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APA  Goldoni  fu  il  necroforo  di 
questa  forma  di  arte.  Benché  l'a- 
vesse ammirata  a  Milano,  sul 
banco  della  pubblica  piazza,  dove 
quel  sublime  ciarlatano  dell'Ano- 
nimo, Bonafede  Vitali,  compae- 
sano di  Verdi,  faceva  improvvisare  la  com- 
media dalle  quattro  maschere ,  che  lo  ave- 
vano aiutato  a  spacciare  le  sue  droghe;  egli, 
giovatosene  dapprincipio ,  se  la  strinse  tra  le 
braccia  e,  amorevolmente,  la  soffocò,  come  quel 
marito  che  uccise  la  moglie ,  dopo  averla  fa  • 
sciata  a  guisa  d'un  bimbo,  facendole  il  solletico 
sotto  la  pianta  de'  piedi.  A  lui ,  per  tale  spe- 
gnimento ,  siamo  noi  debitori  di  gratitudine  e 
di  lode?  Arduo  a  sentenziarsi  !  Certo  che,  allora 
come  allora,  egli  agì  da  onest'uomo,  da  artista 
illuminato  qual'era,  dappoiché  la  commedia  del- 
l'arte, volta  ornai  naturalmente  al  tramonto,  forse 
per  legge  fatale  di  compiuta  parabola,  avesse 
dato  fondo  nel  pantano  del  più  gofìo  conven- 
zionalismo e  delle  più  abiette  scurrilità.  Non 
però  contrastabile  che ,  pel  ;suo  speciale  carat- 
tere di  originalità  e  di  spontaneità  e  per  la 
diffusione  acclamata    ch'ebbfe  su  tutta  la    faccia 
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del  mondo  civile,  essa,  nel  campo  dell'arte  rap- 
presentativa, non  sia  stata,  pel  corso  di  ben  due 
secoli,  una  delle  nostre  glorie  più  fulgide. 

La  commedia  dell'arte  va,  quindi,  considerata 
come  lingua  morta,  come  documento  di  civiltà 
trascorsa,  come  cimelio,  per  quanto  prezioso 
cimelio.  Non  manco ,  pertanto ,  n'è  curioso  ed 
interessante  lo  studio ,  sia  pel  velo  di  mistero 
che  ne  avvolge  sempre  le  origini  prime  e  sia, 
più  ancora,  perché  certi  suoi  avanzi,  scesi  at- 
traverso la  tradizione ,  sono  tuttora  avvertibili 
nella  nostra  arte  rappresentativa  moderna. 

Lasciando  stare  i  Rozzi  di  Siena  che,  con  le 
loro  egloghe,  fecero  assolutamente  casa  da  sé, 
la  commedia  dell'arte  scaturì  sana  sana  dalle 
rappresentazioni  sacre,  sotto  l'assillo  del  bisogno 
e  del  lucro.  Parecchi  che,  avendo  preso  parte 
a  quelle  rappresentazioni .  s'erano  alquanto  fa- 
miliarizzati, come  oggi  diremmo,  col  palcosce- 
nico, per  risolvere  alla  men  peggio  il  problema 
del  pane  cotidiano,  in  quanto  quelle  rappresen- 
tazioni istesse  non  ricorressero  che  ad  intervalli, 
s'imbrancarono  con  cerretani  e  giocolieri  e  si 
gittarono  sul  banco,  cominciando  sin  d'alh^ra 
quella  vita    nomade    di    città  in  città,    di    bor- 
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gata  in  borgata,   che    i    nostri    comici    menano     quelle  commedie  vi  sono,   benvero ,   dei  vecchi 
tuttora.  e  dei  servi,  come  ve  ne  sono,  del  resto,  anche 

Ottaviano  Garzoni  da  Bagnacavallo ,  detto  nelle  greco-latine  ;  ma  senza  che  offrano  alcuna 
Tommaso,  nella  sua  Piazza  di  tutte  le  profes-  speciale  caratteristica.  Qualche  rudimento  lie- 
sioni ,   ce  li  descrive  al  vivo    e    ci    rivela    pure     vissimo  del  Pantalone  e  del  Dottore  si  potrebbe 

forse  riscontrare  nella  Rhodiana ,  ma  questa 
commedia  vuoisi  appartenga,  piii  che  al  Beolco, 
ad  Andrea  Calmo.  Del  resto,  la  rappresentazione 
scenica  de'  vecchi  e  de'  servi  si  è  sempre  avuta 
anche  prima  sorgessero  le  quattro  maschere  ti- 
piche del  nostro  teatro.  In  fatti,  il  Garzoni,  nel 
suo  discorso  De'  mascherari  et  delle  maschere, 
riferendosi  a  certe  pubbliche  mascherate,  dice: 
«  un  gentiluomo  di  gravità  vestito  da  Pedro- 
lino...  un  signore  da  Burattino...  un  Gratian  da 
Bologna  con  un  filosofo...  un  Magnifico  con  un 
fiorentino...  ».  Dal  che  si  può  legittimamente 
inferire  che,  sino  a  circa  il  1570,  salvo  il  se- 
condo vecchio  (Dottore)  già  chiamato  Graziano  ; 
il  primo  {Pantalone)  dicevasi  Magnifico;  il  servo 
astuto  (Brighella)  Pedrolino,  e  lo  sciocco  (Ar- 
lecchino) Burattino ,  e  che  le  quattro  maschere 
di  Pantalone ,  Dottore ,  Brighella  e  Arlecchino 
non  risalgono  a  prima  del    1570. 

Ora ,  per  quanto  ai  due    vecchi ,  ritiensi  ge- 
neralmente che  la  invenzione  del  Pantalone  deb- 
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come,  del  suo  tempo  (1549- 1589),  tra  i  più  di 
loro  e  i  giocatori  da  bossolotti  e  i  clowns  dei 
circhi  equestri,  ben  poco  divario  corresse.  Loro 
caratteristica,  intanto,  oltre  il  recitare  a  braccia, 
le  maschere,  le  quattro  principali,  in  specie:  i 
due  vecchi  e  i  due  servi,  l'uno  astuto  e  l'altro 
sciocco,  che  poi  divennero  rispettivamente  Pan- 
talone, il  Dottore,  Brighella  e  Arlecchino.  Su 
l'origine  di  queste  quattro  maschere,  misteriosa 
quanto  quella  delle  sorgenti  del  Nilo,  si  sono 
fatti  tutti  i  possibili  almanaccamenti  ;  ma  senza 
venirne  ad  alcuna  risolutiva  conclusione.  Il  rap- 
porto, che  si  trova,  o  si  vuol  trovare,  tra  tali 
quattro  maschere  e  il  Pappo,  il  Bacco,  il  Macco 
e  il  Dosseno  delle  atellane,  significa,  in  verità, 
meno  che  nulla. 

Quel  brav'uomo    di    Luigi    Riccoboni ,   nella 
infelice  sua  Histoire   dti  théàtre  italien,  pretende 
dare  a  credere  agli    ignoranti  sia  stato  Angelo 
Beolco  ,  da  Padova ,  detto    Ruzzante  ,   che ,  pel 
primo,  abbia  recato  su  le  scene,  tanto  il  carat- 
tere   come    il    linguaggio ,  dello   Scapino  (Bri- 
ghella), dell'Arlecchino,  del  Pantalone  e  del  I)ot-     basi  attribuire  a   Giulio  Pasquati,  da  Padova,  il 
tore.   Ma  ciò  è  falso  come  l'inevitabile    dado  e     quale,  in  fatti,   veniva  soprannominato,  per  an- 
si può  anche  metter  pegno,  senza  tema  di  per-     tonomasia,   il  Magnifico,  e  quella    del  Dottore 
derlo ,  che  delle  commedie  del  Beolco ,   il  Rie-     a  Luzio,  o  Lucio  Burchiello,  da  Bologna, 
coboni  non  ha  neppur    visto   il  frontispizio.   In  Più  fitto  s'addensa,  il  mistero   attorno  a  Bri- 
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ghella  ed  Arlecchino.  Con  le   mie  indagini  ho, 
per  altro ,  la   presunzione    di    averlo  penetrato. 

Ed  ecco  quale  sarebbe  il  risultato  di  tali  mie 
indagini.  Il  poeta  veneziano  Ludovico  Dolce 
dedicò  la  prima  edizione  della  sua  Mariamie  ap- 
parsa nel  1565  al  gentiluomo  Antonio  da  Molin, 
il  quale  recitava  tra  filodrammatici  col  nome  di 
Burchiclla,  e,  nella  lettera  dedicatoria,  scrisse 
«  dandovi  alla  lingua  Greca  e  alla  Beygamasca, 
più  volte,  queste  per  vostro  diporto  contrafacen- 
do, e  componendo,  e  recitando  commedie,  avete 
ottenuto  il  nome  del  primo,  che  in  questa  città 
si  abbia  lasciato  giammai  vedere  et  udire  in 
scena  ».  Evidente  che  quel  primo  non  si  può 
riferire  alla  semplice  arte  del  recitare,  in  quanto, 
altri,  a  Venezia,  come  il  De  Nobili  di  Lucca  e 
il  Beolco  di  Padova,  avessero  preceduto  il  Da 
Molin  :  doveva,  quindi ,  alludere  soltanto  alle 
accennate  contrattazioni.  E  nulla  di  più  proba- 
bile che  il  Da  Molin  sia  appunto  stato  il  primo 
a  far  parlare  bergamasco  qualcuno  de'  servi  delle 
commedie  del  Beolco,  o  del  Calmo,  od  altro  di 
sua  propria  invenzione,  dandogli  il  nome  di 
Burchiella,  che  poi,  idiotescamente,  si  sarà  mu- 
tato in  Brighella. 

Per  ciò  che  riguarda  Arlecchino,  basta  con- 
sultare La  supplica  di  Niccolò  Barbieri  e  la 
Storia  ed  origine  d^ogyii  poesia  del  Quadrio,  per 
formarsi  un  criterio.  Il  primo,  riferendosi  a 
compagnie  comiche,  dice:  «  La  Spagna  si  ser- 
viva delle  nostre  italiane,  e  i  comici  vi  facevano 
assai  bene.  Arliclmio ,  Ganassa  et  altri  hanno 
servito  la  felice  memoria  (!)  di  Filippo  II,  e 
si  fecero  ricchi  ».  E  l'altro  ribadisce:  «  detto 
in  comedia  Arlichino  servì  colla  sua  compagnia 
Filippo  II  Re  delle  Spagne:  e  fu  sì  valente  nel- 
l'arte sua,  che  moltissima  fama  si  acquistò  nella 
Spagna  »,  soggiungendo  ch'egli  fu  seguito  da 
Ganassa  nel  servizio  di  quel  monarca.  L'ordine 
cronologico  è,  dunque,  bene  stabilito.  Il  Ga- 
nassa fu  in  Spagna  nel  1570:  q;}x^' Arlichino 
ve  lo  precedette.  Doveva  però  essere  un  artista, 
che  così  si  chiamasse  per  davvero  e,  grazie  al 
raro  suo  valore,  avesse  dato  il  proprio  nome 
al  secondo  Zanni.  Altrettanto  fecero,   moderna- 


mente, i  irancesi,  i  quali,  dopo  la  morte  di  Pao- 
lina-Virginia Déjazet,  avvenuta  nel  1875,  die- 
dero il  nome  di  déjazet  a  quelle  parti  maschili, 
sostenute  da  donne,  nelle  quali  ella  si  era  resa 
celebre. 

Nella  commedia  dell'arte,  non  soltanto  le  ma- 


ADRIANO  V'ALERINI. 

schere ,  ma  anche  le  cosidette  parti  toscane , 
quelle ,  cioè ,  degli  attori  che  recitavano  senza 
maschera  e  parlando  italiano,  dovevano  avere 
un  nome  fisso ,  o  quello  genuino  dello  stesso 
attore,  od  uno  d'accatto.  Ne  stanno  a  prova 
gli  scenari  di  Flaminio  Scala,  detto  Flavio. 
I  canevacci ,  o   scenari ,    o    selve    erano    una 
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traccia  della  commedia,  indicante,  in  succinta 
forma  narrativa,  ciò  che  doveva  accadere  atto 
per  atto,  scena  per  scena.  Generalmente,  prima 
della  rappresentazione  ed  anche  prima  di  ogni 
atto,  il  corago,  o  capocomico,  o,  piuttosto,  quello 
che  oggi  diremmo  direttore  scenotecnico,  racco- 
glieva attorno  a  sé  gli  attori,  che  vi  avevano 
parte,  leggendo  loro  lo  scenario  e  dando  loro  tutte 
le  necessarie  spiegazioni  ed  istruzioni.  Quanto 
al  dialogo,  essi  lo  improvvisavano,  e  reputavasi 
il  migliore  colui  che  sapeva  parlare,  senza  in- 
terruzione, più  a  lungo,  prima  di  cedere  la  pa- 
rola al  proprio  interlo- 
cutore. 

Dal  banco,  loro  prima 
culla,  dai  trespoli  della 
piazza,  i  comici  dell'arte 
non  tardarono  molto  a 
lanciarsi  su  i  teatri ,  sn 
le  nobili  tavole  del  pal- 
coscenico. Sorsero  al- 
lora le  compagnie  :  i 
Confidenti,  i  Desiosi,  i 
Gelosi,  gli  Uniti,  i  Fe- 
deli, ecc.  Bologna  era  il 
loro  centro,  come  oggi 
Milano.  Essendo  vietato 
l'esercizio  de'  teatri  du- 
rante la  quaresima,  là 
convenivano  a  carnevale 
finito,  per  sciogliersi  e 
riordinarsi.  Da  ciò  è  pro- 
venuto l'uso  tuttora  in- 
valso di  chiudere  l'anno 
drammatico  con  la  fine 
del  carnevale  ed  ini- 
ziarlo col  principio  della 
quaresima. 

I  Gelosi  e  i  P'edeli, 
che  turono  quasi  conse- 
cuzione di  quelli,  costi- 
tuirono le  più  famose  tra 

siffatte  compagnie  ed  in  esse  si  compendiò  tutto 
il  periodo  veramente  glorioso  della  commedia 
dell'arte.  Via  via,  esse  compresero  nel  loro  per- 
sonale artistico,  il  Valerini,  il  Nobili,  il  Ganassa, 
il  Pasquati,  gli  Andreini,  il  De'  Bianchi,  il  Bur- 
chiello, Simone  da  Bologna,  il  Salimbeni,  lo 
Scala,  il  Panzanini ,  il  Braga,  il  Lombardo,  i 
Bruni,  i  Martinelli,  Lidia  di  Bagnacavallo,  V Ar- 
mani ,  la  Piissimi,  l' Andreini ,  la  Roncagli,  la 
Caspani,  la  Prudenzia,   la  Ramponi,  ecc. 

Adriano  Valerini,  detto  su  le  scene  Aurelio, 
era  nato  a  Verona  da  ragguardevole  famiglia  e 
laureato  in  legge.  Bello,  aitante  della  persona, 
di  fervido  ingegno,  autore  d'una  specie  di  guida 
della  sua    città    natale:  Le  bellezze  di    Verona, 
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d'una  tragedia,  Afrodite,  e  di  vari  componi- 
menti poetici .  fu  un  po'  il  gallo  della  Checca 
tra  le  più  celebrate  attrici  del  suo  tempo.  Da 
principio ,  in  fatti ,  egli  amoreggiò  con  ciuella 
Lidia  di  Bagnacavallo,  della  quale  il  suo  con- 
cittadino Garzoni  ebbe  a  scrivere  :  «  comica 
gentile,  che  discorrendo  elegantemente  e  con 
molta  grazia  sulle  scene,  si  rendeva  l'ammira- 
zione del  popolo  spettatore  »;  poscia  la  derelisse 
per  attaccarsi  all'Armani.  Vincenza  Armani , 
molto  probabilmente  figlia  d'arte,  oriunda  tren- 
tina,  ma  nata  a  Venezia,   alta,   snella,   bionda, 

bellissima,  seducentis- 
sima,  era  una  specie  di 
Sarah  Bernhardt  italiana 
del  secolo  XVL  perchè 
eulta  insieme  di  gram- 
matica, di  latino,  di  mu- 
sica e  di  canto,  scultrice 
non  dispregiabile  e  poe- 
tessa gentile,  altrettanto 
valente  nel  genere  co- 
li mico,  quanto  nel  pasto - 
*  rale  e  nel  tragico.  L'en- 
tusiasmo per  lei,  rasen- 
tante il  delirio,  supe- 
riore a  quello  per  cui, 
oggi,  si  staccano  talora 
i  cavalli  dalle  carrozze 
delle  ballerine,  per  farla 
da  giumenti,  si  spin- 
geva al  punto  che,  nelle 
città  dov'  ella  si  ren- 
deva, in  segno  di  sa- 
luto e  di  esultanza,  si 
sparavano  le  artiglierie. 
Mantova,  Vicenza,  Cre- 
mona furono  campo 
principale  dei  suoi 
trionfi.  Ma  Cremona  le 
tornò  fatale.  Ivi,  a 
quanto  vuoisi,  per  ge- 
losia d'amore,  o  rivalità  di  arte,  le  venne  pro- 
pinato un  veleno ,  che  la  spense ,  al  colmo  di 
que'  trionfi  e  non  ancora  trentenne,  il  15  set- 
tembre 1569,  l'anno  stesso  in  cui  nacque  la 
compagnia  dei  Gelosi,  assumendo  la  divisa  un 
Giano  bifronte  col  verso 

Virtù,  fama,  od  onor  ne  fér  gelosi. 

Il  Valerini ,  di  cui  ella  spirò  tra  le  braccia , 
fu  per  impazzirne  di  schianto. 

Quattordici  anni  dopo,  a  lui,  che  si  trovava 
nuovamente  alla  testa  della  medesima  compa- 
gnia, toccò  un'altra  strana  ventura.  A  Milano, 
dov'erano  stati  chiamati  dal  nuovo  governatore 
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spagnuolo,  don  Carlo  d'Aragona  y  Tallavia, 
grande  ammiraglio  di  Sicilia  e  principe  di  Ca- 
stelvetrano,  l'arcivescovo  cardinale  Carlo  Bor- 
romeo s'oppose  recisamente  a  che  esercitassero 
l'arte  loro."  Fu  uno  sconquasso.  Parecchi  de'  co- 
mici, per  non  schiattare  nell'ozio,  ripararono  a 
Bergamo  :  altri  rimasero  e ,  con  essi,  il  capo- 
comico, il  quale  s'impuntò  a  volerla  aver  vinta. 
Rinviato  da  Anna  a  Caifasso,  egli  riuscì,  final- 
mente, a  potersi  abboccare  con  l'arcivescovo  e, 
discutendo  con  lui ,  seppe  sfoderare  una  sì  ra- 
gionata e  stringente  dialettica,  da  mettere  il  suo 
competitore  in  un  sacco,  tanto  che,  al  dire  del 
Barbieri,  «  il  benemerito  cardinale  decretò  che 
si  potesse  recitar  commedie  nella  sua  Diocesi  » 
S71Ò  conditione  che  i  comici  «  mostrassero  i  sce- 
narj  delle  loro  Commedie  giorno  per  giorno  al 
suo  fòro,  e  così  ne  furono  dal  detto  Santo  e 
dal  suo  Rev.  sig.  Mcario  molti  sottoscritti  ». 
E,  se  debbasi  crederne  il  Riccoboni,  alcuni  di 
que'  scenari,  recanti  il  visto  di  San  Carlo  e  ri- 
masti allora  tra  le  mani  del  Pantalone  e  del 
Pedrolino,  o  Brighella  della  compagnia,  sareb- 
bero poi  andati  a  finire,  a  Milano  stessa,  nella 
biblioteca  del  canonico  Settala.  Ma,  sia  che 
vuoisi ,  il  fatto  sta  a  dimostrare  di  quale  alto 
valore  fossero  la  coltura  e  la  sapienza  del  \'a- 
lerini. 

Orazio  Nobili,  padovano,  s'era  distinto  dap- 
principio nelle  parti  di  innaiìwrato,  ossia:  primo 
attor  giovine  e  primo  attore  assoluto,  ma  poi, 
su  l'esempio  del  suo  compatriota  Giulio  Pa- 
squati,  aveva  assunto  la  maschera  del  Panta- 
lone, acquistandosi  fama  eccellente. 

Alberto  Ganassa,  di  Bergamo,  denominato  da 
alcuni  Giovanni,  perchè  egli  stesso  soleva  qua- 
lificarsi Zan  Ganassa,  ossia:  Zanni,  s'era  arric- 
chito, come  dissi,  in  Spagna,  dove,  sotto  la 
maschera  d'Arlecchino,  a  furia  di  gesti,  di  smor- 
fie ,  di  lazzi ,  aveva  saputo  far  comprendere  a 
que'  nostri  consanguinei  in  latinità  il  suo  aspro 
dialetto  bergamasco.  Egli  recitava  «  comedias 
italianas,  mimicas  por  la  mayor  parte,  y  bufo- 
nescas,  de  asuntos  triviales  y  populares  ».  Dicesi 
ch'egli  abbondasse  in  spiritosaggini  graziose  e 
tanto  modeste  «  che  ogni  spettatore  ne  riceveva 


gran  diletto  ».  Ma,  di  qual  grado  fosse  il  suo 
spirito,  ce  lo  può  rivelare  una  sua  lettera  rac- 
colta da  Cesare  Rao,  intitolata:  «  Lamento  di 
Zanni  Ganassa  con  M.  Stefanello  Bottarga,  suo 
padrone,   sopra  la  morte  di   un   pidocchio!  » 

Francesco  Andreini,  pistoiese,  era  fuggito  nel 
1556  di  mano  ai  turchi,  dopo  otto  anni  di  ser- 
vitù e  s'era    dato    alle    scene.   Traendo  partito 
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della  sua  conoscenza  delle  lingue,  egli  creò  la 
maschera  dello  spagnuolo  spaccone  e  millanta- 
tore, specie  di  Miles  gloriosus,  alla  quale  diede 
nome  di  Capitan  Spavento  della  Val  d'Inferno. 
Sacrificando  alle  muse,  egli,  oltre  le  note  Bra- 
vure  del  Capitan  Spavento,  scrisse  due  pastorali  : 
L'ingannata  Proserpina  e  L' alterezza  di  Narciso 
e  una  sequela  d'endecasillabi  sdruccioli  per  l'ar- 
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rivo  a  Torino  del  principe  Vittorio  di  Sa- 
voia. 

Sua  moglie  Isabella  fu  la  più  grande  tra  le 
attrici  del  suo  tempo  e  donna,  per  davvero,  di 
altissimi  sensi.  La  si  vuole  figlia  di  un  Pietro 
Canali ,  veneziano ,  ma  era  nata  a  Padova  nel 
1562,  dove  l'aveva  istruita  Orazio  Nobili,  suo 
concittadino  e,  forse,  suo  congiunto  materno, 
e  fattala  esordire  quattordicenne.  Sposata  tre 
anni  dopo  all'Andreini ,  dal  quale  ebbe  sette 
figli,  tre  maschi  e  quattro  femmine,  religiosis- 
sima com'era,  non  consentì  che  al  primogenito, 
Giambattista,  di  darsi,  come  lei,  alle  scene  e 
all'ultimo  nato,  Domenico,  di  abbracciare  la 
carriera  militare;  ma,  del  secondogenito,  Pier 
Paolo ,  fece  un  frate  e ,  delle  quattro  figliuole, 
altrettante  monache.  Il  Garzoni,  salito  su  i  tram- 
poli dell'entusiasmo,  scrive  di  lei:  «  La  graziosa 
Isabella,  decoro  delle  scene,  ornamento  dei  tea- 
tri, spettacolo  superbo,  non  meno  di  virtù  che 
di  bellezza,  ha  illustrato  ancor  lei  questa  pro- 
fessione, in  modo  che,  mentre  il  mondo  durarà, 
mentre  staranno  i  secoli ,  mentre  havran  vita 
gli  ordini ,  e  i  tempi ,  ogni  voce ,  ogni  lingua, 
ogni  grido,  risuonarà  il  celebre  nome  d'Isabella  ». 
Lodi,  per  quanto  gonfie  ed  enfatiche,  non  man- 
canti, forse,  di  sincerità  e,  certo,  meritate,  poi- 
ché, in  pari  tempo,  Isac  de  Ryer  cantava  in 
Francia  : 

Je  ne  crois  pas  qu'Isabelle 
Soit  une  femme  mortelle, 
C'est  plutót  quelq'un  des  dieux 
Qui  s'est  deguisé  en  femme 
Afin  de  nous  ravir  l'àme 
Par  l'oreille  et  par  les  yeux..  . 

poiché  i  nostri  poeti  Gabriello  Chiabrera,  Er- 
cole Tasso  e  Ridolfo  Campeggi  la  levarono  al 
settimo  cielo  e ,  a  Roma ,  il  cardinale  Cinzio 
Aldobrandini  la  volle  incoronata  in  effigie  e 
seduta  a  banchetto  al  fianco  di  Torquato  Tasso, 
il  quale  le  dedicò  il  sonetto  che  comincia: 

Quando  v'ordiva  il  prezioso  velo 
L'alma  Natura  e  le  mortali  spoglie. 
Il  bel  cogliea,  sì  come  fior  si  coglie, 
Togliendo  gemme  in  terra  e  lumi  in  cielo... 

e  poiché,  finalmente,  quando,  nel  1604,  ella 
lasciò  Parigi,  dove  «  fu  dalle  lettere  del  Gran- 
d'Enrico  Re  di  Francia  honorata  con  mansione 
gentilissima  e  decente  ad  ogni  gentildonna  » 
e,  colta  da  malore  in  viaggio,  morì  a  Lione  il 
4  giugno,  a  soli  42  anni,  quel  Municipio  e  i 
mercanti  della  città  fecero  seguire  il  suo  feretro 
da  insegne ,  mazzieri  e  doppieri  e  murare  una 
targa  di  bronzo  alla  sua  memoria. 

Con  le  sue  Rime,  di  buon  sapore  petrarche- 
sco, le  Lettere,   che  furono  ristampate  sei  volte. 


i  Contrasti  scenici  e  la  pastorale  Mirtilla,  Isa- 
bella Andreini,  non  soltanto  in  teatro,  ma  era 
salita  ad  alta  fama  anche  nel  campo  letterario, 
sicché  gli  Inteìiti  di  Pavia  l'avevano  ascritta 
alla  loro  accademia  col  nome  di  Accesa.  Vivis- 
simo però  fu  il  rimpianto  destato  dalla  imma- 
tura sua  morte. 

Il  bolognese  Ludovico  De'  Bianchi,  cui  devesi 
una  specie  di  stravagantissimo  poema  in  ottave, 
apparso  a  Firenze  nel  1587:  Le  cento  e  quin- 
dici co7iclusio7ii  del  plusqnam  perfetto  Dottor  Gra- 
nano Partesana  da  Francoliìio  comico  Geloso, 
Et  altre  manifatture  e  compositioni  nella  sua 
buona  lingua,  succedette,  nel  1576,  a  Luzio 
Burchiello,  o  Fedele ,  suo  compatriota,  verseg- 
giatore a  sua  volta  e  creatore  della  maschera 
del  Dottore. 


ISABELLA  ANDREINL 

Simone  da  Bologna  era  l'Arlecchino  della 
compagnia,  quale  venne  costituita  nel   1576. 

Il  fiorentino  Girolamo  Salimbeni  era  inven- 
tore d'altra  maschera  :  quella  del  Zanobi,  vec- 
chio originario  di  Piombino ,  precursore,  forse, 
dello  Stenterello,  per  cui  egli  stesso  veniva  so- 
prannominato Piombino,  o  Piombo. 

Flaminio  Scala  di  Lucca ,  che  sosteneva  le 
parti  di  primo  attore,  col  nome  di  Flavio  «  etoit 
un  comédien  illustre  »,  il  quale  si  distinse  pure 
e  quale  capocomico  e  quale  commediografo. 
Egli ,  in  fatti ,  oltre  all'aver  dato  in  luce ,  nel 
1601,  una  commedia  in  prosa  II  Postumo,  com- 
pose moltissimi  scenari. 

All'altro  bolognese  Gabriello  Panzanini  si  deve 
la  creazione  della  maschera  di  Francatrippe. 
Giacomo  Braga  era  il  Pantalone  e  Giandonato 
Lombardo  il  Pedrolino  (precursore  di  Brighella^, 
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nel'e  cui  mani  si  sarebbero  trovati  gli  scenari 
firmati  di  San  Carlo  Borromeo.  Il  Lombardo 
che,  per  essere  nato  a  Bitonto,  veniva  detto  il 
Bitontino,  era  un  zinzino  poeta,  e  compose  una 
commedia,  Il  fortunato  amante,  pubblicata  a 
Messina  nel  1589,  e  un  Nuovo  prato  di  dialoghi. 

Faceva  parte  dei  Gelosi  un  Bruni,  al  quale, 
nel  1594,  s'aggiunse  il  figliuolo  Domenico  e  in 
modo  da  formare  per  sé  stesso  commedia.  Egli, 
nato  probabilmente  a  Bologna,  lasciò  questa 
città  e  si  rese  pedibus  calcantibus  a  Firenze , 
dove  trova  vasi  il  padre,  che  nemmanco  cono- 
sceva. Saputolo  alloggiato  in  certa  locanda,  vi 
corse  frettoloso  e ,  visto  l'oste ,  lo  credette  il 
proprio  padre  e  gli  saltò  con  le  braccia  al  collo 
gridando:  «  Babbo!  babbo!  ».  L'ostessa,  gelosa 
quanto  Medea ,  figurandosi  trattasse  di  un  fi- 
gliuol  naturale  avuto  dal  marito  prima  ch'ella 
lo  sposasse,  si  diede  a  stridere  come  gallina 
che  si  spennacchi  viva,  e  a  vomitare  ogni  ma- 
niera di  contumelie  e  d' ingiurie  ;  né  la  comi- 
cissima scena  ebbe  fine,  se  non  chiarito  l'equi- 
voco. Domenico  Bruni .  che  assunse  il  nome 
teatrale  di  Fulvio  e  venne  istruito  nell'arte  da 
Francesco  Andreini,  fu  attore  familiare  dei  prin- 
cipi di  Savoia,  che  lo  inviarono,  raccomandato, 
a  Parigi,  dove,  nel  1623,  pubblicò  un  volume 
di  dialoghi,   intitolato  Fatiche  comiche. 

Tipi  interessantissimi  furono  i  fratelli  Dru- 
siano  e  Tristano  Martinelli,  amendue  Arlecchini, 
che  si  vogliono  da  Mantova,  oppur  da  Novale. 
Drusiano ,  che  aveva  recitato  in  Inghilterra ,  a 
Windsor,  davanti  alla  regina  Elisabetta,  e,  col 
fratello,  in  Spagna,  s'era  unito  in  matrimonio 
ad  Angelica  Alberghini,  già  prima  attrice  degli 
Uniti,  donna  scostumatissima  e  ganza  di  certo 
capitano  Alessandro  Costriani  di  Mantova,  che 
le  faceva  le  spese.  Il  marito,  trovandoci  il  suo 
tornaconto,  chiudeva  gli  occhi  e  recitava  in  casa 
la  medesima  parte  di  servo  sciocco,  che  soste- 
neva in  teatro,  senonchè  quando  il  capitano, 
stanco  di  farsi  suggere,  strinse  i  cordoncini  della 
borsa,  egli  s'avvisò  di  riassumere  tutta  la  sua 
dignità  maritale  e  menò  un  chiasso  del  diavolo, 
minacciando  scandali  e  processi.  Il  fratello  Tri- 
stano,  di  cui  Vincenzo  Gonzaga  duca  di   Man- 


tova aveva  fatto  una  specie  di  sovraintendente 
degli  spettacoli,  si  rese  a  Parigi,  dando  a  cre- 
dere che  re  Enrico  IV  ve  lo  avesse  invitato. 
Tallemant  de  Réaux  narra  che,  colà  giunto 
«  ito  immediatamente  a  salutare  il  Re,  prese  il 
tempo  che  questi  si  era  levato  dal  suo  seggio, 
e  postovisi  egli,  si  volse  al  Re  come  se  il  Re 
fosse  stato  Arlecchino,  dicendo:  «  Ebbene,  io 
sono  contento    che    siate  venuto   colla  Compa- 


GIANGURGOLO    CALABRESE. 

gnia  vostra  a  darmi  gusto  :  prometto  di  pro- 
teggervi e  darvi  tanto  di  pensione  ».  Il  Re  non 
gli  disdisse  nulla,  ma  poi  gli  gridò:  «  Olà,  è 
un  po'  troppo  che  fate  la  mia  parte,  ormai  la- 
sciatemi ripigliarla  ».  Questo  lestofante,  più 
assai  che  artista  di  vaglia ,  era  una  specie  di 
agente  teatrale,  di  cui  si  serviva  Maria  de'  Me- 
dici, ch'egli  osava  chiamare  Coviadre  regina  gal- 
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lina,  perchè  gli  aveva  tenuto  al  battesimo  un 
figliuolo ,  natogli  dalla  moglie  Cassandra  de 
Guanteriis. 

Vittoria  Piissimi ,  di  Ferrara,  chiamata  Fio- 
retta, la  quale  sostituì  probabilmente  in  com- 
pagnia l'Armani,  venne  pure  decantata  dal  Gar- 
zoni,  che,  al  solito,  ne  disse:  «  Sopra  tutto 
parmi  degna  di  eccelsi  honori  quella  divina  Vit- 
toria, che  fa  metamorfosi  di  sé  stessa  in  scena, 
quella  bella  maga  d'amore ,  ch'alletta  i  cori  di 
mille  amanti  con  le  sue  parole ,  quella  dolce 
sirena,  ch'ammaglia  con  soavi  incanti  l'alme  dei 
suoi  divoti  spettatori  :  e  senza  dubbio  merita  di 
esser  posta  come  un  compendio  dell'arte,  ha- 
vendo  i  gesti  proportionati,  i  moti  armonici  e 
concordi,  gli  atti  maestrevoli  e  grati,  le  parole 
affabili  e  dolci ,  i  sospiri  ladri  e  accorti ,  i  riti 
saporiti  e  soavi ,  il  portamento  altiero  e  gene- 
roso, e  in  tutta  la  persona  un  perfetto  decoro, 
qual  spetta  e  s'appartiene  a  una  perfetta  come- 
diante  ».  Ella  faceva  parte  dei  Gelosi,  quando 
questi,  a  Venezia,  nel  1574,  interpretarono  la 
T?'agedia  di  Cornelio  Frangipane,  musicata  da 
Claudio  Merulo  da  Correggio,  che  il  doge  Luigi 
Mocenigo  fece  rappresentare  per  onorare  En- 
rico III,  il  quale,  proveniente  di  Polonia,  si 
recava  in   Francia   a  raccogliere    la    corona  ca- 


DOTTORE. 

duta  dal  capo  di  suo  fratello  Carlo  IX.  Tom- 
maso Porcacchi  scrisse  allora  «  la  donna  è  uni- 
ca ».  E  veramente  ella,  ch'era  d'una  versatilità 
meravigliosa  ed,  oltre  al  recitare,  sapeva  anche 


neo-re  francese,  ch'egli,  due  anni  dopo,  volle 
la  compagnia  in  hrancia,  dove,  in  fatti,  si  rese 
prima  a  Blois  e  poscia  a  Parigi. 

Silvia  Roncagli,  di  Bergamo,  detta  France- 
schina,  che  sosteneva  le  parti  di  servetta,  venne 
proclamata  in  Francia  «  une  soubrette  terrible- 
ment  éveillé  »;  Prudenzia  Prudenzia,  da  Verona, 
oltre  a  recitare,  cantava;  Giulia  Caspani  si  fa- 
ceva chiamare  su  la  scena    Olivetta. 

Il  primogenito  degli  Andreini ,  Giambattista, 
scioltasi  la  compagnia  dei  Gelosi,  fondò  quella 
dei  Fedeli.  Egli  aveva  esordito  a  Genova  nel 
1596;  pochi  anni  dopo  sposò  Virginia  Ramponi, 
detta  Florinda,  nata  a  Milano  il  i  gennaio  1583. 
Non  pago  di  calzare  socco  e  coturno,  egli  volle 
darsi  anche  alla  letteratura  e  cimentarsi  in  ogni 
suo  ramo.  Compose  però  una  discreta  tragedia  : 
La  Florinda;  una  rappresentazione  sacra:  L'A- 
damo, che  ispirò  II  Paradiso  perduto  di  Milton; 
una  tragicommedia;  due  pastorali;  dieci  com- 
medie; alcuni  poemi;  il  poema  rappresentativo: 
Maddalena  lasciva  e  penitente,  e  vari  scritti 
polemici. 

La  moglie  sua ,  non  solamente  era  attrice 
drammatica  di  grande  vaglia,  come  lo  dimostrò 
sostenendo  stupendamente  la  parte  della  prota 
gonista  nella  Florinda.  scritta  dal  marito  espres- 
samente per  lei  ;  ma  era  anche  poetessa  ella 
pure  ed  ottima  cantante,  tanto  che  fu  lei  che, 
a  Mantova  il  28  maggio  1608,  interpretò,  per 
la  prima,  \ Arianna  di  Ottavio  Rinuccini,  mu 
sicata  da  Monteverdi,  e  così  bene,  che  un  poeta 
delirante  uscì  a  dire  : 

Menti,  0  Florinda.  al  labbro  tuo  facondo 
Spettatori  gli  Dei,  fiaccola  il  Sole, 
Palchi  le  Sfere,  anfiteatro  il  Mondo! 

E    scusate    se    è    poco  !    Claudio  Achillini    non 
aveva  fatto  scuola  per  nulla. 

Un  criterio  del  senso  che  i  comici  dell'arte 
potevano  produrre  non  è  arduo  formarselo  as- 
sistendo a  cicli  di  conferenze.  Si  gabellano  so- 
venti per  tali  delle  semplici  letture ,  le  quali , 
per  quanto  egregiamente  dettate  e  per  tjuanto 
esperto  il  lettore,  lasciano  sempre  piuttosto  fred- 
do l'uditorio.  Non  lo  riscaldano  molto  più  nem- 
manco  que'  conferenzieri,  che  sciorinano  giù,  fi- 
lata filata ,  la  loro  disserta;jione ,  dando  segno 
palese  d'averla,  in  precedenza,  imparata  a  me- 
moria. Quanto,  invece,  non  riesce  più  efficace 
colui ,  il  quale,  pure  avendo  ruminato,  coor- 
dinato in  cervello  il  proprio  soggetto,  che  ciò 
è  indispensabile  e  risponde,  in  qualche  guisa, 
allo  scenario  della  commedia  dell'arte,  lo  svolge 
poi  improvvisando  e  lasciando  magari  intravve- 
dere,  a    momenti,   lo   sforzo    che    gli    costa    la 


egregiamente  danzare,  impressionò  sì  al  vivo  il      ricerca  della  parola,  della    frase   meglio  appro- 
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priata  ed  espressiva  !  Chi  ascolta  intuisce,  com- 
prende, sente  quello  sforzo,  quella  fatica;  si 
persuade  che,  nella  parola  che  gli  viene  rivolta, 
non  c'è  nulla  di  plastico,  di  artificiale  e,  se  essa 
è  vivace,  calda,  vibrante,  come  sedotto,  come 
ammaliato,  come  ipnotizzato,  si  lascia  vincere 
da  una  specie  di  intimo  commovimento.  E  al- 
trettanto doveva  allora  accadere  ai  pubblici  di 
fronte  a  quella  recitazione  improvvisa. 

Intanto  le  maschere  si  andarono,  via  via,   va- 
riando   e    moltiplicando.    Pantalone    assunse    il 
cognome   di  De'  Bisognosi  :  il    Dottore,   battez- 
zato di   Partesana  da  Ludovico  de'  Bianchi,    fu 
mutato  in  Dottor  de'  Violoni  ad.  Gerolamo  Chiesa, 
in  Dottor  Forbizone  da  Pietro  Bagliani,  in  Dot- 
tor Balanzoni,  Bombarda,   Campanari,  Baloardi. 
in    Spaccastriivimolo ,    in    Lattanzio    Mescolotti; 
Brighella,  ch'era   già    stato  Pedrolino ,  divenne 
Scapino  ;  h\\&cc)!\\no  si  chiamò  Battocìis  e  si  mutò 
in  Mezzetino ,     Trìcffaldino ,    Traccagnino  ,    ecc. 
Silvio  Fiorini,  che  vuoisi  abbia  creato,  piìi  tardi, 
la  maschera  di   Pulcinella,  ma  che  succedette  a 
Francesco  Andreini    in    quella  dello  Spagnuolo 
ammazza-settee  stroppia-quattordici ,   si    chiamò 
Capitan   Maiamoros ;  Fabrizio  de'  Fornaris,   au- 
tore   d'una  commedia,   L' Angelica,   stampata  a 
Parigi,  Capitan  Coccodrillo  ;  Gerolamo  Garavini, 
Capitan    Rinocerojite  ;  Francesco  Manzani,    Ca- 
pitan    Terremoto  ;    Giuseppe    Bianchi ,    Capitan 
Spezzaferro  e  Nicola  Boniti,  ultimo  della  serie, 
Capitan  Spacca.   Come  già  dissi,   il   Panzanini  e 
il  Salimbeni  idearono ,   primi ,  le    maschere    del 
Francatrippe    e    di    Zanobi ;   un    Goldoni    creò 
quella  dello  6"t-araw?/t«d!,  ch'ebbe  poi  tanto  en- 
tusiastico successo  in  Francia,  sostenuta  da  Ti- 
berio  Fiorini  ;   Pier  Maria  Cecchini,   comico   fa- 
vorito di   Mattia  Corvino  d'Ungheria,  autore  di 
Brevi   discorsi    intorno    alle    commedie,   comme- 
dianti e  spettatori,    inventò    il  Frittellino :   Nic- 
colò Barbieri  da  Vercelli ,   il  Beltrame,    vecchio 
contadino  delle  vallate  bergamasche  ;   Pietro  Di 
Re,  il  Mestolino ;  il  celebre  pittore  e  poeta  Sal- 
vator Rosa,   il   Coriello ;  Giuseppe   Tortorici,  il 
Pascariello  ;  Giambattista  Fiorilli.  il  1  rappolino  ; 
un  altro  Fiorilli ,   Agostino ,   il    Tartaglia  ;  Nic- 
colò Zecca,   il  Bertolino  ;  Domenico  Locateli!,   il 
Trivelliao  ;  Lorenzo  Nettuni,   il  Fichetto  ;  altri, 
il  Giangiiirgolo,  il  Tabarrino,  il  Narcisino,  \  An- 
selmo,  ecc. 

Al  tempo  stesso ,  dando  ragione  allo  adagio 
che  dice:  il  mondo,  peggiorando,  invecchia,  o, 
meglio,  invecchiando,  peggiora,  anche  la  com- 
media dell'arte,  disparsi  i  primi,  i  migliori,  che 
la  illustrarono,  andò,  e  fors'anche  rapidamente, 
scendendo  per  la  china  della  perversione,  scon- 
ciandosi, imbastardendosi  e,  da  arte  vera,  nobile 
ed  attraente,  si  mutò  in  basso  e  volgare  mestiere. 


Dal  banco,  d'onde  l'avevano  tolta  quegli  ardimen- 
tosi, intelligenti  e  colti,  che  formarono  le  prime 
compagnie,  la  commedia  dell'arte  era  tornata  a 
scivolare  sul  banco.  Di  fatti,  i  comici,  che  ese- 
guirono i  primi  lavori  di  Carlo  Goldoni,  il  Ru- 
bini, il  Casali,  furono  que'  medesimi  ch'egli  aveva 
incontrato  ciarlataneggianti  in  piazza,  a  Milano, 
con  l'Anonimo,  di  Busseto,  e,  più  tardi,  la  fa- 
mosa compagnia  Medebac ,  interprete  de'  suoi 
capolavori,  s'ebbe  a  principali  attori  le  sorelle 
Teodora  e  Maddalena  Rofh,  di  Roma,  e  il  pia- 
centino Giuseppe  Marliani ,  che  facevano  gli 
schenobati  e  i    funambuli. 

L'assurgimento  iniziale  della  commedia  del- 
l'arre dal  banco  al  teatro  aveva  ricevuto  la  sua 
spinta  possente  dalla  rigogliosa  rifioritura  elle- 
nica del  secol  d'oro:  un  alito  di  poesia  fremeva 
allora  nell'aria  e  tutti,  con  una  specie  di   entu- 


PIERROT. 

siasmo,  si  davano  agli  studi,  al  classicismo,  alle 
rime;  le  accademie  si  moltiplicavano  all'infinito 
e  i  più,  aspirand  )  ad  esservi  ammessi,  come 
adesso  ad  ottenere  una  croce  di  cavaliere ,  si 
sforzavano,  in  ogni  modo,  di  far  apparire  i  loro 
meriti  letterari  ed  artistici.  Da  ciò  il  fatto  che 
la  maggior  parte  degli  attori,  datisi  a  quella 
audace  forma  di  rappresentazione ,  emergevano 
per  coltura  e  sapienza.  Essi  però  improvvisa- 
vano per  davvero  e,  satura  la  mente  di  cogni- 
zioni storiche  e  mitologiche,  d'immagini  poeti- 
che e  di  queir  amore  alla  iperbole  spirante 
dall'avvicinarsi  del  Seicento,  sapevano  condire 
il  loro  eloquio  di  una  grazia,  d'una  attrattiva, 
d'u^na  magnificenza,  che  incantavano  i  pubblici. 
Ma  poi .  disertati  gli  studi .  scaduto  il  sapere, 
si  cominciò  a  scrivere  le  così  dette  prime  liscile 
e  chitisette,  tirate  esprimenti  la  gioia,  il  dolore, 
la  gelosia ,   il  rimorso,  che  i    comici  si  traman- 
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davano  l'un  l'altro,  imparandole  a  memoria, 
sicché  erano  sempre  quelle  e  la  pretesa  estem- 
poraneità diveniva  nuU'altro  che  una  mistifica- 
zione. Al  più ,  di  proprio ,  essi  non  sapevano 
aggiungervi  che  ignobili  lazzi  da  pagliacci  da 
circo,   sconcezze  ed  oscenità. 

Naturalmente,  di  tale  passo,  la  commedia  del- 
l'arte non  stette  molto  a  precipitare  nelle  me- 
lensaggini e  nelle  turpezze,  per  cui  babbo  Gol- 
doni fece  egregiamente  a  sopprimerla.  Ma  non, 
per  altro,  è  a  revocarsi  in  dubbio  che,  durante 


il  periodo  del  suo  apogeo,  tra  il  1570  e  il 
1670,  allorché  la  si  accoglieva,  ambita  e  dispu- 
tata, in  Francia,  in  Spagna,  in  Inghilterra,  in 
Austria,  in  Germania,  essa  non  costituisse  una 
manifestazione  di  arte,  esclusivamente  nostra, 
degna  della  più  viva  ammirazione.  Kd,  invero, 
è  facile  persuadersi  del  come,  quando  era  schietta, 
sincera,  spontanea  e  scevra  ancora  de'  volgari 
artifici  cui  poscia  ricorse,  dovesse  esercitare  su 
i  pubblici  un  irresistibile  fascino  di  stupore  e 
di  suggestione. 


PARMENIO    BETTOLI. 


DOTTORE. 


CLe  illustrazioni  di  questo  articolo  sono  tolte  dal  fcellisaimc   t)izionario    dei    Comici    Italiani 
di  Luigi  l^asi). 


Quanto  d'aeqaa  bevono  le  grandi  città  moderne? 

Come  bevono  e  come  potrebbei'o  bere? 

Come  bevevano  le  grandi  eittà  antiche? 


ALI  questioni,  che  mi  parvero  in- 
teressanti, sono  l'oggetto  di  que- 
sto articolo. 

Il  consumo  d'acqua  di  una 
città  è  senza  dubbio  uno  e  fra  i 
principali  indici  della  sua  civiltà 
e  del  grado  di  benessere  in  essa  raggiunto;  ma 
un  criterio  giusto  di  ciò  non  può  fondarsi  sol- 
tanto sulla  misura  del  consumo  per  l'alimenta- 
zione e  per  usi  domestici  dei  cittadini,  poiché 
esso  è  piccola  parte  del  volume  complessivo  del- 
l'acqua che  una  moderna  città  dispensa  giornal- 
mente e  smaltisce  per  mantenersi  pulita  e  per 
provvedere  ai  servizi  pubblici  e  privati. 

Oltre  che  agli  usi  domestici  l'acqua  condotta 
nelle  tubazioni  del  sottosuolo  stradale  si  impiega, 
come  è  noto,  alla  lavatura  delle  vie  pavimentate, 
all'  inaffiamento  delle  strade  e  giardini,  all'estin- 
zione degli  incendi,  all'alimentazione  delle  fon- 
tane e  dei  lavatoi;  è  distribuita  come  forza  mo- 
trice; è  impiegata  in  mille  modi  nelle  industrie; 
è  raccolta  in  serbatoi  sotterranei  per  lavature 
periodiche  di  quelli  stessi  canali  di  fognatura  che 
la  smaltiscono,  ecc.  Col  progresso  di  una  città, 
anche  indipendentemente  dall'aumento  della  sua 
popolazione,  deve  crescere  la  quantità  d'acqua 
disponibile  per  i  servizi    pubblici  e  privati. 

Cento  anni  fa,  cioè  al  principio  del  secolo 
XIX,  si  aveva  a  Parigi,  oltre  l'acqua  dei  pozzi, 
un  complesso  di  acquedotti  per  la  portata  di 
circa  8000  metri  cubi  al  giorno  ;  ragguagliata 
alla  popolazione  di  allora,  la  provvista  giorna- 
liera  corrispondeva  a  circa  15  litri  per  abitante. 


Nel  1846,  la  fornitura  d'acqua  era  ancora  così 
limitata  che  di  ciò  il  celebre  Arago,  portava  la- 


RAPPRESENTAZIONE  GRAFICA  DELL'INCREMENTO  ANNUO 
DEL  CONSUMO  D'ACQUA  POTABILE  IN  MILANO  DAL 
1889  AL   1904. 

mento  alla  Camera  dei  Deputati.  «  Non  v'è 
«  acqua  negli  ospedali  in  proporzione  dei  bisogni, 
«  egli   diceva  ;  citerò  ospedali  in  cui  non  si  fece 
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«  agli  ammalati  il  bagno   ordinato  dal  medico,  600  litri  giornalieri  per  abitante,  ed  a  Filadelfia 

«   perchè  non  si  aveva  acqua  bastante   ».  cjuesta  misura  è  oltrepassata. 

Ma  un  rapido  progresso  avvenne  nella  seconda  Nessuna  città  europea,  all'infuori  di  Roma, 
metà  del  secolo  XIX;  così  rapido  che  alla  fine  si  avvicina,  ch'io  sappia,  a  cifre  di  consumo  così 
dello  stesso  secolo  e  precisamente  nel  1900  il  elevate;  ma  la  ricchezza  d'acqua  di  Roma  si 
consumo  giornaliero  era  intorno  agli  800,000  deve  tuttora  in  parte  agli  acquedotti  antichi, 
metri  cubi  (variabile  da  790,000  ad  870,000  quelli  della  Roma  repubblicana  ed  imperiale,  ai- 
secondo  le  stagioni),  in  ragione  quindi  di  300  cuni  di  essi  riattivati  a  cura  dei  Papi.  La  por- 
a  330  litri  per  giorno  e  per  abitante;  venti  volte  tata  complessiva  attuale  degli  acquedotti  di  Roma 
la  dotazione  di  cento  anni  prima.  si   può  valutare  a  circa  800  litri  al  giorno  per 

Guanto  progresso!  Eppure,  già  si  studiavano  abitante;   oltre    un   terzo    di    questo    volume   è 

altri  importanti  progetti  per  aumentare  tale  ve-  fornito    appunto  dagli  acquedotti  di   Roma  an- 

ramente   considerevole    dotazione    d'acqua   con-  tica  restaurati  nel  X\T  e  XVII  secolo  dai  go- 

dotta;  tra  questi    progetti    mi    piace    ricordarne  verni  papali. 

uno,  che  fu  oggetto  di  molte  discussioni,  e  se-  Non  si  hanno  elementi  sicuri  né  sufficienti,  e 

condo  il  quale  si  intendeva   di   condurre  a  Pa-  le  induzioni  dei  vari  autori  al  riguardo  non  sono 

rigi  nientemeno  che  l'acqua  del  lago  di  Ginevra;  abbastanza    concordi  per   permettere  di  ricosti- 

una  presa  in  alto  lago  alla  profondità  di  35  m.  tuire  lo  stato  degli  acquedotti  di  Roma  antica, 

una  condotta  lunga  520  chilometri   e   una  spesa  e  valutarne  la  loro  portata  originaria, 

preventiva  di  520  milioni  di  franchi  ;  ecco  quan-  L'ingegnere  Donato  Spataro,   nel   suo    libro: 

to  si  pensava  di  mettere  in  atto.  Y Igiene  delle  abitazioni,  ha   raccolto   molte    no- 

Milano  fu  lungo  tempo  senza  acqua  condotta;  tizie  intorno  a   14   acquedotti    romani    costruiti 

l'unica  fontana  pubblica  fu  sino  ai  nostri  giorni  dall'anno  442  di  Roma  fino  all'anno  226  dopo 

quella  di  Piazza  Fontana,  che  era  alimentata  dal-  Cristo;  ma  sono  notizie  incomplete,  e  solamente 

l'acqua  di  pozzo  sollevata  in  un  serbatoio   me-  per  sette  di  quelli  acquedotti   gli    elementi  ba- 

diante  piccole  pompe  a  stantuffo  mandate  da  una  stano  per   dare   un   concetto    della   loro  impor- 

ruota  idraulica  utilizzante  il  salto  di  un  canale  tanza,  fornendone   lo  sviluppo  e  la  portata  pre- 

di  fognatura:  ciò  ha  durato  fino  al  1893  o  189^.  sumibile;  questi  elementi  riassumo  nel  seguente 

Nel  1881   si  fece  una  fontana  ai  Giardini  pub-  specchietto: 

blici,  ma  solo  nel   1889  si  cominciò  a  distribuire     


Nome  della  'Anno  di  coslruzione 


condona 

Appia 

AnieneVetera 

Marcia 

Giulia 

Vergine 

Alsietina 
Claudia 


e  ordinatore 
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condotta 


Sezione 
del  canale 


Portata 

in  me. 

alQiorn. 


H 


2   a.    K 


Appjo 
Claudio 
M. Curio 
Dentato 
Quinto 
Marcio 
Marco 
Agrippa 
12  d.  C.   Marco 

Agrippa 
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52       u        Claudio 
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66  .1  \  j 

63   704 

91    424 

22   855 

20  896 
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ì6(i    718 


larg.        air. 
o,8oX  1,60 


65  000 

268    ODO 
101    ODO 

50  eoo 
61   eoo 

24    ODO 

101  eoe 


670  000 


Origine 
deil'acq, 


Sorgente 

Fiume 

Sorgenti 


iorgenti 

Sorgenti 

ago 
Sorgenti 


l'acqua  potabile  nella  città,  e  questo  servizio  rag- 
giunse in  brevissimo  tempo  un  considerevole  svi- 
luppo. 

Cominciando  dal     1890,    perchè     il     servizio 
del   1889  si  limitò  all'ultimo  trimestre,  si  trova 
che  la  produzione  annua  degli  impianti    comu- 
nali salì  da  me.  238,000  a  me,   9,738,000  nel- 
l'anno  1904.   L'incremento  progressivo  del  con- 
sumo d'acqua  potabile  in  questi    15  anni  è  reso 
evidente  dalla  linea  spirale  del  diagramma   qui 
riprodotto.    Ma  sui  nostri  impianti  cittadini  avrò 
altra  occasione  di  scrivere;    pel   momento   dob- 
biamo considerare  quanta  strada  ci  resta  da  per-  Le  altre  sette  condotte  che  nomino  in  ordine 
correre  per  avvicinarci    alla    dotazione    d'acqua     cronologico  si  chiamavano  : 
potabile  di  Parigi  ;  fatto  il  rapporto 
fra    le    popolazioni    delle    due    città, 
Milano  dovrebbe  fino  da  ora  disporre 
di   58  a  60  mifioni  di  me.  di  acqua 
all'anno. 

Ma  i  trecento  litri  per  abitante  di 
Parigi  sono  poca  cosa  in  confronto 
alle  dotazioni  di  alcune  città  dell'A- 
merica del  Nord  (non  tutte  aventi  un 
secolo  di  vita),  che  superarono  nel 
loro  progresso  le  più  progredite  città 
della  vecchia  Europa;  a  Chicago, 
per  esempio,  si  sono  già  raggiunti  i  ponte  acquedotto  romano  sul  fiume  card. 
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Tepula,  Aniene  nuovo,  Trajana,  Severiana, 
Antoniana,  Alessandrina,  Ameliana,  e  comples- 
sivamente misuravano  uno  sviluppo  intorno  ai 
380  chilometri. 

La  grandiosità  delle  opere  romane  per  la  con- 
dotta da  luoghi  lontanissimi  dell'acqua  alle  città 
è  attestata  dai  molti  avanzi  di  acquedotti  che 
in  Italia,  in  Francia,  in  Spagna,  in  Africa  ed 
in  altre  parti  del  loro  vastissimo  impero  tuttora 
sussistono.  Per  non  portare  ad  esempio  gli 
ormai  troppo  noti  acquedotti  della  Cam|)agna 
Romana,  presento  il  disegno  del  ponte -acque- 
dotto di  Nìmes ,  l'antica  Nemausus  della  Gal- 
lia,   che  fra  le  opere  di  tal  genere  è  una  delle 


portata  originaria  doveva  essere  di  circa  700 
litri  al  minuto  secondo  (appena  oggi  Milano  ha 
raggiunto  questa,  misura),  ma  che  poi.  pel  fatto 
della  riduzione  della  luce  libera  dovuta  all'in- 
crostazione delle  pareti,  la  portata  non  poteva 
superare  i   350  litri. 

Questi  grandiosi  manufatti  di  attraversamento 
di  vallate  larghe  e  profonde  vennero  partico- 
larmente costrutti  dai  romani,  perchè  essi  non 
avevano  ancora  i  mezzi  per  costruire  condotte 
a  pressione  di  grande  luce  ;  non  però  è  da  cre- 
dersi che  essi  non  conoscessero  il  sistema,  ma 
potevano  applicarlo  soltanto  a  condotte  di  pic- 
cola portata.    Fabbricavano    essi    forti    tubi    di 


ACQUEDOTTO  di  CO  STANTI  hOPO  Li 

Attraversamento  di  una  valle  col  sistema  dei  Surerazi 


pili  rinomate  per  la  grandezza  delle  sue  dimen- 
sioni, per  l'eleganza  delle  proporzioni,  per  la 
quantità  d'acqua  che  un  tempo  fu  capace  di 
convogliare  e  per  lo  stato  di  conservazione  in 
cui  tuttora  si  trova.  L'acquedotto  passa  sul  fiume 
Card,  presso  Nìmes.  e  serviva,  come  credo  serva 
tuttora,  anche  per  sovrapasso  stradale  della  valle  ; 
esso  consiste  di  tre  ordini  di  arcate  sovrap- 
poste, dei  quali  quello  superiore  portava  il  ca- 
nale; il  pelo  d'acqua  normale,  come  lo  attestano 
ancora  segni  evidenti ,  veniva  a  tro\arsi  a  48 
metri  sopra  le  acque  ordinarie  del  fiume.  L'in- 
crostazione calcarea  lasciata  dall'acqua  sulle  pa- 
reti del  canale,  e  che  ancora  rimane,  ne  aveva 
ridotto  la  originale  larghezza  interna  da  m.  1.22 
a  m.  0.64;  è  un'incrostazione  di  circa  30  cen- 
timetri per  parte,  che  gradualmente  formandosi 
nel  lungo  tempo  di  servizio  dell'acquedotto,  an- 
dava pure  gradualmente  riducendone  la  portata. 
Dagli  indizi  che  tuttora  rimangono  dell'al- 
tezza normale  d'acqua  nel  canale,  dalle  sue  di- 
mensioni e  pendenza    si    potè    dedurre    che    la 


piombo,  non  alla  trafila  come  noi,  bensì 
formandoli  con  lastre  di  piombo  ripiegate  e 
saldate  ;  così  i  tubi  riuscivano  non  circolari,  ma 
a  sezione  ovoide,  più  precisamente  a  forma  di 
cuore,  la  parte  appuntata  corrispondendo  alla 
saldatura.  Fasci  di  questi  tubi,  messi  entro  so- 
lide murature,  costituivano  economici  sifoni,  per 
i  quali  in  limitata  quantità  l'acqua  poteva  scen- 
dere lungo  la  china  e  risalire  per  l'erta  della 
vallata. 

E'  ovvio  che  la  quantità  d'ac(iua  conducibile 
era  tanto  più  piccola  quanto  meno  si  voleva 
perdere  di  altezza  nel  livello  all'attraversamento 
della  valle.  Il  lihrator  (i)  romano  non  poteva 
far  conto  su  tubi  di  grande  diametro  e  nem- 
meno avrà  pensato  che  si  potesse  arrivare  alle 
dimensioni  che  oggi  soltanto  i  moderni  perfe- 
zionamenti nella  lavorazione  dei  metalli,  specie 
del  ferro  e  dell'acciaio,   hanno  permesso  di  rag- 


(  1  )  Si  chiamava  cosi  l'ingeanere  incaricato  delle  livellazioni  per  le 
quali  impiegava  \' acquar um  libra,  che  è  quanto  dire  il  nostro  livello  ad 
acqii;i. 
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aqii'^doiio  ai  ^^imes 


UN  CASTELLO  D'ACQUA  ROMANO  SULL'ACQUEDOTTO   DI  NLVIES. 


Giungere  per  tubi  di  lamiera  sottile  soggetti   a 
fortissime  pressioni. 

Gli  arabi  furono  pure  valentissimi  idraulici, 
ma  preferirono  spesso  ai  grandi  acquedotti  so- 
pra arcate,   le  condotte  forzate  con  tubi  di  terra- 


cipiente  a,  e  per  quello  è  introdotta 
nel  ramo  discendente  del  primo  tubo; 
prosegue  poi  pel  ramo  ascendente  sul 
primo  pilastro  e  sbocca  nel  recipiente 
posto  sulla  sua  sommità  :  da  questo  collo 
stesso  modo  passa  al  secondo,  e  così 
via  fino  a  raggiungere  il  punto  b  e  ri- 
prendere l'acquedotto  normale. 

La  ragione  di  un  siffatto  sistema, 
a  cui  si  dà  il  nome  di  Siderazy,  non 
si  vede  chiara,  e  solo  si  potrebbe  spie- 
gare coll'intento  nell'autore  di  dare  alla 
condotta  tubulare  il  modo  di  sfogar 
l'aria  che  nelle  lunghe  condotte  forzate 
si  sviluppa  e  facilmente  si  accantona 
nei  punti  più  alti  ostacolando  il  passo 
all'acqua. 

Le  parti  degli  acquedotti  romani  che 
non  venix'^ano  portate  da  arcate  per  l'at- 
traversamento delle  \-alli  erano  general- 
mente sotterra  e  consistevano  in  canali 
di  calcestruzzo  o  di  muratura  in  pietre  o 
mattoni  accuratamente  intonacati  nel- 
l'interno. Quando  si  richiedevano  troppo 
grandi  sezioni  per  il  condotto  allora 
(juesto  si  faceva  doppio,  come  se  ne  ha 
un  esempio  nell'acquedotto  di  Arles. 

In  questo  modo,  e  seguendo  spesso 
linee  anche  tortuose  ma  accuratamente 
scelte  per  ridurre  al  minimo  gli  attraver- 
samenti delle  valli  con  ponti -canali  e 
delle  montagne  con  gallerie,  le  acque 
venivano  condotte  da  punti  lontanissimi  fino 
presso  alla  città  dove  si  raccoglievano  in  un 
bacino  di  raccolta  e  di  distribuzione  detto  ca- 
stellum;  erano  in  sostanza  quella  specie  di  edifi- 
ci che  i  francesi  ancora  chiamano  chàteaux  d'eau; 


cotta,   anche  di  ragguardevole  diametro,   salda-     ne  offro  un  esempio  nello  schizzo  rappresentante 
mente  incassate  in  forte   muratura,   colle    quali     il  castellum    dell'acquedotto  di  Nìmes  scoperto 

verso  la  metà  del  secolo  scorso  dal   Pelet  e  da 
lui  accuratamente  descritto.   E'  segnato  colla  let- 


tera a  lo  sbocco  del  canale  d'arrivo  e  verso  b 
si  vedono  gli  imbocchi  dei  tubi  di  distribuzione. 
La    distribuzione    dell'  accjua  alle  fontane,    ai 


tubazioni  condussero  grossi  volumi  d'acqua  a 
discendere  e  risalire  nell'attraversamento  delle 
vallate. 

Un  modo  affatto  originale  di  costruzione    di 
sifoni  lo  si  riscontra  in  un   vecchio  acquedotto 

di  Costantinopoli,  che  rappresento  con  questo  bagni  ed  agli  altri  edifici  pubblici  e  privati  era 
schizzo.  Pilastri  di  muratura  piantati  nella  vai-  fatta  con  tubi  di  piombo  ed  anche  di  terracot- 
lata  sulla  linea  che  unisce  i  due  punti  dell'ac-  ta  (i),  partenti  da  un  castc}Ium\  il  loro  diametro 
quedotto  sotterraneo  ai  lati  opposti  della  valle,  era  proporzionato  alla  misura  d'acqua  che  vo- 
sostengono  immurati  tubi  ascendenti  e  discendenti,  levasi  da  ognuno  condotta,  e  su  tale  diametro 
e  sulla  sommità  portano  ognuno  un  recipiente  ;  era  stabilito  il  prezzo  della  concessione, 
questi  recipienti  sono  collocati  successivamente  a  Grandi  precauzioni  ed  attiva  sorveglianza  (sot- 

livello  sempre  più  basso  nella  direzione  del  mo-     to  l'alta  direzione  del  Curator  acquarum)  erano 
vimento  dell'acqua,   per    modo    che  il  dislivello     necessarie  per  impedire  le  frodi,   gli  abusi  e  le 
fra  un  recipiente  e  quello    successivo    sia   l'oc-     usurpazioni  d'acqua  da  parte  dei  privati;    si  sa 
corrente  a  vincere  le  resistenze    lungo    il    tubo 
che  scende    da    un    pilastro    e    risale  sull'altro. 

T  'or«/nin     /-l^ll^     ^r^-^ A r^t-*-^     „, t„     „  •  (O    Plinio    raccomand.i  Tuso   dei   tubi  di    terracotta;     TuhU   Jiciilihns 

1^  acqua  dalla  condotta  murata  passa  m  un  re-     „„7,v„„„„„  „^,«„,  </„,,-.  ^ 
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che  le  prese  d'  acqua  erano  specie  di  calici  di 
bronzo  cui  si  innestavano  i  tubi  di  condotta;  il 
bronzo  per  la  sua  maggior  durezza  rispetto  al 
piombo  presentava  maggior  sicurezza  contro  i 
possibili  tentativi  d'allargamento  della  presa. 

Di  una  condotta  d'acqua  dell'epoca  romana, 
fatta  con  tubi  di  terracotta  binati,  si  sono  sco- 
perti importanti  tronchi  anche  a  Milano  nel  sot- 
tosuolo del  corso  Garibaldi  e  della  via  Ponte 
Vetero  e  Broletto;  essa  proveniva  certamente 
dalla  strada  comasina  (l'attuale  via  Borsieri)  (i) 
e  portava  l'acqua  al  centro  della  città. 

Le  prime  notizie  su  questa  scoperta  furono 
date  nel  1878  dall'ing.  Bignami  di  Milano,  poi 
altri  tronchi  si  incontrarono  nel  1892  cogli  sca- 
vi della  fognatura;  un  modello  del  condotto  ri- 
costrutto cogli  avanzi  trovasi  ora  nel  cortile  del 
Castello  Sforzesco. 

La  condotta  era  composta  con  tubi  di  terracotta 
troncoconici  imboccati  l'uno  nell'altro  per  2  3 
della  loro  lunghezza;  alla  tenuta  dell'  acqua  si 
era  provveduto  con  una  guarnizione  di  tela  fra 
un  tubo  e  l'altro,  ed  anche  della  tela  si  trova- 
rono avanzi;  il  condotto  era  racchiuso  da  mura- 
tura ed  immerso  in  uno  smalto  di  calce  e  cocci 
minuti;  notevole  quella  specie  di  tetto  formato 
di  due  grossi  mattoni  a  dente  1'  uno  all'  altro 
appoggiati,  e  posto  a  riparo  della  condotta  dal- 
le manomissioni  del  sottosuolo. 

Questo  sistema  dei  tubi  di  terracotta  si  man- 
tenne attraverso  ai  secoli  fino  ai  tempi  nostri. 
Scriveva  l'Alberti  bolognese  nel  1782  nelle  sue 
Istruzioni  pratiche  per  l'ingegnere  civile  a  pro- 
posito dei  tubi:  «  benché  se  ne  faccino  di  piombo 
«  di  ferro  ecc.  tuttavolta  la  più  comune,  è  farli 
«  di  terra  cotta  conservando  meglio  l'acqua  nella 
«  sua  naturai  qualità  »;  poi  accenna  anche  a  tubi 
di  legno,  e  dice:  «  I  condotti  fatti  di  legno 
«  sono  forati  con  gran  succhielli  di  ferro  di  mole 
«  differente  che  si  succedono  l'un  l'altro  dai  mi- 
«  nori  ai  maggiori.  Per  unirli  strettamente  e 
«  impedire  che  non  trappelino  si  coprono  di  pece 
«  e  stoppa  ». 

Così  si  insegnava  agli  ingegneri  poco  più  di 
centoventi  anni  sono  nella  patria  dell'idraulica! 
Quanto  progresso  da  allora  ad  oggi  ! 

Da  un  documento  del  1445,  il  contratto  fra 
la  città  di  Digione  ed  il  carpentiere  Pietro  Belle, 
per  condurre  alla  porta  di  S.  Nicola  le  acque 
delle  fontane  di  Montmusard,  riporto  quanto  se- 
gue, e  che  si  riferisce  alla  formazione  delle  con- 
dotte di  legno  : 

«  Et  entre  aultres  choses  ont  advisés  pour  le 


«  plus  convenable  qui  est  besoing  et  expcdiant 
«  de  serchier  et  assembler  en  ung  lieu  les  eaulx 
«  de  pluseurs  fonteunes  et  sources  d'  eaulx  qui 
«  sont    bien    prouchaines    ou    alentour    d'  une 


(1)  Quest'anno  si  è  appunto  scoperto  in  via  Borsieri  la  str.ida  roma- 
na con  una  caratteristica  pavimentazione  di  ciottoloni  e  cordoni  di  gra- 
nito, ma  gli  escavi  fatti  non  furono  abbastanza  profondi  per  arrivare 
al  piano  presumibile  dalla  condotta  d'acqua. 


AVANZO  DI  CONDOTTA  D'ACQUA  ROMANA  SCOPERTA  A 
A\ILANO  IN  CORSO  GARIBALDI.  (Fotografia  dell'  Iii^. 
(/.   Rndclla). 


«  vieille  colombière  qui  etoit  à  feu  maistre  Guy- 
«  Gelinier,  qui  est  assès  près  de  la  Porte  de 
«  Saint-Nicholas  de  Dijon,  comme  a  400  toises 
«  ou  environ.  que  l'on  face  venir  l'eau  desdictes 
«  fonteunes  et  sources  par  cors  de  reme  dès  le 
«  lieu  ou  les  eaulx  d'icelles  se  assambleront  iu- 
«  sques  à  ladicte  porte  de  Saint-Nicholas  devers- 
«  ladicte  ville.  » 

E  r  acqua  così  condotta  con  tìibi  conici  di 
ontano  sortirà  da  un  grosso  ceppo  dello  stesso 
legno,  «  et  illect  par  un  grand  trono  ou  pied 
«  de  verne  qui  sera  fait  à  la  fin  du  darrenier 
«  cor  de  ladicte  fonteune  dedans  ladicte  ville 
«  istra  l'eau  d'icelles  fonteunes  et  sources....» 

Le  cure  da  aversi  nella  scelta  del  legno  e 
nella  fattura  dei  tubi  sono  pure  accennate  nel 
contratto  : 

«  Item  ladicte  ville  de  Dijon  livrera  à  moy, 
«  ledicte  Pierre  Belle,  bois  de  verne  en  bois  et 
«  sur  pied.  et  je.  ledicte  Pierre  Belle,  l'abatray 
«  à  mes  frais  et  missions,  et  lerai  coper  et  resser 
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CONDOTTI  DI  LEGNO  PER  DISTRIBUZIONE  D'ACQUA.  (VEC- 
CHIA CONDOTTA  DI  TOKIO). 


«  les  troncs  dudit  bois  pour  faire  les  cors  et  Ics 
«  feray  de  la  longueur  d'une  tolse 

«  Mais  touttefois  je  ledict  Pierre  Belle  ne 
«  balleray  aucun  cors  ou  il  ait  noux  pour  doubte 
«  que  le  vermisseaux  ne  le  gastassent 

«  Item,  je  ledict  Pierre  Belle  perceray  à  mes 
frais  et  missions  lesdits  cors  en  telle  et  sy  souf- 
«  fìsant  grandeur  et  largeur  que  l'eau  et  le 
«  bois  que  l'on  me  livrera  pourra  souffrir,  afin 
«  quelle  gette  la  plus  grant  quantitey  d'eaul 
«  que  faire  se  pourra  ». 

Esempi  di  tubi  di  legno  non  forati  co?i  suc- 
chiello, bensì  composti  sul  luogo  con  liste  di 
legno  e  cerchi  di  ferro  allo  stesso  modo  delle 
botti,  si  hanno  anche  per  condotti  di  grande 
portata:  nel  Colorado  una  cosiffatta  condotta  del 
diametro  di  circa  i  metro  fu  rapidamente  e  fa- 
cilmente costrutta  e  con  grande  risparmio  di 
spesa  rispetto  a  quanto  si  sarebbe  richiesto  per 
una  condotta  di  ghisa.  Condotte  di  legno,  si 
.sono  trovate  anche  in  Giappone  ed  almeno  fino 
a  qualche  anno  addietro  ancora  in  uso;  eccone 
due  disegni  che  ricavo  dal  citato  libro  dell'  in- 
gegnere Spataro. 

Il  sistema  del  castellum  per  la  ripartizione 
delle  acque  ai  singoli  utenti  è  durato  fino  ai 
giorni  nostri,  e  ricordo  ancora  la  aggrovigliata 
matassa  di  tubi  di  piombo  dell'  acquedotto  Ci- 
vico di  Genova  messa  a  nudo  durante  la  co- 
struzione del  passaggio  al  tramvay  presso  la 
piazza  Fontane  Morose.  Ogni  tubo  corrispon- 
deva ad  un  utente  d'acqua,  e  quindi  è  facile 
imaginare  quale  ingombro  nel  sottosuolo,  quale 
difficoltà  e  spesa  di  mantenimento  in  un  siffatto 


modo  di  distribuzione.  Allorché  una  fuga  d'ac- 
qua si  manifestava,  sia  con  un  cedimento  al 
suolo  stradale,  sia  con  qualche  travenazione  o 
allagamento  di  cantine,  era  difficile  determinare 
quale  di  tanti  condotti  fosse  guasto  e  chi  ne 
fosse  il  proprietario;  spesso  anzi  avveniva  che 
nella  ricerca  di  quello  guasto  si  danneggiava 
altro  condotto. 

Nonostante  fu  questo  per  lungo  tempo  il  si- 
stema ritenuto  migliore  nelle  distribuzioni  di 
acqua  urbane,  sistema  tutto  italiano,  perchè, 
come  abbiamo  veduto,  veniva  da  Roma,  fu  nuo- 
vamente dall'Italia  portato  in  Francia  intorno  al 
1630,  e  da  allora  fino  al  principio  del  secolo 
scorso  fu  considerato  come  il  piij  adatto  ad  una 
giusta  ripartizione  dell'acqua. 

Il  Belgrand  nel  suo  classico  lavoro  Les  eaux 
de  Paris,  ci  laciò  interessanti  disegni  e  descri- 
zioni di  uno  di  questi  castelli  d'acqua  o  serbatoi 
di  distribuzione,   che  qui  riproduco. 

All'angolo  delle  vie  di  l' Arbre  Sec  e  Saint- 
Honoré,  —  località  di  triste  memorie  perchè  un 
tempo  «  il  y  avait  un  pilori,  où  l'on  mettoit  les 
«  malfaiteurs  et  leur  coupoit  quelquefois  les 
«  aureilles  »  e  dove  nel  613  «  la  Royne  Hrun- 
<^  chault  y  fut  tirée  à  quattre  chevaux  sub  le 
«  règne  de  Clotaire  second  »  —  esisteva  una 
fontana  detta  del  liroicer  poi  de  V Arbre-sec. 

Costrutta  nel  1529  da  Francesco  I,  ricostrut- 
ta nel  1636  e  poi  ancora  nel  1775,  era  ultima- 
mente un  edificio  a  tre  piani,  di  cui  quello  supe- 
riore destinato  a  serbatoio  di  distribuzione  del- 
l'acquedotto di  Arcueil;  le  due  figure  mostrano  le 
piante  del  piano  più  elevato  e  di  quello  terreno; 
nella  prima  si  vede  in  A  lo  sbocco  del  tubo  di  ca- 
rico proveniente  direttamente  dall'acquedotto  di 
Arcueil;  l'acqua  sboccante  da  A  si  riversava  in 
una  bacinella  /?  e  da  questa  in  una  più  bassa 
E  e  successivamente  nel  canaletto  C  C  C  in  cui 
il  livello  dell'  acqua  era  regolato  da  un  tubo 
sfioratore  /A  L'acqua  arrivata  nel  canaletto  CCC 
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ne  usciva  per  la  via  di  iS  ibrellini  circolari 
ad  ognuno  dei  quali  corrispondeva  una  cas- 

settiiìa  rettangolare  (vedi  i  numeri  i,  2,  3 

iS  della  figura)  sul  fondo  della  quale  era 
innestato  il  tubo  conducente  l'acqua  al  ri- 
spettivo  utente. 

Il  numero  i  corrispondeva  alla  fontana 
pubblica,  il  n.  17  al  Palazzo  Reale,  il  n. 
II  al  Palazzo  delle  Poste,  il  2  alla  Zecca, 
il  13  alle  Scuderie  di  casa  Orléans,  il  15 
ai  Padri  dell'Oratorio,  etc.  ;  il  nome  dell'u- 
tente era  scritto  sulla  parete  in  corrispon- 
denza ad  ogni  casella. 

Dal  fondo  di  ognuna  di  queste  caselle  par- 
tivano, come  si  è  detto,  i  tubi  conducenti  l'ac- 
qua ai  privilegiati  utenti,  ed  il  fascio  di  questi 
tubi  attraversando  i  due  piani  sottostanti 
scendeva  nel  sotterraneo  e  là,  come  si  vede 
nella  seconda  delle  due  figure,  si  divideva  in  due 
gruppi:  uno  di  tre  tubi  si  dirigeva  alla  via  di 
l'Arbre-sec,  l'altro  composto  di  undici  tubi  pas- 
sava alla  via  Saint- Honoré;  tre  bacinelle  erano 
ancora  vacanti. 

Tale  era  la  disposizione  di  questo  castello 
d'acqua,  e  si  capisce  facilmente  come  sarebbe 
stato  impossibile  con  un  tale  sistema  servire  non 
un  quartiere  della  città,  ma  solamente  gli  abitanti 
di  una  strada,  quando  invece  di  15  privilegiati  ogni 
edificio  avesse    avuto    diritto   all'uso  dell'acqua. 

Col  progresso  nella  fabbricazione  dei  tubi  di 
ghisa,  coU'applicazione  di  altri  modi  di  misura, 
i  castelli  d'acqua  sulle  condotte  pubbliche,  co- 
me mezzo  di  ripartizione,  vennero  quasi  eliminati 
ma  per  lungo  tempo  il  sistema  fu  in  uso  ed 
in  qualche  città  lo  è  tuttora  per  la  distribuzio- 
ne dell'acqua  agli  appartamenti  di  una  stessa  casa. 

Da  laghi,  fiumi  e  sorgenti  alimentavansi  gli 
acquedotti  ma  si  ricorreva  anche  alle  acque  sot- 
tenanee  fino  dai  più  antichi  tempi;  gli  Aqìiileges, 
ossia  i  cercatori  d'acqua,   erano  dai    romani  te- 
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nuti   in  gran  conto. 


Cassiodoro,  rispondendo  ad  un  magistrato 
che  gli  aveva  scritto  a  riguardo  di  un  cercatore 
d'acqua,  gli  raccomanda  di  trattarlo  con  speciale 
distinzione  e  di  approfittare  della  sua  esperienza. 

«  Habeatur  ergo  iste  inter  reliquarum  magi- 
«  stros;  ne  qiuet  desiderabile  putetur  fuisse,  quod 
«  sub  nobis non  potuerit  romana  civitas  continere  », 
poi  gli  raccomanda  di  farlo  accompagnare  da 
un  abile  meccanico  che  sappia  il  modo  di  elevar 
le  acque  che  si    venissero  a  scoprire. 

Come  cercassero  le  acque  questi  Aquileges 
lo  dice  Vitruvio  :  «  Bisogna  prima  del  levar 
del  sole  coricarsi  sopra  il  ventre  e  col  mento 
appoggiato  sopra  la  terra  ove  si  cerca  1'  ac- 
qua, e  guardare  la  campagna,  e  se  si  vede 
in  qualche  luogo  elevarsi  un  va-hore  umido  e  che 
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sia  treìuolante  ivi  bisogna  scavare  perchè  ciò  non 
avviene  se  non  in  quei  luoghi  ove  trovasi  l'acqua  ». 

Notevole  è  1'  afì'ermazione  di  Plinio  circa  la 
maniera  insegnata  da  Vitruvio  di  osservazione 
dei  vapori,  che  tanta  pena  richiede  per  l'inten- 
sa attenzione  ai  tenui  vapori  esalanti  dal  suolo, 
che  gli  occhi  ne  soffrono  :  «  Sed  tanta  inten- 
tione  oculorum  opus  est,   ut   indolescant  » 

Ma  altri  modi  fin  da  quei  tempi  si  consiglia- 
vano :  Seppellire  in  una  fossa  coperta  di  terra 
un  vaso  di  rame  o  di  piombo  unto  internamente 
d'olio  e  posato  capovolto  sul  fondo  della  fossa; 
se  all'indomani  contenesse  delle  goccioline  d'ac- 
qua attaccate  alle  pareti  interne  era  indizio 
che  in   sottosuolo  trovavasi   acqua. 

Porre  una  lampada  accesa  e  piena  d'olio  in 
una  fossa  scavata  pel  luogo  da  esperimentare  ; 
se  la  mattina  si  trova  la  lampada  bagnata  è 
segno  che  vi  è  dell'acqua  sotto  questo  luogo 
perchè   «  il  calore  dolce  attira  a  se  Vtiìuidità  » . 

E  simili  modi  di  ricerche  si  mantennero  in 
uso  per  lungo  tempo  finché  non  venne  (o  forse 
ritornò)  di  moda  la  bacchetta  divinatoria  la 
quale  al  dire  del  citato  ingeniero  Alberti  «  è  il 
più  sicuro  mezzo  per  ritrovare  sorgenti  d'acqua  ». 

«  E'  più  di  un  secolo  —  scriveva  nel  1 780  —  che 
«  i  fontanieri  adoprano  una  bacchetta  di  nociolo 
«  per  scoprire  le  sorgenti  d'acqua,  della  qual 
«  bacchetta  ancora  molto  più  antico  è  l'uso, 
«  che  ne  hanno  fatto  e  presentemente  ne  fanno 
«  i  mineralisti  per  trovare  le  miniere  d'oro,  e 
«  d'argento,  e  i  tesori  nascosti  :  di  più  circa 
«  la  fine  del  passato  secolo  (1600)  fu  osservato 
«  avere  anche  la  proprietà  di  scoprire  i  ladri 
«  e  gli  assassini,  come  distintamente  può  vedersi 
«  nel  Traité  de  la  Baguette  divinatoire  di  M. 
«  L.  L.  de  \alemont,  prete  e  dottore  di  teo- 
«  logia,   stampato  in  Parigi  nel    1693  ». 

«  Molte  sono  le    maniere    colle    quali    viene 
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«  usata  la  suddetta  bacchetta  :  la  più  comune 
«  è  di  prendere  u  \  ramo  di  nociolo,  biforcato, 
«  lungo  un  piede  e  mezzo,  incirca  grosso  come 
«  un  dito,  e  che  non  abbia  piii  di  un  anno. 

«  Se  ne  serve  col  tenere  le  due  branche  nelle 
«  mani  senza  molto  stringerle,  di  maniera  che 
«  il  disopra  della  mano  venghi  rivolto  verso 
«  la  terra,  e  che  la  punta  della  bacchetta  resti 
«  davanti,  parallela  all'orizzonte.  In  tale  stato 
«  deesi  dolcemente  camminare  sopra  que'  luo- 
«  ghi  ove  si  suppone  che  vi  possine  essere 
«  delle  sorgenti,  avvertendo  di  non  camminare 


EDIFICIO    DI    PROTEZIONE    DI    UNA    SORGENTE    D'ACQUA. 
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«  troppo  forte  per  non  rompere  i  volumi  dei  va- 
«  pori  e  delle  esalazioni,  che  si  alzano  dalle 
«  sorgenti  ;  mentre  incontratosi  sopra  di  una 
«  sorgente  si  vedrà  la  bacchetta  inclinarsi  con 
«  forza  sopra  di  essa  »  e  chi  più  vuole  saperne, 
dice  il  nostro  ingeniero  Alberti  ,  legga  la 
«  Fisique  occulte  (sic)  che  troverà  sufficiente 
«  pascolo,  non  solo  per  la  scoperta  delle  sor- 
«  genti  d'acqua,  ma  ancora  delle  miniere,  dei  tesori 
«  dei  ladri  nascosti,  e  degli  assassini  fuggitivi  ». 
Al  giorno  d'oggi  questi  metodi  sono  ab- 
bandonati ,  ma  mi  parve  interessante  farne 
cenno  come  ricordo  storico,  tanto  più  che  non 
mi  posso  permettere  in  questa  rivista  di  trat- 
tare la  questione  secondo  la  tecnica  moderna 
a  base  di  calcoli  che  annoierebbero  i  lettori  co- 
gniti della  materia  e  non  sarebbero  compresi 
dagli  altri. 


Voglio  aggiungere,  che  su  questa  specie  di  su- 
perstizione della  bacchetta  divmatoria  si  è  molto 
scritto  e  tuttora  si  scrive.  Chi  avesse  vaghezza 
di  conoscere  i  pareri  opposti  di  due  autorevo- 
lissime persone  legga  il  libro  dell'illustre  chi- 
mico francese  Chevreul  stampato  a  Parigi  nel 
1854,  col  titolo  :  De  La  baguette  divinatoire,  du 
pendale  dit  explorateur  et  des  tables  toumavtes  ; 
e  la  critica  di  questo  lavoro  fatta  dal  dott. 
Giuseppe  Maxwell,  negli  Annales  des  Sciences 
Psychiques  (novembre-dicembre  1904)  che  si 
pubblicano  a  Parigi. 

Anche  il  Corriere  della  Sera  del  29  gennaio 
accenna  alla  stessa  questione  fatta  risorgere  in 
questi  ultimi  tempi  nelle  colonne  del  Times  col 
riportare  i  discorsi  e  pareri  di  scienziati  illustri, 
quali  il  Wertheimer,  il  Barrett,  il  Preece  ed  altri. 

Per  lungo  tempo  l'approvvigionaménto  d'acqua 
delle  città  venne  fatto  incanalando  opportuna- 
mente le  sorgenti  e  le  acque  di  fiume  prese  a 
livello  abbastanza  alto  perchè  potessero  arrivare 
con  sufficiente  pressione  alle  fontane  ed  ai  pochi 
edifici  pubblici  e  privati  a  cui  era  concesso  un 
cosi  grande  beneficio. 

Spesso  le  fontane  non  furono  altro  che  edi- 
fici di  riparo  alla  stessa  sorgente  quando  questa 
scaturiva,  od  era  artifii  ialmente  aperta  nel  luogo 
di  sua  utilizzazione  come  a  Modena  e  Mantova 
dove  i  pozzi  trivellati  forniscono  acqua  saliente 
e  costituiscono  altrettante  fontanelle  :  tali  edifici 
di  protezione  delle  sorgenti  erano  poi  esterna- 
mente adattati  ad  abbeveratoio  ed  a  lavatoio, 
se  l'acqua  non  aveva  notevole  pressione,  a  fon- 
tane zampillanti  se  appena  possibile,  e  con  for- 
me architettoniche  svariatissime.  Qui  riporto  uno 
schizzo  prospettico  della  fontana  di  Cully,  in 
Normandia. 

Soltanto  i  progressi  della  meccanica  j)ermi- 
sero  in  seguito  di  estendere  la  distribuzione  di 
acqua  anche  a  città  che  non  avrebbero  potuto 
usufruire  di  sorgenti  montanine  o  derivare  acqua 
da  fiumi  abbastanza  vicini  ed  elevati  rispetto 
al  punto  di  distinzione. 

Gli  impianti  meccanici  di  sollevamento  diedero 
modo  di  utilizzare  le  acque  sotterranee,  quelle 
sresse  che  in  fatto  ed  ab  antiquo  servivano  al- 
l'alimentazione delle  città  mediante  i  pozzi  di 
cui  tutte  o  quasi  tutte  le  case  erano  fornite, 
e  le  acque  di  fiume,  prese  in  vicinanza  al  luogo 
di  consumo,  filtrate  e  portate  in  serbatoi  ele- 
vati, o  spinte  a  forte  pressione  nelle  condotte 
cittadine. 

.Su  questi  sistemi  moderni  d'approvvigiona- 
mento d' aqua  delle  grandi  città  diremo  in  un 
prossimo  numero. 

Ing.    FELICE    POGGI. 
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quarant'anni  quando  si  è  sani  e 
si  è  vissuto  da  buoni  epicurei, 
senza  troppo  consumarsi  tra  '1 
vario  dei  piaceri,  e  le  passioni  si 
sono  rasserenate  e  sulle  vanità 
l'anima  sorride  con  una  dolce  iro- 
nia, la  vita  sembra  ancor  saporosa,  e  non  solo 
di  ricordi,  ma  di  presenti  frutti  al  punto  della 
raccolta,  se  non  più  di  floride  promesse. 

Almeno  così  pensava  Ettore  Valli,  spesso, 
nelle  ore  di  ozio  che  egli  sapeva  ghermire  al 
turbine  degli  affari  ;  e  così  anche  meglio  sen- 
tiva in  certi  mattini,  allorché,  destandosi  dopo 
un  sonno  riposante,  gli  pareva  di  veder  lam- 
peggiare ai  vetri  nella  prima  luce  il  viso  della 
Giovinezza.  Questo  sentire  gli  si  era  fatto  frequente 
col  suo  ritorno  a  Torino  donde  l'aveva  esiliato  quasi 
un  decennio  la  sua  fervida  attività  industriale 
che  ora  d'un  tratto  ve  lo  richiamava  ponen- 
dolo a  capo  di  una  nuova  grande  associazione 
elettrotecnica  per  lo  sfruttamento  delle  acque 
alpine.  Nella  pacata  e  limpida  città  piemontese, 
dov'era  cresciuto  studioso  e  operoso,  egli  ri- 
trovava ogni  giorno  un'  poco  di  quella  sua 
chiara  anima,  fidente  in  ogni  vittoria,  che  aveva 
rischiato  di  offuscarsi  altrove,  nella  vertigine 
americana  del  lavoro.  A  Torino  egli  ristabiliva 
il  suo  equilibrio  tra  mente  e  cuore,  tra  volontà 
e  sentimento.  Dal  suo  alloggio  di  corso  Vinza- 
glio  vedeva  gli  alberi  e  i  monti  :  e,  pur  senza 
esaltarlo  a  voli   poetici,  ciò  gli   piaceva. 

L'autunno  prolungava  i  suoi  giorni  d'oro 
per  entro  l' inverno  :  le  finestre  dei  palazzi  si 
spalancavano  ancora  ad  accogliere  quell'  ultima 
gloria  di  sole;  pel  viale  passavano  carrozze 
ancora  aperte  ,  con  una  lenta  mollezza  ;  e 
qualche  signora  scendeva  talvolta  a  passeggiare 
coi  bambini,  sotto  gli  alberi  spogli,  biondeg- 
gianti,  schietti  nell'azzurro  che  vibrava,  solo 
velandosi   di  nebbie  violette  a  l'orizzonte 

Fu  in  uno  di  questi  giorni  luminosi  che  Et- 
tore Valli,  rincasando,  imbattè  donna  Carla 
Donati,  la  buona  amica  d' un  tempo,  non  più 
riveduta  da  allora,  pure  non  mai  dimenticata. 
Camminava  rapida,  le  mani  serrate  nel  mani- 
cotto, il  viso  velato  di  bianco  e  un  poco  basso 
come  raccolto  su  la  fretta  del  passo.  Ma  Ettore 
la  riconobbe  subito.  Quei  dieci  anni  non  l'ave- 
vano trasmutata. 


La  sua  svelta  grazia  non  s'era  perduta  in 
quel  p:>imo  accenno  di  opulenza  che  la  rendeva 
più  salda  e  voluttuosa.  Gli  occhi  grigi  e  li- 
(juidi,  la  bocca  sinuosamente  mutevole,  pronta 
così  alla  violenza  di  un  bacio  come  alla  infan- 
tilità di  una  smorfia,  l'ovale  troppo  affinato  del 
mento,  non  lo  potevano  ingannare.  Ella  invece 
non  conobbe  lui,  sempre  magro  e  nervoso,  ma 
fatto  più  grave  nelle  linee  del  viso,  e  diverso 
dal  non  portar  più  quel  pizzo  nero  di  barba 
tanto  amorosamente  curato  un  tempo. 

—  Donna  Carla,  non  mi  riconoscete?  Ettore 
Valli  ! 

Fu  un  attimo,  di  sorpresa,  di  meraviglia,  di 
piacere  e  di  silenzio,  in  cui  il  passato  traboccò 
furioso  avvolgendo  le  due  anime  in  un  flutto 
confuso,  e  recandole  poi  insieme  come  due 
piume  leggere  a  fior  dell'onda. 

—  Sapevo  del  vostro  ritorno  :  speravo  che 
me  ne  avreste  avvertito;  ma  chi  si  aspettava  oggi  ! 

—  Vi  credevo  lontana  ancora  in  campagna. 
Un  tempo  era\ate  delle  ultime  a  rientrare  in  città. 

—  E'   vero... 

—  E  abitate  sempre...  ? 

—  Ah  !  no. 

E  donna  Carla  ebbe  un  gesto  a  negare  che 
parve  insieme  di  rimpianto. 

—  No  —  riprese  più  calma  —  abbiamo 
cambiato  già  tre  case.  Ora  il  nostro  villino  in 
piazza  d'armi  è  finito.  Lo  stanno  ordinando. 
Ne  ho  il  mal  di  capo  fra  tappezzieri  e  mobi- 
lieri. Vedrete  che  amore. 

—  Come  saperlo  ?  —  disse  Ettore  —  non 
mi  avete  mai  scritto. 

—  E   voi  ? 

Si  sorrisero  insieme  a  perdonarsi  la  mutua 
colpa  e,  andando  lenti  al  sole  lungo  i  tronchi 
bianchicci  degli  ippocastani,  tacquero  vinti  dal 
comune  rammarico  dell'aver  lasciato  tanto  corso 
di  tempo  senzp  solco  di  notizie.  Ma  sembrò 
loro  che  l'antica  amicizia  non  ne  uscisse  per 
nulla  affievolita,  anzi  risorgesse  ad  allacciarli 
sempre  fresca  e  intensa  come  se  un  solo  giorno 
li  avesse  tenuti  discosti  :  perchè  era  un'amicizia 
veramente  fraterna  fra  due  anime  che,  oltre 
l'interesse  delle  mutevoli  occasioni,  si  compren- 
dono e  si  convengono  per  natura  senza  il  bi- 
sogno dei  consueti  segni  esteriori,  una  di  quelle 
pure  amicizie  che.  per  lontananze  e  per  silenzi, 
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come  semi  di  grano  lungi  dal  solco  chiusi  nel- 
l'oscurità, si  conservano  attive  di  tutta  la  lor 
potenza  e  pronte  a  rigermogliare. 

—  Io  abito  là  —  ruppe  Valli,  accennando 
a  un  primo  piano  sopra  i  portici  del  corso.  — 
Ecco,  quella  che  si  sta  chiudendo  è  la  finestra 
del  mio  studio. 

I  vetri  mandarono  un  barbaglio  e  un  tintinno. 

—  Bellissimo  posto  —  assentì  la  signora,  e 
si  arrestò  a  guardare.  Un'altra  finestra  abbar- 
bagliò e  tintinnì. 

II  domestico  passando  da  camera  a  camera 
rapidamente,  chiuse  così  tutte  le  sei  finestre 
dell'alloggio. 

Allora  donna  Carla,  fissando  nei  profondi 
occhi  scuri  l'amico,  disse  grave  :  —  E'  ma- 
linconico però  doverci  stare  da  solo  !  —  poi 
ridendo  a  un  tratto  con  pronta  volubilità  : 

—  Vi  cercheremo  una  moglie. 

—  No  —  rispose  Ettore  calmo  —  basterà 
un'amante. 

—  Sempre  lo  stesso  !  —  E  rimase  alquanto 
pen.sosa  :  indi  con  una  punta  benigna  di  ar- 
guzia : 

—  Avete  ancora  quella  gran  sete   d'amore  ? 

—  Più  che  mai.  Vi  meraviglia  ?  Già  :  son 
vecchio. 

—  Tutt'altro.  Vi  trovo  così  giovane  ! 

—  Il  piacere  del  vostro  incontro  ! 

—  Via,  Ettore.  Io  sì  che  son  vecchia.  Tren- 
tacinque anni,   vi  pare...  per  una  donna! 

K  Carla  senza  attendere  risposta  rise  gio- 
condamente. 

—  Sì  :  siamo  ancor  giovani,  molto  giovani 
entrambi.  Venite  a  trovarmi,  presto.  Quante 
cose  da  dirci!  Non  sapremo  donde  cominciare. 
Ora  devo  lasciarvi,  correre,  pur  troppo.  Quan- 
do verrete  ? 

—  Ditemi  voi. 

—  Domani?  No:  domani,  occupata  l'intero 
pomeriggio:  e  nemmeno  dopodomani,  e  nem- 
meno venerdì  ;  che  noia  ! 

Un'ombra  le  oscurò  il  volto.  Parve  a  Ettore 
che  un'altra  donna  si  mostrasse  in  lei  :  tu  un 
lampo. 

—  .Sabato  allora  ?  —  riprese  donna  Carla 
giuliva  e  fi-anca. 

—  Sabato   —  confermò  -Valli,   inchinandosi. 
Si  stesero  le  mani,  se    le    strinsero  a  lungo 

fortemente  ;  poi  ella  si  allontanò  verso  l'ombra 
di  via  Cernaia. 

Se  Valli,  dopo  la  sua  partenza  da  Torino, 
non  aveva  più  mai  ricevuto  nuove  dirette 
dalla  signora  Donati,  qualcuna  gliene  era  pur 
giunta    per    voce    di    amici    e    di     conoscenti 


incontrati   qua    e  là    nel    mondo.   Quattro  anni 
addietro,   una  sera,  a    bordo   di    un  transatlan- 
tico,   un    tale    aveva    discorso    lungamente    di 
donna  Carla,   che  solo  conosceva  di  nome  e  di 
veduta,    come    di    una    signora    assai    in  voga 
d'amanti  e  invidiata    per    la  sua  eccitantissima 
bellezza.  Valli  se    n'  era    stupito,   credendo  ben 
poco  alle  parole    del    riferitore.   Le    novelle  di 
luoghi  lontani  diventano  spesso  favole,  in  quel- 
l'inconscio bisogno   di    meravigliare    che  sorge 
nell'animo  di  ogni   viaggiatore,  anche  sulle  lab- 
bra dei  più  sinceri.   E  poi    la   fama  di  una  si- 
gnora si  forma  s'accresce  si  colora  in  così  strani 
modi  che  a  discernervi  il  vero   dalla    leggenda 
è  arduo  pure  a  chi  la  frequenti    molto    da  vi- 
cino, e  la    conosca    da  lungo.    Oh,    Dio  !    non 
che  Ettore  trovasse  straordinario  il  caso  di  un 
amante  di  donna  Carla.   Da  buon    filosofo  egli 
non  credeva  impossibile  nessuna   umana  vicen- 
da :  figurarsi  questa    che    era    delle  più  solite. 
Egli  sfuggiva  solo  dalla  nuova  imagine  per  la 
difficoltà  di    conciliarla    con    quella    che  si  era 
formata  in  molti  anni  di  familiarità  e  di  amici- 
zia e  che  gli  era  rimasta  vivissima  nel  ricordo. 
Valli  aveva  seguito  la  vita  di  Carla  dalla  pue- 
rizia al  matrimonio.    Sposata    a  vent'  anni  con 
un  suo  intimo  amico,  egli  ne  aveva  considerata 
la  casa  come  un    rifugio    di    pace  alla  sua  in- 
quietudine   di   scapolo.   Carla    era    così  vivace, 
intelligente,   e    senza  doppi    fondi!    Amava  suo 
marito,   e  accoglieva  Ettore  con  una  confidenza 
di  sorella. 

Egli  non  aveva  mai  guardato  in  lei  la  donna 
che  si  desidera  o  almeno  si   pensa  desiderabile. 
Presso  a  lei   Ettore,   cui  la  vista    solo  di  tante 
altre    donne    dava    vibrazioni    intense    e    quasi 
spasmodiche,  rimaneva  calmo  in  riposo  ad  ascol- 
tarne   la    chiacchiera    varia  e    gioconda,    come 
presso  un  limpido  rivo.  Non  la  vedeva  neppure 
molto  bella.   Quel    mento     troppo    bruscamente 
acuto  gli  spiaceva,   il   biondo    indeciso    dei  ca- 
pelli non  lo  attirava.  Quella    cara  volubilità  di 
bambina,   da  cui  si    lasciava    trascinare  dimen- 
ticando e  afìari  e  passioni,  lo    avrebbe  turbato 
in  un'amante.  Non  sognava  l'amore  eterno,  ma 
lo    pensava    intenso     prendente    tutto     l'essere 
come  la  fiamma  di   un  rogo  che  brucia  l'intera 
catasta.   L'amore    in  donna    Carla    non  doveva 
accendersi  che     in    piccole    fiammelle  scoppiet- 
tanti con    un    rapido    guizzo    e    subito  spente 
nell'allegria  di   un    riso.   Così    ella    ei'a  rimasta 
per  quei  cincjue  anni  corsi  dal  suo  matrimonio 
alla    partenza    di    Valli,  la    serena    amica    alla 
quale  si  raccontano  le  vicende    più  tenui  della 
giornata,  e  si  parla  di  speranze    e  di  avvenire 
e  si  confidano  talvolta,    più     con    uno  sguardo 
di  assentimento  che  con  una  parola,  certe  ansie 
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delicate   e    certe    nascenti    simpatie    o    precoci     finestra  e  invitandovi  a  sedere  molto  da  presso 
disinganni  che  ella  già  prima  indovina  nel  He-     l'amico,    cui    tenne    le    mani    un    poco    chiuse 
vissimo    commuoversi     dei     noti     linea- 
menti  non    irrigiditi    dinanzi    a    lei    da 
nessuna  volontà  di   mascherarsi. 

Ora  \'alli,  avviandosi  quel  sabato  verso 
casa  Donati,  ricordava  le  buone  ore  lon- 
tane e  il   suo    spirito    vi    si    illim})idiva. 


Donna  Carla  lo  ac- 
colse con  una  gioia 
rumorosa,  gli  espresse 
il  grande  rammarico 
di  Antonio,  il  marito, 
che  mentre  smaniava 
tli  rivederlo,  una  rissa 
di  contadini  aveva  ri- 
chiamato in  campagna,  ^  ■  ,. 
,  ,  ^.^.  Donna  Cara  intuiva  que- 
lo  condusse    a    visitar      sta   curiosità'  dell'amico. 

tutta  la  villa,  fu  come 

una  rondine  che  getti  un  trillo  in  ogni  parte 
della  casa  :  aitine  si  posò  in  un  salotto  fatto 
calmo  dalla  luce  azzurra  e  gialla  dei  pic- 
coli vetri  a  piombino,  e  parve  d'improvviso 
stanca  nel  languore  dell'attitudine  che  prese 
sedendo    in    un    angoletto    intimo    contro  la 
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fra  le  sue  che  ardevano,  fino  a  che  disse  abban- 
donandole : 

—  Mi  fa  tanto  bene  rivedervi  !  Parlatemi 
dunque  della  vostra  vita. 

Parlando,  Ettore  poteva  guardarla  meglio, 
a  suo  agio  e  ricercare  nella  donna  dei  trenta- 
cinque la  giovane  dei  venticinque.  No  :  gli 
anni  non  le  avevano  recato  gran  danno  :  ella 
era  bella  di  una  diversa  bellezza,  più  in- 
tensa, più  significativa.  Animandosi  nel  discor- 
rere, la  bocca  non  parea  meno  fresca  e  più 
tumida,  gli  occhi  non  meno  vivaci  e  più  pro- 
fondi :  tutta  la  persona  protesa  nella  volontà 
di  piacere  vibrava  più  incitante  che  non  la 
spontanea  schiettezza  di  un  tempo.  Le  parole 
ascoltate  a  bordo  del  transatlantico  passavano 
e  ripassavano  nella  mente  di  Ettore  con  una 
insistenza  molesta,  ed  egli  si  chiedeva  incurio- 
sito quanta  passione  si  era  diffusa  in  quel 
volto,  quanta  gioia  e  quanto  dolore. 

Donna  Carla  intuiva  questa  curiosità  del- 
l'amico e  si  vigilava,  levando  spesso  in  un  gesto 
vago  la  mano  ai  capelli  come  a  interrompere 
l'acuto  sguardo  investigatore;  e,  divenutole  a 
un  tratto  insostenibile,  piegò  il  capo  e  stette 
così  a  lungo,  quasi  più  raccolta  e  intenta  al 
raccontare  di  Valli,  nulla  udendo  invece,  de- 
viata dalla  voce  verso  minuti  ricordi  della  prima 
giovinezza  :  e  quando  egli  tacque  le  parve  che 
il  subito  silenzio  si  riempisse  di  un  rombo  come 
di  un'  onda  che  precipitava  su  lei,  un'  onda 
senza  scroscio  e  senza  spume,  immensa  e  gri- 
giastra. 

Si  alzò,  finse  di  cercare  qualche  cosa  pel  sa- 
lotto, riprese  il  suo  dominio,  si  volse  con  un 
atto  felino  della  persona  eretta,  mentre  la  lunga 
tunica  impero  le  si  torceva  ai  piedi,  e  disse, 
fissando  Ettore  : 

—  Di  me...  è  inutile  che  v  racconti...  Vi 
avranno  informato  gli  amici. 

Poi,  accostandoglisi  di  scatto,  :)errandoglisi 
addosso,  un  braccio  allungato  sulla  spalliera 
del  divano  in  modo  che  la  mano  gli  toccava 
quasi  il  collo,  e  l'altro  braccio  puntato  col  cu- 
bito sul  ginocchio,  e  il  mento  premuto  sulla 
palma,  in  modo  che  egli  vedeva  degli  occhi 
più  il  bianco,  alquanto  opaco,  che  la  pupilla 
ombrata  dalle    ciglia,  ella  mormorò: 

—  E  credete  a  tutto  il  male  che  vi  hanno 
raccontato  di  me  ? 

—  Nessuno  m'ha  parlato  di  voi...  Non  ho 
veduto  ancora  nessuno... 

—  Davvero  ? 

—  Vi  giuro.  Raccontatemi  voi  il  bene  e  il 
male. 

—  Ah  !  perchè  darvi  questa  pena  in  una 
prima  visita?    Vi  dirò  poi,  vi   diranno,   indovi- 


nerete. Certo  le  apparenze  nii  stanno  contro, 
perchè  io  non  le  ho  mai  temute.  E'  il  mio  or- 
goglio, e  la  mia  grande  colpa.  Io  ho  sempre 
agito  secondo  il  mio  desiderio,  e  la  mia  co- 
scienza, non  curando  come  la  gente  avrebbe 
interpretato  i  miei  atti.  Perciò  sentirete  tante 
leggende.  Non  credetele,  Ettore.  Io  sarò  sin- 
cera con  voi,  e  voi  siatelo  con  me.  Dobbiamo 
ritornare  come  allora,  ricordate  ! 

—  Sì,  come  allora  ! 

Ella  raccolse  in  grembo  le  mani  e  ve  le 
intessè  ;  il  volto  si  rischiarò  :  gli  occhi  inse  ■ 
guirono  e  fugarono  verso  la  finestra  1*  ultima 
ombra,  indi  vagarono  mutevoli  come  seguendo 
il  vario  volo  di  una  farfalla.  Carla  fu  quella  di 
allora:  così  che  Valli  si  ritrovò  nuovamente 
dubitoso  delle  parole  sperdute  nei  venti  marini. 

—  Dunque  non  volete  che  vi  cerchi  una 
moglie?  —  chiese  allegra  la  signora. 

—  Concedetemi  una  tregua  di  qualche  anno. 

—  Troppo...  di  qualche  giorno  solo.  Fida- 
tevi di  me;  io  so  quello  che  vi  conviene. 

—  Ho  cambiato  gusto. 

—  Sì?...  vi  piacciono  le  brutte  ?  E  poi.,  una 
moglie  bisogna  sceglierla  con  diversi  concetti 
da  quelli  che  vi  guidano  a  scegliere... 

—  Senza  dubbio. 

—  Bisogna  che  non  piaccia  moltissimo,  ma 
un  poco,  appena  un  poco. 

—  Per  non  guastarla  ! 

—  La  moglie  deve  essere    una    buona  com 
pagna,  un'amica  ilare...  una  come  me,  ad  esem- 
pio, che  non  vi  sono  mai  piaciuta  in  quell'altro 
modo. 

—  Con  che  sicurezza  l'afiermate  ! 

—  Certo.  Non  ricordo  che  mi  abbiate  fatto 
un  solo  momento  la  corte.  Allora  non  ci  ho 
mai  riflettuto  :  lo  rilevo  ora  pensando  a  quel 
tempo.  Mi  sembra  impossibile.  Tutti  gli  uomini 
fanno  la  corte,  per  abitudine.  Ma  noi  eravamo 
proprio  il  modello  dell'amicizia. 

E  Carla  rise  frescamente,  non  senza  un  ac- 
cenno di  ironia  che  dispiacque  a  Valli.  Egli 
non  sentiva  molto  sincera  una  tale  allegrezza  : 
e  lo  sguardo  di  lei  lo  impacciava.  Ella  era  che 
ora  lo  fissava  curiosa,  con  occhi  nuovi  che  lo 
allontanavano,  lo  facevano  straniero,  per  esa- 
minarlo in  ogni  linea  del  viso,  quasi  le  com- 
parisse innanzi  per  la  prima  volta.  La  donna 
guardava  in  lui  l'uomo:  e  questi  era  un  tipo 
sereno  e  securo  di  vigoria  e  di  passione,  in 
cui  ogni  sentimento  do\eva  irrompere  con  una 
violenza  nativa. 

La  bocca  imperiosa,  il  naso  aquilino,  gli  zi- 
gomi forti,  gli  occhi  franchi  affondati  sotto 
folte  sopracciglia,  la  fronte  larga,  i  capelli  neri 
e  aspri,  appena  grigi. alle  tempie,  annunziavano 
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gli  parve  di  averla  scoperta  nella  biondissima   avvenenza         ,1  n 

di    Laura   Archinti \  ^ 


il  desiderio  intenso,  l'animo  resoluto,  la  schiet- 
tezza onesta.  Egli  era  virilmente  bello  :  e  donna 
Carla  se  lo  confessava,  dopo  tanti  anni  di  co- 
noscenza, solo  in  quell'istante,  imaginando  in- 
sieme quanta  forza  di  bontà  avrebbe  portato 
un  tale  uomo  nell'amore. 

A  un  tratto  s'accorse  dell'effetto  importuno 
del  suo  sguardo,  lo  distolse,  lo  convertì  un 
attimo  in  sé,  ne  lo  ritrasse  con  un  fremito,  e, 
mutatane  l'espressione,  lo  ritornò  chiaro  e  sor- 
ridente sull'amico  che  si  levava  per  accomia- 
tarsi. 

—  Di  già?  che  visita  di  dovere!  restate 
ancora  un  poco,   vi  prego. 

Lo  trattenne   con    dolcezza,    gli  rianimò  con 


i 


fervore  mille  co- 
se del  passato, 
quale  rondine 

alacre  che  tesse  e  ritesse  voli  intorno  al  vecchio 
nido;  fece  disegni  per  l'inverno,  si  ripromise 
di  vederlo  spesso,  lo  accampagnò  stretta  al  suo 
braccio  fino  sulla  soglia,  e  qui  salutandolo  gli 
risquillò  vi\ace  : 

—  Allora,  quando  vorrete:  a  colazione,  a 
pranzo,  di  giorno  e  di  sera.  Un  colpo  di  tele- 
fono per  avvertirmi.  Mi  spiacerebbe  troppo 
mancarvi.  Venite  la  sera,  sempre  quando  l'ab- 
biate libera.  Io  corro  già  troppo  di  giorno  :  alla 
sera  divento  pigra.  Fuor  di  qualche  grande 
occasione,   mi  troverete  sempre  in  casa.  Anche 
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Antonio  esce  di  rado.  Riprenderemo  le  antiche  abi- 
tudini, a  tre,  un  poco  più  vecchi,  ma  sempre  uguah. 

Su  queste  ultime  parole  alitò  la  fredda  aria 
del  vespero  :  e  invano  Ettore  varcando  il  can- 
cello e  guardando  un  impeto  di  nuvoli  violacei 
che  balzavano  dal  Monviso  e  si  spandevano  pel 
cielo  rigido  su  le  case  in  ombra,  cercava  di 
sentirle  fremere  sincere.  Nulla  si  può  ripetere 
d'uguale  nella  \  ita.  Poi  da  savio  si  ammonì  :  «  a 
che  riflettere  tanto  su  un  avvenimento  così  sem- 
plice ?  A  furia  di  osservare  una  cosa,  se  ne 
smarriscono  i  rapporti,  se  ne  turba  la  visione. 
Se  donna  Carla  è  mutata  con  gli  altri,  non 
è  mutata  con  me.  Io  ho  ritrovato  in  lei  una 
buona   amica.   Non  sofistichiamo  sul  resto  ». 

E,  camminando  più  veloce,  ruminò  quello 
che  avrebbe  dovuto  riferire,  al  domani,  nell'a- 
dunanza della  sua  Società. 

*  * 

Con  l'avanzare  dell'inverno  1"  ingegnere  Valli 
riannodò  prestamente  le  vecchie  conoscenze,  si 
lasciò  trarre  a  nuove,  strinse  tutti  quei  legami 
personali  e  mondani  che  rendon  piacevole  a  chi 
lavora,  il  vivere  cittadino:  e  la  sua  anima  a- 
vida  d'amare  errò  spiando  qua  e  là  nell'incontro 
di  sguardi  femminili  un'altra  anima  che  sapesse 
vibrarle  insieme  :  fin  che  gli  parve  di  averla 
scoperta  nella  biondissima  av\enenza  di  Laura 
Archinti,  e  senza  fretta,  sebbene  con  vivo  ardore, 
si  indugiava  per  incitarla  e  accenderla  a  una 
gran  fiamma.  Intanto  non  aveva  mancato  alle 
promesse  con  donna  Carla,  che  rivedeva  fre- 
quentissimamente, nella  tranquillità  remota  del 
suo  villino.  Ma  l'illusione  della  risorta  amicizia 
non  riusciva  a  poggiar  nella  realtà. 

La  figura  di  Carla  si  complicava  e  si  turbava 
ad  ogni  giorno.  Ora  prorompente  e  crudele  di 
verità,  ora  ambigua  di  infingimenti,  mentre  pa- 
reva offrirglisi  intera  e  schietta  e  chieder  con- 
sigli alle  sue  inquietudini  e  alle  sue  tristezze, 
gli  sfuggiva  di  colpo  e  si  nascondeva  come  die- 
tro un'enorme  rupe  cui  nessuno  sforzo  valesse 
a  smuovere. 

E  un'altra  impressione  ancora  gli  lasciava, 
inafferrabile,  imprecisa,  quasi  di  un'ira  sorda,  e 
di  un  amaro  sarcasmo,  che  s'insinuava  in  certe 
parole  dette  con  sguardi  taglienti  e  freddi.  Gli 
sembrava,  così  per  guizzi,  che  ella  covasse  con- 
tro di  lui  un  profondo  risentimento:  come? 
perchè?  Mistero.  Egli  le  si  mostrava  bene  quello 
di  dieci  anni  prima,  confidente,  aperto,  col  cuore 
sulla  palma  della  mano  ! 

«  Ombre  che  dilegueranno  »  concludeva,  di- 
fendendo la  purità  della  sua  amicizia  contro 
certi  commenti  maligni,  e  contro  la  stessa  ge- 
losia esploratrice  di  Laura  Archinti. 


A  questa  egli  aveva  risposto  : 

—  E'  una  relazione  che  non  può  ofìendere 
la  nostra.  Se  non  volete  comprenderla,  cercate  di 
dimenticarla  con  me. 

E  il  tono  fermo  della  voce  non  ammetteva 
insistenze. 

Donna  Carla  che  conosceva  la  simpatia  di 
Valli,  non  confessata  ma  concessa  come  si  con- 
viene tra  buoni  amici,  aveva  riso  di  una  simile 
risposta  riferitale  da  lui  in  una  sera  di  cara  in- 
timità ;  e  forse  aveva  anche  troppo  riso,  quasi 
nervosamente,  aggiungendo: 

—  Povero  amico  mio  !  Io  vi  danneggio.  Chi 
sa  quanti  credono  e  giurano  che  noi  ci  amiamo! 

—  Piuttosto  può  seccare  a  voi. 

—  Per  carità!  Tanto  la  gente  vi  ha  messo 
ormai  nella  lista  dei  miei  adoratori.  E  vi  state 
con  certuni  che  ne  avrebbero  ancor  meno  ra- 
gione di  voi.  E,  credete:  se  il  mondo  si  per- 
suadesse che  è  in  errore,  darebbe  a  me  della 
sciocca,  a  voi  dell'ingenuo... 

—  Esagerate,  subito 

—  No...  no.  E  forse  chi  sa  che  non  lo  siamo... 

—  Ma  che  cosa  dite? 

—  Vaneggiavo ho  un  gran  mal  di   capo: 

sentite  come  ardo. 

E  la  signora  Donati  non  gli  aveva  più  mai 
chiesto  della  signora  Archinti:  e  l'inverno  si 
avvicinava  a  morire  irrigidendo  negli  ultimi  e 
crudissimi  geli  del  febbraio  gli  alberi  di  corso 
Vinzaglio. 

Un  pomeriggio  nebbioso  e  rigido,  mentre 
Valli  disegnava  nel  suo  studio  gli  schemi  di  un 
ponte,  il  domestico  gli  annunziò  la  visita  d'una 
signora  la  quale  chiedeva  di  parlargli  con  grande 
premura,  con  tanta  premura  che  non  aspettò  di 
essere  introdotta  e  comparve  d'improvviso  alla 
soglia    salutando     Ettore   d'un   gesto    familiare. 

—  Voi,   donna   Carla? 

Nel  piacere  di  vederla  egli  non  potè  dissi- 
mulare un  moto  di  sorpresa. 

—  Io...  non  meravigliatevi:  fatemi  sedere.... 
qui...  su  questa  poltrona  così  comoda.  Quante 
carte!...   sono  stanca,   sfatta.   Mi   darete    un    tè! 

Parlava,  ansante;  e  si  abbandonò  pesantemente 
sulla   poltrona. 

—  Ma  che  avete?...  vi  sentite  male? 

—  No...  sono  terribilmente  stanca,  battuta. 
Passavo  sotto;  ho  visto  la  finestra  illuminata, 
che  mi  additaste  quel  giorno...  Mi  sembrò  che 
avrei  trovato  nel  vostro  studio  un  rifugio,  un 
riposo...  Vi  ho  spaventato,  scusatemi.  Ho  sete, 
ma  aspetto,  aspetto  il  tè. 

Si  tolse  il  velo  bianco  e  fitto:  e  Valli  le  vide 
un  viso  non  mai  veduto,  pallidissimo,  fatto  più 
deciso  e  duro  nelle  sue  linee  dallo  spasimo  in- 
terno,  che  le  labbra,  serrate    volevano    ricacciar 
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entro,   ma  che  affilava  le  nari,  e  dava  agli  occhi     Carla...  non   vi   resta  dunque    un  amico  a  con- 
violenti bagliori  e  fissità  opache  quasi  di  follia,      fortarvi? 

Ma  che  cosa  vi   è   accaduto,   dunque?  —  KUa  sciolse  dalla  sua  stretta  una  mano  e  gliela 

supplicò  Ettore,  preso  da  una  grande  ansia.  posò  sulla  fronte,    guardandolo   intensamente   e 

Nulla...  passerà  subito  —    rispose   donna     sempre  lacrimando.   Poi  si  levò  in  un  singulto, 

Carla  con   voce    spenta    —    lasciatemi    un    mo-     si  ravviò  i  capelli,  si   rasciugò  le  lacrime,  e  ri- 
mento di  silenzio. 

Abbassò  sugli  occhi  le 
ciglia.  CAì  angoli  della  bocca 
s'inca\arono  di  ombra,  e 
una  grave  stanchezza  se  ne 
ditìuse  a  tutta  la  faccia  in 
cui  i  segni  degli  ardori 
struggenti  ,  delle  angosce 
aftannose,  delle  voluttà  do- 
lorose ,  si  rivelarono  im- 
provvisi e  pieni,  minando 
di  colpo  nel  cuore  di  Ettore 
la  chiara  imagine  dell'amica 
\entenne  ostinatasi  a  rima- 
nervi, per  quei  mesi,  nella 
tenacia  di  un'illusione,  fra 
tanta  torbidezza  di    dubbi. 

«  Povera  creatura  im- 
miserita dall'amore!  »  pen- 
sò egli,  studiandosi  di  non 
guardarla,  tanta  pena  glie 
ne  veniva. 

Spinse  egli  stesso  dal 
salotto  nello  studio  la  ta- 
vola per  il  tè;  la  fiammella 
azzurra    palpitò   silenziosa. 

Si  rivolse  allora  verso 
l'amica. 

Piangeva  ?  Non  era  un 
inganno  de'  suoi  occhi  ?  Le 
lagrime  rigavano  tacite  le 
gote  smorte,  senza  che  ella 
le  frenasse  o  le  asciugasse, 
come  traboccassero  inav- 
vertitamente dal  cuore 
troppo  colmo  per  troppo 
lungo  tempo.  Fattore  si  sentì 
nel  petto  il  dilaniare  di 
un  grido  e  insieme  il  sof- 
locare  di  un  peso  ;  gli  parve 
che  la  sua  giovinezza  pian- 
gesse con  lei,  e  che  tutto 
avrebbe  dovuto  fare  per 
rasserenare  quel  pianto,  e 
che  nulla  poteva. 

Si  inginocchiò  presso 
alla  dolente,  le  atterrò  le 
mani,  implorò: 

—  Ditemi,  ditemi...  per- 
chè piangete  ?  O  Dio  !  ma 
che  cosa  è  questo?   Carla...  Qualche  minuto  di  quest'ora  è  da  dimenticare 
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sedette  con  gli  occhi  lucenti,  e  con  lo  sforzo  di 
un  tenue  sorriso. 

L'acqua  del  tè  sussultava  e  fumava. 

—  Versatela  —  disse  con  la  soavità  di  una 
malata  —  ora  vi  dirò  tutto.  11  pianto  mi  ha 
liberato  da  un  nodo. 

E  quando  l'acqua  fu  ver.sata  nella  cuccuma, 
ella  riprese  grave,  come  parlasse  in  coniessione. 
né  guardò  mai   \alli  : 

—  Non  vi  dissi  mai  che  amavo  Giorgio  Teldi  ! 
e  voi  forse  l'avete  indovinato.  L'amavo,  mi  il- 
ludevo di  amarlo,  e  gli  avevo  tutto  sacrificato... 
Oggi...  troppo  tardi  sento  che  mi  ingannavo. 
E'  la  verità.  Oggi  l'ho  veduto  prima  di  venir 
qui  :  e  mi  ha  insultata,  e  mi  ha  gettato  in  faccia 
il  nome  di  altri  uomini,  anche  il  vostro,  anche 
il  vostro,   Ettore.   E  io  negavo  perchè  tutto  era 

menzogna,   e  m'ha  scacciata  come  una E  io 

sono  qui  con  la  mia  vergogna,  col  mio  rimorso... 
e  sola...  di  nuovo  sola.  Ah!  che  terrore  !  Voi 
non  sapete.  Che  cosa  e'  è  in  me  ?  io  desidero 
tutto  e  sono  sazia  di  tutto.  Io  vivo  in  un  rombo: 
corro,  non  per  giungere  a  un  bene,  a  una  gioia,  ma 
per  smarrirmi  nel  furore  della  corsa.  Son  vuota, 
arida  :  ho  paura  di  pensarmi,  di  vedermi  in  me. 
Ora  che  farò?  ditemi,    ditemi,  voi...    che   farò? 

Non  l'amavo,  non   l'amo lo  disprezzo,  e  mi 

spaventa  d'essere  abbandonata.  Ah! gli   uo- 


mmi  ! 

Ella  tacque  aspettando  una  parola  di  lui  che 
immoto  presso  il  camino,  la  guardava,  nella  in- 
certezza di  un  sogno,  senza  riuscire  a  concepir 
la  scena  nella  sua  realtà. 

—  Voi  mi  condannate!...  è  giusto... 

—  Ah  —  proruppe  Valli  disciolto  per  queste 
ultime  parole  che  lo  invocavano,  dall'incubo  atro- 
ce —  condannarvi,  io?... 

Ella  gli  fu  ritta  innanzi  di  un  balzo,  illumi- 
nata di  riconoscenza. 

—  Io  non  penso  a  giudicarvi  —  continuò 
egli  dolorosamente  —  io  sono  qui  solo  per  aiu- 
tarvi. Come  vorrei  darvi  un  poco  di  pace!  Voi 
non  rivedrete  più   quell'uomo. 

Il  gesto  di  Carla  fu  più  franco  ad  assicuramelo 
che  ogni  parola. 

—  E  se....  egli  possiede  qualche  cosa  —  se- 
guì abbassando  la  voce  —  che  vi  prema  di 
riavere... 

—  Nulla,  —  mormorò  in  un  soffio  donna  Carla. 

—  Allora,  silenzio  su  di  lui.  Cercherò  di  in- 
segnarvi un  buon  oblio. 

Ella  gli  si  abbattè  sul    petto,  singhiozzando. 

—  Come  siete  diverso  da  tutti  gli  altri,  voi... 
grazie,  giazie,   Ettore. 

—  Il  tè  raffredda  —  interruppe  questi  con 
uno  sforzo  di  giocondità  nella  voce.  —  Venite... 
accostatevi  qui  :  ecco  la  poltrona...  così... 


Ella  bevve  due  tazze  di  tè  con  avidità,  come 
se  ne  attendesse  un  ristoro  anche  all'anima  per- 
cossa: e  parve  infatti  sùbito  dopo,  che  molta 
angoscia  svanisse  dal  suo  volto,  e  vi  succedesse 
una  calma  ancor  dolorosa,  ma  già  alquanto  ras- 
segnata. 

—  \'i  piace  il  mio  studio?  —  chiese  Ettore 
a  svagarla. 

—  Molto  mi  piace...  Ci  starei  volentieri  un 
pezzo  della  vita  a  guardarvi  lavorare. 

La  frase  aveva  uno  slancio  che  oltrepassava 
la  riconoscenza. 

—  Che  peccato  —  seguitò  ella  —  questa 
lontananza  di  dieci  anni  !  Io  sento  che  vicino  a 
voi  sarei  divenuta  migliore! 

—  Mi  lusingate:  forse  sareste  rimasta  meno 
inciuieta. 

—  Forse...  forse,  —  ripetè  Carla  volgendo 
intorno  uno  sguardo  vano  e  sospirando  —  quanti 
forse  mi  si  levano  nel  cuore!  —  Poi  risoluta- 
mente e  di  fuga:  —  Forse  anche  —  esclamò 
—  a  quest'ora  non  saremmo  nemmeno  più  amici! 

—  Oh  !  come  potete  dir  ciò  ? 

—  Perchè  penso  che  conoscendovi  meglio,  e 
con  l'anima  non  più  d'una  bambina,  mi  sarei  forse 
innamorata 

E,  proferite  queste  parole,  stette  ad  atten- 
derne l'eftetto,  raccolta  in  sé,  quasi  spaurita  che 
avessero  suonato  falso  in  quell'ora  dolon  sa. 

Ma  Valli  si  rifiutò  di  comprenderne  tutto  il 
valore,   e  disse  semplicemente: 

—  Avremmo  sofierto  insieme,  invece  di  sof- 
frire ciascuno  per  la  sua  via. 

—  Mi  credete  dunque  così  cattiva  ?  —  osò  più 
franca  donna  Carla,  alzando  su  lui  i  languidi  occhi. 

—  Che  c'entra?  Sono  anzi  i  più  buoni  che 
soffrono  e  fanno  sottri  re  di  più. 

—  A  me  sembra  che  non  avrei  ricevuto  da 
voi  che  del  bene. 

—  Il   destino !    —   disse    Ettore,    come    a 

porre  una  grave  pietra  sull'argomento. 

—  O  piuttosto  il  non  essere  io  mai  stata  il 
vostro  ideale  ! 

Le  parole  e  il  modo  e  il  gesto  racchiudevano 
tanto  rammarico  che  l'amico  non  potè  non  ri- 
levarlo innanzi  a  sé  stesso:  e  d'un  tratto,  per 
uno  di  quei  varchi  che  s'aprono  improvvisi  nel- 
l'anima, disvelando  e  illuminando  di  una  luce 
nuova  molte  cose  che  s'eran  lasciate  in  ombra 
o  trascurate  nel  passato,  egli  comprese  altre  pa- 
role di  lei,  ascoltate  senza  il  sospetto  che  ora 
glie  le  rendeva  importune,  e  lo  incitava  a  re- 
spingerle con  la  veemenza  di  uno  spirito  retto, 
che  si  adira  di  averne  subito  la  doppiezza,  che 
teme  di  avere  incoraggiato  un'illusione  accet- 
tandole, e  che  infine  si  giudica  ridicolo  nella 
sua  fiduciosa  ingenuità. 


LA  BUONA  AMICA 


27 


Perciò  egli  oppose  con  forza: 

—  Certo.  L'ideale  non  muta  col  passare  degli 
anni.  Anche  restando  qui,  io  non  avrei  mai  po- 
tuto ricercarlo  in  voi. 

Ella  si  drizzò  ferita. 

—  Voi  me  lo  gittate  in  faccia  con  tanta  cru- 
dezza, quasi  mi  fosse  una  colpa! 

—  E'  una  crudezza  che  non  dovrebbe  toc- 
carvi. Perdonatemi  ad  ogni  modo  la  forma  trop- 
po brusca.  Vi  fui  trascinato  dalla  furia  d'esser 
sincero.  Tra  noi  non  devono  durare  malintesi. 
Sorridiamone  insieme.  —  Donna  Carla  non  sor- 
rise, riabbandonandosi  sulla  spalliera  della  pol- 
trona. 

Una  fiamma  aveva  colorato  in  un  impeto  le 
sue  guance  e  vi  persisteva.  Le  labbra  chiuse  da 
un  convulso  sul  candore  freddo  dei  denti,  le 
nari  commosse  da  un  fremito  felino,  gli  occhi 
appuntiti  in  uno  sguardo  ostile,  e  la  persona 
vibrante  nella  veste  nera  che  stirandosi  fra  i 
bracciali  ne  svelava  le  forme  scolpitamente,  men- 
tre l'accavalcar  delle  ginocchia,  scopriva  una 
gamba  vigorosa,  e  incitatrice  per  una  calza  a 
spiragli  ;  tutto  in  lei  era  voluttà  che  tenta,  fem- 
minilità che  si  oflende,  orgoglio  e  ribellione  di 
donna  che  sente  di  valere,  e  si  vede   respinta. 

Ettore  ben  lo  intuì,  e  l'imagine  della  misera 
dolente  gli  si  confuse  con  quella  dell'affascina- 
trice  insaziabile,  e  quindi  ancora  si  disgiunse 
rimanendo  entrambe  divise;  e  tra  le  due,  come 
bambina  tenuta  in  mezzo  per  mano  da  più  gran- 
di sorelle,  riapparì  l'imagine  prima  della  dolce 
amica;  ma  subito  le  altre  le  si  volsero  contro 
e  la  percossero  fino  ad  abbatterla,  e  assaltatesi 
poi  tra  di  loro  novellamente  si  confusero,  ge- 
mettero, sparirono  in  mezzo  a  una  nebbia  che 
si  discioglieva  lenta  come  in  lagrime. 

Il  silenzio  che  seguì,  sembrò  a  Valli  immenso; 
e  come  in  uno  stupore  vide,  muto,  che  donna 
Carla  si  levava  muta  e  rimaneva  in  piedi,  in- 
certa di  qual  gesto  fare  o  di  qual  parola  pro- 
ferire. Alfine  sentì  la  sua  voce  solita,  quella  voce 
fra  languida  e  ironica,  con  cui  l'aveva  salutato 
incontrandolo  in  quel  giorno  luminoso,  doman- 
dare: 

—  Che  ora  è?  Ho  fatto  tardi.  —  Bisogna 
che  io  vada. 


Rimise  il  velo,  ed  egli  glielo  annodò  sulla 
nuca. 

Disse  ancora  : 

—  Che  freddo,  fuori!  Qui  si  stava  bene  al 
caldo. 

Poi   già  sull'uscio: 

—  Gualche  minuto  di  quest'ora  è  da  dimen- 
ticare. Vi  ho  annoiato,  è  vero?  Quando  ci  ri- 
vedremo? 

—  Presto  —  rispose  Ettore,  poco  persuaso, 
tenendo  sollevata  la  portiera. 

—  Speriamolo  —  sorrise  ella  di  sotto  il  velo 
—  ricordatemi. 

Gli  porse  la  mano,  gli  mormorò  un  «  grazie  » 
sorridente,  toccando  il  primo  gradino  della  scala, 
poi  scese  rapida  e  disparve. 

La  buona  amica  se  ne  andava  per  sempie. 
Tutto  finiva  fra  quelle  due  anime,  e  forse  era 
già  finito  da  dieci  anni. 

Valli  comprendeva  di  non  poterne  piìi  dubi- 
tare. I  fili  della  vita,  una  volta  infranti  sia  pure 
da  un  caso,  non  si  riannodano.  Rientrando  nello 
studio  avvertì  il  profumo  acuto  che  donna  Carla 
vi  aveva  lasciato,  e  se  ne  sentì  sofiocare.  Andò 
alla  finestra  e  la  spalancò.  La  nebbia  era  spa- 
rita e  nell'aria  limpida  le  luci  della  strada  tre- 
molavano vive  e  un  poco  verdognole  per  1'  e- 
stremo  barlume  del  crepuscolo,  e  i  rami  degli 
ippocastani  parevano  più  irti  e  nudi.  Sull'Alpi 
il  cielo  s'arrossava  ma  d'un  rosso  livido  ter- 
roso, cui  i  monti  cupi  si  rifiutavano.  Valli 
cercò  nell'alto  le  stelle.  Una  sola  ne  scorse  ti- 
mida ancora  :  il  fumo  di  un  camino  lontano  vi 
si  dirigeva  per  nasconderla.  Rinchiuse  la  finestra, 
rabbrividendo  di  freddo.  Così  dunque  periva 
una  illusione  sacra  della  giovinezza  ?  Xè,  a  con- 
fortamelo, giovava  che  egli  suscitasse  nella  sua 
anima  la  dolce  figura  della  biondissima  Laura. 
1  due  sentimenti  partivano  da  scaturigini  diverse, 
e  l'uno  non  poteva  compensare  dell'altro.  Che 
cosa  strana  è  mai  la  vita  ?  E  questa  fu  la  sù- 
bita conclusione  a  cui  si  affrettò  sorridendo  Et- 
tore Valli,  per  non  rompere  come  un  ragazzo 
in  uno  scroscio  di   pianto. 

Grugìiasco. 

FRANCESCO    PASTONCHI 
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A  sera  del  quattro  settembre,  sul 
tramonto,  uscivo  a  cavallo  dalla 
porta  sud  della  città  di  Liao- 
yang. 

Avevo  da  percorrere  più  di 
cinque  miglia  per  giungere  al 
villaggio  di  Su-sam-po,  dove 
noi  corrispondenti  con  l'esercito  d'Oku  erava- 
mo accampati,  e  volevo  rientrare  nella  mia 
tenda  prima  che  ogni  barlume  del  giorno  fosse 
scomparso.  Ero  andato  a  Liao-yang  centro 
l'espresso  ordine  dello  Stato  Maggiore,  e  non 
avrei  voluto  imbattermi  di  notte  in  qualche  pattu- 
glia o  in  qualche  sentinella  che  mi  avessero  posto 
nella  poco  gradevole  alternativa  di  dare  una 
parola'  d'ordine  che  ignoravo  o  di  ricevere  una 
palla  di  fucile.  Se  avessi  potuto  lanciarmi  al 
galoppo  sarei  giunto  a  Su-sam-po  in  venti  mi- 
nuti, ma  non  lo  potevo  ;  dovevo  andare  al 
passo,  per  la  importantissima  ragione  che  nelle 
borse  della  mia  sella  era  deposto  il  prezioso 
carico  di...  cinquanta  uova  fresche. 

Cinquanta  uova  sono  un  tesoro  impagabile 
per  un  corrispondente  di  guerra  il  quale  da 
tre  giorni  non  si  nutre  che  di  cipolle  e  cioc- 
colata, sono  la  felicità,  sono  la  vita.  Trovare 
ancora  cinquanta  uova  dcpo  una  battaglia  è 
una  fortuna  miracolosa.  Carezzavo  ogni  tanto 
le  bisacce  di  tela,  affettuosamente,  per  sentire 
se  non  c'erano    umidità    allarmanti,  e,  rassicu- 


rato sulla  incolumità  delle  mie  prov\iste,  pen- 
savo alle  belle  razioni  di  uova  bollite  che  mi 
avrebbero  permesso  di  andarmene  a  Vin-kau 
attraverso  la  campagna  devastata  dalla  guerra. 
Avevo  deciso  di  lasciare  l'esercito,  ed  ero  an- 
dato a  Liao-yang  precisamente  a  cercarvi  dei 
V'veri  per  il  viaggio. 

Questa  risoluzione  di  partire  era  venuta  im- 
provvisa. Al  mattino  mi  ero  arrampicato  fra 
certe  alte  e  dirupate  scogliere  al  sud  di  Liao- 
yang  —  sopra  alcune  trincee  tagliate  di  sghembo 
nell'altura  dalle  quali  i  russi  si  erano  accanita- 
mente difesi  tre  giorni  prima  —  in  un  luogo  che 
avevo  creato  mio  quartier  generale  durante 
l'ultima  fase  dell'attacco,  quando  il  combatti- 
mento era  giunto  alle  mura  di  Liao-yang  con 
r  impeto  di  un'  ondata  burrascosa  dopo  esser 
passato  per  monti  e  per  valli  in  nove  giorni 
di  continuo  furore.  Da  lassù  dominavo  due 
campi  di  battaglia,  il  vecchio,  verso  Hai-cheng 
già  pieno  di  tombe  e  di  quiete,  e  il  nuovo. 
Da  lassù  avevo  seguito  la  lotta  ora  per  ora 
in  mezzo  al  rombare  delle  artiglierie,  avevo 
visto  le  sanguinose  avanzate  della  fanteria  giap- 
ponese contro  ai  ridotti  russi  avvolti  di  fumo 
diafano  e  balenanti  di  colpi,  avevo  assistito 
all'incendio  della  stazione  e  del  quartiere  russo 
di  Liao-yang  —  uno  spaventoso  salire  di  fiam- 
me e  di  nere  nubi  sopra  la  città. 
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Quando   giunsi  al  mio    posto  d' osservazione  rogne,    di    aitusti    spezzati     mezzo    sepolti    nel 

la    battaglia    era    finita    da    alcune    ore.    Dalla  lango,   calpestata    per    tutto    dall'  immenso    ar- 

pianura   sorgeva    una    folta    nebbia    che    oscil-  mento  di  uomini  che  era  passato  su  di   lei  con 

lava    lieve    alle    falde     delle    colline    e     s' ada-  la  furia  d'un  uragano,   solcata    dalle    ruote   dei 

giava    in    basso    bianca    ed    eguale  come    una  cannoni  come  da  gigantesche  ferite,  tagliata  da 

coltre  —    una    sconfinata    coltre    distesa    sulla  trincee  e  da  fossati,  rigata  da  linee  di  bastioni, 

terra  addolorata    e    atì'ranta.   Le    prime  truppe  bucata    dalle    esplosioni,    sconvolta,    desolata  e 

giapponesi  avevano  già  varcato  le  vecchie  porte  silenziosa, 
della  città.   Per  quanto  tendessi   l'orecchio  non 

riuscivo  più  ad  udire  un  colpo   di  fucile,  né  a  La  pianura  era  già  sepolta  nella  prima  ombra 

cogliere  il  suono  d'una  voce  o  il  rumore  d'un  della  sera  quando,  lasciate  alle  spalle  le  antiche 

carriaggio.   Sotto  di  me,  dentilo  il  mare  di  bru-  muraglie  merlate    della   città,   ho    cominciato  a 

ma,  era  un  silenzio  assoluto,  solenne,  come  se  percorrere  il  fossato   ricercando   il  sentiero  per 

quella  strana    distesa    di    nubi    che   vedevo  in  il  quale  ero  venuto  al  mattino, 

basso  —   simile  ad  un    cielo  tempestoso  preci-  Sul  rovente  chiarore  del  tramonto  si  delinea- 

pitato  —  avesse  softbcato  ogni  tumulto,  sepolto  vano  nettamente  lontano  le  colline  brulle  e  sas- 

ogni    vita.   Dopo    l'immenso    fragore    del    com-  sose  che  sovrastano  il    villaggio  di   Su-sam-po. 

battimento    la    quiete    appare    troppo    profonda  Conoscevo  bene  i  loro  profili  dirupati  e  fantastici; 

e  vasta  ;  essa    ha    qualche   cosa    di    truce  e    di  durante  le  giornate  del  trenta  e  del   trentuno  di 

lugubre  ;  porta    con    sé    come    il    segno    di    un  agosto  quelle  alture  avevano  formato  le  posizioni 

accasciamento    e    di    una    stupefazione    infiniti,  del  nemico,  e  nella  battaglia  esse  avevano  assunto 

Ho  avuto  allora  la  sensazione  di  ritrovarmi  solo  una  tremenda  e  ostile  personalità.   Ora  m'indi- 

in  un  mondo  morto.  Aggrampato  in  alto  alle  roc-  cavano  la  via  del  ritorno;    il    nostro  accampa- 

ce    m*   pareva  di  essere  un  naufrago  scampato  mento  era  ai  loro  piedi.  Erano  divenute  amiche, 

da  una  immensa   catastrofe.  Avevo    quasi  l'im-  Guardavo    con    un    vago    senso    d' inquietu- 

pressione  che  il  grave  silenzio  —   il  quale  sem-  dine  il  lento  siuggire    della  luce    in    alto  sulle 

brava  emanare  e  spandersi    dai    campi  JTsieme  loro  cime,  e  il  crescere  dell'oscurità  nel  piano, 

alla  nebbia  — ■   potesse  atterrarmi  e  tenermi  per  Pare  che  la  notte  venga  dal  basso,  sorga  dalle 

sempre,    farmi  scomparire    come    certe  vittime  valli  dilagando,   e    tutto    sommerga    come  una 

ignorate   che    avevo    spesso    incontrato    percor-  marea  di  tenebre. 

rendo  reconditi    sentieri,   sperdute    e  morte  fra  La  notte  é  triste  sul  campo  di  battaglia.  Mi 

le  erbe  alte  del  campo  di  battaglia.  pentivo  d'aver  perduto  tc*nto  tempo  a  Liao-yang, 

Ho  provato   allora    un    subitaneo    e   violento  d'aver  trascorso  tutta    la  giornata    a  curiosare 

desiderio    di    trovarmi    lontano,   fra    l' operosità  fra  i  soldati    che    tornavano    dall'inseguimento 

di  popolazioni  in  pace,  di    rivedere    città  tran-  laceri  e  afiranti  scortando  dei  prigionieri,  d'aver 

quille  e  campagne  lavorate,  di  riudire  gridi  di  voluto  visitare  il  quartiere  russo  incendiato  che 

bimbi  e  canti  di  donne  —  lieti   rumori  che  la  empiva  di    fumo    le    vie    solitarie    cosparse  di 

guerra    discaccia.    Ho    pensato    con    invidia  ad  rottami,  d'aver    percorso    le    linee    dei    ridotti 

alcuni    colleghi    già    partiti    da    quei    luoghi  di  dove  tanti  cadaveri  distesi  con  le  braccia  aperte 

strage,   diretti    a    Tien-tsin.   Ed    ecco  come  mi  parevano  gettati  giù  dall'alto,   scagliati  da  una 

sono  improvvisamente  deciso    a    lasciare  anche  mano  titanica  e  caduti   in  disordine.   Ero  stato 

io  la  guerra  e  tornare  nel  mondo.  D'altra  parte  tutto  preso  dalla  grandiosità  sinistra   di  quello 

se  volevo    trasmettere    al  mio    giornale  notizie  spettacolo.    Una  città  appena  conquistata,  piena 

della  battaglia  dovevo  andare   sul  territorio  ci-  di  rovine    e    di  sangue,   anche  se  si  adorna  di 

nese;  la  censura  militare  ci   teneva  prigionieri,  bandiere  e    di    festoni   come    Liao-yang    aveva 

Non  ho  aspettato  un  minuto ,  sono  disceso  fatto,  traspira  un  senso  di  desolazione  e  di  ter- 
lungo  le  precipitose  scogliere  (sulle  quali  in  un  rore  ;  la  gente  non  osa  parlare,  vi  guarda  tutta 
punto  si  allargavano  macchie  di  sangue  che  stordita,  e  par  di  leggere  un'implorazione  ango- 
la rugiada  inumidiva  e  faceva  sembrare  ancora  sciosa  in  ogni  volto.  Ripensavo  a  tutto  ciò 
colanti),  ho  raggiunto  il  cavallo  che  mi  aspet-  abbandonandomi  al  passo  del  cavallo,  curvo 
tava  brucando  ai  piedi  dell'altura,  e  via,  verso  sulla  sella,  assorto,  stanco. 
la  città  vinta.  Il  crepuscolo  accendeva  le  magre   acque  del 

La   nebbia  s'è  presto  dissipata,  e    la  grande  fossato  d'un  quieto  riflesso  che  faceva  apparire 

e     famosa    pagoda    di     Liao-yang,     gigantesca  più  oscure  le  ripe  e  più  tetre    le  grandi  mura 

e  chiara    come  una    vela    sul    mare,  é  apparsa  della    città,    nere,  eguali,    gigantesche,   solenni 

lontano    sulla    pianura,    sulla    grande    e    lumi-  come  mura  d'un  immenso    cimitero.  Avrei  vo- 

nosa    pianura     cosparsa    di     cadaveri ,    di     ca-  luto  incontrare  qualche  convoglio  di  munizioni 
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0  di  feriti  in  marcia,  unirmi  a  delle  truppe,  Mi  è  sembrato  che  uno  di  essi  fosse  balzato 
udire  delle  voci,  dei  passi,  sentire  un  po'  di  fuori  dal  branco  e  mi  seguisse  tacitamente, 
vita  intorno  a  me.    Ma  la    strada    era  deserta.  Con  un   brivido    di    ribrezzo    mi    sono   voltato 

Ascoltavo  il  <:z£»^^/^^  della  mia  cavalcatura  e  d'impeto  sulla  sella  urlando  :  Passavia!  —  Mi 
lo  scricchiolare  ritmico  della  sella  come  delle  ero  ingannato  :  dietro  di  me  si  perdeva  la  strada 
voci  amiche.  Ad  un  certo  punto  due  cose  nere  vuota,  incassata  fra  due  muricciuoli  di  fango, 
simili  a  due  otri  si  mostrarono  a  fior  d'acqua  rischiarata  appena  dall'ultimo  chiarore  del  giorno 
sulla  superficie  lucente.  Mi  sono  ricordato  che  che  faceva  rilucere  le  lunghe  pozze  d'acqua  nei 
al  mattino  una  frotta  di  ragazzacci  cinesi  dal-  solchi  delle  ruote.  L'impressione  d'esser  seguito 
l'alto  delle  mura  si  divertiva  a  tirare  sassate  mi  è  però  rimasta.  Più  e  più  volte  mi  sono 
su  quelle  due  cose  informi  e  gonfie  nelle  quali  guardato  alle  spalle,  con  moto  repentino,  quasi 
a ''evo  riconosciuto  due  cadaveri  di  russi.  La  persuaso  di  sorprendere  così  un  qualche  peri- 
notte  aveva  fatto  fuggire  gl'ignobili  persecu-  colo  e  di  sventarlo.  Era  una  specie  d'osses- 
tori.  Era  venuta  a  difendere  quei  miseri  avanzi,  sione  irragionevole  della  quale  cercavo  di  sor- 
a  nasconderli  a  poco  a  poco,  a  chiuderli  nella  ridere, 
sua  oscurità  come  in  una  tomba.  Volevo  ragionare.  Ricordo  d'aver  pensato  che 

E  le  tenebre  non  sono  in  verità  che  una  gran  a  quasi  tutte  le  bestie,  le  quali  hanno  gli  occhi 

tomba.  ai  lati  e  non  in  fronte,  è  concesso  di  vedere  dietro 

Esse  si  accumulano  sopra  di  noi,  ci  rinserrano,  di  loro  senza  volgersi,  ma  non  all'uomo,  e  che 

ci  stringono  fra  pareti  nere    e  impenetrabili  in  questa  manchevolezza  umana  ha  favorito  quasi 

uno  spazio    angusto    quanto    il    nostro   corpo:  tutti  gli  assassini  che  hanno  insanguinato  il  mondo, 

non  vediamo  più  che    quel    che  sta   dentro  di  Chi  sa  che  la  vaga    e  imprecisabile  sensazione 

noi;  ci  sentiamo  sepolti  vivi   in  esse,  e  talvolta  d  essere  seguito,  come  io  la  provavo,  non  rap- 

•ci  penetra    l' angoscioso    pensiero    che  intorno,  presentasse    un    misterioso    avvertimento,    non 

nel  silenzio  si  agita  forse  qualche  cosa  che  non'  fosse  il  prodotto  di  un'altra  vista  concessa  al- 

possiamo  scorgere;    ci  sentiamo   sfiorati  da  un  l'uomo  in  compenso  del  suo  difetto  fisico? 
mistero  che  nessun  occhio    può  scrutare  e  del  Che    cosa    mi     minacciava    allora?    Chi    era 

quale  l'istinto  vagamente  ci  avverte.  Il  sopran-  dietro  di  me  ?  Poteva    essere  il    mio  ancora  il 

naturale  nasce  nel  buio.  timore  per  un    cane   randagio?    Mi  dicevo  che 

Uno  dei  cadaveri  s'è  mosso,  ha  oscillato,  s'è  nulla  era  cambiato  in  quei  luoghi  dalla  mat- 
girato  lentamente  e  si  è  fermato,  con  le  brac-  tina  ;  la  battaglia  aveva  fatto  il  deserto  e  tolto 
eia  distese  e  la  testa  afiondata  nell'acqua.  E'  con  gli  uomini  ogni  pericolo  umano,  e  poi  ora- 
effetto  della  corrente  —  ho  pensato.  Ma  ho  mai  avevo  un  po'  l'abitudine  al  pericolo.  Ma 
trasalito,  e  avrei  spronato  volentieri  il  cavallo  la  solitudine  invece  di  rassicurarmi  mi  rendeva 
se  non  mi  fossi  rammentato  del  mio  carico  e,  diffidente  ;  mi  sono  accorto  che  temevo  soprat- 
ahimè,  della  sua  fragilità.  Ho  sentito  il  bisogno  tutto  ciò  che  non  si  vede  e  non  si  sente.  En- 
d'intavolare  una  di  quelle  singolari  conversa-  trava  in  me  una  paura  stupida  e  indefinita, 
zioni  che  teniamo  talvolta  con  noi  stessi  quan^do  puerile  e  terribile  :  la  paura  di  niente.  La  paura 
siamo  sdIì  e  la  solitudine  ci  pesa.  Il  cavallo  del  fanciullo  che  non  vuol  restare  solo  al  buio, 
rizzava  verso  di  me  le  orecchie  con  un  co-  Egli  ha  nella  tenera  mente  una  rudimentale 
mico  movimento  di  grave  ascoltazione  ;  la  pò-  coscienza  della  sua  debolezza  ;  si  sente  indifeso 
vera  bestia  sembrava  molto  soddisfatta  che  e  piange.  Ed  io  pure  mi  sentivo  indifeso  contro 
delle  circostanze  a  lei  ignote  le  permettessero  delle  igi^ote  forze  ostili  che  gravitavano  in  quel- 
di  camminare  con  un  passo  insolitamente  tran-  l'aria  fosca, 
quillo  e  dignitoso.   Io  l'invidiavo. 

Ho    ritrovato,  non    senza    fatica,   il    sentiero  Sono  arrivato  sulla  linea    delle    difese  russe, 

che    avevo    percorso    all'andata.   Sono    passato  Per  un  tratto  il  sentiero  correva  fra  due  trincee, 

presso  ad  una  casetta  diroccata  sulla  cui  soglia  poi  attraversava  delle  barriere  di   filo  di  ierro, 

avevo  visto    al  mattino   il    corpo  d'un  vecchio  e  tatto  il  giro  d'un  ridotto  si  allontanava  nella 

cinese  privo  di    un    braccio,  e    un  ringhiare  e  campagna.    Lo    ricordavo  ;    lì    intorno    era    un 

un  abbaiare  improvviso    di     cani  s'è  levato  da  campo  di  carname;    gli  ultimi    assalti  avevano 

terra,  nell'ombra  della  casa.  Ho  intravvisto,   ma  gettato    su    quel    punto    centinaia    di    vittime, 

non  h3  a\  uto  il  coraggio  di  guardare  quel  cor-  Benché  affranto    di    stanchezza    avrei  cavalcato 

pò  che  indovinavo  sbranato,   in  mezzo  all'indi-  tutta  la  notte    pur  di    non    passarvi;    ma  non 

stinta  agitazione  delle  bestie  voraci  ed  affamate,  conoscevo  altra    strada.   L'angoscia    mi  stillava 

1  cani  della  Manciuria  somigliano  ai  lupi,  ed  goccia  a  goccia  nell'anima  al  pensiero  di  dover 
è  cosa  comune  sorprenderli  a  divorare  un  morto,  rivedere  quello    spettacolo    di  morte    che  pur 
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l'insieme  delle  costole  ancora  eretti diva  l'idea  d'cna  fantastica  ossatira  di  nave 


al  mattine  avevo  guardato    con    l'occhio  iiidit-  stava,     mi    teneva;     perchè    sentivo    che    tutti 

ferente  che  dà  l'abitudine.  Ogni   particolare  che  quegli  orrori  mi  aspettavano,    aspettavano   me, 

mi    tornava    alla    memoria   assumeva    una  tre-  ognuno  al  suo  posto  come  per  un   agguato,    e 

menda    importanza,   mi    prendeva,    mi    conqui-  non   potevo    fuggirli,  ero    loro   prigioniero,  do- 
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vevo  passare    dall'uno    all'altro    in    un    ordine 
stabilito  e  subirne  fatalmente  il  supplizio. 

All'orizzonte  v'era  ancora  un  barlume  rosato 
contro  al  quale,  taglienti  e  nere,  si  ergevano 
le  alture  di  Su-sam-po  che  fissavo  con  un  in- 
tenso desiderio  di  liberazione.  11  profilo  del  ri- 
dotto russo  si  faceva  distintamente  visibile  sul 
fondo  cupo  d'un  gruppo  d'alberi,  dai  quali  ve- 
niva ogni  tanto  uno  stormire  simile  ad  un 
ampio  e  profondo  sospiro.  Intorno  alle  fortifi- 
cazioni da  un  anno  non  si  gettavano  pilli  se- 
menti, e  la  terra  era  nuda  ;  su  di  essa,  da  lon- 
tano, cercavo  con  lo  sguardo  i  mucchi  di  ca- 
daveri. Dovevano  trovarsi  a  fianco  del  ridotto, 
presso  alle  barriere  di   fili  di   ferro. 

Ho  sussultato  scorgendo  improvvisamente  il 
macabro  a^grovigliamento  dei  corpi.  Se  non 
avessi  saputo,  non  li  avrei  visti  tanto  erano  del 
colore  della  terra,  immedesimati  al  fango,  flac- 
cidi come  abiti  gettati  via  che  conservano  nelle 
pieghe  un  po'  delle  forme  e  dei  gesti  dell'uomo. 
Li  guardavo  attentamente,  anzi  li  sorvegliavo  ; 
mi  pare\a  che  se  avessi  girato  lo  sguardo 
da  un'altra  parte,  sia  pure  per  un  istante,  essi 
avrebbero  fatto  qualche  cosa,  non  saprei  dire 
che.   Qualche  cosa:   tutto  era  possibile. 

Mi  sembravano  più  numerosi  e  più  stretti 
l'uno  all'altro.  Dei  più  vicini,  passando,  vedevo 
le  tacce  distorte  che  facevano  smorfie  grotte- 
sche e  orrende,  appena  distinte  nel  lividore 
della  notte.  La  semiluce  dava  loro  un'appa- 
renza di  annegati  scorti  fra  le  cupe  traspa- 
renze d'  un  abisso  marino.  Ho  ricordato  un 
soldato  ucciso  nella  prima  barriera ,  rimasto 
impigliato  ai  fili  di  ferro  come  una  mosca  alla 
tela  del  ragno,  proprio  vicino  al  sentiero,  e 
l'ho  ricercato.  Era  là,  avanti  a  me.  I  fili  di 
terrò  non  si  scorgevano  più,  ed  esso  sembrava 
sollevato,  sospeso  sul  suolo,  immobile  in  un 
bizzarro  gesticolamento,  solo  come  una  senti- 
nella. 

Pensavo  alla  battaglia  che  si  era  scatenata 
11  intorno,  agli  urli  dell'assalto,  allo  scrosciare 
delle  fucilate  scandito  dallo  schianto  delle  ar- 
tiglierie, al  lamentoso  ululato  delle  granate  ed 
al  rapido  fruscio  nell'aria  di  certi  proiettili,  al 
sibilare  rabbioso  e  lacerante  della  mitraglia,  al 
crepitare  di  grandine  che  fanno  le  jjalle  sui 
l)arapetti,  sui  muri,  sui  tronchi  degli  alberi, 
pensavo  al  pericolo  vero,  imminente,  ma  che 
ha  una  voce,  che  si  annunzia,  che  è  noto.  Ne 
provavo  sollievo.  Il  tuonare  d'un  cannone  in 
quel  momento  avrebbe  fatto  cadere  tutti  i  miei 
terrori  che  cercavo  di  comprimere,  di  dominare. 
Non  era  più  tanto  per  riportare  intatto  al  campo 
il  prezioso  acquisto  fatto  a  Liao->ang  —  preoc- 
cupazione un  po'  comica  —  che  forzavo  il  cavallo 


a  mantenere  la  sua  tranquilla  andatura,  ma  era 
per  vincere  me  stesso.  In  venta  la  mia  situa- 
zione aveva  del  burlesco:  la  misura  del  mio 
coraggio  doveva  essere  d<ita  dall'incolumità  di 
cinquanta  uova.  Senza  di  esse  sarei  fuggito 
con  una  di  quelle  galoppate  furibonde  che 
esaltano  e  inebbriano,  vere  ubbriacature  d'aria. 
Il  triontb  della  ragione  sull'istinto  stabilito  da 
una  proporzione  di  uova  sane  o  di  uova  in- 
frante, ecco  una  singcjlare  esperienza. 

Ma  è  poi  sempre  giusto  che  la  ragione 
trionfi  ?  E'  poi  vero  che  l'istinto  ha  sempre 
torto,  solo  perchè  non  possiamo  ccmprenderlo? 
L'atroce  sensazione  che  ci  attanaglia  quando 
ci  avviciniamo  a  dei  morti  ,  specialmente 
nella  notte,  forse  è  la  percezione  di  qualche 
cosa  che  esiste,  che  è  nell'aria,  che  aleggia 
intorno  a  loro,  che  si  sprigiona  da  loro.  Forse 
non  tutto  s'annienta  con  la  njorte  ;  il  corpo 
cade,  ma  delle  imponderabili  energie,  delle  vo- 
lontà rimangono,  empiono  lo  spazio,  e  vi  as- 
salgono voi  vivente,  vi  perseguitano,  vi  pene- 
trano nell'anima,  e  ne  sentite  tutto  il  gelido 
contatto.  Da  ogni  cadavere  si  leva  come  una 
muta  voce  piena  di  rancore  e  di  minaccia,  che 
si  spande  ed  ha  un'eco  spaventosa. 

S'era  fatta  notte,  una  notte  oscura  e  stellata. 
Passati  i  ridotti,  la  campagna  era  per  un  gran 
tratto  inondata  dalle  pioggie  torrenziali  dei 
giorni  precedenti,  e  il  sentiero  correva  sull'alto 
margine  d'un  lungo  canale  irrigatorio.  Di  qua 
e  di  là,  nell'acqua  calma,  si  specchiavano  le 
stelle.  La  strada  pareva  un  gran  ponte  nerj 
gettato  sui  riflessi  spettrali  d'un  firmamento, 
e  dei  grandi  ci  ut  fi  d'alberi  sorgendo  dal  piano 
allagato,  facevano  pensare  a  fosche  nubi  im- 
mobili su  quel  pallido  cielo  capovolto.  Delle 
piantagioni  di  kaoliang  bordeggiavano  il  canale 
nella  parte  opposta  al  sentiero.  Non  potevo 
distinguerle,  ma  le  udivo  :  le  canne  del  kaoliang 
si  muovono  ad  <  gni  spirare  d'aria  con  un 
fruscio  sonoro  che  si  sveglia  e  si  calma  im- 
provviso come  per  il  muoversi  t'urtivo  di  qual- 
cuno nel  folto.  Più  d'una  volta  m'ero  voltato 
al  rumore,  e,  pur  dicendomi  che  era  il  \ento, 
scrutavo  ansiosamente  l'oscurità. 

Il  profilo  delle  colline,  quasi  scomparso,  era 
lumeggiato  appena  da  un  tenuissimo  chiarore 
dovuto  allo  splendore  di  qualche  stella  che 
brillava  al  di  là  dell'orizzonte,  sopra  altre  re- 
gioni, verso  l'occidente.  Sentivo  crescere  in  me 
lo  spasimo  d'una  indefinibile  attesa.  Tendevo 
tutti  i  miei  sensi  nella  notte  come  il  cieco 
tende  le  braccia,  con  una  vigilanza  angosciosa 
che  mi  dava  l'impressione  d'avere  l'anima  a 
nudo,  aperta,  sofferente  d'ogni  rumore,  d'ogni 
ombra,  di    tutto,  vibrante    di    paure  invincibili 
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perchè  senza  oggetto,  paure  dell'ignoto.  Su  di 
me  scendeva  il  soffio  di  malignità  possenti  e 
misteriose  ;  l'immaginazione  malata  da  questa 
febbre  mi  faceva  riapparire  volti  di  cadaveri  e 
forme  di  corpi  caduti  dentro  l'acqua  che  tre 
mava  ogni  tanto,  e  sulla  strada,  e  fra  le  piante. 
Spesso  non  osavo  nemmeno  volgermi  perchè 
temevo  di  vedere.  Mi  curvavo  sulla  sella  tutto 
raccolto  in  una  feroce  lotta  con  me  stesso. 

Delle  luci  rossastre  hanno  brillato  lontano, 
a  destra,  fra  degli  alberi,  ed  altre  luci  ho  visto 
avanti  a  me.  Mi  sono  rammentato  della  località. 


le  pertiche  le  fiamme,  e  in  mezzo  a  loro  un 
bonzo  in  paramenti  sacri  che  diceva  le  pre- 
ghiere ad  Amida.  ~?^^*     ^• 

Ora  non  potevo  abbandonare  il  sentiero  e 
fuggire  attraverso  l'acqua.  Dovevo  pas.sarvi.  I 
grandi  rami  contorti  dei  pini  sono  sorti  a  di- 
stendersi sul  cielo  stellato;  fra  i  tronchi,  a 
terra,  scintillavano  le  ultime  bragie  del  fuoco. 
Non  c'era  più  nessuno  ;  i  soldati,  finito  il  loro 
funebre  lavoro,  erano  tornati  ai  bivacchi,  chi  sa 
dove. 

Dei  riflessi  sanguigni  palpitavano  sugli  al- 
beri   e    tingevano  un  lieve    fumo    che    si    pcr- 


un  cavallo  bianco...  m'appariva  gigantesco. 


I  roghi  !  Passando  al  mattino  di  là.  a\evo  ve- 
duto bruciare  dei  corpi  in  una  piccola  radura, 
in  mezzo  ad  un  boschetto  di  pini.  A  battaglia 
finita  ardono  per  tutto  tali  ecatombi  umane. 
I  soldati  sono  addestrati  a  prepararle  e  ad 
arderle  come  sono  addestrati  a  crearsi  trincee 
e  a  difenderle:  un  lavoro  è  conseguenza  del- 
l'altro. Andando  a  Liao-yang  avevo  fatto  un 
largo  giro  deviando  dalla  strada  per  non  pas- 
sare sottovento  al  rogo  più  vicino  e  non  essere 
investito  dal  suo  fumo  nauseabondo;  avevo 
osservato    gli    uomini    intenti  a    ravvivare  con 

Art  Le /fura. 


(.le\a  in  diafa  lità  rosate .  in  alto.  Sul  rogo, 
delle  o.ssa  carbonizzate.  Un  resto  di  scheletro 
finiva  di  consumarsi  lentamente,  e  l'insieme 
delle  sue  costole  ancora  erette,  allacciate  alle 
vertebre,  dava  l'idea  d'una  fantastica  ossatura 
di  nave  distesa  fra  i  bagliori  d'un  cantiere  in- 
cendiato. Una  cosa  si  è  distaccata  dal  rogo  ed 
è  rotolata  giù  sulle  ceneri  fine,  silenziosamente. 
Era  un  teschio,  annerito,  bruciacchiato,  che 
mandava  sottili  fili  di  fumo  dalle  profonde 
cavità  dell'orbite.  Ho  chiuso  gli  occhi,  conti- 
nuando la  strada,   col    cuore    stretto,  preso  fra 
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le  spire  di  un  incubo  dal  quale  mi  pareva  di 
non  poter  liberarmi  mai  più. 

Avevo  l'impressione  di  camminare  da  anni, 
di  trascinare  da  un'epoca  già  fuori  della  me- 
moria quella  lenta  agonia  della  paura.  Avevo 
paura,  non  cercavo  più  di  mentirmi,  avevo 
paura.  Provavo  come  un  sollievo  a  dirmelo. 
Cedevo  a  me  stesso,  non  lottavo  più.  Avevo 
paura,  lo  riconoscevo,  questa  lealtà  mi  ripo- 
sava, mi  faceva  bene.  Mi  adattavo  alla  mia  viltà. 
Non  dovevo  più  sostenere  la  finzione  d'un  falso 
coraggio,  greve  come  un'arma  inutile.  Di  chi, 
di  che  avevo  paura?  Non  lo  sapevo.  Si  può 
stare  in  guardia  contro  degli  uomini,  contro 
delle  fiere,  ma  non  si  resiste  a  minacce  che 
vengono  non  si  sa  da  dove,  che  sono  per  tutto, 
che  sorgono  e  si  moltiplicano  in  una  immagi- 
nazione ardente  per  la  febbre  ed  esaltata  dalla 
stanchezza.  Tutte  le  molle  della  volontà  si 
spezzano  ad  un  tratto,  ci  si  sente  accasciati, 
finiti.  Ripensavo  all'impressione  provata  al  mat- 
tino sulle  rocce,  a  quel  timore  che  il  silenzio 
del  campo  di  battaglia  potesse  afterrarmi,  som- 
mergermi, trattenermi,  farmi  scomparire;  ebbene, 
io  mi  sentivo  sommergere  e  mi  lasciavo  sommer- 
gere. Lo  trovavo  naturale,  ero  nel  regno  della 
morte,  quello  che  avevo  veduto  era  niente  in  con- 
fronto a  quello  che  indovinavo;  per  miglia  e  mi- 
glia, nel  buio,  non  v'era  che  quella  disordinata 
folla  immobile  a  terra,  insanguinata  e  orrenda. 

Se  mi  fossi  sentito  afferrare  alle  spalle , 
gettare  al  suolo  e  spremere  la  vita,  non  avrei 
più  reagito.   Ero  già  vinto. 

Il  cavallo  mi  portava  col  suo  passo  lento  e 
regolare,  senza  che  lo  guidassi;  esso  riconosceva 
la  via  per  un  mirabile  senso  dell'orientazione 
che  mi  avev'a  più  volte  tolto  d'imbarazzo  in  lun- 
ghe marce  per  campagne  prive  di  strade,  e  mi 
fidavo  di  lui.  Era  un  saggio  animale.  Ad  un 
certo  punto  esso  ha  rizzato  le  orecchie  con  un 
vivo  movimento  di  diffidenza.  Traversavamo  le 
rovine  di  un  villaggio  distrutto  dal  fuoco,  Tu-tai- 
tse.  Ho  guardato  senza  poter  scorgere  nulla.  Im- 
provvisamente un  rumore  è  risuonato  vicinissimo, 
in  basso,  come  un  colpo  sopra  una  campana  in- 
crinata. Ho  guardato  meglio  ed  ho  osservato 
una  massa  oscura  a  ridosso  del  muro  d'una  casa. 
Mi  sono  rammentato  d'aver  veduto  in  quel  luogo, 
passando  di  giorno,  un  cavallo  ferito;  distaccato 
da  qualche  cannone,  era  stato  trascinato  da  un 
lato  della  strada  a  morirvi.  Nei  moti  convulsi  degli 
ultimi  istanti  esso  urtava  con  gli  zoccoli  le  grandi 
anfore  che  sono  fuori  d'ogni  casa  cinese  per  rac- 
cogliere l'acqua  piovana,  e  mandava  quel  fune- 
bre .suono  di  campana  che  mi  aveva  fatto  bat- 
tere il  cuore  in  un  sussultare  aftannoso.  La  mia 
cavalcatura  s'è  fermata  un  istante,  j  ui  ha  girato 


al  largo  agitando  sempre  le  orecchie.  La  povera 
bestia  aveva  anch'essa  i  suoi  terrori. 

Era  senza  fine  quella  strada;  ed  io  andavo 
come  in  sogno,  stordito  e  inerte.  Nulla  poteva 
più  meravigliarmi.  Quando  sono  uscito  dalle  ro- 
vine del  villaggio,  sul  bordo  di  un  campo  di 
kaoliang,  a  venti  passi  da  me,  è  apparsa  un'om- 
bra chiara  che  andava  lentamente  verso  Tu-tai- 
tse;  ho  distinto  un  cavallo  bianco,  solo,  che 
mi  appariva  gigantesco.  La  visione  passava 
senza  rumore.  Mi  sono  fermato  a  guardare  atto- 
nito, ascoltando.  Non  pensavo  che  il  fango  vi- 
scido poteva  attutire  lo  scalpitare  dei  passi,  come 
ho  pensato  più  tardi,  e  che  l'oscurità  dtlla 
notte  poteva  celarmi  il  cavaliere.  Ho  creduto 
ad  un  fantasma,  ed  ho  seguito  con  gli  occhi 
l'apparizione  finché  s'è  perduta  lontano  fra  le 
nere    casette  diroccate  dalle  quali  venivo. 

Le  alture  di  Su-sam-po  s'erano  fatte  vicine. 
Le  loro  creste  frastagliate  erano  cresciute  a  poco 
a  poco  sul  chiarore  sidereo  del  cielo  costellato, 
e  mi  sovrastavano  ormai  :  avanzavano  verso  di 
me  i  loro  fianchi  tenebrosi. 

Il  sentiero  tornava  ad  elevarsi  sulla  campa- 
gna inondata,  per  un  ultimo  tratto.  Sull'acqua 
allargavano  le  braccia  alcune  grandi  croci  di 
legno  che  segnavano  tombe  di  russi  morti  nelle 
alture.  Ma  un  soldato  era  rimasto  insepolto. 
A  un  passo  dal  sentiero,  a  sinistra,  in  mezzo 
ad  un  gruppo  di  grandi  alberi;  vicino  ad  un 
tempietto  cinese  —  uno  di  quei  minuscoli  tem- 
pietti non  più  grandi  di  un  forno  che  i  conta- 
dini erigono  economicamente  presso  ai  loro 
villaggi  quando  non  possono  costruirsi  un  vero 
tempio  —  avevo  al  giorno  veduto  disteso  questo 
morto  dimenticato. 

Era  un  cosacco  siberiano,  supino,  le  braccia 
spalancate,  i  pugni  chiusi,  con  la  lunga  capiglia- 
tura e  la  barba  bionde  e  aggrovigliate  che  risalta- 
vano stranamente  sul  viso  annerito  dalla  putrefa- 
zione e  tumefatto;  la  giberna  aveva  ancora  affib- 
biata sul  ventre  gonfio,  e  la  sciabola  al  fianco.  Di 
lui  ricordavo  soprattutto  gli  occhi.  Due  occhi 
enormi  che  si  dissolvevano  e  guardavano  an- 
cora con  una  espressione  speciale  di  stupidità  e 
di  ferocia. 

Non  si  poteva  passare  per  di  lì  senza  cadere 
sotto  al  loro  .sguardo  che  pareva  si  volgesse  alla 
strada  aspettando  qualcuno.  Avvicinandomi  passo 
passo  al  cosacco  avevo  più  d'ogni  cosa  terrore 
dei  suoi  occhi  che  indovinavo  spalancati  nel 
buio. 

Sono  arrivato  agli  alberi,  dei  quali  ho  udito 
lo  stormire  leggero,  e  un  orrendo  fetore  di  pu- 
tredine mi  ha  mozzato  il  respiro.  Era  lui,  il  co- 
sacco. Mi  sono  coperto  il  viso  con  le  mani  e 
sono  passato.  Avrei  giurato  di   sentire  su  di  me 
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quello  sguardo  di  cadavere  che  aspettava  qual- 

CUQO... 

Duecento  passi  più  avanti  ho  udito  delle  voci 
e  ho  visto  dei  lumi  fra  le  piante.  Ero  arrivato. 
La  mia  tremenda  cavalcata  attraverso  il  campo 
di  battaglia  aveva  avuta  una  fine. 

Alcuni  minuti  dopo  balzavo  di  sella  e  facevo 
il  mio  ingresso  al  campo  levando  in  trionfo  le 
bisacce  piene  di  uova,   intatte. 

Due  buoni  colleghi  francesi.  Khan  e  Laguerie, 
mi  sono  venuti  incontro  festosamente. 


—  Delle  uova!  —  hanno  esclamato  con  me- 
raviglia. —  Dove  le  avete  trovate?  A  Liao-yang? 
Domani  andremo  a  comperarne  anche  noi,.. 

—  Sì,  —  ho  risposto  —  ma  ascoltate  un  con- 
siglio: se  dovete  ritornare  di  notte  comperate 
delle  uova sode. 

All'alba  galoppavano  lietamente  sulla  strada 
di  Hai-cheng  lasciando  il  Secondo  Esercito  giap- 
ponese. Non  immaginavo  allora  che  sarei  tor- 
nato dopo  due  mesi  alla  guerra  ad  assistere  a 
più  vaste  e  feroci  carneficine. 

LUIGI    BARZINI. 


Un  cosacco  siberiano  supino  a  braccia  spalancate. 


Tenuta  degli  ufficiali  italiani  nella  caccia  al  brigantaggio  nelle  Provincie    meridionali. 


ummm  fECCiiio  e  mm 


L  sostantivo  "  brigantaggio  ,,  è 
ancor  largamente  usato  in  Italia, 
ma  a  torto.  Solo  pochi  giorni  or 
sono  lo  vedevamo  stampato  nei 
giornali  d'Italia  a  proposito  della 
disperata  difesa  opposta,  su  quel 
di  Novara,  da  alcuni  pregiudicati,  alla  pubblica 
forza.  E  il  largo  uso  che  della  parola  ancor  si 
la  è  sfruttato  dai  giornali  di  oltr'Alpe,  ove  essa 
suscita  ricordanze  che  non  esistono  ormai  più, 
se  non  come  tali. 

Ho  detto  che  il  sostantivo  è  usato  a  torto, 
perchè  se  dell'antica  forma  di  delinquenza  esiste 
ancora  qualche  conato  e  non  sono  sparite  tutte 
le  cause  che  la  fecero  esistere  e  prosperare,  essa 
è  tuttavia  ridotta  a  proporzioni  così  misere  che 
è  onorarla  troppo  conservandole  l'antico  nome. 
Noi  abbiamo  visto  ad  uno  ad  uno  sparire  tutti 
i  briganti  che  avevano  maggiormente  fatto  par- 
lare di  loro. 

Nella  campagna  romana  dopo  Menichetti  e 
Ansuini  è  stata  la  volta  di  Biagini,  di  Fioravanti 
e  persino  del  Tiburzi  che  pareva  invincibile:  in 
Sicilia  il  processo  di  Leonarda  e  di  Bolindari 
ha  segnata  la  fine  delle  bande  Maurine  e  Var- 
salona  è  ormai  diventato  una  leggenda,  tanto  che 
non  si  sa  più  bene  se  sia  morto  o  vivo  :  in  Sardegna 
vere  e  proprie  bande  non  si  conoscono  più,  ma 
solo  aggruppamenti  di  latitanti,  formati  più  dal 
caso  che  da  intese  ;  in  Calabria  Musolino  ò  stato 
una  eccezione,  la  quale  non  ha  trovato  imi- 
tatori. 

Nelle  altre  provincie  meridionali,  che  pure  eb- 
bero briganti  famosi,  di  questi  non  c'è  più  traccia. 
II  brigantaggio  se  ne  è  andato,  ucciso  dalla  civiltà. 


che  colle  sue  strade  maestre,  con  i  suoi  rapidi 
mezzi  di  comunicazione,  coi  suoi  diboscamenti  ha 
reso  la  vita  nomade  dei  latitanti  difficile,  e  dif- 
ficilissime le  imprese  da  cui  essi  traevano  la  ra- 
gione della  loro  esistenza.  L'emigrazione  poi  è 
stata  per  le  provincie,  in  cui  la  povertà  e  la  scar- 
sezza dei  mezzi  per  guadagnarsi  la  vita  erano 
una  spinta  a  delinquere,  una  vera  valvola  di 
sicurezza:  coloro  che  amano  l'avventuroso  tro- 
vano, nell'ignoto  di  altri  paesi,  sufficienti  e  meno 
pericolose  attrattive  di  quelle  che  può  offrire 
la  vita  alla  macchia. 

Una  storia  del  brigantaggio  italiano,  la  quale 
coordinasse  e  vagliasse  l'enorme,  malsicuro  ma- 
teriale che  esiste,  sarebbe  opera  di  grande  inte- 
resse storico  e  psicologico.  Il  quarto  d'ora,  ap- 
punto perchè  il  brigantaggio  è  morto,  ma  son 
vivi  ancora  molti  dei  sentimenti  e  delle  cause 
che  lo  resero  possibile,  volge  propizio.  Mai 
infatti  come  oggi  si  sono  pubblicati  studi  sulla 
terribile  piaga  di  cui  le  cicatrici  sono  ancora 
visibili  e  ofìiVono  materie  d'indagine. 

E  tra  questi  segni  uno  che  permane,  per  quanto 
timidamente,  è  la  simpatia  che  in  alcune  regioni 
sopravvive  per  il  brigante.  Il  fenomeno  Musolino 
non  sarebbe  stato  possibile  senza  questa  specie 
di  affinità  morale  delle  folle  italiane  nei  riguardi 
della  violenza,  senza  questo  sforzo  compiacente 
e  volontario  per  trovare  una  giustificazione  alla 
manifestazione  cri m  naie. 

E,  strano  parallelismo,  proprio  nei  giorni  in 
cui  Musolino  alla  Corte  d'Assise  di  Lucca  tro- 
vava più  che  della  benevolenza  nei  testimoni  ca- 
labresi, alla  Corte  d'Assise  di  Benevento  si  fa- 
cevano al  vecchio    brigante   settantenne,  Nicola 
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Sciarpa  a  Fra  Diavolo,  cosicché  si  ebbe  l'esempio 
di  persone  arricchite  ed  onorate  per  il  delitto.  E 
così  nell'anno  1860,  allorché  il  brigantaggio  rifiorì, 
si  videro  briganti,  come  il  Chiavone,  chiamarsi 
generali.  Ninco  Nanco  firmarsi  :  «  Il  colonnello 
Giuseppe  Nicola  Scmn:a  a'ias  Ninco  Nanco  », 
il  Pilone  dirsi  cavaliere  e  comandante  un  corpo 
d'osservazione.  E  così  essi  portavano  di  prefe- 
renza berretti   militari,  decorazioni,    abiti   simili 


Paolino  Di    Carlovarco.    capo  brigante  da   Montemaggiore 
(Sicilia).  Ucciso  nel  1875. 

Morra,  macchiatosi   di    un    nuovo   reato,   dimo- 
strazioni di  simpatia. 

Di  tale  simpatia  popolare  voi  ne  trovate 
molti  segni  :  di  quella  del  popolino  calabrese  per 
i  proprii  briganti,  Nicola  Misasi  ne  fu  quasi 
l'idealizzatore  e  il  poeta.  E  sarebbe  ingiusto 
fargliene  torto,  perchè  essa  esiste  nel  popolo 
come  espressione  sia  pure  bassa  di  un'aspira- 
zione di  giustizia. 

Una  storia  del  brigantaggio  ci  direbbe  quanto  fra  di  loro  quasi  a  costituire  una  divisa.  «  Un 
rispettivamente  gli  elementi  politici,  sociali  e  in-  grande  disordine  sociale,  com'  é  il  brigantaggio, 
dividuali  influirono  a  dare  al  brigantaggio  lortuna.      —   scrivevano  nel    1863   il   Massari  e  il  Casta- 


\ntonio  Cuccia,  ex-carabiniere  e  capo  brigante  di  Piana  dei 
Greci  (Sicilia).  Fucilato  nel  1865. 


La  politica,  com'  è  noto, 
influì  a  far  allignare  la  mala 
pianta;  la  relazione  Massari  e 
Castagnola  del  1863  sul  bri- 
gantaggio nelle  provincie  na- 
poletane, ha  detto  quanto  i 
Borboni  da  una  parte  e  lo 
Stato  Pcntificio  dall'altra  fa- 
cessero conto  sul  brigantaggio. 
I  Borboni  in  particolar  modo 
non  fecero  mai  mistero  della 
loro  tolleranza  verso  i  bri- 
ganti. Nelle  torme  dei  masna- 
dieri dell'anno  1799  l'esercito 
borbonico  trovò  dei  generali  : 
da    Pronio  a    Mammone,    da 


77/)/  di  hriffanli  siciliani. 


Prete    Salariano    Ji    Ter-  Il  brigante   Vincenzo  Por- 
mini    Imerese.    condan-  razzo    d'Alia,    condan- 
nato nel  1876  per  coni-  rato  nel  1875. 
plicità  coi  briganti. 


Il  brigante  Nicolò  Accorso 
da  Resuttana.  condan- 
nato nel  1875. 
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angelo  Pugliesi,  detto  D.  Peppino 
il  Lombardo,  capo  brigante  sici- 
liano. 


gnola  —  non  può 
non  ricevere  alimen- 
to da  un  grande  la- 
vorio di  ricomposi- 
zione politica,  com'è 
quello  cui  è  oggi 
inlenta  l'Italia    ». 

Solo  questo  sub- 
strato politico  della 
manifestazione  bri- 
gantesca può  spie- 
gare il  grado  di  or- 
ganizzazione, cui  le 
bande  brigantesche 
erano  giunte  :  forti 
di  uomini,  munite 
d'armi,  di  munizioni. 
Caruso  aveva  nella 
Selva  delle  Grotte 
un'infermeria  largamente  provveduta  del  neces- 
sario; Ninco  Nanco  teneva  nel  bosco  di  Lago- 
pesole  una  gran  quantità  di  cappotti  e  di  bian- 
cheria per  vestire  i  futuri  briganti  e  si  trovò 
che  una  banda  brigantesca  delle  Puglie  era  vet- 
tovagliata da  un  Municipio  di  quella  regione. 

Così  —  fu  l'inchiesta  compiuta  per  conto 
della  Camera  italiana  nel  1 863  che  lo  rivelò  — 
il  clero,  che  considerava  la  rivoluzione  per  la 
unità  italiana  come  un'  usurpazione,  il  cosi- 
detto  liberalismo  come  anticristiano,  non  in- 
dugiava ad  eccitare  dal  pergamo  il  brigan- 
taggio. Le  vittorie  dei  briganti  erano  celebrate 
in  molte  chiese  e  i  briganti  stessi  ricorrevano 
ai  sacerdoti  perchè  celebrassero  cerimonie  augu- 
rali. Un  brigante  del  Gargano,  soprannominato 
il  principe  Luigi,  essendo  riuscito  in  uno  scon- 
tro con  i  lancieri  Montebello  a  salvarsi  con  la 
fuga  la  vita,  fece  ritrarre  in  un  quadro  votivo 
l'avvenimento  ;  nel  quadro  stesso  la  Madonna 
era  raffigurata  come  colei  che  aveva  protetta  la 
fuga.  Disse  ancora  quell'inchiesta  cornei  sacerdoti 
consacrassero  i  briganti  per  renderli  invulnera- 
bili, consegnando  loro  la  sacra  ostia  o  una  sacra 
imagine  da  tenere  in  bocca.  Una  banda  arrestata 
nel  circondario  di  Ariano,  portava  la  stella  pon- 
tificia e  l'atto  di  giuramento  e  di  fedeltà  che  il 
brigante  Romano  aveva  adottato  per  la  sua  banda 
principiava  così:  «  Promettiamo  e  giuriamo  di 
di:endere,  coli' effusione  del  sangue.  Iddio,  il 
sommo  pontefice  Pio  IX,  Francesco  II,  re  del 
Regno  delle  Due  Sicilie...  contro  i  ribelli  della 
Santa  Chiesa.  »  Dei  preti  furono  trovati  nelle 
bande  brigantesche  e  parecchi  conventi  furono 
indicati  dall'inchiesta  del  1863  come  luogo  di 
rifornimento  dei   briganti. 

E  l'elemento  politico  influì  talmente  sul  bri- 
gantaggio, come  lo  dimostra  la  storia  che  Marc 


Mounier  ne  ha  scritta,  che  avemmo  persino  dei 
briganti  stranieri.  «  Non  le  sole  Corti  di  Napoli 
e  di  Roma  —  scrive  il  Mounier  —  si  misero 
della  partita,  ma  tutti  i  sovrani  spos.sessati,  for- 
sanco  quelli  che  non  lo  erano  ».  Si  ebbero  cosi 
un  Alfredo  di  Trazégnies,  gentiluomo  di  Xamur, 
che  dopo  aver  messo  a  sacco  San  Giovanni  In- 
carico, fu  preso  e  fucilato,  e  il  catalano  Hories, 
che  dopo  essersi  fatta  nelle  guerre  civili  del  suo 
paese  una  fama  di  bravura  e  d'audacia,  fu  man- 
dato dai  comitati  borbonici  di  FYancia  in  Ca- 
labria, per  proclamare  l'autorità  di  Francesco  II, 
e  che  si  trovò  ben  presto  in  sottordine  di  Crocco 
morendo  fucilato,  mentre  al  brigante  suo  capo 
fu  data  salva  la  vita,  tanto  che  potè  tornare 
anni  sono  in  libertà,  oggetto  di  simpatica  cu- 
riosità. 

Le  cause  sociali  del   brigantaggio    non    sono 
meno  importanti. 

Nel  i86r  un  luogotenente  milanese,  appena 
ventenne,  dell'esercito  italiano,  mandato  a  com- 
battere la  banda  di  Cipriano  La  Gala  in  Basi- 
licata, scriveva  al  padre:  «  Quanto  è  triste  il 
vedere  un  paese  così  bello  privo  di  tutti  i  sus- 
sidi della  civiltà,  trattenuto  fino  ad  ora  forza- 
tamente nella  più  miserabile  barbarie!  L'istru- 
zione è  nulla,  l'agricoltura  affatto  elementare, 
strade  sono  i  letti  dei  torrenti  e  qualche  sen- 
tiero mezzo  roso  dal  tempo,  dalle  acque  e  dalle 
frane.  Eppure  l'indole  di  queste  popolazioni  è 
fornita  di  otti- 
me qualità:  la 
maggioranza 
è  spinta  da  un 
vivissimo  de- 
siderio di  mi  ■ 
glioramento  , 
il  cuore  è  qua- 
si in  tutti  ge- 
neroso ed  a- 
perto,  e  non 
manca  i  n 
molte  parti 
l'energia  ed  il 
coraggio.  Ma 
sarebbe  stol- 
tezza il  pre- 
tendere che 
ad  un  tratto, 
spogliandosi 
della  loro  bar- 
barie, gareg- 
giassero  in 

civiltà  colle  Anna  Cartabellotto  amica  del  Lombardo 
popolazioni  sua  compagna  d'avventure. 
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di  altre  provincie  più  felici,  sapessero  completa-  larice,   che  fu    per    circa   un    ventennio    —    dal 

mente  apprezzare  i  vantaggi  di  un  governo  libero,  1830  al    1S50   —   il    re   della    Sila   calabrese  e 

e  si  potessero  reggere  colle  norme  stesse    con  troverete  ch'essa  s'inizia  così:  «  Il  tipo  del  bri- 

cui  si  reggono  quelle  dei  nostri  paesi.  Avvezze  a  gante  calabrese,    non    superato    dai    masnadieri 

giacere  da  lungo  tempo  nelle  tenebre  più  fitte  del  che  lo  precedettero    e    lo    seguirono,    resta  pur 

despotismo,  non  ebbero  la   forza  di  sopportare  sempre  quello  di  (iiosafitte  Tallarico,  quantun- 

iniprovvisamente  lo  splendore  della  libertà  e  ne  que  la  fine  di  questo  eroe  dei   boschi  sia  stata 

rimasero  abbarbagliate  e  confuse  ».  tale  e  quale  se  l'augurerebbe  ogni   onesto  bor- 

Ouesto  luogotenente  era  Gaetano  Negri  e  le  ghese.   In  lui  la  f*:jrza  era  accoppiata  all'astuzia, 

sue  parole  possono  dirsi  una  sintesi  di  quanto  il  coraggio  alla  prudenza,   la  ferocia  alla  bontà, 

d'i^llora  in  poi  è  stato  scritto  sulle  cause  sociali  il  furto  alla  carità,   la  rozzezza  ad  una  certa  col- 


dei  brigantaggio  nelle  provincie 
meridionali. 

E  il  male  si  è  che  queste 
cause  non  sono  che  in  parte 
scomparse. 

Io  ricordo  di  avere  or  sono 
tre  anni  assistito  con  profonda 
meraviglia  al  processo  Muso- 
lino.  La  fioura  di  criminale  e 
di  epilettico  di  costui  svaniva, 
nelle  linee  che  la  individualiz- 
zavano, per  sfumarsi  nei  con- 
torni più  astratti  del  fenomeno 
collettivo.  E  l'identico  fenome- 
no si  verificava  in  quei  giorni 
alle  Assise  di  Benevento  attor- 
no alla  figura  di  Nicola  Morra 
e  poco  tempo  dopo  dava  luogo 
a  quel  curioso  fenomeno  giudi- 
ziario che  fu  il  processo  contro 
i  favoreggiatori  di  Varsalona. 
Intendo  parlare  della  simpatia 
popolare  circondante  il  bri- 
gante. 

Leggete  la  biografia  che  Ni- 
cola Misasi  ha  scritto  or  sono 
(]uindici  anni  di  Giosafatte  Tal- 


/   òriffaiìti   de!  Sa/er//ilai/<>. 
Manzi. 


La  banda 


Il  capo  brigante  Manzi. 


tura.  Era  stato  prete,  poi  si 
era  dato  a  studiar  per  farma- 
cista, quando  fn  costretto  ad 
uccidere  un  uomo.  Ciò  avveniva 
verso  il  1820,  in  cui  nei  pae- 
selli calabresi  la  legge,  il  go- 
verno avevano  pochissima  in- 
fluenza e  ogni  cittadino  prov- 
vedeva da  sé  alla  sua  difesa, 
alla  vendetta  delle  ingiurie,  a 
salvaguardare  i  suoi  diritti.  Lo 
uccidere  un  uomo  era  fallo  assai 
lieve,  che  presto  tutti  dimen- 
ticavano, meno,  s'intende  ,  i 
parenti  dell'ucciso,  che  ne  ven- 
dicavano la  memoria  uccidendo 
alla  loro  volta.  Il  capitano  de 
Cionza,  di  Paterno,  un  comu- 
nello  a  poche  miglia  da  Co- 
senza, un'ora  prima  di  morire 
nel  1837,  confessò  d'aver  con- 
sumato quarantadue  omicidi, 
né  mai  era  stato  peiseguitato 
dalla  giustizia,  né  per  questo 
era  meno  stimato  e  benvoluto, 
che  anzi  aveva  fama  di  galan- 
tuomo buono  e   leale » 


Di  .v\ajo. 


De  Giorgio. 


Dal  Giorno. 


Ferullo. 
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E  questo  tono  voi  lo  ritrovate  identico  nella 
recente  biografia  che  del  Musolino  ha  scritto  un 
calabrese,  il  Nucera  Abenavoli,  ed  in  quella  che 
del  brigante  Morra  ha  compilato  qualche  anno  fa 
un  suo  compatriota,  il  pugliese  Pasquale  Ardito. 

La  biografia  del  Tallarico  che  il  Misasi  fa  è 
infatti  una  sequela  di  azioni  generose  compiute 
da  lui,  che  lo  fecero  «  non  solo  temuto,  ma 
stimato  »,  perchè  «  se  faceva  la  guerra  ai  ricchi, 
faceva  spesso  del  bene  alla  povera   gente  ». 

Non  diversamente  il  Nucera  Abenavoli  scrive 
di  Musolino  che  «  sobrio,  privo  di  mezzi,  non 
commetteva  ricatto,  ma  di  fronte  alla  miseria 
il  cuore  palpitava  e  tante,  tante  volte  divise  il 
suo  cibo  coH'afiamato  e  faceva  parte  al  pezzente 
dei  suoi  soldi.  Come  quasi  tutti  i  briganti  cala- 
bresi, mai  spogliò  il  misero  viandante  e  l'erra- 
bondo pastorello,  ma  verso  i  ricchi  volse  sempre 
la  sua  mira,  e  verso  la  prepotenza  »  —  e  l'Ardito 
scrive  che  il  Morra  era  «  un  uomo  che  ha  fatto 
sempre  del  bene,  che  ha  cercato  di  sollevare  op- 
primenti miserie  contro  ricchezze  sproporzio 
nate,  e  la  ribellione  alla  prepotenza.  Si  faceva 
avere  (si  noti  l'eufemismo,  il  quale  cammina  di 
pari  passo  col  «  fu  costretto  ad  uccidere  un 
uomo  »  adottato  dal  Misasi  per  il  Tallarico). 
delle  somme  ingenti  dai  ricchi  proprietari  e 
largiva  tutto  ai  bisognosi  diseredati,  agh  afflitti  ». 

E  questo  fenomeno  di  esaltazione  voi  lo  ri- 
trovate nelle  biografie  apologetiche  del   Gaspa- 


Capi  briiranti  del  Salciiiilaìio. 

Il  capobanda  Antonio  Maratea  detto  «  Ciardullo  » 
fucilato  nel  1865. 


Capi  bri ff  a  liti  del  Salernitano. 
Il  capo  brigante  Astenito.  fucilato  nel  1865. 

rone  che,  vecchie  di  cinquant'anni,  ancor  oggi 
in  edizioni  popolari  sono  lette  nelle  provincie 
meridionali:  lo  ritrovate  nella  larga  protezione 
che  il  latitante  trova  in  Sicilia  e  in    Sardegna. 

A  proposito  di  quest'ultima  un  ufficiale  del 
l'esercito,  Giulio  Bechi,  registrava  che  dopo  lo 
scontro  in  cui  andò  distrutta  la  banda  dei  Serra 
Sanna,  in  circondario  di  Nuoro,  un  nuorese  scri- 
veva ad  un  suo  congiunto:  «  Ti  partecipo  la 
triste  e  dolorosa  notizia  che  ha  colpito  il  cir 
condario  ». 

Ed  io  potrei  facilmente  moltiplicare  le  citi- 
zioni  e  gli  esempi,  ma  quello  che  più  mi  addolora 
ricordando  ciò,  è  che  io  per  determinare  com- 
pletamente le  cause  di  questo  fenomeno  psico- 
logico dovrei  parafrasare  quello  che  alla  Camera  è 
stato  detto  sin  dal  1863;  la  miseria  del  prole- 
tariato agricolo  di  quelle  regioni,  non  legato  da 
alcun  vincolo  alla  terra  che  egli  lavora;  le  ere 
dita  del  sistema  feudale,  che  ha  lasciato  reliquie 
d'ingiustizie  secolari,  che  fa  sopravvivere  i  ba- 
roni nella  tradizione  dei  loro  soprusi,  delle  loro 
prepotenze,  tradizione  che  il  proprietario  agricolo 
bene  spesso  fa  sua  e  che  fa  diventare  —  sono  pa- 
role d'allora  —  «  il  brigantaggio  la  protesta 
selvaggia  e  brutale  della  miseria  ».  Solo  la  fede 
nella  giustizia  può  distruggere  la  fede  nella  vio 
lenza,  ma  se  le  popolazioni  meridionali  la  giu- 
stizia la  conobbero  poco  in  passato,  non  l'hanno 
conosciuta  troppo  al  presente.  Le  cause  che  nei 
centri  più  progrediti,  ove  la  popolazione  è  densa 


BRIGANTAGGIO  VECCHIO  E  NUOVO 


41 


hanno  prodotto  sommosse,  organizzazioni  di 
partiti  avanzati,  là  hanno  fatto  fiorire  il  brigan- 
taggio. E  quello  stesso  malessere  che  altrove 
forma  il  delinquente  politico  e  crea  l'anarchia, 
in  quelle  provincie  crea  il  brigante.  La  giustizia 
collettiva  ò  costosa  e  rara;  per  avvicinarla  molta 
gente  perduta  in  comuni  lontani  deve  percorrere 
giornate  di  cammino:  fra  essa  e  il 
loro  creduto  diritto  trovano  mille 
difficoltà  che  si  frappongono:  dall'in- 
gordigia dell'avvocato  al  bizantini- 
smo della  legge.  E  così  alla  giustizia 
codificata  preferiscono  quella  som- 
maria. Ancor  oggi  sorgente,  misura 
e  guarentigia  di  ogni  diritto  è  in 
molte  terre  la  forza  che  deriva  dal  de- 
naro, dall'influenza,  cosicché  non  è 
a  stupirsi  che  là  ove  le  leggi  non 
sono  fatte  rispettare  sempre  e  nel- 
r  interesse  di  tutti,  «  l' infrazione 
—  sono  anche  queste  parole  d'al- 
lora —  alle  leggi  divenga  consue- 
tudine ed  argomento  non  di  disdo- 
ro, ma  di  vanità  e  di  gloria  e  che 
là  ove  il  manto  della  legge  non  si 
stende  ugualmente  su  tutti,  chi  sorge 
a  lacerarlo,  invece  dell'infamia,  con- 
segua agli  occhi  delle  moltitudini 
prestigio  ed  ammirazione  ». 


in  difensori  della  proprietà  taglieggiata  contro 
ogni  tentativo  di  altri  malviventi,  creando  così 
una  specie  di  pubblica  sicurezza  privata.  Og- 
gidì si  è  andati  più  in  là,  e  il  processo  Paliz- 
zolo  ha  rivelato  come  a  guardiani  di  proprietà 
private  in  Sicilia,  si  assoldino  non  più  sotto 
forma    di    taglie,    ma    con    regolari    stipendi,   i 


raandata  per  ma- 
no dell'Angelo  Cu- 
slode  ad  una  Fan- 
ciulla, nove  miglia 
distante  da  S.  Mar- 
cello in  Francia, 
stampata  a  lettere 
d'ero  e  trovata  ai 
piedi  di  un  Croci- 


CRISTO 


anni  non  r^ 


vsil^^ 


fisso,  ove  era  una 
\inciulla  che  da 
rette 

aveva  mai  parla- 
to e  subito  parlò 
e  disse  tre  volte 
Ceiù  e  Maria  e 
sempre  seguitò  a 
parlare. 


* 


I  coefficienti  individuali  del  brigan- 
taggio sono  oggi  quelli  che  erano 
allora. 

E'  certo  che  quando  il  brigantaggio 
fioriva  così  da  meritare  considera- 
zione ed  appoggi  da  governi,  in- 
dulgenza dalla  religione,  esso  deve 
essersi  largamente  avvantaggiato  di 
coeftìcienti  individuali  ;  tutti  gli  indi- 
vidui di  nessuna  o  scarsa  moralità, 
tutti  i  deliquenti  latenti,  tutti  gli 
epilettici  devono  aver  trovato  in  esso 
una  attrazione  potente.  La  tendenza 
all'avventuroso ,  1'  insofìerenza  alla 
vita  eccessivamente  misera,  le  diffi- 
coltà incontrate  nel  vivere  in  un 
determinato  ambiente,  oggi,  come 
dissi,  sono  sfruttate  dall'emigrazione, 
ma  in  passato  non    trovavano  altro 


Questa  Santa  Lettera  dicevo 

^  La  Domenica  che  è  feata  di  precetto. 
andate  alla  Santa  Chiesa  o  pregato  Iddio 
cho  vi  perdoni  dei  vostri  peccati.  Io  vi  ho 
lasciati  sei  giorni  per  lavorare  ed  il  setti- 
mo per  riposare.  Dovete  in  quel  giorno  ascol- 
tare la  Santa  Messa,  i  Divini  Ufiizi,  e  fare 
elemosine  ai  poveri  secondo  la  vostra  possi- 
bilità, che  sarete  da  me  riempiti  d'ogni  bene 

„  Tutti  quelli  cho  mormoreranno  con- 
tro la  mia  Santa  Religione  a  contro  la  mia 
Santa  Lettera,  dicendo  non  essere  uscita 
dalla  mìa  Santa  bocca,  saranno  da  me  ab- 
bandonati. 

,  Tutti  quelli  invcco  che  la  porteran- 
no indosso  con  avranno  sopra  di  loro  spi- 
riti maligni,  saranno  liberi  .  dai  fulmiai, 
tempesto,  Bagclli,  e  so  qualche  donna  non 
potesse  partorire,  ponendosi  indosso  questa 
mia  Santa  Lettera  e  recitando  tre  Act  Maria 
alla  SS.  Vergine,  partorirà  felicemeato.    , 

Dice  inoltre  Qe»ii  Cristo  -. 

,  Io  ebbi  r=f  voi  CGG6  'battitnro  e  sparsi 
il  mio  sangue  per  il  genero  umano. 

,  À  tutti  quelli  che  porteranno  indosso 
questa    Santa    Lettera    o    mi    diranno    ogni 


Gloria 


per    tra 


giorno  dae  Palcr,  A:> 
anni,  por  compire  il  numero  dello  goccio  di 
■angue  che  ho  sparso  sul  monte  Calvario, 
gli  concederò  cinque  grazie  : 

,  La  prima,  Indulgenza  plenaria  e 
remissiono  di  tatti   i  suoi  peccati  ; 

,  La  seconda,  gli  abbrevierò  le  peno 
del  Purgatorio  . 

.  La  terza,  gli  concederò  d'essero 
corno  martire  che  ha  spareo  il  sangue  per 
la  Santa  Fedo  ; 

.  La  quarta,  calerò  dal  Cielo  in 
Terra  a  prender  1'  anima  sua,  ove,  insieme 
con  r  animo  dei  suoi  parenti,  la  metterò 
sino  al  q-jarto  grado,  ed  anche  se  fossero 
in  Purgatorio,  li  porterò  a  godere  la  Santa 
Cloria  del  Paradiso  ncll*  Eterniti. 

,  La  quinta,  quelle  persone  che  por- 
teranno questa  Santa  Lettera  indosso  non 
moriranno  annegate,  ce  di  morte  improvvisa, 
non  moriranno  senza  confessione,  saranno 
liberi  dai  suoi  nemici,  dai  malevoli  e  dai 
fallai  testimoni.  Nelle  loro  case  non  vi  sa- 
ranno tradimenti,  nò  altre  cose  cattive,  o  ti 
giorni  avanti  la  loro  morto  vedranno  la  Bea- 
tissima Vergine  Maria. 


In  Rorna,  con  permÌssionecir§~sr il  Sommo  Pontefice, 


Firenze.  !83»,  Trpografìa  Salani,  Viale  Militare,  r.  2«. 

Preghiera  trovata  nel  liorsellino  del  brigante  Biagini. 
ucciso  il  6  agosto  1889  dai  carabinieri. 


modo    per 

esplicarsi  che  nella  vita  randagia  del  macchione. 
Ma  si  direbbe  che  la  «  simbiosi  »  —  il  modo 
cioè  per  cui  ciò  che  è  dannoso  può  diventare 
utile  —  abbia  trovato  un'applicazione  anche  al 
brigantaggio  :  è  noto  infatti  come  alcuni  bri- 
ganti —  e  fra  essi  fu  celebre  il  Tiburzi  —  si 
sieno    tramutati,    dietro    pagamento    di    taglie. 


peggiori  pregiudicati,  portandoli  a  rivolgere  i 
loro  temuti  istinti  di  sopratfazione  e  di  vio- 
lenza anziché  contro  i  ricchi  proprietari,  contro 
coloro  che  alla  proprietà  ad  essi  affidala  osas- 
sero attentare. 

Ma  è  certo  che  nel  brigantaggio  antico  e 
moderno  hanno  trovato  un  terreno  adatto  tutti 
i  delinquenti,  i  quali  hanno  così  potuto  esplicare 
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/  o-/-a//di  hris^anti  della  Basilicata. 
11  «  colonnello  »  Ninco  Nanco. 

in  forma  più  libera  e  solenne  la  loro  delinquenza, 
che  si  sarebbe  ugualmente,  ma  forse  in  misura 
minore,   esplicata. 

Prendete  tutte  le  biografie  note  di  briganti  e 
troverete  in  esse  la  psicologia  del  delinquente, 
da  quello  atavico  —  il  cosidetto  primitivo  — 
a  quello  che  rappresenta  una  incompleta  evolu- 
zione nella  linea    della    civiltà.    Abbonda    peiò 


\ 


fra  quelli  che  godettero  rinomanza,  il  tipo  epi- 
lettico, coi  suoi  contrasti  di  ferocia  e  di  gene- 
rosità e  a  ciò  si  devono  le  molte  leggende.  Il 
contrasto  fra  il  male  ed  il  bene  ha  fatto  sì  che 
questo  avesse  maggior  rilievo  e  generasse  un 
Vi  rto  stupore. 

Vi  è  fra  i  più  noti  e  popolari  una  cert'aria 
di  famiglia:  Morra,  benché  vecchio,  ricorda 
Musolino  giovane;  Caudino  detta  bandi  come 
Varsalona;  Crocco  ha  molti  punti  di  rassomi- 
glianza con  Gasparone.  In  tutti  la  \anità  so- 
verchia e  come  Crocco  e  Caruso  si  chiamano 
generali,  vestono  i  loro  di  divise,  e  per  arren- 
dersi vogliono,  al  j  ari  di  Gasparone,  essere  trat- 
tati dalle  autorità  come  potenza,   così  Musolino, 


I  grandi  briganti  della  Basilicata. 
11  «  generale  ».  Cannine  Crocco. 


/  grandi  briganti  della  Basilicata. 
Il  «  generale  »  Caruso  Giuseppe. 

({uarant'  anni  dopo,  benché  solo,  pretende  che 
purché  egli  si  arrenda,  debba  in  persona  il  Re 
trattare  i  termini  della  resa. 

E  c'è  anche  in  tutti  costoro  un  fondo  di 
religiosità  superstiziosa  e  di  poesia  accorata. 
Le  medaglie  e  gli  amuleti  dei  briganti  son 
celebri  :  io  nel  mio  piccolo  museo  conservo,  do- 
natemi da  Luigi  Frigerio,  varie  armi  di  bri- 
ganti con  sopra  disegnata  la  croce  e  donatemi 
da  Scipio  .Sighele  due  preghiere  trovate  nel 
portafogli  del  brigante  viterbese  Domenico  Bia- 
gini,  allorché  il  6  agosto  1889  fu  ucciso  dai 
carabinieri.  Una  di  queste  merita  di  essere  ri- 
prodotta, perchè  é  un  documento  anziché  di 
religiosità,  di  superstizione.    Il   brigante    infatti 
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la  portava  su  di  sé,  perchè  rssa  fra  le  altre 
grazie  prometteva  «  A  quelle  persone  che  por- 
teranno indosso  questa  santa  lettera  non  mor- 
ranno di  morte  improvvisa,  né  senza  confes- 
sione ;  nelle  loro  case  non  si  avranno  tradi- 
menti, saranno  libere  dai  nemici  e  dai  falsi 
testimoni  ». 

Quanto  alla  poesia,  noi  ne  troviamo  a  larghe 
mani  :  Crocco  poetava  volentieri  e  dettò  per  sé 
stesso  il  seguente  epitaflìo: 

«  E  teatro  per  tutti  la  natura. 
E  ognuno  rappresenta  la  sua  scena 
Nap  )leone  con  la  sua  bravura 
Nell'isola  mori  di  Sant'Elena. 

«  Così  Crocco  già  umile  pastore 
Dai  briganti  promosso  generale 
Dopo  lotte  di  sangue  e  di  terrore 
Scontò  in  galera  lo  già  fatto  male  ». 


Cimeli  macabri. 
La  banda  salernitana  Trangella.  1865. 

E  poeta  si  manifesta  nelle  descrizioni  che  nel 
manoscritto  della  sua  autobiografia  sono  nume- 
rosissime. Allorché  avvenne  il  processo  dei  bri- 
ganti Maurini,  ricordo  che  furono  pubblicati  dal 
Leonarda  e  del  Botindari  squarci  di  ingenua  e 
penetrante  poesia.  Musolino,  di  cui  conservo 
moltissimi  versi,  non  sapeva  che  concepire  in 
rima  o  per  assonanze. 

Ma  accanto  a  costoro  vi  sono  dei  veri  mostri 
umani,  e  dei  criminali  pazzi  nei  quali  la  feroca 
non  è  attenuata  da  nessuna  sfumatura  di  sen- 
timento :   il  brigante  Coppa,   che  fece  fucilare  il 


Cinteli   ituuabi  t. 
Il  capobanda  siciliano  Di  Pasquale  d'Alia,  ucciso  nel  1875- 

proprio    fratello    per    aver    tra.sgredito    un    suo 
ordine,  Ninco  Nanco  che  seviziava  le  sue  vittime 


Ciiiifli  maral))  i. 

Il  capobanda  avellinese  Manfra  da  Monteforte. 

ucciso  nel  1865. 
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Capi  briganti  e  brigatili  dell' Ave/liiiese.  /uri/ali  ne,   iS6$-66. 


Carmine  Palumbo  e  Pietro  Matasia  da  Ospedaletto.        Felice  Taddeo  da  Cervinara.      Gillo,  Luciano  ed  Amato. 


strappando  loro  peli  e  capelli,  e  mutilava  co- 
loro che  uccideva.  Caruso  si  vantava  di  avere  moz- 
zato gli  orecchi  ad  una  giovane  e  di  averglieli 
fatti  mangiare  arrostiti,  nonché  di  avere  con  un 
rasoio  scannati  ben  venticinque  contadini  inermi. 

Ma  queste  a  leggere  —  la  «  storia  dei  moti 
della  Basilicata  »  del  Racioppi  —  erano  cose  da 
nulla.  La  belva  umana  lasciata  libera  ai  suoi 
istinti  non  ebbe  più  limiti  :  il  selvaggio  rivisse 
sino  negli  istinti  dell'antropofagia  e  persino  negli 
aspetti  esteriori  dell'acconciatura,  perchè  ab- 
bondavano sui    briganti    i    nastri    variopinti 

E'  strano,  a  questo  proposito,  come  l'effemina- 
tezza si  riscontrasse  assai  di  sovente  in  questi 
briganti  ;  le  loro  storie  ne  ricordano  di  quelli 
che  s'incipriavano  e  imbellettavano,  che  porta- 
vano adornamenti  femminili.  Nella  mia  raccolta 
di  fotografie  vi  è  quella  di  un  terribile  brigante 
siciliano,  il  Cuccia,  che  si  fece  fotografare  appunto 
mentre  curava  il  proprio  abbigliamento. 

Per  contro  poi  le  donne  non  mancavano  nelle 
bande  :  il  romanzesco  di  quella  vita  nomade,  la 
triste  celebrità  dei  briganti  esercitava  su  di  esse 
una  grande  attrattiva.  Ultimamente  Di  Giacomo 
pubblicò  il  ritratto  di  parecchie  :  alcune  come  la 
Pennacchio,  la01i\ieri  vestivano  costumi  maschili 
o  maschilizzati   e  portavano  esse  pure  un'arme. 

Il  Crocco,  nella  sua  interessante  autobiografia, 
recentemente  pubblicata  a  Melfi  dal  capitano 
Eugenio  Mazza,  a  un  certo  punto  scrive  :  «  I 
capi  riposano  in  luogo  appartato,  sotto  ca- 
panne costruite  con  fronde  d'alberi,  con  terra 
e  paglia,  sotto  giacigli  abbastanza  soffici,  accom- 
pagnati dalle  loro  amanti  ».  Tutte  le  bande  ave- 
vano infatti  le  loro  donne  ;  quella  Schiavone  ne 
aveva  sino  a  cinque  e  per  queste  nuovissime 
amazzoni  avvenivano  talora  fra  i  briganti  risse 


terribili.  Esse  erano  per  lo  più  donne  di  malaftare. 
che,  nelle  emozioni  della  vita  brigantesca,  tro- 
vavano l'esistenza  adatta  al  loro  temperamento. 

Oggi  chi  oserebbe  dire  non  già  che  ciò  esista 
ancora,  ma  che  ciò  :.ia  possibile.  Io  ritengo  che 
le  cause  del  brigantaggio  non  sieno  tutte  scom- 
parse :  che  esistano,  specialmente  nelle  provincie 
meridionali  più  misere  e  spopolate,  ancor  molte 
delle  ragioni  che  fanno  ricorrere  alla  violenza 
come  ad  un'espressione  di  giustizia,  ma  le  con- 
dizioni sono  mutate.  Sono  pochi  anni  che  un  depu- 
tato delle  Provincie  meridionali  oggi  ministro  della 
Pubblica  Istruzione  e  che  è  un  insigne  scienziato 
—  il  Leonardo  Bianchi  —  diceva  alla  Camera: 

«  La  giustizia  è  troppo  spesso  laggiù  una 
vana  parola,  soggetta  a  tutti  gli  arbitri,  a  tutte 
le  influenze,  più  temuta  che  rispettata,  mono- 
polizzata dai  furbi....  » 

E  a  queste  parole  d'un  uomo  politico,  possono 
far  contrapposto  quelle  d'un  ufficiale,  il  Bechi,  che 
tornando  cinque  anni  or  sono  dalla  caccia  agli 
ultimi  latitanti  sardi,  scriveva  :  «  Un  brigan- 
taggio come  questo  non  si  ammazza  così  d'un 
colpo...  Opera  di  apostolo  ormai,  non  più  di 
carabiniere...  Bisogna  rendere  a  questo  popolo 
la  fiducia  morta  da  secoli,  la  fiducia  in  sé,  nei 
tesori  della  sua  terra,   nella  legge...   » 

Così  é  :  il  brigantaggio  antico  aveva  solita- 
mente tre  fasi  prima  di  raggiungere  la  com- 
pleta sua  esplicazione  :  l'azione  che  poneva  l'in 
dividuo  fuori  dalla  legge  ;  la  latitanza,  colla 
quale  l'individuo  cercava  di  sfuggire  alla  legge; 
la  ricerca  dei  modi  e  l'attuazione  che  consen 
tissero  al  latitante  di  vivere  fuor  della  società, 
contro  la  legge.   Quest'  ultima    fase    che   costi- 
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tuiva  il  vero  brigantaggio,  si  può  dire  scom- 
parsa :  essa  non  è  pii!i  possibile  :  e  gli  ultimi 
tentativi  furono  vani  conati.  Musolino  ha  do- 
vuto cedere  il  campo  come  \'arsalona  ;  e  k- 
ultime  bande  brigantesche  di  Sicilia  e  di  Sar- 
degna sono  state  ormai  vinte.  Persiste  invece 
ancora  la  seconda  fase,  l.i  quale  approfitta  del 
favoreggiamento  che  deriva  dalla  simpatia  la- 
tente delle  popolazioni  meridionali  per  l'indi- 
viduo che  è  fuor  della  legge,  ma  non  esiste 
più  la  possibilità  d' una  organizzazione  disci- 
plinata, che  contrapponga  alla  forza  della  legge 
un'altra  forza  fuor  della  legge.  La  natura  dei 
luoghi,  là  ove  le  strade  non  sono  venute  a 
creare  delle  arterie  di  civiltà,  perpetua  forme 
di  reato  che  essa  rende  possibili,  quali  :1  ri- 
catto e  l'abigeato,  ma  esse  sono  esplicazioni 
criminali  di  delinquenti  che  hanno  il  valore 
della  trutta  all'americana  o  dell'audace  impresa 
ladresca  nella  grande  città.  Essi  per  solito  non 
sono  compiuti  da  delinquenti  che  si  sieno  di- 
chiarati in  lotta  aperta  colla  società,  ma  anzi 
da  individui  i  quali  hanno  compiuto  qualche 
reato  per  vendetta,  ritenendola  loro  buon  di- 
ritto, e  che  non  accettano  la  sanzione  della  legge, 
poiché  non  credono  che  questa  significhi  giustizia. 

Tutte    le    storie    di    briganti    celebri    hanno 
come  punto  di  partenza  qualche  manifestazione 
di  questo  jus  primitivo    e  sommario:    Gaspa- 
rone.  Crocco,   Musolino,    Nicola    Morra,  Talla- 
rico,   Caruso  cominciarono  tutti  la  loro  carriera 
uccidendo  o  l'amante  che  li  tradiva,  o  qualche 
signorotto    che    accusavano    di    prepotenza,    o 
qualcuno  che  aveva  loro  usata  qualche  pretesa 
ingiustizia.   Qualcuno,  come  Caruso,  visse  one- 
stamente   sino    a    quarant'anni    di   età.   Il  pro- 
cesso degli  ultimi  briganti   Maurini  rivelò  come 
costoro  avessero  potuto  rifiorire  così  da  formare 
una  banda:    qualche  uccisione    avvenuta  a  San 
Mauro  costrinse  —  è  la  parola    usata   da  Leo- 
nardi  e  da  Botindari  alle  Ass'se  di  Palermo,  ed 
è  quella  usata  per  Giosalatte  Tallarico  da  Nicola 
Misasi   —    i  parenti  dei  morti  a  vendicarli 
con  altre  uccisioni,  dandosi  poi  alla  campa- 
gna.   Denunziare    gli    uccisori    all'autorità 
anziché  farsi  giustizia  da  sé  sarebbe  stato 
disonorevole  non  meno  del  non  aver  ven- 
dicato. 

Dare  la  fiducia  nella  giustizia  legale, 
ecco  il  vero  rimedio  :  più  che  il  carabiniere 
possono  il  funzionario  e  il  magistrato.  E 
col  feticismo  per  la  giustizia  sommaria  ca- 
dranno quel  favoreggiamento  e  quell'omertà 
che  sono  i  principali  nemici  dell'autorità 
della  legge,  e  i  più  grandi  eccitatori  alla 
latitanza. 

Questa,    fortunatamente,    nella     massima 


parte  d  Italia  si  riduce  albi  figura  comune  a  tutte 
le  nazioni  :  quell  i  del  «  chcmincau  »  o  vagabondo, 
che  avendo  dei  conti  da  aggiustare  colla  giu- 
stizia cerca  sottrarvisi,  che  vive  come  può  di 
piccoli  furti  o  di  non  gravi  rapine,  che  per  l.i 
sua  natura  nomade  si  associa  di  rado  e  che 
solo  qualche  volta  viene  a  conflitto  coi  cara- 
binieri, cercando  di  resistere  loro  quando  non 
può  ad  essi  sfuggire.  La  rinomanza  di  cui  si 
circondano  alcuni  fra  essi  —  come  il  famoso 
Biondino   —  è  sproporzionata  alle   loro  azioni. 

Questo  dobbiamo  e  possiamo  dire  a  onore 
del  nostro  paese,  il  quale  fra  il  iS6o  e  il  1880 
costituiva  veramente  un'eccezione  fra  gli  Stati 
civili  d'Europa,  per  il  fiorire  delle  bande  bri- 
gantesche nelle  provincie  meridionali,  per  il 
loro  permanere  nelle  isole.  Da  allora  in  poi 
ha  veduto  il  brigantaggio  spegnersi  e  diventare 
eccezione  nel  presente. 

Cosicché  oggi  possiamo  cominciare  a  racco- 
gliere i  ricordi  di  questo  interessante  passato 
nei  suoi  rari  cimeli  e  documenti.  Esso  nella 
sua  stessa  stranezza  può  valere  a  gettare  sprazzi 
di  luce  sulla  formazione  della  nostra  anima 
nazionale,  alla  stessa  guisa  che  le  malattie  che 
softViamo  bambini  possono  valere  a  spiegare  i 
modi  del  nostro  successivo  sviluppo.  In  questi 
ultimi  anni  in  ogni  regione  ciò  si  va  focendo  ; 
e  attraverso  la  leggenda  romantica  e  sentimen  • 
tale,  elemento  esso  pure  curioso,  si  ricerca  la 
verità.  Noi  non  siamo  in  grado  di  valutare  il 
nostro  male  che  quando  di  questo  siamo  guariti  : 
oggidì,  se  non  guariti  del  tutto,  possiamo  dirci 
convalescenti,  perchè  le  ultime  avvisaglie  del 
male  nella  loro  inanità  provano  che  l'organismo 
sano  sta  prendendo  il  sopravvento.  Ma  la  con- 
valescenza vuole  essa  pure  le  sue  cure,  là  ove  i 
conati  di  resistenza  del  male  più  si  accentuano. 
Quali  sieno  i  ricostituenti  io  credo  d'aver  detto. 

A.    G.    BIANCHI. 
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Il  Niagara  al  lavoro 


I  L  maggiore  impianto  d'energia  elettrica  nel- 
-•■  r  Impero  britannico  è  quello  che  si  sta  fa- 
cendo sulla  riva  sinistra  o  canadese  della  ca- 
scata del  Niagara.  Undici  anni  fa,  allorché  già 
da  tempo  gl'industriali  degli  Stati  Uniti  ave- 
vano incominciato  lo  sfruttamento  della  cascata 
sulla  riva  destra,  si  formò  con  capitali  inglesi 
la  Canadian  Niagara  Power  Company,  che  dal- 
l'autorità governativa  canadese  ottenne  la  con- 
cessione di  sfruttare  le  forze  della  cascata  sulla 
riva  sinistra.  Ma  questa  prima  iniziativa  non 
mise  capo  a  nulla,  e  dopo  parecchi  anni  di  studi 
e  trattative  finanziarie  di  vario  genere  la  con- 
venzione fra  il  Governo  Canadese  e  la  Canadian 
Niagara  Power  Company  fu  sciolta.  Al  posto 
di  questa  Compagnia  ne  sorsero  altre  tre:  X  On- 
tario Power  Company,  la  Toroyito  and  Niagara 
Pozver  C.  e  una  seconda  Canadian  Niagara 
Power  C.  Allorché  i  lavori,  che  formano  l' o- 
biettivo  di  queste  tre  Compagnie,  saranno  com- 
piuti, il  Canada  avrà  la  gloria  di  avere  nei  pro- 
prii  confini  il  maggior  impianto  di  energia  elet- 
trica del  mondo,  poiché  la  Canadian  Niagara  P.  C. 
ha  in  progetto  lo  sfruttamento  di  100,000  ca- 
valli vapore,  la    Ontario  P.    C,  di    150,000,   la 

Toronto  and  Niagara  P.  C,  di  125,000:  un  to- 
tale di  375,000  h.  p.  E  probabilmente  questa 
gloria  non  gli  sarà  tolta  mai,  poiché  nessun  altro 


punto  del  globo  può  competere  colla  riva  sini- 
stra della  cascata  del  Niagara  quanto  alla  gran- 
dezza dell'energia  motrice  naturale  da  sfruttare; 
s'immagini  infatti  che  le  cascate  del  Niagara 
sviluppano  un'energia,  ch'é  valutata  da  io  a  12 
milioni  di  cavalli  vapore,  e  di  questi  la  mag- 
gior parte  compete  alla  Horscshoe  I^^alls  o  Cascata 
a  ferro  di  cavallo,  che  é  appunto  sul  territorio 
canadese. 

Vediamo  ora  come  le  tre  Compagnie  suddette 
hanno  affrontato  la  soluzione  del  loro  comi^ito. 

La  Canadian  Nias;ara  L^ozver  Company  fu  la 
prima  ad  intraj^rendere  i  lavori  e  sarà  la  prima 
a  portarli  a  compimento.  Il  ])rogetto  comprende 
il  pozzo  per  la  turbina  e  il  tìinnel  per  l'acqua 
di  scarico.  Il  pozzo  per  la  turbina  ha  la  profon- 
dità di  57  m.  circa,  una  larghezza  di  7  m.  e 
una  lunghezza  di  160  m.  Esso  è  scavato  nella 
viva  roccia:  esso  e  i  suoi  congeneri  che  saranno 
scavati  lì  presso  dalle  altre  due  Compagnie  co- 
stituiranno i  pozzi  più  vasti  che  siano  stati  scavali 
mai  sulla  terra.  La  roccia  già  scavata  viene 
estratta  mediante  gru  colossali  :  ed  anche  gli 
scavatori  vengono  discesi  nel  pozzo  in  costru- 
zione e  poi  estratti  mediante  enormi  canestri 
attaccati  col  filo  metallico  che  mette  ca])0  ad 
argani  colossali.  Questo  pozzo  é  posto  sopra  la 
località  detta    Table  Rock.  Il  tunnel  per  l'acqua 
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I  lavori  di  scavo  di  uno  dei  pozzi  per  le  turbine  sulla  riva  cana- 
dese.  Caiiadiaii  Xiagafa  Pouer   Company. 


di  scarico  sarà  lungo  730  m.,  alto  più  di  8  m. 
e  largo  6  m.   Esso  sarà  un  po'  meno  lungo  di 
quello  che  la  Niagara  Falls  P.  C.  ha  costrutto 
sulla  riva  destra,   ma  sarà   piìi    largo.   Anche   il 
tunnel  fu  scavato  nella  viva  roccia  ;  il  punto 
di   sbocco  a  valle  si    trova  giusto   a    livello 
della  Horseshoe  Falls.   Durante  l'estate  una 
squadra  di  0])erai   ne  ha  rivestito  le    i^areti 
con  cemento  e  mattoni  affinchè  possano  resi- 
stere all'attrito  della  corrente  acquea  che  vi 
scorrerà   jmù   tardi.   .Sul   rivestimento  dì   ce- 
mento   se    ne    trova    un    altro    di     mattoni 
vetrificati,   e  di  mattoni  è  fatto  anche    l'arco 
del  tunnel.   La  corrente  d'acqua  che  passerà 
per  questo  tunnel  sarà  maggiore   di    quella 
che  alimentano  ])arecchi    dei    fiumi    europei, 
sui  quali    è   istituito   un    commercio   di    na- 
vigazione regolare. 

L'edificio  per  le  dinamo  viene  fabbricato 
sopra  il  pozzo  per  le  turbine.  Esso  sarà 
costrutto  di  pietra  e  la  sua  architettura  ar- 
monizzerà colla  bellezza  naturale  del  paesag- 
gio circostante.  Esso  conterrà  l' impianto 
elettrico   più  grandioso  del   mondo.   L'unità 


generatrice  di  energia  elettrica  sarà  di 
10,000  h.  p.,  e  cioè  il  do])pio  di  quella 
che  fu  adottata  per  l'imjìianto  delle  genera- 
trici sulla  riva  americana,  che  è  di  5,000 
h.  p.  Le  unità  saranno  io,  sicché  la  ca- 
pacità totale  della  stazione  sarà  di  100,000 
II.  p.  A  ciascuna  generatrice  sarà  connessa 
una  turbina.  L'economia  di  materiale,  che 
fu  ottenuta  nella  fabbricazione  delle  gene- 
ratrici, fu  meravigliosa  :  ciascuna  di  esse 
occupa  ])ochissimo  posto  più  delle  corri- 
si )ondenii  generatrici  di  5,000  h.  p.  Il 
diametro  dell'area  occupata  da  ciascuna 
di  esse  è  di  poco  più  che  6  m.  Il  ])cso 
della  parte  mobile  sarà  di  141  libbre. 
Il  voltaggio  è  di  12,000  volt,  a  tre  fasi, 
25  cicli,  250  giri  al  secondo.  In  para- 
gone all'  impianto  congenere  sulla  riva 
destra  il  costo  del  cavallo  a  vapore,  così 
alla  generatrice  come  alla  turbina,  sarà 
minore,  mentre  lo  spazio  occupato  dall'in- 
tero impianto  sarà  di  assai  poco  mag- 
giore. Inoltre  sulla  riva  destra  il  voltaggio 
è  solo  di    2,200. 

Nella  distribuzione  ai  varii  consumatori 
il  voltaggio  sarà  elevato  ancora  medianle 
trasformatori  sino  a  22,000,  40,000,  60,000 
volt.  Le  spese  per  questo  impianto  furono 
pressoché  le  stesse  che  per  1'  impianto 
A^\[?i  Xiagara  Falls  P.  C.  sulla  riva  destra, 
il  quale  è  tuttavia  molto  meno  potente. 
La  Compagnia,  che  incominciò  i  lavori 
per  la  seconda,  fu  la  Ontario  Power  Com- 
pany. Nell'impianto  di  questa  Compagnia  la  massa 
di  acqua  motrice  sarà  trasportata  alle  turbine  me- 
diante un  bacino  di  carico  e  una  tubazione  in 
acciaio.   L'edificio  per    le  generatrici  .sarà  ])osto 


Lo  sbocco  del  tubo  di  scarico.   Canadian  yiagara  l'oner 

Company. 
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Tubi  di  aspirazione  per  la  Canadian  Niagai-a  Power  Company 


sulla  riva  del  fiume,  poco  sotto  la  celebre  Table 
Rock.  L' impianto  sarà  simile  a  quello  della 
Niagara  Falls  Hydraulic  Pozver  and  Manifacluìy 
Company  della  riva  americana:  eccettochè  esso 
comprende  una  condotta  forzata  invece  di  un 
canale  aperto. 

La  dig^a  di  sbarramento,  a  monte  delle  Duf- 
ferin  Islands,  a  livello  della  rapida  superiore,  è 
lunga  225  m.  La  parte  del  letto  del  fiume  re- 
stata per  tal  modo  a  secco  presenta  uno  spet- 
tacolo assai  originale:  inoltre  nel  terreno  restato 
a  secco  i  geologi  ebbero  occasione  di  fare  d(  i 
rilievi  scientificamente  assai  interessanti.  Il  sei- 
batoio  a  monte  delle  Dufferin  Lslands  formerà  un 


vasto  bacino,  donde  l'acqua  scorrerà  per  la  con 
dotta  sino  all'edificio  delle  macchine  posto  più 
di    I   chilometro  e  meizo  a  valle. 

La  condotta  forzata  avrà  il  diametro  di  6  m., 
e  sarà  fatta  d' acciaio.  Sarà  deposta  in  una 
trincea  che  sarà  scavata  alla  base  di  un  banco 
del  fiume  e  sarà  ricoperta  e  sottratta  alla  vista 
in  modo  da  non  guastare  l'tstetica  del  paesaggio. 
Presso  a  Table  Rock  la  condotta  svuoterà  l'ac 
qua  in  altri  tubi  che  la  forniranno  alle  turbine.  La 
stazione  delle  generatrici  della  Ontario  PoTcer  C. 
sarà  fabbricata  vicinissimo  alla  cascata,  cosi  vi- 
cino che  sarà  continuamente  avvolta  dagli  spruzzi 
d'acqua  della  cascata  stessa.  La  scella  della  sua 


Grossi  tubi  di  condotte  dell'acqua  in  sezione. 
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sede  diede  luogo  a  lunghe  trattative,  poiché  es- 
sendo le  cascate  del  Niagara  considerate  dal 
governo  canadese  alla  stregua  d'un  monumento 
nazionale,  la  prossimità  d'un  edifìcio  d'indole 
industriale  e  quindi  d'un'architettura  assai  ba- 
nale, sembrò  per  un  momento  che  dovesse  co- 
stituire un  guasto  intollerabile,  al  panorama  delle 
cascate.  Ma  alla  fine  gli  interessi  industriali  eb- 
bero il  sopravvento,  sicché  fra  poco  la  stazione 
delle  macchine  della  Ontario  Poiver  C.  farà 
parte  integrante  della  cascata  stessa. 

La  Toronto  Xiagara  Potvcr  Company  si  attiene 


massa  del  salto  della  cascata.  Questo  tunnel  sarà 
più  alto  e  più  largo  di  quello  della  Canadian 
Niagara  Power  C. 

La  costruzione  di  questo  tunnel  venne  fatta 
incominciando  a  valle.  11  materiale  di  scavo 
veniva  di  mano  in  mano  o  disperso  nel  fiume 
a  valle  o  mediante  un  tunnel  laterale  portato 
a  riva.  Per  tal  modo  esso  veniva  fatto  discendere, 
mentre  se  il  tunnel  per  la  condotta  d'acqua  fosse 
stato  scavato  da  monte  a  valle,  tutto  il  mate- 
riale di  scavo  avrebbe  dovuto  invece  essere 
fatto  risalire. 


Le  generatrici  di  nuovo  modello  istallate  nella  sala  delle  macchine  N.  2  della  Xiagara  Falls  l'ozcrr  Company. 


al  metodo  del  ]ìozzo  delle  turbine  e  del  tunnel. 
Il  pozzo  delle  turbine  sarà  situato  in  ficcia  al 
Tempest  Point,  un  po'  a  monte  di  quello  della 
Canadian  Xiagara  Power  C,  sopra  un  terreno 
che  i'.i  sottratto  -A  fiume  mediante  due  grosse 
dighe.  Il  pozzo  verrà  scavato  all'interno  della 
più  interna  delle  due  dighe  e  dal  fondo  di  esso 
un  tunnel  lungo  700  m.  si  estenderà  sino  a  rag- 
giungere il  fiume  a  valle  della  cascata.  Per  un 
lungo  tratto  il  tunnel  passerà  sotto  il  fondo  stes- 
so del  fiume,  e  l'orificio  a  valle  verrà  a  sboc- 
care a  130  metri  circa  dalla  sponda  del  fiume, 
proprio  dietro  all'arco  di  cerchio  formato  dalla 

La   Iattura. 


Lo  scavo  del  tunnel  laterale  fu  una  delle  im- 
prese più  difficili.  L'orificio  esterno  capitò  daj)- 
prima  troppo  vicino  al  pelo  dell'acqua  di  ri- 
tlusso  della  cascata,  sicché  1'  acqua  entrò  ad 
inondare  gran  parte  del  tunnel.  Degli  operai 
coraggiosi  dovettero,  sopra  una  zattera,  risalire 
in  più  volte  questa  corrente,  applicando  di 
mano  in  mano  dei  blocchi  di  dinamite  in  altri 
punti  della  parete,  per  praticare  nel  tunnel 
delle  porte  laterali  attraverso  cui  potesse  di 
nuovo  defluire  l'acqua.  I  blocchi  di  dinamite 
venivano  poi  fatti  esplodere  mediante  la  scin- 
tilla elettrica. 
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Sulla  riva  destra  del  fiume  vi  sono,  come  si 
disse,  gli  impianti  della  Niagara  Falls  Po7ver  C. 
(105,000  h.  p.,  con  21  generatrici  di  5,000  l'ima) 
e  della  Aj'a^af  a  /^a//s  Hydraulic  and  Manifactiiry 
Company,  con  un  canale  allo  scoperto  lungo 
metri  1500:  coli' impianto  della  Niagara  Falls 
Hydraulic  C.  non  si  utilizza  il  salto  della  ca- 
scata, ma  il  dislivello  del  tratto  di  fiume  imme- 
diatamente a  monte.  L'impianto  è  di  50,000  h.  p. 
ma  un  secondo  impianto  si  sta  costruendo,  della 
stessa  energia. 

Son  quindi,   in  complesso,   586,000  h.  p.  che 


l'ingegno  dell'uomo  si  fa  fornir  dal  fiume  e  dalla 
cascata,  pari  al  lavoro  quotidiano  di  5,800,000 
uomini  o  piuttosto,  conteggiando  la  giornata 
del  lavoro  umano  in  otto  ore,  di  17,400,000 
uomini.  Ma,  come  si  disse,  è  questa  una  por- 
zione minima  dell'energia  che  potrebbe  fornire 
il  San  Lorenzo  sul  tratto  che  corre  attraverso  il 
gran  salto  del  Niagara  dal  lago  Ery  al  lago 
Ontario.  Come  disse  lord  Kelvin,  è  sperabile 
che  i  nostri  nipoti  non  vedranno  piìi  la  cascata 
del  Niagara. 

(Dal   CaxsrIÌ's.. 


Lavori  di  scavo  del  tunnel  laterale  della    Tmonio  and  Xiaoara  J'imer  Company.  Palombari  all'opera. 


Dall'autobiografia  di  un  topo  di  canipagqa 


II.  piccolo  eroe  del  nostro  breve  romanzo  è  nato  coprendo  sempre  della    sua    protezione  il  ram- 

in  imo  degli  innumerevoli  campi  della  Pomera-  pollo  inesperto.   11  primo  arrivo  sulla  superficie 

nia,  terra  l'ertile  di  talpe  e  di   toj)i.    O    meglio  dei  campi  del  nostro    piccolo  topolino,    fu  una 

è  nato  sotto  uno  di   tali    campi.   Erano  i  primi  vera  rivelazione.   Egli   fu  abbagliato  da  quell'or - 

tempi  di   primavera   e  la    tana    era    sca\  ata    ad  già  di  luce,  da  quella  festosità  di  colori,  da  quel 


una  profondità  di  quasi  un  me- 
tro nella  terra  tiepida  ed  umida. 
Si  trattava  di  un  piccolo  covo  mi- 
sterioso da  congiurati,  scavato 
a  colpi  di  zampine,  che  sulle  pa- 
reti conser\ava  ancora  le  striature 
delle  piccole  unghie  che  lo  a\e- 
\ano  graffiato. 

Sul  pa\imento  era  un  softice 
materasso  di  erbe  secche,  di  ster- 
pi, di  penne  e  di  ])eli  che  oftri- 
vano  un  comodo  letto  tiepido  e 
tranquillo.  La  luce  colà  era  un  so- 
gno dell'avvenire  e  solo  in  qual- 


/■/>.   /.   La-  prima   scorreria. 


campo  melodioso  e  primaverile 
di  stormi  di  uccellini  volanti.  Era 
la  prima  scorreria  quella  e  non 
aveva  che  sedici  giorni  !  Quale  ri- 
velazione !  (guanto  entusiasmo  ! 
Per  la  prima  volta  la  madre 
lo  condusse  alla  riva  di  un  ru- 
scello. L'acqua  scorreva  limpida 
e  pura,  ricca  di  pesci  guizzanti, 
le  campagne  si  stendevano  a  per- 
dita d'occhio,  abbondanti  dì  radici 
succulenti  e  di  foglioline  tenere 
e  dolci  e  qua  e  là  delle  noci 
rimaste  a  terra   sin    dall'autunno 


che    pomeriggio    ventoso    un    breve    lampo   di  passato  otìVivano  un  cibo  ghiotto  e  saporito.  Il 

sole  scendendo  per  la  via  obliqua  del  tramonto,  topolino  volse  uno  sguardo  sul  mondo  e  si  sentì 

sorrideva  sulle  nere  pareti  del  nido  del  mistero,  felice  di   vivere  ! 

Là  il  nostro  eroe   una    bella    notte    si    trovò  Le   scorrerie    dei    giorni    seguenti    divennero 

al  mondo.  sempre  più    lunghe    ed    importanti.    La    madre 

Per  alcuni  giorni  esso  visse  ignaro  di  sé  stesso  andava  affinando  nel  piccolo  figlioletto  l'istinto 

ha  le  zampine  affettuose  di  una  buona  mammina,  della  conquista,  della  frode,  della  furberia  e  della 

ma  presto  sentì  esso  pure  il  fiotto  caldo   della  rapidità  e  lo  scolaretto  faceva  progressi  da  gi- 

primavera  e  gli  istinti  rapaci  del  conquistatore  gante.   Tanto  che    a  venti  giorni    si    arrischiava 

selvaggio  e  cominciò  ad  avventurarsi  per  qual-  oramai  da  solo  anche  nei   campi   più  lontani. 


'F 


Fi"-.  2.  E  si  senti  felice  di  essere  al  mondo. 

che  passo  per  la  galleria  che  conduceva  a  fior 
di  terra.  Lo  guidava  in  queste  escursioni  la  ma- 
dre, una  madre  prudente  e  sapiente,  che  prece- 
deva sempre  la  marcia,  attenta  a  spiare  ogni 
pericolo,  pronta  a  ripiegare  in  silenziosa  ritirata. 


/•/j,'. .,'.  L'appetito  era  formidabile. 

In  quelle  scorrerie  d'sperate  e  frenetiche 
attraverso  le  lunghe  zolle  sollevate  dagli  aratri, 
l'appetito  diventava  formidabile  e  tutto  in\  itava 
al  saccheggio. 

Ma  un  bel  giorno  la  madre  uscì  dal  nido  e  più 
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J'iff.  4.  In  guardia! 


hìi!;.  3.  La  fuga. 


non  tornò.  Il  topolino  l'attese  invano  tremando  per  le  scorrerie  ladresche  e  che  la  notte  era 
tutta  la  notte.  La  poverina  non  tornò  più.  Che  senza  dubbio  assai  più  sicura  e  tranquilla  per 
le  era  accaduto  ?  Il  nostro  piccolo  eroe  non  lo     un  topo  onesto  che  non  il   giorno. 


Fisr.  6.  Essi  stettero  l'uno  di  fronte  all'altro. 


potè  immaginare  mai  !   Ma  a  poco  a  poco  ere-  E  le  escursioni  divennero  allora  notturne, 

scendo   in    età,    egli    incominciò    ad    accorgersi  Una  notte  d'estate,   una  bella   notte    plenilu- 

che  non  tutti  i  giorni  erano  egualmente  propizi     nare,  esso  uscì  per  i  campi.     L'  aria    tiepida    e 


y/,V .  7.  Nei  boschi. 


Fiv:.  S.  .Su  un  ruscello. 
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tranquilla,  il  sussurro  misterioso  dei  grilli  so- 
gnanti, invitavano  ad  una  gioia  calma  e  felice. 
Lontano,  addossato  ad  una  pianta,  brillava  un 
j  iccolo  lumicino. 

Attratto  da  un  fascino  misterioso  che  irrag- 
giava da  quel  lumicino  lontano,  il  nostro  topo- 
lino camminava  allegramente  nella  notte  avvi- 
cinandosi a  quel  piccolo  fuoco.  Ad  un  tratto  il 
lumicino  si  mosse,  spiccò  un  volo  largo  e  rumo- 
roso, poi  scese  a  piombo  nella  notte  e  risalì 
rapidamente  stringendo  nel  becco  adunco  un 
grosso  topo,  il  fratello  maggiore  del  nostro  eroe. 
Kra  l'uccello  maledetto  e  misterioso,  del  quale 
lante  volte  gli  aveva  parlato  la  madre  fra  i  sorrisi 
del  nido,  era  forse  il  rapace  divoratore  delle 
tenebre  che  aveva  uccisa  la  sua  mammina.  Ed 
allora  esso  comprese  perchè  un  giorno  la  povera 
sua  madre  più  non  era  tornata  al  nido.  E  due 
lacrime  grosse  grosse  gli  vennero  su  dal  cuore 
e  gli  scesero  fino  ai  basettini    nascenti. 

E  quando  dopo  una  notte  di  terrore  e  di 
pianto  esso  cautamente  e  silenzioso  riuscì  all'alba 
a  riguadagnare  la  tana,  aspettò  invano  il  tratello 
ed  il  padre.    Nessuno  di  essi  ritornò  più  mai  ! 

Un  altro  giorno  esso  vide  la  terra  attorno 
all'imboccatura  della  sua  tana  insanguinata.  Non 
seppe  sulle  prime  spiegarsi  la  cosa,  ma  alla  sera 
attese  invano  il  ritorno  di  una  sua  sorellina,  la 
sorellina  prediletta  con  la  quale  tante  volte  a- 
veva  giuocato  bambino  nel  tepore  del  nido. 
Oualche  divoratore  di  topi  aveva  certo  uccisa 
essa  pure!   Quante  stragi,  quanti  morti! 

E  il  riso  baldo  e  fiero  della  gioventù  comin- 
ciava a  sfiorire  sulle  labbrucce  tremanti  del 
nostro  topo.  La  vita  ormai  lo  aveva  afferrato 
nella  sua  realtà  triste  e  desolante  e  i  sogni 
erano  ormai  tutti  morti  nella  notte  storica  del 
lumicino  traditore. 

Un  bel  giorno  la  sua  sorellina  ultima,  un 
amore  di  topolino  che  strappava  le  carezze, 
scompar\e.   E    lurono   vane  le   ricerche,    vani    i 


l'ìg.  y.  11  topo  del  bosco. 

pianti.  Essa  era  andata  per  la  stessa  via  senza 
ritorno,  la  via  misteriosa  che  aveva  ingoiati  tutti 
gli  affetti   più  cari  del   nostro  eroe. 

Oramai  esso  era  solo  al  mondo.  E  triste  co.sì 
come  un  eremita  sconsolato  trascinava  i  giorni  e 
le  notti  per  i  boschi,  dove  più  fitta  era  l'ombra 
degli  alberi,  sperando  di  sfuggire  così  al  triste 
fato  che  pesava  sulla  sua  famiglia  maledetta.  Un 
giorno  gli  parve  di  udire  vicino  lo  scricchiolio 
di  due  piccoli  dentini  bianchi.  Si  voltò.  Era  un 
altro  topo,  ma  più  selvaggio,  più  rozzo,  che  nel 
piccolo  occhio  iniettato  di  sangue  aveva  la  sete 
di  strage.  Il  nostro  piccolo  topo  dei  campi  iu 
atterrito  dinanzi  al  topo  delle  foreste,  si  sentì 
piccino  piccino  ed  ebbe  la  visione  istantanea  di 
qualche  cosa  di  orrendo...  E  gli  occhi  sanguigni 
del  nemico  lo  guardavano  sempre  selvaggia- 
mente. Ad  un  tratto  il  topo  della  foresta  spiccò 
un  breve  salto.  E  con  le  zampe  adunche  atteri ò 
\)é[  collo  il  timido  e  sventurato  nostro  amico. 
Fu  una  scena  di  sangue  e  fu  un  lampo.  Cinque 
minuti  dopo  il  breve  romanzo  del  nostro  piccolo 
eroe  era  finito. 

Jìt'r  Strili  ilcr    IVfisriij. 


l'ì'z-  /" e  vacillò  indietreggiando. 


Giuochi  giovanili  a  fì^uj.  York 


GLI  amatori  delle  frasi  fatte  potrebbero  dire  un'impresa  nazionale  e  tutte  le  grandi  città  coi 

con  una  certa  ragione  che  il  nostro  secolo  grandi  giardini  moderni   e  tutti  i  più  piccoli  vil- 

è  il  secolo  dei  bambini.    Mai    infatti,  come   nei  laggi,  si  sono  dati  con  slancio  alla  soluzione   del 

nostri  tempi,   fu  tanta  la  cura  per  l'educazione  problema  di  creare  una  gioventù  forte,  atletica, 

fisica  e  per  lo  sport  dei  fanciulli.  addestrata  alle  fatiche  muscolari   non  meno  che 

•     Questa    sollecitudine  è  diventata  in   America  alle  battaglie  del  pensiero. 
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La  città  di  New  York  in  tale  materia  tiene 
la  palma.  I  meravigliosi  suoi  parchi  sono  il  cam- 
po di  giuoco  di  centinaia  e  centinaia  di  giova- 
netti che  là  trovano  ogni  sorta  di  giuoco  sano 
e  dilettevole.  \'i  sono  giuochi  per  i  più  vivaci 
e  scapestrati,  come  il  foot-ball,  v'è  il  giuoco  dei 
birilli,  v'è  il  giuoco  della  palla  vibrata  e  centi- 
naia di  altri  divertimenti. 

Nelle  ore  fresche  del  tramonto  i  giardini  ed 
anche  le  piazze  più    vaste   della    città    sono  in- 


^'asi  da  tutta  la  gioventù  newyorkese.  Là  essa 
trova  altalena  e  giostre,  parallele  e  trapezi,  pali 
di  salita  e  scale  orizzontali,  tutto  l'armamentario 
delle  più   ricche  sale  di   ginnastica. 

Ma  non  manca  neppure  qualche  angolo  dove 
la  scena  è  più  delicata  :  nell'angolo  più  appar- 
tato vispe  ragazzine,  mentre  attendono  il  loro 
turno  per  l'altalena,  si  raccontano  sotto  i  bei 
tramonti  di  America,  strani  sogni  di  bellezza  e 
di    miliardi....  (Die   Woche). 


u  Caccia  del  ceri/o  wel  meWfou|\1dlamd 


Ih  rano  appena  suonate  le  dieci  di  una  splen- 
-'-^  dida  mattinata,  quando  noi  vedemmo  un 
cervo  sulla  cima  di  un  dirupo;  mezza  dozzina 
di    daine    gli    giacevano  vicino  sul  terreno. 

Il  vento  era  favorevole,  e  potemmo  avvici- 
narci, ben  riparati,  facilmente  di  circa  200  metri 
al  cervo ,  ma  con  nostra  grande  delusione  la  sua 
testa  che  ci  era  parsa  tanto  bella  contro  l'oriz- 
zonte, esaminata  più  da  vicino  era  semplicemente 
discreta;  dopo  averlo  visto  discendere  ad  uno 
stagno  salimmo  più  in  alto  sulla  piccola  col- 
lina e  da  lassù  io  scoprii  parecchi  daini  com- 
preso un  discreto  cervo  distesi  sopra  un  sofrice 
terreno  a  sud-est. 

Io  stavo  osservando  attentamente  quando  la 
mia  guida  mi  disse  :  «  Ecco  un  altro  cervo  sulla 
collina  là  di  fronte  ».  Devo  confessare  che  fino  a 
quel  momento,  sebbene  dovessi  riconoscere  la 
gran  fortuna  che  ci  aveva  fatto  incontrare  riu- 
nito così  gran  numero  di  daini  e  di  cervi,  io 
ero  assai  malcontento  per  non  aver  trovato  fra 
tutti  quelli  una  bella  testa.  Quello  che  la  mia 
guida  mi  aveva  allora  indicato  era  lontano  da 
noi  sull'opposta  collina  tre  quarti  di  miglio.  Il 
sole  in  quel  momento  si  era  nascosto  e  nella 
luce  incerta  non  era  possibile  veder  bene  l'ani- 
male. Ma  passata  la  nube  il  sole  brillò  sulla 
grande  estremità  frastagliata  del  suo  corno  si- 
nistro e  tutte  le  mie  speranze  rinacquero  ad 
un    tratto. 


Ci  sedemmo  e  per  qualche  tempo  osservam- 
mo il  cervo  che  pascolava  tranquillamente  sulla 
costa  della  collina,  quando  ad  un  tratto  egli 
scomparve  dietro  un'insenatura. 

Per  ritrovare  la  buona  direzione  del  vento 
fu  necessario  un  lungo  giro  a  traverso  ad  una 
sdrucciolevole  palude  e  su  per  dirupi  scoscesi. 
Qui  tentammo  di  spiare  ancora  il  cervo  ma  non 
ci  fu  possibile  rivederlo.  Improvvisamente  però 
ci  apparve  sopra  un  declivio  proprio  di  fronte 
a  noi  ritto  e  magnifico  contro  l'orizzonte.  Esso 
ora  si  muoverà  lungo  la  costa  della  collina  e 
noi  ci  mettemmo  a  correre  quanto  più  potem- 
mo per  paura  che  l'animale  raggiungesse  una 
posizione  difficile.  Formammo  un  mucchio  di 
pietre  e  ci  riparammo  dietro  di  esso.  Il  cervo 
continuando  il  suo  cammino  passò  dietro  ad  un 
gruppo  di  ginepri,  poi  si  allontanò  ad  un  tratto 
e  noi  ci  lasciammo  scivolare  in  una  depressione 
del  terreno  e  riparandoci  dietro  ad  un  mucchio 
di  musco,  osservammo  ancora  il  cervo  con  il 
telescopio.  Data  la  sua  posizione  era  ancora 
impossibile  distinguere  molto  di  più  oltre  al 
fatto  che  le  sue  corna  erano  straordinariamente 
voluminose.  Il  cervo  si  era  messo  a  pascolare 
nel  musco  sopra  un  rialzo  circondato  da  una 
depressione  e  noi  seguendo  questa  ci  mettemmo 
in  un  punto  dal  quale  certo  l'animale  doveva 
passare  e  aspettammo. 

Infatti  dopo  breve  attesa  esso   venne    diritto 
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verso  di  noi  e  al  primo  colpo  di  fucile  lece 
ancora  due  o  tre  passi,  poi  cadde  e  rotolò  a 
terra.  Noi  corremmo  su  per  la  collina;  la  palla 
era  entrata  nel  petto  ed  era  uscita  dalla  schiena. 
Avevamo  visto  che  era  un  cervo  straordinario 
mn  non  ci  aspettavamo  di  vedere  due  corna  di 
così  enormi  pro])orzioni  :  esse  avevano  trenta- 
cinque lunghe  punte.  Era  certamente  un  vecchio 
cervo,  e  probabilmente  ora  era  sulla  via  di  per- 
dere la  sua  bellezza. 

Molto  contenti  dell'esito  fortunato  noi  ci  av- 
viammo a  far  colazione.  Poi  ritornammo  alla 
nostra  vittima  e  quando  la  decapitazione  fu 
compiuta   andammo    al    nostro    accampamento. 

Quella  serata  era  così  bella  che  rimarrà  fra 
le  incancellabili  dalla  mia  memoria  :  il  vento 
sofìiava  attraverso  ad  un  burrascoso  tramonio, 
piegando  gli  alberi,  increspando  le  paludi  tinte 
di  rosso  e  di  giallo  pel  riflesso  del  cielo,  e  sulle 
vette  delle  montagne  le  rupi  nude  uscivano  fuori 
dai  tetti  di   musco. 

Il  giorno  appresso  tutta  la  mattinata  fu  oc- 
cupata a  pulire  e  inchiodare  la  testa  del  cervo 
ucciso  e  non  ci  restò  che  una  mezza  giornata 
di  caccia. 

Alla  sera  i  nostri  uomini  ci  ]:)ortaron()  nuove 
provvigioni.  Quelle  furono  splendide  giornate  il 
cui  piacere  era  ravvivato  da  memorie  di  cacce 
in  paesi  non  molto  belli.  Di  buon'ora  al  mattino 
mentre  il  bosco  dove  eravamo  accampati  era  an- 
cora immerso  in  una  luce  indecisa,  gli  nomimi 
si  alzavano  e  tosto  un  bel  fuoco  crepitava  al- 
l'entrata   della  tenda.   .Si  udivano  i  passi  di  uno 


mia    breve  toeletta  da  cacciatore  trovavo  pronta 
la  colazione. 

A  mezzogiorno  altra  colazione  con  the  e  una 
buona  fumata,  quindi  a  caccia  fino  a  sera  ritor- 
nando col    plenilunio  al  nostro    campo,   dove  il 


Delle  corna  meravigliose. 

])asto  serale  ci  aspetta  vicino  ad  una  allegra 
fiammata  ;  dopo,  infinite  fumate  di  pipa,  pro- 
getti di  nuove  cacce,  pronostici  del  tempo  j^er 
il  domani  e  poi  un  placido  sonno  senza  sogni. 
Ouando  gli  uomini  si  assentavano  per  le 
provviste,   il    ritorno    al    campo  era  differente  : 


degli  uomini  che  andava  alla  sponda  del  Iago  a  non  fuoco  crepitante,  la  tenda  oscura  e  il  ter- 
riempire  la  j^ìcntola  per  il  the,  che  in  pochi  mo-  reno  bagnato  ;  ma  dopo  pochi  momenti  tutto 
menti    era    pronto,   e  io  mi    alza\  o   e  finita    la     era  come  il    solito.     Neil'  ottobre   avemmo    uno 


Un  guado  d"un  lago. 
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era  serena  e  fredda.  Molti  inse- 
guimenti ma  nessuna  uccisione 
I    *.^.    ,  ,  I  o  perchè  gli  animali  in  vista  non 

t  i4t  'ri      Sii  r  i  il  '  .'     ci  parvero  degni  di  esser  ]jresi 

o  perchè  sul  più  bello  ci  sfug- 
givano. E  a  questo  i)roposito 
ho  dovuto  convincermi  che  la 
vista  del  cervo  è  assai  misera 
e  sta  all'ultimo  grado  dei  suoi 
sensi,  a  mezza  via  sta  il  suo 
udito  che  non  è  né  buono 
né  cattivo  e  fine  in  sommo 
grado  è  l'odorato,  per  cui  se 
r  animale  arriva  ad  essere  in 
favore  del  vento  potete  esser 
certi  di  non  pigliarlo  mai  più. 
Io  credo  che  più  di  quaranta 
cervi  inseguimmo  in  quella 
stagione  di  caccia  nel  New- 
foundland,  ma  spesso  gli  in- 
seguimenti non  concludevano 
con  r  uccisione  dell'esemplare 
desiderato.  Con  un  e  o  n  v  e  - 
niente  periodo  di  tempo  da 
impiegare,  vedendo  cervi  tutti 
dei  nostri  migliori  giorni  di  caccia:  incon-  i  giorni  e  inseguendone  anche  se  non  si  uccidevano, 
trammo  delle  vere  truppe  di  daini  e  di  cervi,  che  cosa  può  desiderare  di  più  un  cacciatore  ? 
Durante  il  mezzodì  i  cervi  si  riposano  nei  boschi  Certamente  nelle  cacce  del  Newfoundland  un  cervo 
attorno  a  vaste  lagune.  In  quel  giorno  l'acqua  nelle  mani  non  vale  quanto  due  sopra  una  roccia, 
era  ricoperta  da  uno  strato  di  ghiaccio,  la  mattina  (Dal  (7.  B.  Frv's). 


Quadretto  d'autunno. 


Il    iiiiii'ii   ai   ^a-.wi;i. 


Il  crickci  degli  esquimesi. 
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I  ROVIAMO  nel  londinese  Strand  Ma^azine  dei 
^  curiosi  particolari  sulla  penetrazione  che 
hanno  avuto  gli  sports  attuali  tra  i  selvaggi.  Il 
contatto  di  questi  prodotti  d' un  modernismo 
assoluto  con  uomini  primitivi  non  è  privo  di 
umorismo,  ed  è  quasi  seinpre  pieno  di  ferocia. 
Alcuni  anni  fa  un  bastimento  della  Com- 
pagnia della  baia  di  Hudson,  il  Prince  Rupert, 
veniva  per  alcuni  giorni  bloccato  sui  ghiacci 
nello  stretto.  I  marinai  ebbero  licenza  di  sbar- 
care a  volontà.  (^)uattro  di  essi  si  avanzarono 
sul  ghiaccio  per  qualche  miglio,  finché  si  tro- 
varono tra  un  forte  gruppo  di  esquimesi  che  sem- 
bravano intenti  a  celebrare  una  qualche  festa  guer- 
resca. Uno  d'essi  stava  davanti  a  una  piccola 
montagnola  di  neve  nella  quale  era  piantata  una 
croce,  con  un  rozzo  bastone  in  mano.  (Jpposto 
a  lui  un  altro  esquimese  gli  lanciava  contro  dei 
pesi  di  ferro  o  delle  bombe  vuote;  l'uomo  di 
contro  impediva  che  la  croce  fo.sse  colpita.  Ed 
ogni  volta  erano  fra  gli  esquimesi  urla  di  gioia 
ed  acclamazioni.  Avvenne  una  volta  che  il  proiet- 
tile  lanciato   colpì    in    pieno    petto    l'uomo    del 


l)astone  che  cadde  river.so.  Nessuno  si  occupò  di 
lui,  tutti  acclamarono  a  quello  che  l'aveva  col- 
jìito,  con  urli   e  danze. 

I  quattro  marinai  credettero  che  si  trattasse 
d'una  danza  di  guerra  esquimese,  e  avanzandosi 
tra  quegli  uomini  iperborei  ne  chiesero  notizia. 
Appresero  invece  che  si  trattava  d'una  degene- 
razione del  cricket,  chissà  come  vagamente  ap- 
])reso  da  qualche  americano  o  da  qualche  ingle.se 
e  giuocato  approssimati\  amente.  I  marinai  inse- 
gnarono agli  esquimesi  la  regola  del  giuoco,  e 
furono  acclamati   come  dei   benefattori. 

Dal  ghiaccio  passeremo  ai  .soli  infuocati.  Nel- 
l'aiuio  1852  la  nave  da  guerra  inglese  Scorpion 
approdò  alla  Costa  d'Oro,  per  sbarcarvi  la  mis- 
sione diretta  alla  .Senegambia  :  essa  era  coman- 
data dal  luogotenente  Brainard.  Tra  l'equipag- 
gio c'era  un  mozzo  che  aveva  j)ortato  con  sé 
un  completo  giuoco  di  foot-ball  nutrendo  l'or- 
goglioso proposito  di  essere  il  primo  ad  intro- 
durre questo  giuoco  nazionale  inglese  in  Africa. 
Il  luogotenente  Brainard  potè  subito  intrecciai'e 
dei  buoni   rapporti  con  gli    indigeni    che    erano 
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Il   foot-ball  con  i  teschi  umani. 


allora  in  guerra  coi  Matani.  Il  nostro  uomo  fiate.  Per  quei  selvaggi  il  fatto  che  i  bianchi  si 
spiegò  a  quei  negri  il  foot-ball,  mostrando  le  servivano  delle  vesciche  di  porco  per  il  loro giuo- 
jjaUe  ottenute  con   delle  vesciche  di  porco  gon-     co,   si  tradusse  in  questa    conclusione:    dunque 


11  s[olf  tra  pellirosse. 
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Il  ic'iinis  nel  Tibet. 


il  pesce  è  nemico  dei  bianchi,  e  il  giuoco  del 
foot-ball  dev'essere  fatto  a  spese  dei  nostri  nemici. 

Qualche  anno  dopo  il  Brainard  tornò  alla  Costa 
d'Oro,  e  fu  invitato  a  un  gran  spettacolo  degli  in- 
digeni. Con  sua  sorpresa  vide  che  essi  si  abbando- 
narono a  una  partita  di  foot-ball,  ma  le  palle  erano... 
dei  veri  crani  di    Matani    uccisi   in   battaglia 

L'antico    giuoco    del    golf    è    popolare    tra    i 


pellirosse.  Non  parliamo  degli  indiani  dell'Ame- 
lica  del  sud.  Tra  essi  i  bastoni  che  si  adope- 
rano per  il  golf  sono  ritenuti  degli  arnesi  di  una 
eleganza  straordinaria  e  portati  in  giro  passeg- 
giando come  una  giannetta  tra  noi.  Ma  nell'Ame- 
rica del  nord  nelle  grandi  praterie  si  giuoca  al 
golf  forse  non  con  assoluta  esattezza,  ma  certo 
con  passione. 


L'allegria  del  canottaggio  in  Cina. 
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Il  tennis  è  ora  discretamente  diffuso  nel  Tibet. 
Un  funzionario  inglese  ne  regalò  uno  a  un  capo 
tibetano.  Il  dono  fu  entusiasticamente  accolto, 
e  il  giuoco  s'è  propagato.  Una  ditta  di  Londra 
ha  ricevuto  dal  Tibet  ordinazioni  negli  ultimi 
due  anni  per  una  dozzina  di  tennis.  Quei  po- 
poli tibetani  che  hanno  co.sl  rigorose  le  tradi- 
zioni e  così  sacro  il  senso  dell'antichità,  si  ab- 
bandonarono allo  sport  che  è  l'espressione  più 
viva  della  modernità  inglese. 

Allo  Zululand  un  missionario  protestante  giuo- 
cava  con  la  sua  signora  e  i  suoi  figli  al  croquet. 
I  suoi  servi  negri  impararono  il  giuoco  e  lo  in- 
segnarono ai  loro  compagni.  Divennero  in  breve 


celebri  e  popolari  come  eroi.  Un  particolare  cu- 
rioso :  le  palle  erano  percosse  da  quei  selvaggi 
con  tanta  forza  che  o  balzavano  altissime,  o  si 
perdevano  tra  le  erbe  e  i   cespugli,   lontano. 

Il  canottaggio,  come  sport,  è  stato  importato 
ad  Hong-Kong  e  a  Scianghai.  (ili  europei  di  varie 
nazionalità,  inglesi,  americani,  francesi,  tedeschi 
e  olandesi  hanno  insegnato  questo  sj)ort  ai  loro 
servi.  Ma  le  gare  che  si  fecero  nelle  cjuali  riu- 
scirono vincitori  i  servi  degli  inglesi,  toccarono 
spesso  il  colmo  della  comicità,  per  gli  incidenti, 
i  rovesciamenti,  i  bagni  in  acqua  che  si  veri- 
tìcarono. 

(Dallo  Strand). 


Zulù  che  giuocano  al  cioqKfi. 


J4U0VE  I^VENZIOHI   VECCHIE 


11.  titolo  può  sembrare  paradossale   ma    forse 
nessun    altro    accozzamento    di    parole    per 
quanto  strano  può  esprimere  meglio  il  concetto. 


A 


^^1    y 


I.  Lanterna  magica  del   1420 


l  Vi    sono    parecchie   inven- 

f  zioni    grandi    e     piccole    che 

hanno    formato 
la     fortuna  dei 
costruttori  e  la 
L     ^  ,      meraviglia  del- 

l' ingegneria 
moderna.  Dinanzi  ad  esse  la  mente 
umana  si  è  arrestata  meravigliata 
di  sé  stessa,  colpita  dallo  stupore 
di  sentirsi  tanto  grande  e  po- 
tente. Eppure  tali  scoperte  che 
hanno  aperto  nuove  vie  alle  in- 
dustrie ed  ai  traffici  non  sono 
una  rivelazione.  Nei  secoli  scorsi 
o  pei  silenzi  dei  chiostri  o  per  i 
cervelli  bizzarri  di  taluni  avven- 
turieri dell'alchimia,  tali  idee  sono 
già  germogliate  e  forse  non  hanno 

trovato    un    degno    sfruttamento -•    'r^"'P;^'^^  f*^' 
.     ,         .  ,  ,  "^  ,        .  .      tubo    di    vetro 

industriale    >olo    perchè    1  tempi     (1500) 


non  erano  ancora  maturi.  Fra  queste  vecchie 
invenzioni  credute  al  loro  tempo  il  sogno  dei 
cervelli  malati,  ve  ne  sono  alcune  che  sono 
semplici  giochetti  di  fanciulli  non 
suscettibili  di  un  grande  avvenire,  ma 
ve  ne  sono  pure  altre  che  hanno  ai 
nostri  giorni  rivoluzionato  il  mondo 
e  che  se  fossero  state  ben  comprese 
^i  loro  tempi  a- 
\rebbero  abbre- 
viato di  parecchi 
secoli  il  cammino 
della    civiltà. 

Anticamente  i 
])rincipi  e  i  capi 
di  Stato  avevano 
tutti  ai  loro  ser- 
vizi i  migliori  in- 
gegni dell'  epoca 
con  r  incarico  di 
studiare  nuovi 
strumenti  di  guer- 
ra e  nuove  mac=- 
chine  di  difesa.  J^'' 
Negli  ozii  della 
pace  tali  ingegneri 
militari  si  diver-  ^ 
tivano   spes.so    ad — ""   ''     -—■*■- 

altre  invenzioni  3  „  girarrosto  di  Leo- 
più  pacifiche  e  nardo  da  Vinci  (1500;. 
non  meno  impor- 
tanti e  di  parecchie  di  esse  ci  sono  rimasti  nei 
musei  i  disegni  e  spesso  anche  gli  esemplari. 
Una  curiosa  invenzione  tutto  affatto  moderna 
che  forma  la  fortuna  delle  fiere  e  dei  teatri  di 
provincia,  è  il  cinematografo.  Il  suo  principio 
fondamentale  è  quello  medesimo  della  lanterna 
magica.  Eppure  la  piccola  lanterna  magica 
che  forma  la  delizia  di  tanti  bimbi  moderni  al 
loro  primo  svegliarsi  dopo  la  notte  di  Natale, 
rimonta  nientemeno  che  al  1420. 
Si  chiamava  allora  «  Apparec- 
chio per  i  quailri  notturni  »  ed 
una  incisione  del  1420  ci  mostra 
il  borgomastro  di  una  città  che 
reca  in  mano  il  misterioso  ap- 
parecchio. Si  trattava  evidente- 
mente di  un  apparecchio  assai 
semplice.  Un  piccolo  cilindro  ca- 
vo   di    vetro    colorato    in  rosso 

conteneva  una   lampada  ad  olio 
,.  ^  \,  ...  4.    Paracadute  del 

di  una  certa  forza.  11  vertice  del  1:^14 


rs^-ij^f    ^^ 
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5.  Un  palombaro  del  1500. 

cilindro  terminava  in  cono  per  il  pas- 
sag'gio  del  fumo  e  ad  un  certo  punto 
della  superficie  curva  dell'apparecchio 
era  praticata  una  finestrella  dinanzi 
alla  quale  si  facevano  passare  le  figurine 
destinate  alle  proiezioni.  Tali  figurine 
erano  di  preferenza  mostri  e  diavolotti 
in  attitudini  paurose  e  strane  il  cui 
equilibrio  era  spesso  un  problema  fisico 
di  difficile  soluzione;  ma  che  servi- 
vano di  grande  divertimento  per  i  bam- 
bini e  le  rispettive  mammine  del  1400 
nelle  lunghe  serate  dei  castelli. 

La  lanterna  magica  però  dopo  qual- 
che secolo  scompare  dalle  figui-azioni 
e  dai  documenti  per  ricomparire  solo 
nel  1671  riscoperta  dal  gesuita  Fulder. 

11  cilindro  di  vetro  che  circonda  la 
sorgente  luminosa  nell'antica  lanterna 
magica,  si  ricollega  senza  alcun  dubbio 
ai  cilindri  di  vetro  che  noi  uomini  mo- 
derni abbiamo  applicati  a  tutte  le 
nostre  lampade  per  accrescerne  la  com- 
bustione e  quindi  il  potere  luminoso 
e  la  cui  prima  applicazione  venne  fatta 
secondo  una  credenza  comune  del 
francese  Quinquet  nel  1756.  Ma  anche 
nel  1509  si  conosceva  tale  applica- 
zione e  la  nostra  incisione  numero  2 
rappresenta  un  candelabro,  opera  di 
Leonardo  da  Vinci,  munito  appunto 
di   un  tubo  di  vetro  alla  lampada,     il 


che  prova  come  già  il  sommo  architetto  ed 
ingegnere  Leonardo  da  \'inci  conoscesse  que- 
sto principio  che  ha  poi  fatto  la  fortuna  del 
petrolio  e  del  gas.  E  già  che  ricorre  qui  il 
nome  di  Leonardo  da  Vinci  occorre  dire  che 
forse  nessun  genio  dell'ingegneria  moderna  fu 
più  di  lui  fecondo  di  mirabili  idee  in  ogni 
campo  dell'ingegneria  navale,  fiuviale,  guerresca, 
idraulica,  dinamica,  ecc.,  ecc.  Esso  rimane  il 
rappresentante  insuperato  dell'ingegneria  mon 
diale.  Il  suo  cervello  multiforme  e  grande  si 
applicava  con  la  stessa  facilità  e  diligenza  alle 
cose  più  piccole  e  di  lui  abbiamo  persino  un 
progetto  di  girrarosti  automatico  azionato  dal 
calore  stesso  del  fuoco.  La  nostra  incisione  N.  3 
rappresenta  appunto  tale  bizzarra  costruzione. 
Dove  la  cappa  del  camino  comincia  a  restrin- 
gersi e  quindi  dove  la  violenza  del  fumo  uscente 
verso  l'alto  diventa  maggiore,  Leonardo  da  Vinci 
applicò  uiia  ventola  ad  elice  precorrendo  così 
di  parecchi  secoli  l'invenzione  dell'  elica  come 
mezzo  di  propulsione  e  di  moto.  I  gas  ed  i 
vapori  della  combustione  trascinavano  la  ventola 
nel  loro  moto  imprimendole  un  movimento 
circolare  che    per    mezzo    di    un    semplicissimo 


6.  La  campana  del  palombaro  (1320). 
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e-iuoco  di  ingranaggi  veniva  poi  trasmesso  allo  Nel  museo    imperiale    di    Berlino    si    conserva 

spiedo  su  cui   rosolavano    allegramente    la    sei-  anzi  una  figura  del  1320  che  riproduce  la  discesa 

vaggina  ed  i  montoni.  in  mare  in   una  campana  da  palombaro  fatta  a 

Il  paracadute    che  —  sembrava    dovesse  es-  foggia  di   botte,  di   Alessandro  il  Grande,  fram- 


7.  Nave  mossa  con  ruote  (1430). 


sere  nato  con  l'aereonautica  —  venne  invete 
conosciuto  da  Leonardo  da  Vinci  che  ce  ne  ha 
lasciato  uno  schizzo  un  poco  primordiale  ma 
abbastanza  espressivo  che  noi  abbiamo  qui  ri- 
prodotto. Egli  così  lo  descrive  nel  1 5 1 4  : 
«  Se  si  stende  una  fortissima  tela  e  un  uomo  vi 
si  appende  per  mezzo  di  corde  che  si  allaccino 
agli  angoli  della  tela,  egli  potrà  precipitarsi  da 
qualunque  altezza  senza  pericolo....  ».  Il  para- 
cadute doveva  comparire  nell'aereonautica  solo 
nel   1783   per  opera  di   Le  Normand. 

I  nostri  antichi  costruttori  di  macchine 
non  esercitavano  l'ingegno  solo  nell'aria  ma 
anche  nelle  profondità    misteriose    delle    acque. 

Abbiamo  infatti  un'incisione  del  1500  dalla 
quale  risulterebbe  che  anche  in  quel  secolo  si 
conosceva  lo  scafandro  per  le  esplorazioni  ma- 
rine e  in  genere  per  i  lavori  al  di  sotto  della 
superficie  delle  acque. 

L'apparecchio  doveva  essere  evidentemente 
assai  imperfetto,  ma  ad  cgni  modo  non  mancava 
di  ingegnosità.  Il  palombaro  discendeva  in  mare 
per  mezzo  di  una  scala  a  piccoli  pinoli  che  egli 
agganciava  a  bordo  della  barca  soprastante 
per  mezzo  di  un  uncino  assai  curvo.  Per  mag- 
gior sicurezza  era  pure  legato  alla  cintola  da 
una  corda,  mentre  un  tubo  per  il  passaggio 
dell'aria  necessaria  alla  respirazione  gli  si  attac- 
cava direttamente  alla  testa.  Agli  occhi  corri- 
spondevano nella  maschera  due  forti  cristalli 
che  permettevano  di  vedere  una  larga  super- 
ficie intorno  a  sé.  Anche  la  campana  del  pa- 
lombaro, tanto  usata  nelle  opere  dell'ingegneria 
idraulica  moderna,  era  conosciuta  nel  medio-evo. 

La  Lettura. 


mezzo  a  uno  scenario  fantastico  di  pesci  orrendi 
e  mostri  marini. 

Anche  la  propulsione  moderna'  delle  navi  per 
mezzo  di   ruote  era    conosciuta   in    tempi    assa 


8.  Una  turbina  a  reazione  (1575). 
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9.  Cannone-revolver  (1350). 

remoti  e  una  incisione  del  1430  riproduce  ap- 
punto una  imbarcazione  sospinta  invece  che 
dai  remi,  da  un  congegno  in  realtà  assai  sem- 
plice di  ruote  a  pale. 

Anche  le  turbine,  questo  miracolo  dell'inge- 
g'neria  moderna,  le  quali  dove  furono  chiamate 
alla  produzione  di  nuove  energie  sconosciute 
rivoluzionarono  la  scienza  della  dinamica,  han- 
no origini  assai  antiche  e  una  nostra  inci- 
sione riproduce  una  turbina  a  reazione  la  cui 
costruzione  risale  al   1575. 


'■r-   Vf   -j<l»Juxif.--.--v 


-vtOigr-^iKìHBi'-.') 


II.  Cannone  a  fuoco  rapido  (1350). 

Pure  gli  strumenti  di  guerra  più  moderni 
e  perfezionati  furono,  almeno  in  embrione,  co- 
nosciuti nei  secoli  scorsi  e  già  nel  1350  esi- 
steva un  revolver-cannone,  identico  ne]  princi- 
pio a  quello  ricomparso  poi  con  tanta  fortuna  nel 
1861.  Così  ancora  nel  1859  abbiamo  una  cu- 
riosa combinazione  di  cannoni  a  rotazione  che 
diveniva  capace  di  sparare  rapidamente  e  alla 
distanza  di  pochi  secondi  quattro  colpi. 

Il  cannone-revolver,  come  facilmente  si  può 
immaginare,  è  una  macchina  assai  diversa  dai 
terribili  strumenti  di  guerra  moderna  e  in  realtà 
nemmeno  sappiamo  se  mai  sia  stato  tradotto 
dagli  ingegneri  militari  dell'  epoca,  dalla  carta 
sul  campo  di  battaglia.  Certo ,  non  deve  avere 
fatto  buona  prova  perchè  esso  scompare  subito 


IO.  Cannone  del  1350. 


12.  Ghigliottina  del  1510. 

dopo  per  non  più  rinascere  se  non  nella    bali- 
stica moderna. 

Ma  certamente  esso  consacrava  l'idea,  adot- 
tata poi  con  tanta  fortuna  nel  revolver  moderno, 
di  un  tamburo  girante    che   offriva   successiva- 
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mente  allo  sparo  un  punto  diverso  della  cir- 
conferenza armata  di  proiettili,  dando  così  allo 
strumento  guerresco  la  facoltà  di  sparare,  a  poca 
distanza  l'uno  dall'altro  e  senza  bisogno  di  ri- 
caricare, parecchi  colpi. 

Così  pure  il  sistema  di  puntamento  e  di  incli- 
nazione era  assai  perfetto,  ma  embrionalmente 
era  il  medesimo  che  regola  le  poderose  bocche 
da  fuoco  del  nostro  secolo.  Si  trattava  di  una 
vite  che  potendosi  girare  con  una  manovella 
permetteva  l'inclinazione  voluta  e  quindi  la  pa- 
rabola che  meglio  rispondesse  alla  distanza 
ed  all'altezza  del  bersaglio. 


E  termineremo  il  breve  accenno  a  queste 
invenzioni  antiche,  che  rifiorirono  poi  con  tanta 
fortuna  negli  anni  pìh  recenti,  con  un'altra  in- 
venzione storicamente  indimenticabile,  comparsa 
per  la  prima  volta  in  una  giornata  di  sangue 
a  Parigi  nel  1792  :  la  ghigliottina.  Esiste  del 
15 IO  una  riproduzione  dell'orribile  strumento 
di  morte  e  un'altra  assai  più  completa  ed  in- 
teressante del  1539.  L'ingegno  umano  non  ha 
saputo  crear  nulla  di  veramente  nuovo,  neppure 
per  mandare  rapidamente  il  prossimo  all'  altro 
mondo. 

{Die   Welt  der  Frati). 


12.  La  ghigliottina  del  1539. 


La  cucina  elettrica. 


L' ELETT{(IdITA  MEIjLI  Upl  DOMESTICI 


f  j  RAMAI  la  vita  moderna  è  inconcepibile  sen- 
^ —  za  elettricità.  Questa  forza  strana  e  mi- 
steriosa, le  cui  origini  si  confondono  ancora  con 
le  origini  della  vita,  è  penetrata  trionfatrice  nella 
grande  e  nella  piccola  industria,  nei  mezzi  di 
trasporto  e  nella  fotografia,  dovunque  portando 
la  parola  innovatrice  di  una  rivoluzione  inattesa. 

E'  l'tlettricità  che  trasporta  a  migliaia  di  chi- 
lometri colla  rapidità  del  pensiero  la  vostra  voce, 
che  vi  fa  udire  l'addio  di  una  voce  cara  e  lon- 
tana, che  trasmette  in  pochi  istanti  da  una 
parte  all'altra  dell'Oceano  la  vostra  corrispon- 
denza e  i  vostri  ordini.  E'  l' elettricità  che 
ci  trasporta  comodamente  e  ogni  giorno  sui 
tram  per  tutte  le  grandi  arterie  cittadine,  è 
l'elettricità  che  illumina  le  nostre  vie  e  le  nostre 
sale  nelle  ore  lente  della  notte. 

Ma  oramai  l'elettricità  è  penetrata  anche  nella 
cucina  dove  è  destinata  certamente  a  rivoluzio- 


nare tutti  i  vecchi  sistemi  dei  fornelli  a  carbone 
ed  a  gas.  Obbediente  ed  intelligente,  essa  al 
semplice  girare  di  una  chiavetta  ci  servirà  in 
un  avvenire  non  lontano  un  magnifico  pranzo 
preparato  automaticamente.  Noi  tutti  sappiamo 
che  la  corrente  elettrica  è  calorifera.  Ciò  del 
resto  è  facile  esperimentare  toccando  una  lam 
pada  ad  incandescenza.  Ma  non  tutti  sanno  che 
la  corrente  elettrica  si  può  trasformare  quasi 
completamente  in  calore  oscuro  arrivando  così 
ad  un  numero  di  calorie  importante. 

Una  prima  applicazione  abbastanza  fortunata 
sebbene  non  ancora  economica,  venne  fatta 
nella  cucina.  Con  tale  applicazione  sono  aboliti 
i  fornelli  neri  ed  ingombranti  ed  è  pure  abo- 
lito il  fornello  a  gas  più  pulito  ma  sempre 
pericoloso  per  esplosioni  od  esalazioni. 

La  cucina  con  la  nuova  applicazione  è  ri- 
dotta ad    un    salotto    elegantissimo,    e    l'unica 
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cosa  che  ve  la  farà  scoprire  sarà  l'aroma  delle  trica  è  quello  di   poter  ottenere   la  forza    calo- 

vivande  che  si  svolge  con  le  allegre  ondate  di  rifica  voluta  per  le  varie  pietanze  con  la  mas- 

vapore    acqueo    delle    pentole    misteriosamente  sima  ficilità.   Un  apparometro  e  un  voltometro 

bollenti.   Il   fornello    è  ridotto  ad    un    tavolino  ai)plicati   sulla  spalliera    di    marmo    permettono 

coperto  di  marmo   bianco  con  una  lucida  spai-  di  regolarla  con  la  facilità  con  cui  potete  rego- 

liera  pure  di  marmo.  Ad  un'altezza  conveniente  lare  la  corsa  di  un  tram  elettrico. 


Stiratura  elettrica. 


sono  applicati  alla  spalliera  alcuni  bottoni  elet- 
trici che  corrispondono  a  diverse  tensioni  ed  a 
diverse  qualità  di  corrente  elettrica.  Sul  tavolo 
sono  disposte  in  ordine  casseruole  e  pentole  e 
padelle  tutte  in  attesa  della  magica  operazione. 

E  la  fata  misteriosa  si  avvicina.  Avvolta  nel 
gran  grembiule  bianco,  la  cuoca  si  avvicina  ad 
un  bottone  d'un  filo  metallico  di  cui  un  capo 
va  a  finire  sotto  i  tegami.  La  corrente  è  sta- 
bilita. Un  tepore  calmo  e  allegro  comincia  a 
diffondersi  nel  burro  e  nelle  carni  e  dopo  pochi 
minuti  i  coperchi  sobbalzano  sotto  la  pressione 
del  vapore  bollente  sollevato  da  una  forza  in- 
visibile e  potente. 

Ma  non  si  deve  credere  che  si  tratti  solo 
finora  di  esperienze  fatte  a  puro  titolo  di  cu- 
riosità. In  Germania  la  cucina  elettrica  è  oramai 
entrata  come  abitudine  in  molte  famiglie  che 
vi  trovano  maggior  rapidità  e  pulizia.  Un  van- 
taggio veramente  incalcolabile  della  cucina  elet- 


Un  altro  uso  abbastanza  curioso  dell'elettri- 
cità nell'economia  domestica  consiste  nel  tener 
tiepidi  i  piatti  durante  un  pranzo  d'inverno. 

Le  tavole  moderne  sono  tutte  fornite  di  pic- 
coli fori  misteriosi  cui  mettono  capo  fili  e  chia- 
vette elettriche.  Il  commensale  che  desidera 
succhiarsi  comodamente  una  saporita  coscia  di 
pollo  senza  che  divenendo  fredda  abbia  a  per- 
dere l'aroma  e  il  gusto,  non  ha  che  a  girare 
la  chiavetta  misteriosa.  Un  calor  dolce  e  tran- 
quillo si  diftonderà  allora  nel  piatto  con  grande 
soddisfazione  del  buongustaio. 

Un'applicazione  più  grandiosa  dell'elettricità 
nell'economia  della  cucina  è  nella  macchina 
per  lavare  i  piatti  e  le  stoviglie. 

Alcuni  grandi  alberghi  americani  e  tedeschi 
r  hanno  già  adottata  con  piena  soddisfazione. 
I  piatti  da  lavare  sono  introdotti  in  tanti  ce- 
stini a  larghe  maglie  metalliche  e  vengono 
discesi  per  mezzo  di  una  carrucola  nella  vasca 
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di  lavatura  nella  quale  agiscono  appositi  rubi- 
netti di  acqua  bollente.  Un  curioso  meccanismo 
azionato  da  una  piccola  dinamo  imprime  ai 
cestelli  un  movimento  speciale  che  permette  di 
detergerne  in  breve  tutte  le  parti  grasse.  Allora 
i  piatti  passano  automaticamente  in  una  seconda 
vasca  d'acqua  pure  riscaldata  elettricamente 
che  compie  l'operazione.  Quindi  vengono  estratti 
e  introdotti  in  un  forno  dove  l'elettricità  diffonde 
una    temperatura    mite    e    ragionevole    mentre 


delle  capigliature  delle  signore  e  il  massaggio 
elettrico. 

Ma  l'elettricità  non  si  è  arrestata  alla  cucina. 
Essa  è  entrata  trionfatrice  anche  nei  gabinetti 
di  toeletta. 

Una  delle  sue  più  curiose  applicazioni  è  la 
pettinatura  elettrica  o  meglio  l'arricciatura  elet- 
trica della  capigliatura. 

Fino  ad  ora  tale  operazione  era  compita  len- 
tamente ed  assai   irregolarmente  per  mezzo  del 


Lavatura  elettrica  dei  piatti. 


potenti  ventilatori  elettrici  facilitano  ancora  piìi 
l'asciugamento. 

Così  in  pochi  minuti  l'immenso  vasellame  di 
un  intero  albergo  può  esser  pronto  per  ritor- 
nare in  tavola. 

Altre  curiose  applicazioni  dell'elettricità  sono 
la  stiratura  elettrica,  la  lavatura  elettrica  della 
biancheria  per  la  quale  esistono  macchine  co- 
lossali di  cui  riproduciamo  una  fotografia  molto 
interessante  e  finalmente  l'arricciatura   elettrica 


ferro  d'arricciare,  un  ferro  scomodo  a  maneg- 
giare, irto  di  striscioline  di  ferro  ricurve,  che 
non  potendo  avere  sempre  il  medesimo  calore 
compivano  un'operazione  assai  irregolare  ed  an- 
che pericolosa.  .Spesso  infatti  qualche  bruciatura 
improvvisa  veniva  a  strappare  le  alte  strida  della 
paziente,  vittima  della  toelette.  Ora  tutti  gli  in- 
convenienti sono  eliminati.  L'apparecchio  elet- 
trico che  compie  la  complicata  operazione  d'ar- 
ricciare una  chioma  femminile  si  compone  d'un 
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piccolo  motore  che  aziona  un  ventilatore  ad  aria  steriosa  correnteelcttrica  vi  conserverà  il  sorriso 

calda  e  fredda.  Un  tubo  a  maglie  di  acciaio  sno-  e  il  fiore  della  priniaxcra. 

dabile  e  duttile  ad  ogni   movimento  della  mano  Un  apparecchio  piccolo  e  strano  è  destinato 

guida  il  calore  e  la  corrente  d'aria   sulla  capi-  al  massaggio  elettrico  del  volto.  Si  tratta  d'una 

gliatura,   la  quale  viene  così  prendendo  l'incre-  macchinetta  in  cui   la  corrente  elettrica  passa  a 


Lavatura  elettrica  della  biancheria 


spatura  voluta.  Il  grado  di  calore  e  la  veemenza 
della  corrente  sono  facilmente  regolabili  osser- 
vando l'amperometro  di  modo  che  sono  com- 
pletamente scomparsi  i  pericoli  di  scottature  e 
di  abbruciature. 

Ma  l'elettricità  ha  fatto  un  passo  più  innanzi 
ed  è  diventata  l'ausiliaria  misteriosa  e  più  fida 
della  bellezza. 

Pur  troppo  passano  gli  anni  e  con  essi  passa 
anche  qualche  nuvoletta  leggera  che  si  disegna 
sulla  fronte  sotto  la  forma  dapprima  impercettibile, 
poi  man  mano  più  temuta  e  visibile  di  piccole 
rughe.  E  la  prima  ruga  è  uno  schianto  !  E'  la 
vecchiaia  che  si  avanza,  è  la  neve,  è  l'inverno 
del  cuore.   Ma  per  qualche  tempo  ancora  la  mi- 


brevissimi  intervalli  in  modo  da  non  essere  con- 
tinua. Essa  si  riverbera  colla  sua  azione  su  un 
padiglione  quasi  simile  a  quello  dei  telefoni  nel 
quale  la  piastrina  vibrante  è  assai  più  solida  e 
resistente. 

Ad  ogni  passaggio  di  corrente  la  piastrina 
vibra  intensamente  con  un  movimento  ondula- 
torio dolcissimo,  ma  di  una  rapidità  vertiginosa. 
L'operatore  non  ha  che  a  scorrere  con  tale  ap- 
parecchio per  alcuni  minuti  al  giorno  sul  volto 
e  specialmente  sulla  fronte  per  fugarvi  quasi 
completamente  le  prime  rughe  della    vecchiaia. 

Il  massaggio  elettrico  può  essere  pure  appli- 
cato alla  correzione  di  alcuni  leggeri  difetti  ed 
imperfezioni  fisiche  che  renderebbero  meno  bello 


LA  LETTURA 


Massaggio  elettrico. 

un  volto  giovanile.  Insomma  l'elettricità  è  o-  delle  signore  che  ad  essa  e  non  invano  chie- 
ramai  entrata  trionfatrice  nella  cucina,  nelle  dono  un  ultimo  sorriso  di  gioventù  e  di  bei- 
sale,    nelle    cantine  e  nei  gabinetti    di    toelette     lezza.  (Die  Weit  der  Frani. 


Arricciatura  elettrica  dei  capelli. 


JMuoVe   varietà   di   farfalle 


MKNTRE  per  i  rappresentanti  delle  alte  classi 
animali  vertebrate  le  differenze  fra  un 
tipo  ed  un  altro  sono  assai  evidenti  e  note, 
per  i  lepidotteri  tali  caratteri  distintivi  delle 
varietà  sono  dal  grande  pubblico  pressoché  sco- 
nosciuti. E  le  infinite  specie  di  farfalle  della 
fauna   mondiale    sono  di  solito    conosciute    con 


un  unico  nome  generico  che  risponde  ad  una 
unica  significazione:  la  farfalla  è  per  noi  una 
fragile  creatura  dell'aria,  un  petalo  di  fiore  ani- 
mato che  il  vento  ha  strappato  ad  una  corolla 
e  lanciato  per  pochi  giorni  di  vita,  forse  per 
poche  ore,  nello  spazio.  Ui  questa  immensa  e 
sterminata  classe  dei  lepidotteri  noi  generalmente 
non  sappiamo  altro. 

Eppure  sono  tante  e  tante  le  differenze  che 
li  caratterizzano  e  che  li  distinguono  fra  loro 
anche  i  rappresentanti  di  una  stessa  varietà.  Il 
clima  ha  una  prima  influenza  straordinaria  su 
cjueste  fragili  creature  del  vento.  E  tale  influenza 
oltreché  sulle  forme  scheletriche  generali  si  ri- 
flette in  modo  speciale  sulla,  colorazione  che 
forma  appunto  la  parte  più  brillante  e  caratte- 
ristica dei  lepidotteri. 

Gli  esemplari  del  nord,  costretti  a  vivere 
poche  ore  di  nebbia  e  di  freddo  con  qualche 
breve  sorriso  di  sole,  hanno  raramente  la  colo- 
razione brillante  e  multiforme  dei  tipi  meri- 
dionali. Così  la  farfalla  della  Germania  é  più 
tozza  di  forme  e  di  colorito  assai  più  bruno 
che  non  la  vivace  farfalla  della  Sardegna,  sboc- 


a)  Farfalla  europea;  òj  varietà  nordica  ottenuta  coll'incu- 
bazione;  i-j  varietà  del  sud;  dj  esemplare  ottenuto  col- 
rincubatri:e  a  freddo 


Farfalla  testa  di  morto. 

ciata  sotto  il  sole  che  fa  crescere    gli  aranci  e 
gli  ulivi. 

Ultimamente  vennero  compiute  in  questo 
campo  alcune  esperienze  interessantissime  di- 
rette a  studiare  i  rapporti  del  clima  con  la 
conformazione  e  il  colorito  dei  lepidotteri.  Gli 
studi  hanno  condotto  alla  constatazione  di  certi 
principii  generali  che  danno  speranza  e  anzi  la 
certezza  di  condurci  presto  alla  scoperta  ed  alla 
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creazione  di  varietà  nuove  atHatto  nella  storia  natu- 
rale. Le  esperienze  finora  fatte  hanno  dimostrato  la 
influenza  enorme  del  caldo  e  del  freddo  durante  il 
tempo  di  incubazione  della  larva  che  darà  poi  la 
farfalla. 


Farfalla  selvatica  e  farfalla  coltivata. 

modo  che  la  ventilazione  sia  perfetta  e 
l'aria  vi  possa  liberamente  circolare.  Le 
varie  taschette  si  fissano  in  seguito  ad  un 
telaio  verticale  con  alcuni  spilli  come  si 
vede  chiaramente  nelle  nostre  incisioni. 
Preparati  così  i  soggetti  di  studio  si  porta 
il  telaio  in  -una  camera  assai  fresca  op- 
pure la  si  colloca  in  una  ghiacciaia  nella 
quale  si  mantiene  poi  una  temperatura 
non  superiore  a  5   gradi   Celsio.    L'ib-v'- 


Farfalla  testa  di  morto. 

Ecco  come  si  procede  nelle  esperienze.  Le  crisa- 
lidi appena  hanno  terminato  il  bozzolo  che  le  ra*"- 
chiude  e  appena  sono  cadute  nel  sonno  di  trasfor- 
mazione sono  raccolte  attentamente  e  messe  in  ap- 
posite taschette  latte  di    una    trama    assai    tenue    in 


La  farfalla  inferiore  è  ottenuta  in  temperatura  fredda 
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La  farfalla  inferiore  è  ottenuta  coli' incubazione  a  calJo. 

nazione  deve  durare  per  lo    meno    alcune    set- 
timane.  In  tali  condizioni  di  clima    l'inviluppo 
iella  crisalide  si  stacca  assai  lentamente.   Arri 
vati  a  questo  stadio  si  riportano  i  telai 
:on  le  relative     taschette    alla  tempera- 
tura normale,  sotto  l'influenza  della  quale 
sscono    finalmente    allegre    e    vivaci    le 
farfalle. 

Le  nostre  incisioni  riproducono  alcune 
ssperienze  fatte  con  tipi  di  farfalle  nor- 
diche sottoposte  a  tale  sistema  di  iber- 
nazione. Disgraziatamente  non  potendo 
noi  qui  riprodurre  tutta  la  tavolozza 
smagliante  dei  colori,  non  possiamo  dare 
un'idea  completa  né  esatta  delle  varie 
trasformazioni  che  si  ottengono  con  un 
tale  sistema  di  incubazione. 

La  figura  i  rappresenta  una  piccola 
farfalla  nelle  due  varietà:  polare  e  tropi- 
cale. Il  num.  a  riproduce  l'esemplare  pro- 
dotto senza  il  concorso  dell'opera  di  iber- 
nazione artificiale,  mentre  il  n.  b  rappre- 
senta appunto  la  varietà  ottenuta  col  si- 
stema detto  più  sopra.  La  forma  del 
lepidottero  è  risultata  assai  più  snella  e 
leggermente  impiccolita.  Ma  quanta  deli- 
catezza e  finezza  maggiore  di  forme, 
quante  maggiori  screziature  sulle  piccole 
ali  vaporose  e  quale  riflesso  magico  di 
colori  dalle  tinte  translucide  di  metalli 
che  nell'originale  della  natura  erano  sem- 
plicemente abbozzate  e  quasi  velate.  Si 
può  dire  che  l'ibernazione  artificiale  pro- 
duce sui  lepidotteri  l'effetto  che  sui  fiori 
produce  la  coltivazione  in  vaso. 

Se  grandi  sono  le  difierenze  ottenute 
in  questa  varietà  assai  comune,  maggiori 


e  più  sensibili  sono  le  trasformazioni  ottenute 
in  un  altro  tipo  di  farfalla,  la  farfalla  conosciuta 
volgarmente  col  nome  di  testa  da  morto.  In  una 
prima  fotografia  abbiamo  riprodotto  l'esemplare 
creato  dalla  natura  nei  suoi  primi  giorni  di  vita. 
La  fotografia  che  segue  è  ricavata  da  un  esemplare 
magnifico  dopo  alcuni  giorni  di  esistenza  e  le  altre 
due  fotografie  successive  rappresentano  due  indi- 
vidui ottenuti  il  primo  col  sistema  dell'incuba- 
zione a  freddo  e  l'altro  col  sistema  di  una  incuba- 
zione in  ambiente  caldo  oltre  il  normale.  La  difife- 
renza  è  sensibilissima  e  tutta  a  vantaggio  del  tipo 
creato  con  l'ibernazione  fredda.  Qui  le  ali  hanno 
acquistato  contorni  più  fini  e  capricciosi,  le  mac- 
chie si  sono  meglio  delineate  e  tutto  ha  acqui- 
stato un'apparenza  di  giovinezza  primaverile  che 
manca  negli  altri  tipi,  specialmente  nel  tipo  ot- 
tenuto con  un  calore  eccessivo. 

Ma  non  sempre  però  l'ibernazione  in  tempe- 
rature fredde  produce  gli  stessi  effetti.  L'espe- 
rimento riesce  bene  solamente  sugli  individui 
della  fauna  polare,  mentre  per  i  lepidotteri  che 
fanno  liete  le  primavere  del  tropico  e  dell'equa- 


Le  crisalidi  nella  camera  frigorifera 
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tore  l'incubazione  diretta  ad  ottenere  migliori 
esemplari   dev'essere   praticata    invece   a  caldo. 

La  durata  dell'incubazione  e  l'intensità  del 
calore  varia  naturalmente  secondo  i  soggetti  in 
coltivazione.  Generalmente  però  l'esposizione 
delle  crisalidi  al  calore  dura  da  tre  a  quattro 
giorni  e  la  temperatura  deve  durare  costante  in 
tal  periodo  di  tempo  da  37   a  39  centigradi. 

L'apparecchio  per  ottenere  tali  risultati  è  sem- 
plicissimo e  quasi  primordiale.  Basta  una  sem- 
plice campana  di  vetro  rovesciata  sostenuta  da 
un  piatto  sotto  il  quale  funziona  continuamente 
una  lampada  a  petrolio  che  vi  diffonde  il  suo 
calore  eguale  e  continuo.  Un  termometro  appeso 
nell'interno  della  campana  segna  la  tempera- 
tura ed  ofìre  un  indice  per  alzare  od  abbassare 
la  fiamma. 

In  tutti  questi  esperimenti  di  ibernazione  e 
di  incubazione  bisogna  però  avere  alcune  cure 
elementari.  Se  le  crisalidi  sono  sottoposte  ad 
una  temperatura  fredda,  bisogna  avere  cura  di 
procurar  loro  di  tanto  in  tanto  una  breve  ven- 


tilazione che  rinnovi  l'aria  e  la  mantenga  sana. 
Se  sono  al  contrario  sottoposte  a  temperature 
alte,  bisogna  mantenerne  l'umidità  necessaria  alla 
lenta  trasformazione  dei  tessuti  immettendo  tratto 
tratto  qualche  getto  di  vapore  non  troppo  caldo, 
oppure  semplicemente  lasciando  nella  campana 
di  vetro  una  spugna  abbondantemente  imbevuta 
di  acqua. 

Con  una  selezione  intelligente  e  continua  dei 
migliori  esemplari  e  con  una  coltivazione  intesa 
sotto  questo  aspetto  si  è  riusciti  ad  ottenere  al- 
cuni esemplari  veramente   mostruosi    delle    far-   ìijà 
falle  più  comuni.  ^ 

La  farfalla  iesfa  da  morto  dell'America  meri- 
dionale e  della  Corsica  è  il  soggetto  che  finora  ■ 
ha  dato  le  creazioni  più  meravigliose.  Si  tratta 
di  una  vera  orgia  di  colori,  di  una  festa  prima- 
verile di  luci,  di  una  intera  tavolozza  di  tinte 
che  sulle  ali  grandi  e  leggermente  ine  priate 
del  superbo  insetto  sono  venuti  a  rovesciarsi, 
come  se  tutto  lo  sforzo  inventivo  della  natura 
si  fosse  là  raccolto  per  un  sogno  di  fata. 

(Die    Woche). 


Esperimenti  nella  camera  calda 


Deposizione  nelle  gallerie  del  «  bianco  di  fungo 


Ita  coltivazione  artifieiale  dei  fanglii 


f  HI  ha  visitati  i  dintorni  di  Parigi  deve  aver 
^^  notato  delle  piccole  torri  di  legno,  di 
tratto  in  tratto  sorgenti  dal  suolo.  E  molte  volte 
da  queste  torri ,  che  sono  sparse  o  in  terreni 
incolti  o  in  orti  o  in  giardini,  si  sprigiona  una 
misteriosa  colonna  di  fumo.  Ma  queste  strane 
costruzioni  non  nascondono  nessuna  professione 
criminosa  ;  trattasi  semplicemente  di  bocche  che 
servivano  in  altri  tempi  a  ventilare  antichi  sot- 
terranei ad  uso  industriale  e  che  oygi  si  uti- 
lizzano  per  la  coltivazione  dei  funghi,  cibo  tanto 
ricercato  dai   moderni  sibariti. 

Limitati  quasi  esclusivamente  alla  riva  sini- 
stra della  Senna,  fra  Meudon  e  Ivry,  le  pii^i 
importanti  coltivazioni    di    funghi  si    trovano  a 


Montrouge,  Arcueil,  Chàtillon,  Sceaux,  e  poco 
tempo  fa  si  estendevano  tino  alla  capitale  nel 
sottosuolo  di  Val  de  Gràce.  Ma  recentemente  si 
scavarono  nuovi  sotterranei  nella  pianura  del 
monte  Valeriano .  fra  Saint-Germain  e  Argen- 
teuil,  e  anche  dalle  parti  di  Romainville  e  Noisy- 
le-Sec,  e  in  seguito,  approfittando  delle  como- 
dità di  trasporti,  le  coltivazioni  si  estesero  nella 
valle  deirOise.  Le  gallerie  che  furono  scavate  o  in 
terreni  calcarei  o  nella  creta  bianca,  e  dalle 
quali  gli  architetti  del  medio-evo  trassero  la 
pietra  e  il  gesso  per  le  costruzioni  di  Pa- 
rigi, formano  ora  un  labirinto  di  corridoi 
stretti  e  bassi,  che  obbligano  gli  operai  a  cam- 
minare a  testa  bassa.   I  nostri    disegni  sono    la 
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riproduzione  delle  più  moderne  .gallerie,  spa- 
ziose, sostenute  da  gigantesche  colonne  tagliate 
nella  stessa  roccia.  Oui  ò  dove  il  coltivatore  di 
funghi  esercita  la  sua  oscura  professione  per 
far  nascere  nell'ombra  le  saporite  crittogame, 
che  faranno  la  delizia  dei  gastronomi  dei  due 
mondi. 

Dalle  torri  esterne  si  scende  a  mezzo  di  scale 
nei  sotterranei,  illuminati  da  lampade  a  petro- 
lio. E  osserviamo  ora  in  primo  luogo  quali  sono 
i  lavori  preliminari  necessari  per  convertire  un 


mentazione;  passato  (juesto  periodo,  il  concime 
acfjuista  un  odore  speciale  conosciuto  dai  col- 
tivatori, ed  è  pronto  per  essere  disposto  nei 
vivai  in  mucchi  uguali  in  forma  di  solchi  lar- 
ghi 40  centimetri  e  alti  50,  che  gli  operai  vanno 
formando  con  cura  comprimendoli  fortemente 
con  le  mani  in  tutta  la  lunghezza  delle  gallerie. 
Queste  misure  e  queste  disposizioni  non  sono 
arbitrarie,  ma  dettate  dall'esperienza,  che  ha  di- 
mostrato come  il  concime  disposto  così  torna  a 
riscaldarsi,   ma  leggermente,   non  sorpassando  i 


Raccolta  dei  funghi. 


sotterraneo  in  un  vivaio  di  funghi.  Provvisto  il 
locale  di  un  sistema  razionale  di  ventilazione, 
bisogna  pensare  ad  aprire  un  pozzo  che  lo  for- 
nisca anche  dell'acciua  in  grande  quantità  ;  poi 
accumulare  sterco  di  cavallo,  unica  sostanza 
propizia  allo  sviluppo  del  fungo  coltivato.  Ma 
questa  prima  materia  deve  essere  sottoposta  ad 
una  serie  di  operazioni  :  in  primo  luogo  si  deve 
disporla  in  strati  alti  un  metro,  lasciandola  al- 
l'aria per  tre  settimane  e  rimescolandola  di 
tratto  in  tratto    per    diminuire  la    forza  di  fer- 


15  o  20  gradi.  Segue  poi  la  seminagione,  che  con- 
siste nell'introdurre  nei  solchi  il  «  bianco  di  fungo», 
ossia  pezzi  di  concime  carico  di  semente  di  lun- 
ghi. La  vegetazione  di  (]uesto  viycclntvi,  come 
lo  chiamano  in  botanica,  era  addormentata  per 
la  siccità  dell'elemento  che  la  conteneva  ;  ma 
ricupera  subito  la  sua  attività  sotto  l'influenza 
del  calore  graduato  e  della  costante  umidità. 
Trascorso  un  certo  periodo  di  tempo  maggiore 
o  minore,  secondo  le  disposizioni  dell'ambiente, 
si  comincia  ad  osservare    nei    solchi  una  vege- 


8o  LA  LETTURA 

tazione  di  filamenti  che  si  diramano  in  ogni  caratteri  speciali  e  soffrono  una  vera  degenera- 
parte  e  invadono  completamente  la  superficie,  zione.  Allora  è  necessario  ricorrere  al  «  bianco 
L'abilità  del  coltivatore  consiste  nel  mettere  il  vergine  »,  ottenuto  da  procedimenti  scientifici, 
locale  nelle  migliori  condizioni  per  la  coltiva-  e  da  questa  produzione  scegliere  i  migliori  esem- 
zione,  tenendo  conto  che  la  respirazione  dei  plari  per  la  riproduzione.  Citeremo,  per  con- 
funghi assorbe  una  enorme  quantità  di  ossigeno,  eludere,  dei  dati  statistici  che  daranno  una  idea 
Quando  la  provvista  d'aria  non  è  sufficiente,  i  dell'importanza  di  questa  strana  industria, 
funghi  si  fermano  a  metà  vegetazione.  E'  quindi  Esistono  attualmente  nel  dipartimento  della 
condizione  indispensabile  ventilare  costantemente  Senna  250  coltivazioni  di  funghi  appartenenti 
le  gallerie,  saturare  l'aria  di  vapore  acqueo  ed  ad  80  proprietari,  senza  contare  altre  20  sparse 
evitare  le  brusche  variazioni  di  temperatura.  nei  dipartimenti    limitrofi.  Gli  operai  impiegati 

Per  attivare  la  vegetazione  e  ottenere  migliori  sorpassano  il  migliaio,  e  il  valore  complessivo 
frutti  è  poi  necessario  ricoprire  con  cura  tutta  del  raccolto  di  funghi  annuale  nei  dintorni  di 
la  superficie  del  concime  di  uno  strato  di  terra  Parigi  è  di  dodici  milioni  di  franchi.  Questa  in- 
calcare o  di  arena.  In  capo  a  25  o  30  giorni,  dustria,  cosi  poco  conosciuta,  è  molto  più  pro- 
durante i  quali  —  come  si  vede  nei  nostri  di-  spera  e  rimunerativa  di  altre  assai  più  cono- 
segni  —  è  necessario  bagnare  i  monticelli  di  scinte.  Certo,  i  funghi  ottenuti  con  la  colti- 
concime  ed  esaminarli  attentamente  per  toglierne  vazione  artificiale  non  hanno  il  profumo  e  il 
qualunque  altra  vegetazione,  si  vedono  spun-  gusto  di  quelli  che  si  raccolgono  nei  boschi.  I 
tare  dallo  strato  di  arena  le  teste  dei  funghi  nostri  montanari  hanno  una  esperienza  speciale 
che  crescono  irregolarmente.  per  distinguere  i  funghi  buoni  dai  velenosi,  cosa 

Per  la  durata  di  tre  mesi  vanno  succedendosi  non  tanto  facile  e  che  esige  molta  prudenza  per 
i  raccolti,  che  i  coltivatori  eseguiscono  a  mi-  non  incorrere  in  sbagli  fatali, 
sura  che  dei  piccoli  globuli  bianco-grigiastri  II  maggior  raccolto  dei  funghi  nei  boschi 
vanno  acquistando  il  grado  di  rotondità  suffi-  coincide  con  le  prime  pioggie  d'autunno,  e  i 
ciente.  Con  un  cesto  sotto  il  braccio  vanno  ri-  funghi  più  buoni  sono  quelli  che  nascono  nelle 
correndo  i  monticelli  raccogliendo  con  gran  pinete.  Nelle  nostre  regioni  montuose  il  raccolto 
delicatezza  i  funghi,  che  afferrano  con  due  dita  dei  funghi  dà  qualche  guadagno  ai  contadini, 
e  strappano  di  un  colpo.  Le  qualità  di  funghi  che  vanno  a  venderli  in  città,  e  qualche  nego- 
che  si  coltivano  differiscono  le  une  dalle  altre  ziante  ne  fa  anche  raccolta  su  più  larga  scala 
nel  colore,  volume  e  peso;  le  più  importanti  per  commerciarne,  ma  è  certo  che  se  i  nostri 
sono:  la  bianca,  fine  e  ricercata,  ma  poco  re-  montanari  si  dedicassero  con  una  coltivazione 
sistente  al  trasporto;  la  dorata  o  bionda,  che  intelligente  alla  riproduzione  delle  varie  specie 
si  riproduce  in  maggior  quantità  ed  è  meno  che  nascono  nei  boschi,  otterrebbero  risultati 
fragile,  e  la  grigia,  di  profumo  squisito,  ma  ancora  maggiori  dei  coltivatori  parigini,  perchè 
poco  apprezzata  per  il  colore  oscuro  che  acqui-  tanto  la  qualità  dei  funghi  quanto  le  condizioni 
sta  col  tempo.  Ma  dopo  due  o  tre  anni  di  col-  naturali  propizie  sarebbero  a  tutto  loro  van- 
tivazione    le    differenti    varietà    perdono    i    loro  taggio. 


CO^E  DI  TUTTI  I  (}IOI(WI  Vl^TE  DALL'i(LTO 


NESSUNO  dei  nostri  lettori  contemplando  le  adattarsi.  L'occhio  opera  realmente  come  una  ca- 
curiose  enigmatiche  fotografie  di  questo  mera  fotografica.  I  vari  raggi  luminosi  che  par- 
articolo,  crederebbe  che  si  tratta  di  oggetti  che  tono  dall'oggetto  contemplato,  sono  concentrati 
egli  vede  tutti   i  giorni  e   che    egli    conosce    a 


I.  Un  parapioggia. 

meraviglia.    Oppure    se    fosse    invitato    a    clas 
sificare  tali  fotografie  con  la  nomenclatura 
comune,   egli    tenterebbe    invano    di    riu 
scirvi    e  cadrebbe    senza  dubbio   in  errori 
bizzarri. 

Questo  fenomeno  curioso  pel  quale  il 
nostro  cervello  non  riesce  più  a  ricono- 
scere gli  oggetti  usuali,  per  la  semplice 
ragione  che  sono  presi  da  un  punto  di 
prospettiva  diverso  dal  comune,  dipende 
più  che  tutto  dalla  conformazione  fisica 
del  nostro  occhio. 

Questa  piccola  macchina  mobile,  adat- 
tabile alle  distanze  ed  alle  varie  luci,  è  una  niac 


3.  Una  lampada  con  campana. 

a  fuoco  nell'occhio  umano  e  il  profilo  di  essi 
\  iene  proiettato  sulla  retina  che  lo  riceve  come 
una  lastra  sensibile  per  trasmetterlo  poi  al  cer- 
vello.  Ma  r  immagine,  come  tutte  le  proiezioni, 


4.  Non  è  un  pesce  ma  un  canarino. 

è  una  figura  piana  e  l'uomo  non  riesce  a  per- 
cepire la  sensazione  dei  corpi  solidi  se  non  per 
il  fatto  che  possedendo  due  occhi,  ha  due  punti 


2.  La  posizione  di  tre  matite. 

china  veramente  meravigliosa.  Le  lenti  che  ope- 
rano da  obbiettivo  sono  in  numero  infinito, 
potendo  l'occhio  acquistare  delle  curve  innume- 
revoli a  seconda  delle  distanze  alle   quali  deve 

La  Lettura. 


Un  flacone  e  un  orologio. 
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6.  Non  è  una  noce  di  cocco,  ma  la  testa 
di  un  ragazzo. 


diversi  di  vi- 
sione, quindi 
due  prospet- 
tive diverse 
che  sovrappo- 
nendosi prima 
di  arrivare  al 
cervello,  dan- 
no la  sensazio- 
ne della  luce 
e  delle  ombre 
e  quindi  della 
solidità  del 
corpo. 

Però  la  pni- 
s])ettiva  del- 
l'occhio destro 
varierà  di  ben 

poco  da  quella  ottenuta  con  l' occhio  sinistro, 
onde  le  immagini  che  noi  conserviamo  degli  og- 
getti si  possono   quasi  considerare   come    prese 

da  un  unico  punto 
di  vista.  Ne  segue 
che  il  nostro  cer- 
vello ha  degli  og- 
getti anche  più  co- 
muni u  n  a  cono- 
scenza affatto  uni- 
laterale, tanto  che 
è  poi  incapace  di 
riconoscere  gli 
stessi  oggetti  pro- 
spettati da  un  punto 
di  vista  diverso  ed 
insolito. 

Una     dimostra- 
zione  curiosa   di 
■      questo     principio 

^    „.  sta  nelle  nostre  in- 

7.  Una  rastrelliera.  .  . 

cisioni. 

Osservate  la  pri- 
ma e  chiedete  a  voi  stessi  che  cosa  rappre- 
senti. Un  botanico  potrebbe  credere  che  si 
tratti  di  un  magnifico  e  superbo  esemplare  della 
flora  equatoriale    e   forse    non  ci  crederebbe  se 


noi  gli  dimostrassimo  che  questa  creduta  mera- 
viglia della  natura  non  è  che  un  modesto  pa- 
rapioggia che  sta  aprendosi  per  cominciare  le 
.sue  funzioni. 

Non  meno  curiosa  è  la  figura  seconda  che 
riproduce  le  proiezione  di  tre  matite  fotogra- 
fate dall'alto.  Ma  più  irriconoscibile  ancora  ò 
la  terza  fotografia  che  pure  rappresenta  un 
oggetto  di  uso  comunissimo.  Si  tratta  di  una 
lampada  a  petrolio  coperta  dalla  bianca  cam- 
pana e  fotografata  a  volo  d'uccello. 

Il  numero  quattro,  giudicato  sommariamente, 
potrebbe  essere  creduto  la  fotografia  di  un 
pesce  d'acqua  dolce.  Si  vedono  le  pinne,  si 
vede  la  bocca  e  si  vede  benissimo  anche  la 
grande  pinna  caudale  che  pare  ancora  vibrare 
nell'acqua.  Si  tratta  invece  di  un  animale  che 
non  vive  nell'acqua,   ma  nell'aria.    Si  tratta    di 


8.  I  cinque  polpastrelli  della  mano. 

un  cantore  dei  boschi,  di  un  canarino  fotogra- 
fato dall'alto.  La  povera  bestiola  è  morta,  ha 
ripiegata  la  testina  su  un  fianco  e  la  fotografia 
l'ha  colpita  così  dall'alto  tramutandola  in  un 
pesce...  Ma  la  fotografia  più  interessante  e  mi- 
steriosa è  il  numero  sei.  Che  mai  sarà  quella 
massa  sferica  che  assomiglia  ad  un  frutto  di 
cocco  ?  Essa  è  la  testa  di  un  bambino  di  dieci 
anni  presa  a"  volo  d'uccello.  Le  uniche  promi- 
nenze visibili  sono  la  punta  del  naso  e  delle 
orecchie. 

Si  potrebbero  in  questo  argomento  portare 
centinaia  e  centinaia  di  esempi  e  mai  la  fotografia 
ha  servito  ad  usi  più  bizzarri  e  caratteristici 
come  in  questi   studi  dal    vero  e  dal....   nuovo. 

(  Sonntax  S-/.I'  i  I  II  iig') . 


9.  Due  caraffe 


Los  penitentes  nell'altipiano  di  Aconcagua. 


LA  NEVE  PENITENTE! 


I  A  neve  penitente  I  Nessun  accozzamento  di 
■*— '  parole  fu  mai  più  strano  e  più  espressi\  o. 
Chi  anche  una  sola  volta  fra  lo  sfolgorio  della 
gran  luce  solare  sotto  il  cielo  azzurro  delle 
Ande,  o  alla  luce  pallida  di  una  gran  notte 
lunare  abbia  veduto  il  quadro  fantastico  del- 
l'ultima neve  superstite  dell'inverno  scomparso, 
comprenderà  subito  questa  strana  parola  :  la 
neve  penitente! 

Los  penitentes  ■ —  così  i  mulattieri  cileni  ed 
argentini  chiamano  questi  massi  sporadici  di 
neve  o  di  ghiaccio  che  si  incontrano  inginoc- 
chiati per  i  monti  e  per  le  valli  come  assorti 
prima  della  morte  finale  in  un'ultima  preghiera 
alla  natura.  Forse  solo  la  penna  di  Humboldt 
potrebbe  rendere  in  tutta  la  sua  pittoresca  gran- 
dezza la  fantastica  visione  di  queste  strane  fi- 
gure di  penitenti.  Una  figura  inginocchiata  si 
segue  ad    un'  altra    ad  una  distanza    pressoché 


simmetrica,  tutte  ri\olte  e  curv^e  verso  il  nord, 
tutte  in  lunghe  file  melanconicamente  parallele, 
come  un  branco  di  pecore  che  uno  stupore 
j^rodigioso  abbia  colto  ad  un  tratto  e  che  siano 
rimaste  così  immobili  come  per  una  improv\isa 
fossilizzazione.  Lo  spettacolo  è  realmente  ma- 
gico e  misterioso  ! 

Un'idea  non  certo  jìerfetta,  perchè  pri\a  degli 
effetti  e  dei  contrasti  della  luce,  ma  abbastanza 
\eritiera,  è  nelle  fotografie  che  qui  riproduciamo. 
Una  di  esse  rappresenta  uno  sterminato  campo 
di  penitenti  nevose  sull'altipiano  delle  Cordillere 
al  nord  dell'Argentina  a  5600  metri  di  altezza 
presso  il  vulcano  Bonete.  La  fotografia  è  stata 
presa  in  un  radioso  mattino  estivo  fra  le  ore  no\e 
e  le  dieci  e  la  direzione  dei  penitentes  è  da 
nord-est  a  sud  ovest. 

Ugualmente  bello  ed  interessante  sebbene 
alquanto  diverso  è  il  quadro  che  riproduciamo 
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nella  terza  illustra- 
zione. Qui  siamo  molto 
più  a  sud,  perchè  la  foto- 
grafia venne  fatta  nelle 
Cordillere  di  Mendoza  a 
4300  metri  di  altezza. 
.'\nche  qui  con  una  persi- 
stenza curiosa  le  lunghe 
file  parallele  dei  ghiacci 
penitentes  si  dirigono 
da  nord-est  a  sud-ovest. 
Pure  nel  secondo  qua- 
dro preso  anch'esso  fra  le 
Cordillere  selvaggie  di 
Mendoza,  la  direzione 
nord-est  sud-ovest  è 
marcatissima.  Quest'ul- 
timo quadro  è  più  e- 
spressivo  e  pittoresco. 
Los  penitentes  sono  qui 
in  numero  minore  e  al- 
l'effetto della  loro  forma 
l)izzarra  uniscono  anche 
l'effetto  triste  della  soli- 
tudine. Los  penitentes 
sembrano  infatti  degli  e- 
remiti  in  un  deserto  mon- 
tagnoso inginocchiati 

verso  una    regione    misteriosa  del  cielo.    Viste  Ma   ultimamente    un  esploratore   tedesco   del 

nella  notte  queste  bianche  figure  spettrali,  sotto     sud  Africa  è  riuscito  a  trovare  alcuni  esemplari 
i  riflessi  della  luce  lunare,   sembrano  un  popolo     di  los  penitentes  anche  in  quelle  regioni  ed  ora 


Los  penitentes  a  3800  metri  d'altezza. 


di  morti  convenuti  ad  un  parlamento  misterioso. 
Los  penitentes  si  trovano  solo  ad  altezze 
barometriche  superiori  ai  4000  metri  e  sem- 
brano essere  una  particolarità  dei  ghiacciai  delle 
Cordillere.  Tanto  che  per  un  certo  numero  di 
anni  si  credette  che  solo  l'Argentina  a\'esse  una 
produzione  così  fantastica  e  curiosa   di   ghiacci. 


Un  campo  di  «  Los  penitentes  »  nelle  Cordillere  (Argentina). 


se  ne  sono  scoperti  nel  Kilimandciaro  e  sul 
Kimborazo  sempre  con  la  medesima  tendenza 
all'orientazione  nord-est  sud-ovest. 

Certo,  la  formazione  di  queste  strane  figure 
dei  ghiacciai  è  dovuta  al  sole,  ma  il  processo 
scientifico  e  bizzarro  per  il  quale  la  luce  solare 
taglia    nella   massa   compatta   delle    nevi    e    dei 

ghiacci  queste  strane 
scolture  inginocchiate 
non  è  ancora  ben  cono- 
sciuto. Sul  Kimborazo 
los  penitentes  sembrano 
invece  enormi  dita  di  gi- 
ganti sepolti,  che  dalle 
tombe  levino  le  mani  ir- 
rigidite. 

Los  penitentes  sono 
generalmente  alti  da  un 
metro  a  due,  ma  qual- 
che volta  arrivano  a  cin- 
que o  sei  e  sono  allora 
veri  giganti  spettrali 
che  specialmente  nelle 
notti  incutono  un  senso 
di  rispetto  misterioso. 

(Uber  Lami  vnd  Meer). 


Alla  ricerca  dei  rubini. 


|\lEL    PAESE    DEI    RUBINI 


I  N  una  lontana  regione  del  mondo  v'è  una 
^  città  che  splende  come  un  faro  nella  notte  : 
porta  il  nome  di  Mogok  e  giace  su  un  alti- 
piano selvaggio  e  sconsolato  a  circa  7000 
piedi  sul  livello  del  mare  al  nord  della  Bir- 
mania. 

La  città  non  conosce  che  un'  industria  ed  un 
mercato:  quello  dei  rubini.  Voi  potete  essere 
affamato  o  distrutto  dalla  sete  ardente  dell'E- 
quatore, ma  la  prima  cosa  che  vi  offriranno 
entrando  in  città  saranno  i  rubini.  Dapper- 
tutto voi  vedete  rubini  :  rubini,  nient'altro  che 
rubini  :  dappertutto  la  rossa   pietra   cristallina  ! 

Là  gli  uomini  abbandonano  cantando  il  paese 
e  le  mogli,  il  focolare  ed  i  figli  per  internarsi 
in  boschi  micidiali  e  in  valli  perdute  fra  il  cro- 
talo e  la  tigre  in  cerca  dei  rubini. 

Mogok  infatti  sarebbe  sempre  rimasto  un 
oscuro  villaggio  della  Birmania,  come  al  tempo 


della  prima  dominazione  inglese,  epoca  in  cui 
non  contava  che  poche  dozzine  di  abitanti,  se 
nelle  sue  \icinanze  non  si  fossero  scoperte  vere 
miniere  della  pietra  preziosa.  La  città  è  ora 
diventata  cosmojjolita.  Tutti  gli  avventurieri, 
tutti  i  cacciatori  di  oro  e  di  fortuna  sono  ac- 
corsi là  con  la  sete  dell'ebbro  :  inglesi  ed  ame- 
ricani, tedeschi  e  francesi,  armeni  ed  ebrei. 
Eppure  Mogok  giace  lontanissima  dalle  grandi 
strade  commerciali  dell'Asia  orientale.  La  città 
giace  a  80  miglia  inglesi  dalla  costa  e  per 
raggiungerla,  coi  poveri  mezzi  di  trasporto  là 
conosciuti,  occorrono  tre  giorni  di  viaggio  con 
due  notti  di  sosta  in  alberghi  quasi  sempre  zeppi 
di    ricercatori  di  rubini. 

I  rubini  \  engono  subito  dopo  i  diamanti  e 
Ira  le  ]:)ietre  colorate  occupano  indubbiamente 
il  primo  posto.  Seguono  in  ordine  di  preziosità 
le  ametiste,   i  zaffiri  ed  i   topazi  e  tutte  le  infi- 
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nitc  pietre  nobili  dell'Oriente.  Però  alcuni  esem- 
plari di  rubini  possono  anche  valere  assai  di 
più  di  un  diamante  di  egual  ])eso.  Così  un 
rubino  di  cinque  carati  può  anche  costare  il 
doppio  di  un  diamante  corrispondente  e  un 
rubino  di  dieci  carati  non  costa  mai  meno  di 
5,000  dollari. 

Il   viaggiatore   che    arriva    alla    regione    dei 
rubini   si   tro\a  su  un   altipiano   misterioso    cir- 


II 


\isorie.  Il  paese  è  infestato  da  tigri,  elefanti, 
leopardi  e  da  enormi  gatti  selvaggi  che  girano 
per  i  boschi  affamati  e  terribili.  I  cercatori  di 
rubini  si  rifugiano  di  notte  in  apposite  costru 
zioni  solidissime  da  cui  si  divertono  a  tirare 
allegramente  sui  pochi  musi  selvaggi  che  ardi- 
scono avvicinarsi  a  quelle  fortezze  notturne. 

Il  terreno  su    cui    giace    Mogok    ed    i    paesi 
vicini    è   di    una    conformazione    geologica   cal- 


Una  mina  primitiva  per  l' escavazione  dei  rubini. 


condato  dai  bianchi  tetti  delle  pagode,  dalle 
alte  torri  lucenti  e  dai  templi  deserti  e  pieni 
di  arcano  nei  cui  cortili  silenziosi  è  cresciuta 
l'erba  selvaggia  e  folta. 

Le  ragazze  indigene  \  estite  a  colori  smaglianti 
\  i  offrono  per  un  marco  una  quantità  generosa 
di  pomi,  pere  ed  uva.  I  fichi  i  banani  e  le 
altre  frutta  costano  pochi  centesimi.  Ma  la  notte 
in  queste  regioni  è  terribile  e  nessuno  si  arri- 
schia ad  addormentarsi  in  povere  tende   prov- 


care-cristallina  ed  è  ricchissimo  di  piccole  pietre 
preziose. 

Gli  abitanti  della'  regione,  anche  i  bambini, 
quando  si  recano  al  lavoro  alle  miniere  sono 
forniti  di  enormi  cappelli  di  Panama.  Si  tratta 
di  cappelli  di  un  metro  di  diametro  e  spesso 
anche  più.  Gli  abitanti  sono  così  trasformati 
in  ombrelloni  ambulanti  di  un  effetto  co- 
mico sorprendente.  Ma  i  giganteschi  cappelli 
non  hanno  solo  lo  scopo  di  difendere  i    cerca- 
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tori  delle  miniere  dal  sole  terribile,  ma  costi- 
tuiscono uno  strumento  di  lavoro.  Appena 
r  esplosione  della  mina  ha  lanciato  in  aria  in 
frantumi   una  porzione  di  roccia,  i    cercatori    si 


farà  poi  sui  grandi  mercati  europei  la  sua  com- 
parsa trionfale  di  dominatore. 

Fino  a  pochi  anni  fa  i  rubini  erano  ottenuti 
con  mezzi  ancora  primitivi.  I  cercatori  indigeni 


Le  macchine  moderne  per  il  lavaggio  dei  rubini. 


precipitano  su  quelle  sabbie  sgretolate ,  ne 
gettano  una  parte  nell'  enorme  cappello  e  lo 
agitano  fino  a  che  col  movimento  ritmico  e 
sapiente  non  spunti  sul  terriccio  il  bagliore 
sorridente  della  rossa  pietra. 

I  rubini  così  raccolti  sono  ancora  impuri  e 
vanno  la\'ati.  A  ciò  servono  delle  enormi  vasche 
nelle  quali  si  agitano  degli  appositi  battitori 
azionati  da  braccia  indigene  e  dai  quali  esce 
finalmente  fulgido  e  meraviglioso  il  rubino  che 


si  jiortavano  in  massa  sul  terreno  da  esplorare, 
vi  rizzavano  un  altissimo  palo,  dalla  cui  estre- 
mità face\ano  poi  precipitar  ritmicamente  sul 
suolo  un  maglio  pesante.  Si  otteneva  così  l'ef- 
fetto di  sgretolare  il  terreno  e  di  mettere  allo 
scoperto  le  pietre  che  vi  erano  nascoste.  Ma 
questa  mina  primitiva  produceva  naturalmente 
poco  efìetto,  ed  il  lavoro  procedeva  lento  e 
poco  rimuneratore ,  incapace  di  quel  grande 
e  rapido  sfruttamento    che    l' introduzione  della 
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mano  d'opera  europea  e  delle  macchine  mo- 
derne hanno  portato  anche  in  questo  ramo  del- 
l'industria mineraria.  Attualmente  si  è  costituita 
una  Compagnia,  la  Burma  Mining  Company, 
che  ha  introdotto  i  più  recenti  sistemi  di  lavo- 
razione. Le  mine  a  polvere  gettano  al  vento 
intere  porzioni  della  montagna,  e  appena  il  fumo 
si  è  dileguato  i  cercatori  accorrono  fra  le  vi- 
scere ancora  fumanti  della  montagna  squarciata 
e  ne  estraggono  le  meravigliose  pietrine  rosse 
più  visibili.  I  detriti  e  la  sabbia  vengono  poi 
agitati  sommariamente  per  un'estrazione  di  altri 
rubini.  Ciò  che  rimane  dopo  questa  opera- 
zione non  viene  abbandonato,  ma  è  sottoposto 
a  una  nuova  operazione,  che  ha  lo  scopo  di 
separare  le  sabbie  e  il  terriccio  dalle  pietrine 
anche  più  minuscole.  Il  terriccio  viene  diluito 
in    una    quantità    considerevole    di    acqua,    che 


viene  tenuta  costantemente  in  un  moto  circo- 
lare. Le  pietrine  più  pesanti  vanno  lentamente 
deponendosi  sul  fondo,  mentre  la  sabbia  e  le 
materie  terrose  passando  attra\'erso  un  tubo 
di  scarico  finiscono  nella  campagna.  Al  fondo  di 
tali  macchine  si  raccolgono  così,  dopo  una  gior- 
nata di  lavoro,  migliaia  e  migliaia  di  rubini 
piccolissimi,  quasi  impercettibili,  che  hanno  essi 
pure  un  valore  non  trascurabile  in  commercio. 
Questi  piccoli  rubini  servono  specialmente  per 
l'industria  dell'orologeria,  e  cento  di  essi  co- 
stano circa  due  marchi. 

Così,  dopo  di  essere  rimasta  per  tanti  secoli 
perduta  nei  monti  della  Birmania,  la  fatata  pie- 
trina rossa  viene  a  finire  amichevolmente  come 
una  compagna  del  tempo  nel  laschino  del  no- 
stro panciotto. 

(Uber  Land  und  Meer) . 


Il  mercato  dei  rubini   a  Mogok. 


Milano,    1906.   —   Tip.  del    Corriere  della  Sera.  Galluzzi  Giovanni,  gerente  responsabile. 
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CAPITOLO  I. 

Ettore  Chisholm  Grant,  giornalista  e  sognatore,  stava 
sulla  porta  d'un  cafìè,  fumando  una  sigaretta.  Verso 
levante  la  strada  sembrava  uno  specchio  d'acqua,  ri- 
flettente le  lampade  del  Terry's  teatro,  i  lumi  delle 
vetture  e  degli  omnibus;  a  ponente  il  Tivoli  era  tutto 
una  luce,  e  anche  là  una  quantità  di  lumi  delle  vet- 
ture e  degli  omnibus.  Era  una  triste  serata;  anche 
più  triste  perchè  nel  mese  di  agosto,  quando  si  so- 
gnano i  cieli  stellati,  le  aure  dolci  e  il  lume  di  luna. 
Grant  guardò  con  tristezza  i  passeggeri  inzuppati  ; 
poi  diede  una  scossa  all'ombrello,   brontolando: 

—  Non  ricordo  chi  fosse,  ma  era  certo  un  uomo 
saggio  colui  che  disse:  «  La  vista  è  un'abitudine,  e 
generalmente  una  cattiva  abitudine  ».  Certo,  la  mia 
è  delle  peggiori.  Alzarsi  alle  otto,  bagno,  radersi, 
vestirsi,  colazione,  imprecare  contro  la  stiratrice,  leg- 
gere i  giornali,  imprecare  contro  di  loro.  Andare 
all'ufficio  alle  dieci,  lavorare  fino  all'una;  colazione 
da  solo  o  con  qualcuno  —  forse  con  Grover  —  sen- 
tire da  lui  sempre  le  stesse  storie  noiose.  Tornare 
all'ufficio  fino  alle  cinque;  poi  a  Sloane  Street  nella 
sala  di  scherma  fino  alle  sette.  Pranzo  alle  otto  e 
scacchi  fino  alle  dieci.  Poi  rientrare  nelle  mie  camere 
solitarie  e  tristi,  come  un  cane  solitario,  un  cane 
triste,  stasera  un  cane  fradicio!  E  sempre  la  stessa 
vita  ogni  giorno,  eccetto  la  domenica,  che  è  anche 
peggio.  Auf! 

Aperse  l'ombrello  con  uno  scatto  e  s'avviò  sul 
marciapiede,  quando  una  voce  dietro  a  lui  lo  fece 
fermare. 

—  Andate  verso  Tempie  Bar,  signor  Grant? 

—  Ah,  senor  Bravo!  —  rispose,  vedendo  l'ampio 
sombrero  e  il  grande  mantello  che  avviluppava  il  suo 
ultimo  compagno  al  giuoco  degli  scacchi. 

—  Vado  dalla  stessa  parte,  possiamo  andare  as- 
sieme. 


—  Con  piacere,  ho  bisogno  di  discorrere;  mi  sento 
tanto  triste,  suppongo  in  causa  di  questo  tempo. 

—  Davvero,  il  vostro  clima  di  Londra  è  depri- 
mente. 

—  Stavo  appunto  imprecando  alla  monotonia  della 
mia  esistenza.  Incomincia  ad  agire  sui  miei  nervi 
cjuesta  vita  se.npre  eguale  tutti  i  giorni. 

Camminavamo  lentamente  verso  levante.  La  piog- 
gia era  cessata.  Ettore  proseguì  : 

—  Sono  uno  scozzese,  come  sapete,  un  vero  high- 
lander.  Noi  siamo  una  razza  di  sognatori  d'avven- 
ture. La  nostra  vita  sta  nella  lotta  di  qualsiasi  sorta; 
abbiamo  bisogno  di  atterrare,  di  spiccare,  di  rom- 
pere. Altrimenti  ci  consumiamo  di  malinconia.  Ecco 
qui  il  mio  individuo  pervaso  di  cjuesta  tempra  batta- 
gliera che  si  consuma  in  un'atmosfera  di  mollezza, 
di  fiacchezza,  di  inerte  tran(]uillità,  come  quella  che 
ci  circonda  in  (juesto  paese. 

—  Non  è  forse  una  vita  di  eccitamento  ciucila  del 
giornalista?  —  domandò  il  senor  Bravo. 

—  Sì,  eccitante  abbastanza  —  rispose  Ettore  —  ;  ma 
ci  si  fa  l'abitudine.  Per  noi  l'assassinio  di  un  impe. 
ratore,  la  caduta  di  un  Gabinetto,  l'incendio  di  Chi- 
cago, o  la  rottura  di  una  carrozza  nello  Strand  hanno 
la  stessa  importanza.  Sono  cose  tanto  lontane  dal 
nostro  tetro  ufficio,  e  le  bombe  e  le  crisi  ministe- 
riali sono  cose  impersonali  quanto  il  Fato  e  il  Con- 
cilio della  Contea. 

E'-ano  giunti  all'angolo  di  Wellington  .Street,  e  si 
fermarono  per  lasciar  passare  alcune  vetture  che  ve- 
nivano dal  ponte  di  Waterloo. 

—  Mi  piacerebbe  vedere  il  fiume  —  disse  il  vec- 
chio tranciuillamente  --;  a  quest'ora  è  nel  suo  bello. 

Si  avviarono  dunque  verso  il  ponte  in  silenzio,  e 
si  arrestarono  alla  metà,  appoggiandosi  al  parapetto, 
per  vedere  l'acqua.  Anche  ad  Ettore  piaceva  il  fiume 
verso  sera.  Tante  volte,  nei  sette  anni  dacché  era  a 
Londra,  egli  aveva  passate  delle  ore  in  quello  stesso 
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posto,  contemplando  l'oscura  superficie  dell'acqua, 
le  migliaia  di  lumi  che  vi  si  riflettevano,  le  lente 
ombre  delle  grandi  barche,  le  barchette  della  polizia 
svelte  come  saette;  ascoltando  il  ritmico  lap-lap  del- 
l'acqua che  si  infrangeva  contro  le  pile  del  ponte. 

Si  vedeva  in  alto  sulla  gran  torre  ri  splendere  il  lume 
elettrico  della  Camera  dei  Comuni,  annunziante  a 
coloro  che  desideravano  saperlo  i  quanto  pochi  in 
verità!)  che  i  fedeli  deputati  erano  riuniti  in  Parla- 
mento per  discutere,  progettare  e  provvedere  alle 
sorti  del  paese,  con  un  senso  pratico  del  loro  pro- 
prio inuiiediato  benessere. 

Senor  Bravo  accennò  colla  mano  ossuta  quella 
luce. 

—  Altre  volte  io  credevo  che  gli  uomini  là  riuniti 
fossero  amanti  della  libertà.  Né  hanno  ancora  il  nome. 
.Ma  io  li  conosco  per  esperienza,  i  più  grandi  fra 
loro.  Ne  conobbi  uno  dalla  parola  d'oro;  perorai 
presso  di  lui  pel  mio  paese.  Si  diceva  amico  della 
Grecia,  della  Bulgaria,  dell'America.  Lo  implorai. 
Egli  parlò,  e  la  sua  parola  m'infiammò  il  cuore. 
Pianse,  e  mi  strappò  le  lagrime.  Si  mostrò  traboc- 
cante di  simpatia,  parlò  per  un'ora,  mi  sollevò  tanto 
in  alto  colla  sua  eloquenza,  che  vidi  all'orizzonte 
brillare  la  speranza. 

Il  vecchio  tacque  un  istante;  poi,  con  accento  di 
disprezzo,  ripigliò: 

—  Non  era  altro  che  un  politicante;  un  uomo  di 
Stato  quando  gli  conveniva,  un  amante  di  libertà  e 
di  giustizia  quando  gli  tornava  conto.  Era  uno  di 
quegli  uomini  che  voi  inglesi  prediligete,  pei  quali 
la  parola  espedienti  è  un  decalogo.  Passata  quell'ora 
mi  trovai  sulla  porta  di  quella  casa  ove  tanti  vanno 
a  pregare,  a  sollecitare,  colla  testa  piena  di  frasi,  e 
senza  aver  ottenuto  nulla.  Avevo  speso  un  anno  in- 
tiero, una  quantità  di  denaro  e  di  sollecitazioni  per 
avere  un'udienza  da  lui.  L'anno  era  passato,  il  de- 
naro svanito;  e  non  aveva  che  parole  da  mostrare 
in  ricambio.  No,  non  mi  piace  (|uesta  parte  del  ponte. 
Andiamo  avanti. 

Grant  era  non  poco  sorpreso  del  discorso  di  quel 
vecchio.  Egli  capiva  che  vi  era  qualche  mistero  ri- 
guardante quel  senor  Bravo,  che  andava  regolarmente 
ogni  sera  al  caffè  a  giocar  agli  scacchi  per  denaro. 
I  frequentatori  della  sala  degli  scacchi  si  beffavano 
un  poco  di  quel  vecchio,  che  giocava  appena  passa- 
bilmente. .Ma  egli  era  tranquillo  e  innocuo,  e  non 
s'immischiava  nei  fatti  altrui.  Grant  aveva  giuocato 
sovente  con  lui,  e  chiacchierato  volentieri.  Il  vecchio 
mostrava  d'interessarsi  assai  della  politica,  e  gene- 
ralmente si  sforzava  di  condurre  il  discorso  su  que- 
st'argomento. 

I  due  compagni  s'appoggiarono  sul  parapetto  che 
guardava  a  levante.  La  sera  era  diventata  bella;  la 
luna  si  alzava.  Una  luce  velata  illummava  la  riva  del 
fiume,  i  grandi  fabbricati  di  deposito,  il  ponte  so- 
speso di  Blackfriars,  che  assumeva  una  leggerezza 
aerea.  La  cattedrale  di  San  Paolo  slanciava  la  sua 
cupola  alta  nel  cielo,  dominando  solitaria.  Il  fiume, 
scuro  e  misterioso,  scorreva  con  tanta  maestà  impo- 
nente, che  Ettore  si  senti  trasportato  a  sognare  di 
lunghi  viaggi  sul  mare  immenso,  di  bianche  vele  al 
lume  delle  stelle,  di  approdi  in  lontane  isole,  ver- 
deggianti di  palmeti. 

—  L' Isola  delle  Palme  è  molto  lontana,  —  mor- 
morò il  vecchio. 

Ettore  sobbalzò  come  colpito;  i  suoi  pensieri  di- 
ventavano parole. 

—  L'Isola  delle  Palme  è  molto  lontana,  —  replicò 
il  vecchio.  —  Bella  come  una  verde  gemma  giace  al 
sole  tutto  il  giorno,  e  come  una  vergine  addormen- 


tata al  lume  delle  stelle  tutta  la  notte.  L'onda  az- 
zurra la  circonda,  bianche  nubi  baciano  le  sue  colline, 
un  manto  verde  la  ricopre.  Ma  quel  gioiello  brilla 
nel  diadema  d'un  tiranno,  e  la  vergine  addormentata 
è  una  sciiiava.  L'onda  azzurra  è  solcata  dalle  navi  da 
guerra  del  tiranno,  le  bianche  nuvole  trasportano  le 
maledizioni  di  lui,  il  verde  manto  copre  le  tombe 
delle  sue  vittime.  Io  seguo  il  corso  del  vostro  fiume 
fino  al  mare,  poi  vado  a  ponente  col  sole,  e  al  sud 
col  vento,  e  vado,  e  vado  per  giorni  intieri;  e  quando 
cade  la  settima  notte  io  arrivo  alla  mia  Isola  delle 
Palme.  Sulla  riva  splendono  i  lumi,  scorre  sull'onda 
il  suono  della  chitarra;  aspiro  il  profumo  della  mia 
terra,  odo  la  voce  di  un  innamorato  che  canta  nella 
nostra  lingua:   «  io  sono  in  patria  ». 

Ettore  non  trovava  parole  per  rompere  il  silenzio. 
Guardava  il  suo  compagno  che,  colle  mani  appog- 
giate al  parapetto,  fissava  lo  sguardo  lontano  sul 
fiume,  quasi  gli  sembrasse  di  veder  sorgere  la  verde 
isola  dalle  scure  acque  del  Tamigi. 

Finalmente  Bravo  si  scosse,  e  prese  il  braccio  di 
Ettore. 

—  Andiamo  via!  —  disse  bruscamente. 
S'avviarono  verso  lo  .Strand. 

—  La  vista  del  vostro  Tamigi  desta  sempre  in  me 
desideri  impossibili.  Tutto  il  giorno  io  m'accoro  al 
pensiero  che  Palmetta,  la  mia  isola,  giace  sotto  al 
calcagno  crudele  di  Hispaniola,  tutti  i  miei  pensieri 
s'aggirano  sulla  sua  miseria  e  disperazione.  Ma,  tal- 
volta —  alla  notte  e  sulle  rive  del  fiume  —  le  spe- 
ranze, i  desideri  nutriti  tanti  anni  ritornano  a  me , 
ed  io  sogno  la  mia  Palmetta  libera  dall'oppressione. 
Per  alcuni  istanti  io  vivo  in  un  paradiso  immagina- 
rio. Eppure  io  non  posso  dimenticare  che  le  mie 
speranze  sono  vane. 

—  Perchè  vane?  —  esclamò  Ettore,  trasportato  dal- 
l'entusiasmo. 

—  Prima  di  tutto  perchè  io  non  sono  più  giovane. 
In  secondo  luogo  perchè  manca  il  gran  mezzo  per 
rimuovere  gli  ostacoli,  la  chiave  che  apre  tutte  le 
porte:  il  denaro,  sempre  il  denaro! 

Il  cuore  di  Ettore  si  sentì  commosso  per  quel  vec- 
chio che  conservava  ancora  i  sogni  della  gioventù; 
che,  oppresso  dalla  sorte,  aveva  ancora  slanci  di  di- 
vina rivolta;  che,  conoscendo  vane  le  sue  speranze, 
vi  si  aggrappava  colla  tenacità  di  un  innamorato. 
Egli  l'aveva  già  udito  altre  volte  parlare  cosi,  ma 
giammai  ne  era  stato  commosso  come  ora. 

Le  speranze  deluse  toccavano  sempre  il  cuore  di 
Ettore  Grant.  Egli  discendeva  da  una  razza  le  cui 
speranze  erano  state  tutte  deluse.  I  suoi  antenati  — 
come  lo  dimostrava  l'albero  genealogico  —  avevano 
combattuto  con  Montrose;  avevano  lasciato  la  vita 
nel  '15;  avevano  perduto  terre  e  vita  nel  '45;  erano 
morti  poveri  e  abbandonati  sotto  la  bandiera  di  John 
Company  ;  avevano  dato  il  loro  sangue,  tutto  il  loro 
avere  per  la  Polonia;  e  suo  padre  —  anche  suo  pa- 
dre —  aveva  lasciato  il  mondo  in  un  raggio  di  gloria 
a  Gravelotte,  appunto  mentre  Ettore  vi  entrava  coi 
primi  vagiti.  Questo  era  il  rosario  di  Ettore:  ogni 
grano  un  disastro  glorioso.  E  il  suo  grano?  Sarebbe 
forse  possibile  di  raggiungerne  uno?  Non  più  tardi 
di  mezz'ora  prima  egli  si  lamentava  della  sua  sorte, 
di  vivere  come  una  macchina,  sempre  allo  stesso 
modo,  col  cervello  arrugginito,  col  sangue  stagnante 
nelle  vene,  non  più  un  essere  umano  pieno  di  vita, 
di  energia.  La  sua  strada ,  come  la  via  Appia,  fini- 
rebbe in  uno  stagno,  ove  egli  affonderebbe.  Eppure 
l'ardore  di  vivere  e  di  agire  era  ancor  vivo  in  lui: 
vi  erano  momenti  in.  cui  egli  aspirava  pazzamente  a 
combattimenti,    ad    avventure,  a  pericoli,  in    terra  e 
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in  mare,  ad  imboscate  in  paesi  lontani ,  a  lotte-  not- 
turne. Ali!  se  venisse  quell'ora! 

Ad  un  tratto  un  pensiero  lo  assalse.  Quest'uomo 
era  vecchio,  e  lui  giovane.  Si  jeimesse  savait,  si 
"i'ieillesse  poitvaU.  Col  sapere  di  questo  vecchio  e  la 
forza  sua  (tanto  più  energica  quanto  più  a  lungo 
inerte),  dovrebbe  esser  possibile  di  compiere  qual- 
cosa: i  suo;  sogni  potrebbero  diventar  realtà,  ed  egli. 
Ettore  Chisholm  Grant.  soddisfare  il  suo  bisogno  di 
lotta.  Sarebbe  ciò  possibile? 

Il  sangue  ribolliva  nelle  vene  col  calore  dell'im- 
pulso. Non  c'era  più  modo  di  ascoltare  la  ragione  : 
l'istinto  ereditario  reclamava,  spingeva,  lottava,  ed 
Ettore  scoprì  con  stupore  che  egli  aveva  già  presa 
una  risoluzione  sull'istante.  Come  un  uomo  che  si 
trova  fra  le  mani  la  spada  e  non  ricorda  quando  l'ha 
sguainata.  Egli  parlò  senza  avvedersene. 

—  Senor  Bravo  1  —  egli  disse  con  voce  che  suo- 
nava nuova  a  lui  stesso. 

Passavano  davanti  a  Lyceum  Teatro,  e  Grant  di- 
menticava che  seguivano  la  via  opposta  alla  sua. 

11  vecchio  Bravo  Io  guardò  di  sotto  al  suo  largo 
sombrero. 

—  Ebbene?  —  domandò. 

—  Io  so  un  poco  di  storia  della  vostra  ist)la.  Ne 
abbiamo  parlato,  o  meglio,  me  ne  avete  parlato  so- 
vente. Io  ho  pensato... 

Era  esitante,  perchè  ora  che  si  trattava  di  parlarne,, 
la  sua  offerta  gli  pareva  tanto  strana,  tanto  meschina; 
pareva  così  ridicolo .  qui ,  nel  cuore  di  Londra ,  di 
proporre  una  tale  pazzia.  Ma  nonostante  il  suo  ros- 
sore e  la  sua  vergogna  infantile,  manifestò  i  suoi 
pensieri. 

—  Io  vorrei  aiutare,  lo  debbo  aiutare.  Non  è  forse 
possibile? 

Bravo  trasse  \\w  lungo  respiro.  Egli  era  eccitato, 
ma  seppe  contenersi.  Si  aspettava  questa  proposta, 
l'aveva  prevista. 

—  Prima  di  pronunciare  una  sola  parola  in  rispo- 
sta, lasciatemi  ripetere  ancora  tutta  la  storia.  Non 
mi  interrompete  lìnchè  io  abbia  finito.   Siamo  intesi? 

—  Siamo  intesi. 

—  Cominciando  da  principio,  —  disse  il  vecchio 
con  voce  monottjna,  —  per  tre  secoli  Palma  fu  un 
regno  fiorente  sotto  la  casa  Ribeiros,  una  famiglia  di 
regnanti  più  nobile  di  tutte  le  altre.  Circa  novan- 
t'anni  fa  Hispaniola.  in  grazia  di  un  infame  tradi- 
mento —  tutto  il  mondo  lo  sa  —  reclamò  la  signo- 
ria, depose  Emanuele  XLv  e  se  ne  impossessò  colla 
forza.  Le  nazioni  avevano  troppo  da  fare  per  pre- 
starvi attenzione.  Napoleone  era  a  mal  partito,  e  tutte 
le  potenze  gli  andavano  contro.  Nella  confusione  e 
nelle  lotte,  al  furto  di  Palmetto  nessuno  badò.  La 
tamiglia  reale  fu  esiliata  e  Hispaniola  si  tenne  quel 
che  aveva  rubato.  Le  leggi  moderne  non  contestano 
ciò  che  si  ha  in  possesso,  cosicché  nessinu)  discusse 
sui  suoi  diritti. 

«  Questo  per  la  posizione  storica.  Ora.  veniamo 
alla  posizione  attuale  ! 

«  Che  cosa  posso  dire?  Oh,  io  non  so  esser  calmo! 
Hispaniola  opprime  i  miei  fratelli  in  ogni  modo.  Sot- 
trae i  guadagni  delle  loro  fatiche.  Prende  i  loro  tìgli 
e  H  manda  a  morire  nelle  sue  colonie.  Li  tortura  con 
innumerevoli  tasse;  fa  pagare  il  diritto  d'importa- 
zione per  ogni  immaginabile  derrata  di  necessità  che 
l'isola  non  produce;  in  breve,  colà  il  diritto  di  vivere 
è  diventato  un  privilegio  di  lusso. 

«Ne  volete  un  esempio?  Se  un  individuo  desidera 
uscire  dall'isola,  gli  occorre  un  passaporto.  Nominal- 
mente, sul  passaporto  vi  sono  da  pagare  diritti  di 
due  pesetas.   Ma  prima  che  si  siano  unte  le  mani  di 


tulli  gli  impiegati  hispanioli  —  cominciando  dal  go- 
vernatore e  scendendo  ai  segretari,  scrivani,  fino  ai 
portieri  —  non  bastano  quaranta  lire  inglesi.  Pochi 
fra  gli  abitanti  di  Palma  possono  abbandonare  la  loro 
prigione  a  (lueste  condizioni,  e  così  la  gente  non  è 
informata  delle  loro  sventure. 

«  Mi  direte:  —  Non  possfìuo  scrivere?  —  Si,  Io 
possono,  ma  le  loro  lettere  vengono  aperte,  ed  essi 
sono  presto  arrestati  sotto  qualche  falsa  accusa ,  e 
languiscono  in  prigione  senza  processo  per  mesi  ed 
anni.  Non  siete  mai  stato  in  una  prigione  d' Hispa- 
niola? Ah,  bene.... 

«  Le  spie  hispaniole  sono  dappertutto.  Nessuno  osa 
accendere  una  sigaretta  nelle  vie  della  città  di  Palma 
senza  guardarsi  due  volte  attorno. 

«  Quando  nascete,  dovete  pagare  una  tassa;  quando 
vi  sposate,  pagate  la  tassa;  quando  morite,  non  vi 
seppelliscono  se  i  vostri  parenti  non  pagano  la  tassa. 

«  Questo  e  lo  stato  esterno,  che  tutti  conoscono; 
i  vostri  turisti  inglesi  lo  conoscono,  ma  non  importa 
a  loro.  Quanto  alla  situazione  interna,  è  conosciuta 
soltanto  da  coloro  che  hanno  sofferto.  Noi  odiamo 
gli  hispanioli,  perchè  sono  ladri  e  mentitori  e  as- 
sassini. 

«  Noi  vorremmo  liberarci  dal  loro  dominio;  ma, 
purtroppo,  non  siamo  forti  abbastanza.  Abbiamo  uo- 
mini pronti  a  morire,  ma  non  abbiamo  fucili  per  ar- 
marli; e  non  abbiamo  fucili  perchè  ci  manca  il 
denaro. 

«  Tutti  gli  abitanti  desiderano  la  libertà,  e  si  man- 
tengono fedeli,  sperando,  contro  ogni  speranza,  nel 
ritorno  del  loro  sovrano  ». 

—  Vi  è  dunque  un  discendente  dei  Ribeiros?  — 
interruppe  Ettore,  dimenticando  la  sua  promessa. 

—  Nel  ritorno  di  Sua  Maestà,  la  regina  Maddalena. 

—  La  regina  Maddalena!  —  esclamò  Ettore. 

—  L'ultima,  la  migliore  e  la  più  bella  della  sua 
stirpe  ! 

Ettore  si  sentì  invaso  più  che  mai  del  suo  istinto 
battagliero. 

—  Non  posso  io  aiutarvi,  senor  Bravo? 
11  vecchio  sorrise. 

—  Non  ho  ancora  finito.  Quando  vi  avrò  detto 
tutto,  quando  vi  avrò  mostrato  il  mio  ultimo  argo- 
mento, allora  potrete  interrogarmi. 

Erano  giunti  presso  una  porta  sordida,  una  delle 
cento  e  venticinque  porte  sordide  di  Charford  Street. 

—  Venite  nelle  mie  camere  a  fumare  una  siga- 
retta, —  disse  Bravo,  mettendo  la  chiave  nella  ser- 
ratura 

Entrarono  in  una  stanza  miseramente  mobiliata  ne! 
primo  stile  del  regno  di  \'ittoria,  la  moda  classica  in 
tutte  le  case  mobiliate  del  quartiere  di   Bloomsbury. 

Sopra  una  tavola  nel  mezzo  della  camera  era  una 
lampada,  un  piccolo  vassoio  con  sigarette  e  zolfa- 
nelli, e  un  altro  vassoio  con  una  bottiglia  di  vino  e 
due  bicchieri. 

—  Sedete,  — ■  disse  il  vecchio,  accennando  l'unico 
seggiolone.  —  e  servitevi  di  vino  e  di  sigarette.  Vino 
e  sigari  sono  di  Palma.  \'i  chiedo  licenza  per  un 
momento. 

Bravo  lasciò  la  stanza. 

Ettore  osservò  tutto  attorno  a  lui  ;  cose  che  si  ve- 
dono dappertutto.  Egli  pure  in  principio  del  suo  sog- 
giorno a  Londra  aveva  vissuto  in  una  simile  spelonca. 
Un  vecchio  sofà  coperto  di  crine  nero  occupava  la 
parete  in  faccia  al  camino;  a  destra  del  camino  una 
credenza  sconquassata,  a  sinistra  delle  vecchie  scan- 
sie. Presso  alla  finestra  una  scrivania,  ed  opposta 
alla  finestra  una  porta,  che  evidentemente  dava  ac- 
cesso alla  stanza   da   letto.    Poche   sedie  incomode  e 
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mezza  dozzina  di  orribili  quadri  con  smunte  cornici 
dorate,  completavano  il  mobilio. 

Ettore  non  ebbe  molto  tempo  da  aspettare.  La 
porta  s'apri.  Ettore  s'alzò,  stupefatto  alla  vista  dei 
personaggio  che  entrava.  Certamente  era  senor  Bravo, 
ma  senor  Bravo  trasformato. 

Non  più  largo  sombrero  e  ampio  mantello,  non  più 
spalle  ricurve  e  portamento  trasandato. 

Davanti  a  Grant  stava  un  gentiluomo  di  mezza  età, 
dignitoso  e  imponente.  Ettore  riconosceva  le  folte 
sopracciglia,  i  baffi  e  la  barba  tagliati  corti;  ma  gli 
erano  nuovi  i  capelli  rasi,  che  somigliavano  una  spaz- 
zola color  di  ferro  sopra  una  vasta  fronte  solcata  da 
molte  rughe. 

Ma  ciò  che  più  attirava  lo  sguardo  era  il  vestiario 
di  senor  Bravo:  un  costume  di  velluto  nero  e  d'ar- 
gento: abito  di  velluto  con  bottoni  d'argento,  por- 
tanti ciascuno  un  A'  nel  mezzo;  calzoni  corti  di  raso 
nero,  calze  di  seta  bianca  e  scarpe  con  fibbie  d'ar- 
gento; guarnizioni  di  trine  ai  polsi  e  al  collo;  al 
fianco  sinistro  uno  spadino  con  impugnatura  d'ar- 
gento e  guaina  di  smalto  nero. 

Al  primo  momento  Ettore  pensò  <:he  il  suo  ospite 
fosse  impazzito. 

Parve  che  Bravo  indovinasse  i  suoi  pensieri;  ac- 
cennò colla  mano  stecchita,  cortesemente,  come  per 
dire:  «  E'  naturale  che  pensiate  così  ». 

—  No,  amico  mio,  non  sono  pazzo.  Vi  ho  parlato 
di  Palmetto,  e  mi  avete  compreso  con  tutto  il  calore 
del  vostro  giovane  cuore.  Io  — ■  io  che  diffido  di  ogni 
essere  umano  —  io  mi  fido  di  voi.  Non  volete  voi 
fidarvi  di  me? 

Ettore  prese  ardire,  e  sorrise. 

—  Certamente. 

—  Ebbene,  seguitemi.  E  qualunque  cosa  voi  ve- 
dete o  udite  —  soprattutto  qualunque  cosa  voi  sen- 
tite —  non  abbiate  paura. 

Lo  precedette  nella  stanza  da  Ietto.  Una  sola  can- 
dela la  rischiarava.  Ettore  guardò  intorno:  lo  stesso 
genere  di  arredi  :  un  letto,  un  cassettone  con  spec- 
chio; un  lavabo,  due  sedie,  una  grande  cassa  di  le- 
gno ;  tutto  insieme  un  antro  da  rendere  il  sonno  un 
incubo. 

Bravo  allontanò  dal  muro  il  cassettone,  e  mise  in 
vista  una  porta  bassa.  Spense  il  lume. 

—  Tenetevi  alle  mie  spalle.  Così.  Ora,  non  par- 
late. Seguitemi,  e  non  staccate  le  mani.  Adesso  scen- 
diamo tre  gradini. 

Ettore  contò  tre  gradini  ;  poi  udì  la  porta  chiudersi 
dietro  di  lui. 

—  Avanti  ! 

Ettore  seguì  il  suo  conduttore.  Mentre  andava, 
sentì  una  volta  un  respiro  caldo  presso  la  sua  guan- 
cia e  udì  un  sospiro,  seguito  dal  click  del  cane  d'un 
fucile,  oppure  sarebbe  stato  il  sibilante  suono  d'una 
lama  d'acciaio?  Sono  suoni  affatto  diversi,  eppure 
Ettore  non  sapeva  ora  distinguerli  l'uno  dall'altro. 

—  Fermo! 

Ecco  uno  sprazzo  di  luce.  Si  trovavano  all'estre- 
mità di  uno  stretto  corridoio,  davanti  una  porta  co- 
perta di  panno.  Bravo  si  volse  sorridendo: 

—  La  fede  è  meritoria,  —  disse.  —  Guardate  ! 
Ettore  guardò  dietro  a  sé.  Vide  dieci  uomini,  con 

uniformi    rosse   e  bianche,  fermi    come    statue,  colle 
spade  sguainate    contro    alla    spalla.  Ettore,    benché 
sorridendo  come  conveniva  alla  sua  dignità,  sentì  un 
tremito  lungo  la  spina  dorsale. 
Bravo  aprì  la  porta. 

—  Venite,  —  egli  disse. 

Entrarono  in  una  grande  sala  ornata  d'un  tessuto 
d'argento  ed  illuminata  da  un  grande  lampadario  con 


centinaia  di  candele.  Camminavano  sopra  un  tappeto 
vellutato,  soffice,  spesso  e  bianco.  Stavano  allineate 
contro  le  pareti  sedie  di  velluto  bianco  con  armi 
d'argento.  Ad  un'estremità,  sotto  un  baldaccliino  di 
velluto  rosso,  che  portava  nel  centro  una  grande  A* 
e  una  corona  d'argento,  stava  un  trono,  apparente- 
mente d'argento. 

Grant  afferrò  il  braccio  del  vecchio. 

—  In  nome  di  Dio,  che  cos'è  questa  magia? 

Gli  occhi  di  Bravo  risplendevano,  ed  egli  si  eresse 
in  tutta  la  sua  dignità. 

—  Il  mio  ultimo  argomento.  Siete  nel  palazzo  di 

Una  delle  cortine  si  aprì  ed   apparve  una  delicata 

figura  di  giovane    donna    tutta  vestita  di    nero.  Sol- 
tanto una  rosa  color  di  fuoco  le  ornava  i  capelli. 
Bravo  fece  un  passo,  e  con  voce  tonante: 
— •  Sua  Maestà  la  regina  Maddalena,  che  Dio  salvi  ! 

CAPITOLO  II. 

Ouella  mattina  Ettore  Grant  stava  seduto  sotto  agli 
alberi,  vicino  alla  fontana  ove  si  appostano  general- 
mente gli  amanti,  i  turisti  che  sfuggono  alla  folla 
dello  Strand  e  di  Fleet  Street.  Per  Ettore  Grant  in 
quella  mattina  non  vi  era  nulla  di  bello,  nulla  di  de- 
siderabile sotto  il  sole  se  non  il  denaro.  Lo  splen- 
dore del  sole,  lo  smeraldo  del  prato  di  INIiddle  Tem- 
pie, il  mormorio  dell'acqua  zampillante,  il  cinguettio 
degli  uccelli,  non  erano  nulla  per  lui,  e  sembravano 
insopportabih.  Non  sempre  la  natura  è  d'accordo  coi 
nostri  sentimenti,  e  talvolta  colla  sua  gaiezza  pare 
che  insulti  alla  nostra  tristezza.  Ettore  in  quel  mo- 
mento si  sentiva  offeso  da  essa.  Le  sue  montagne,  pen- 
sava, non  lo  avrebbero  trattato  così. 

Egli  abbisognava  di  danaro,  di  molto  danaro,  e 
si  sentiva  di  un  umore  detestabile,  perchè  non  vedeva 
nessun  mezzo  onesto  e  ragionevole  per  procurarselo. 
Ne  aveva  bisogno  subito;  e  qui  stava  il  difficile.  Sol- 
tanto ventiquattro  ore  prima  il  danaro  che  possedeva 
gli  sarebbe  bastato  per  soddisfare  ai  suoi  desideri; 
ma  ventiquattro  ore  possono  bastare  per  trasformare 
un  uomo,  per  fargli  cangiare  opinioni,  principi,  per 
compiere  in  lui  una  vera  rivoluzione.  Ed  era  infatti 
una  rivoluzione  che  si  operava  in  questo  caso;  e  per 
Ettore  questo  cangiamento  aveva  l'importanza  di  un 
mondiale  cataclisma.  E  tutto  questo  malanno  l'a- 
veva operato  una  mano  bianca,  due  occhi  neri,  ed 
una  voce  che  aveva  fatto  vibrare  nel  cuore  di  lui  la 
più  soave  delle  musiche. 

«  Sua  Maestà,  la  regina  Maddalena,  che  Dio  salvi!  » 

Senz'accorgersene,  egli  ripeteva  quelle  magiche  pa- 
role. Che  sensazione  avevano  provocato  in  lui  !  Una 
regina?  .Sì,  davvero,  ella  era  una  regina,  solitaria  e 
abbandonata,  solitaria,  ma  vivente  in  un  sogno,  ab- 
bandonata, eccetto  da  un  vegliardo;  una  regina  come 
l'immortale  Maria  «  per  la  quale  si  vive  e  si  muore. 

«  Sua  Maestà  la  regina  Maddalena,  che  Dio  salvi!  » 

La  scena  riviveva  davanti  a  lui. 

Ella  aveva  lasciato  cadere  la  cortina  dietro  di  lei, 
e  si  era  avanzata  verso  il  trono,  mentre  Ettore,  sem- 
pre aggrappato  al  braccio  di  Bravo,  la  contemplava 
pieno  di  stupore.  Ella  s'assise  sul  trono,  e  rimase 
alcuni  istanti  assorta  in   pensieri. 

Ettore  mormorò  nelle  orecchie  di   Ikavo: 

—  E'  questo  il  vostro  ultimo  argomento? 

E  al  cenno  aftermativo  di  Bravo,  mormorò: 

—  Buono,  per  Dio.  molto  buono. 

Poi  la  regina  sollevò  lo  sguardo,  e  lo  volse  tutto 
in  giro  alla  sala,  come  per  cercare  fra  una  folla  di 
cortigiani,  un  viso  conosciuto.  Quando  scorse  il  senor 
Bravo,  gli  occhi  le  brillarono  di  compiacenza,  ed  un 
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lento  sorriso  le  illuminò  il  volto.  Ma  il  sorriso  le  morì 
sulle  labbra  quando  ella  vide  una  persona  sconosciuta 
l>resso  di  lui. 

Fece  un  segno  colla  mano;  Bravo  lasciò  Ettore, 
Huindi  piegò  un  ginocchio  davanti  a  lei,  poi  baciò  con 
riverenza  la  mano  eli 'ella  gli  porgeva. 

—  Mio  fedele  Bravo,  — ■  mormorò. 

—  Domando  perdono  a  Vostra  Maestà,  —  disse  egli. 

—  Quello  straniero?  —  ella  domandò. 

—  E'  per  lui  che  io  imploro  il  vostro  perdono. 

—  Ebbene?  —  ella  domandò,  vedendolo  esitante. 

—  Non  è  difficile  spiegare,  madama.  E'  un  genti- 
kiomo  scozzese  che  desidera  servire  Vostra  Maestà 
e  la  sua  causa. 

Ella  sorrise. 

—  Dovete  avere  una  grande  fede  in  lui,  don  Ago- 
stino, per  averlo  condotto   qui. 

—  Rispondo  di  lui,  madama,  colla  mia  vita. 

—  Presentatelo,  —  ella  soggiunse. 

Don  Agostino  s'inchini),  e  ritornato  presso  Grant, 
elle  stava  nel  mezzo  della  sala  stordito,  formando 
mille  congetture,  gli  disse: 

—  Venite. 

Grant  lo  seguì  come  in  sogno,  s'inginocchiò  come 
in  sogno,  e  baciò  una  mano  bianca,  non  proprio 
come  in  sogno.  In  quel  breve  istante  di  devoto  omag- 
gio egli  s'impresse  nella  mente  l'immagine  di  quella 
mano  regale  in  ogni  sua  linea:  le  ben  formate  dita., 
le  rosee  unghie,  le  delicate  vene  azzurre.  E  in  quel- 
l'istante egli  ebbe  l'impressione  di  qualcosa  di  dolce 
e  grazioso,  che  gli  passò  dalle  labbra  al  cuore.  Quella 
mano  compì  l'opera  incominciata  dalla  presenza  di  lei. 

Da  quell'istante  egli  divenne  fragile  come  l'argilla 
fra  le  mani  del  vasaio,  la  sua  calda  e  impressiona- 
bile natura  era  pronta  a  ricevere  comandi.  Una  pa- 
rola, ed  egli  poneva  la  sua  vita  ai  piedi  di  lei. 

—  Sono  lieta  di  vedervi  qui,  —  ella  disse. 
Grant  s'alzò  e  la  guardò  negli  occhi. 

—  Ne  sono  lieto,  madama,   quanto  onorato. 

Ella  soirise,  e  Grant  potè  osservare  che  meraviglia 
fosse  il  sorriso  di  quella  regina.  Incominciava  agli  an- 
goli della  bocca,  si  stendeva  lentamente  sulle  guance, 
finché  arrivava  come  un  raggio  di  luce  nei  bellissimi 
occhi,  irradiando  tutte  le  curve  del  viso.  Era  il  sor- 
riso che  un  uomo  ricorda  quando,  cogli  occhi  chiusi, 
ripete  a  sé  stesso  il  nome  adorato,  il  sorriso  d'un 
mattino  d'estate  che  illumina  tutta  la  terra.  Esso  am- 
maliò Ettore,  e  lo  tenne  imprigionato  con  un  laccio 
di  seta. 

—  Madama,  —  egli  disse,  —  non  sono  che  un 
pover'uomo,  ma  il  mio  cuore  è  con  voi  e  colle  vo- 
stre speranze.  Vi  prego,  ordinate. 

In  quel  momento  non  seppe  dir  altro,  e  veramente 
questo  era  il  pensiero  dominante  in  lui.  .Si  sentiva 
attratto  dalla  romantica  avventura.  Era  già  ben  di- 
sposto dopo  aver  udito  la  storia  di  don  Agostino 
Bravo.  Anche  facendo  astrazione  delle  sventure  di 
una  regina,  il  caso  di  Palmetto  lo  commoveva  e  la 
sua  risoluzione  di  aiutare  quegli  infelici  era  sincera 
e  ferma.  Ma  con  l'aggiunta  di  una  regina  —  e  quale 
■  regina!  —  qual  uomo  non  sarebbe  disposto  a  sacri- 
ficare fortuna,  fama  e  vita  per  far  valere  i  di  lei 
diritti? 

—  Vi  ringraziamo,  signore,  —  ella  disse.  —  Noi 
abbiamo  una  ferma  speranza,  benché  i  Fati  ci  siano 
stati  avversi.  Un  giorno  verrà  la  luce,  per  quanto 
durino  le   tenebre. 

—  Oso  domandare,  —  disse  Bravo,  —  a  \'ostra  Mae- 
stà di  accordarci  un  poco  di  tempo,  perche  il  si- 
gnor Grant  possa  esser  bene  informato  di  tutte  le 
circostanze... 


Ella  l'interruppe  alzandosi  dal  trono. 

—  Vi  prego,  seguitemi,  signori. 

Passarono  in  una  anticamera  tappezzata  di  broc- 
cato viola.  Don  Agostino  rinchiuse  accuratamente  le 
cortine.  Quando  si  volse,  la  regina  Maddalena  corse 
a   lui  e  l'abbracciò  con  grande  espansione  e  vivacità. 

—  Caro  vecchio  amico,  —  esclamò,  —  come  mi 
sono  condotta?  Non  ho  rappresentato  l>ene  la  mia 
parte  ? 

—  .Siete  la  mia  buona  allieva,  —  egli  disse,  colle 
lagrime  agli  occhi,  —  Ve  la  siete  cavata  bene  come 
solo  una  figlia  dei  Ribeiros  sa  fare,  benissimo,  be- 
nissimo.  Non  un  cenno,   non  un  tremito. 

Ella  si  rivolse  a  Ettore. 

—  .Signor  Grant:  è  Grant,  nevvero?  —  (guardando 
Bravo,  che  assentii  —  è  un  nome  difficile  da  dire.  Si- 
gnor Czrant,  siete  forse  sorpreso?  \'i  debbo  una  spie- 
gazione. Qui  io  sono  Maddalena  Ribeiro,  padrona  di 
fare  quello  che  voglio,  di  dire  quello  che  mi  piace, 
di  ridere,  di  piangere,  come  se  fossi  una  delle  mie 
contadine,  che  scende  cantando  dal  monte  alla  città 
di  Palma.  Là,  nel  salone  d'argento,  io  sono  la  re- 
gina, se  così  vi  piace.  Là,  il  mio  caro  vecchio  maestro, 
al  quale  disobbedisco  di  frequente  (  Bravo  nega  sor- 
ridendo), insiste  perchè  io  sia  ciò  che  sono,  cosicché 
quando  ritornerò  dove  debbo  —  e  vi  ritornerò  —  non 
mi  manchi  nessuno  dei...  dei...  aiutatemi,   maestro! 

—  Dei  requisiti  regali,   —  disse   Bravo. 

Grant  s'inchinò.  Era  così  sorpreso  di  questo  cam- 
biamento di  scena,  aveva  una  tal  confusione  alla  te- 
sta, che  non  poteva  trovar  parole. 

—  Fumate,  signor  Grant? 

—  Fumo,  madama,  —  rispose  con  una  gravità  ri- 
dicola. 

—  Vi  prego,  signor  Grant,  non  mi  chiamate  «  ma- 
dama »  adesso.  Abbiamo  lasciato  la  sala  d'argento. 
Siete  ora  nella  sala  della  libertà.  —  E  si  avvicinò  ad 
un  antico  stipetto,  donde  trasse  alcune  di  quelle  si- 
garette di  Palmetto  che,  assaggiate  una  volta,  si  vor- 
rebbero fumar  sempre. 

—  Queste  sono  vere  Palmetto.  .Se  fumate  tabacco, 
queste  vi  piaceranno. 

In  uno  strano  stato  di  stordimento,  Grant  si  mise 
a  fumare.  Bravo  fece  altrettanto,  e  lo  stesso  fece  Sua 
IMaestà  la  regina  Maddalena. 

Egli  sedette  sopra  un'ottomana,  e  fra  quel  turbinio 
di  emozioni,  con  sua  sorpresa  scoprì  che  poteva  an- 
cora pensare  é  fare  attenzione  a  quello  che  stava  fu- 
mando. Per  la  prima  volta,  forse,  egli  capì  che  fu- 
mava un  tabacco  che  non  smentiva  il  suo  nome. 

—  Bisogna  che  io  vi  dia  delle  spiegazioni,  —  disse 
Maddalena.  —  Dovete  sapere  che  da  dieci  anni,  da 
quando  ne  avevo  nove,  («  dunque  ora  ne  ha  dician- 
nove »  disse  Grant  fra  di  sèi,  io  sono  stata  sotto  la 
tutela  (con  uno  sguardo  affettuoso  verso  Bravo),  di 
don  Agostino.  Quando  avevo  cinque  anni  il  mio  caro 
padre  mi  rivelò  il  mio  stato;  quando  ne  avevo  nove 
egli  morì.  —  .Si  interruppe  un  momento.  —  La  prima 
cura  di  don  Agostino  fu  di  assuefarmi  a  considerarmi 
come  la  legittima  protettrice  del  mio  popolo;  e  la 
seconda  fu,  non  ridete,  signor  Grant. 

—  Come  potrei  ridere,  madanìa?  —  disse    Ettore. 

—  La  seconda  fu  di  mantenere  viva  la  certezza  che 
un  giorno  o  l'altro  egli  avrebbe  condotto  avanti  a 
me,  ai'  piedi  del  mio  trono,  l'uomo  capace  di  aiu- 
tarmi a  riconquistare  il  mio  regno,  e  disposto  ad 
aiutarmi.  Da  allora  ad  oggi  sono  andata  ogni  sera 
nella  sala  d'argento,  mi  sono  seduta  sul  mio  trono, 
ed  ho  aspettato.  Non  è  mai  venuto;  vi  andai  ogni 
notte,  e  non  venne  mai.  Ho  tanto  pregato  che  ve- 
nisse; Santa  Madre,  quanto    ho    pregato!  Ogni  sera 
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l'amicu  Bravo  veniva  e  diceva:  «  Pazienza,  Maestà, 
pazienza!  »  Ogni  sera  mi  ripeteva  le  stesse  parole. 
Me  le  disse  ieri  a  sera.  .Stasera  voi  eravate  con  lui. 
Ho  io  mostrato  sorpresa?  Sono  stata  turbata?  Xon 
ero  punto  agitata,  nevvero? 

—  Non  un  cenno,  non  un  tremito,  non  l'avevi) 
detto  io?  —  esclamò  don  Agostino. 

Maddalena  s'alzò  da  sedere  e  si  mo.sse  per  la  stanza 
ridendo  nervosamente. 

—  O  mio  Dio,  ti  ringrazio!  Madre  di  Dio,  ti  rin- 
grazio! Gesù  buono,  ti  ringrazio!  ti  ringrazio!  Santa 
Maddalena,  hai  pregato  per  me,  ti  ringrazio!  La  notte 
fra  tutte  le  notii  è  finalmente  venuta  !  Si  avvicina  la 
line!  S'avvicina  la  fine! 

.Si  gettò  sopra  una  sedia  singhiozzando.  I  due  uo- 
mini si  voltarono  dall'altra  parte,  non  meno  com- 
mossi di  lei.  Ella  fu  la  prima  a  rompere  il  silenzio. 

—  Perdonatemi,  signori.  E'  permesso  un  poco  di 
sfogo  ad  una  persona  che  si  è  sempre  studiata  di 
reprimere  i  suoi  sentimenti. 

—  Figlia  mia,  —  disse  Bravo,  —  avete  detto  che 
questa  è  la  sala  della  libertà.  Dunque  potete  fare 
ciò  che  vi  piace. 

L'accesso  passò  presto.  Ora  ella  era  di  nuovo  cal- 
ma come  la  regina  che  s'era  seduta  sul  trono  d'ar- 
gento, calma  e  imponente.  Ettore  stava  domandan- 
dosi quale  delle  due  facce  della  medaglia  era  la  vera 
immagine  della  regina  Maddalena;  per  verità,  la  sua 
calma  pareva  imposta,  l'altra  faccia  era  la  vera.  Ella 
aveva  nelle  vene  il  sangue  meridionale,  l'allegria,  la 
vivacità  e  la  spigliatezza  dell'Isola  delle  Palme,  il 
brio  di  quell'aria  puia  e  il  movimento  delle  sue  acque 
azzurre.  Però  ella  poteva  essere  ferma,  seria  e  forte. 
Ella  sapeva  d'essere  una  regina,  ed  era  decisa  di 
esserlo,  e  non  soltanto  di  parerlo. 

Per  un'ora  e  più  Maddalena,  don  Agostino  ed  Et- 
tore stettero  in  conversazione  come  tre  vecchi  amici. 
Quest'ultimo  non  trovava  punto  strana  la  sua  situa- 
zione. La  sua  natura  impulsiva  era  sempre  pronta  a 
piegarsi  a  qualunque  straordinaria  circostanza,  e  si 
compiaceva  di  ciò  che  aveva  un  sapore  di  romanzo; 
e  qui  trovava  appunto  degli  avvenimenti  molto  ro- 
mantici. 

Maddalena  parlò  dei  tanti  anni  di  attesa,  di  spe- 
ranza, di  disperazione,  della  sua  fede  incrollabile  nel 
giorno  in  cui  sarebbero  riconosciuti  tutti  i  suoi  di- 
ritti. Bravo  raccontò  come  aveva  cercato  di  intere'^sare 
gli  inglesi  alla  causa  della  regina  e  del  suo  paese; 
come  avesse  cercato  l'uomo  di  forte  volontà  e  di 
cuore  generoso  pronto  a  ridare  la  libertà  agli  abitanti 
dell'Isola  ed  il  trono  alla  loro  regina;  descrisse  i  suoi 
sforzi  per  mantenere  acceso  l'amor  della  patria  negli 
abitanti  dell'Isola  delle  Palme;  come  avessero  co- 
strutto e  poi  tenuto  segreto  il  palazzo  in  Piloomsbury, 
e  parlò  di  tutti  i  particolari  di  quella  vita  nascosta 
nel  centro  stesso  di  Londra.  Ettore  parlò  poco,  pre- 
ferendo dar  prova  della  sua  confidenza  coll'ascoltare. 
Però  c'era  una  domanda  che  egli  ardeva  di  fare,  e 
che  fece  dopo  alquanto  esitare. 

—  Ditemi,  —  egli  disse  a  Bravo,  —  perchè  mi 
credete  l'uomo  capace  di  ridare  la  libertà  agli  abi- 
tanti di  quell'isola  e  il  trono  alla  regina  Maddalena? 

—  Amico  mio,  —  quegli  rispose,  —  il  giorno  che 
la  mia  regina  sarà  incoronata  nella  cattedrale  della 
città  delle  Palme,  ripetetemi  questa  domanda,  e  vi 
mostrerò  la  mia  risposta. 

Ettore  dovette  appagarsi  di  questa  enigmatica  ri- 
sposta. 

Si  parlò  di  piani  d'insurrezione  contro  la  tirannia 
hispaniola.  Ogni  cosa  era  in  ordine;  l'isola  divisa  in 
distretti,  ed  in  ogni  distretto  si  conosceva  il  numero 


degli  affiliati  alla  rivolta;  si  sapeva  pure  con  preci- 
sione il  numero  delle  forze  hispaniole  dell'isola;  si 
erano  distribuiti  i  comandi,  stabiliti  i  punti  di  riu- 
nione, accumulati  depositi  di  provvigioni  in  luoghi 
segreti;  diecimila  uomini  erano  pronti  a  prendere  le 
armi  per  la  libertà  e  per  Maddalena  al  primo  co- 
mando! Tutto  era  pronto,  eccetto  tre  cose,  —  e  le 
più  importanti  —  armi,  munizioni  e  la  presenza  della 
regina.  Le  due  prime  mancavano,  perchè  mancava 
il  denaro.  Maddalena  possedeva  abbastanza  per  avere 
una  rendita  di  alcune  centinaia  di  sterline,  ma  non 
abbastanza  per  comperare  le  armi  ai  rivoltosi.  La 
presenza  di  lei  era  desiderata  nell'isola  perchè  quegli 
abitanti  non  l'avevano  mai  vista;  desiveravano  vederla, 
e  certamente  la  di  lei  apparizione  avrebbe  avuto  non 
poco  potere  di  confermare  i  volonterosi  e  di  decidere 
gli  esitanti.  Ma  Hispaniola  prendeva  grandi  precau- 
zioni per  impedirle  di  metter  piede  nell'Isola  delle 
Palme.  L'aveva  tentato  una  volta,  ma  senza  alcun 
risultato.  Ora  essa  non  voleva  arrischiare  un  altro 
sbarco  se  prima  i  suoi  sudditi  non  erano  armati  e 
pronti  a  vendicare  gli  insulti  che  certamente  ne  se- 
guirebbero. 

In  conclusione,  il  maggior  bisogno  per  il  momento 
stava  nel  denaro,  nel  denaro! 

Mentre  stava  seduto  presso  la  fontana,  Ettore  ri- 
tornò per  la  centesima  volta  al  dilemma  che  gli  si 
presentava  alla  mente  da  circa  una  mezz'ora;  dove 
trovare  il  denaro  necessario  per  fare  la  rivoluzione? 
Non  aveva  incertezze  quanto  alla  rivoluzione;  questa 
era  sicura.  Non  c'era  che  da  dare  il  segnale;  ma  per 
dare  questo  segnale,  occorreva... 

— ■  Oh  !  al  diavolo  il  denaro  ! 

Quest'esclamazione  sollevò  alquanto  il  suo  animo; 
egli  s'alzò  ed  usci  dalla  solitudine  claustrale  del  Tem- 
pio, coll'intenzione  di  andare  a  Essex  Street,  e  pas- 
seggiare per  un  quarto  d'ora  lungo  il  fiume,  prima 
di  recarsi  all'ufficio.  Egli  imprecò  al  suo  ufficio,  come 
aveva  imprecato  al  denaro  ;  ma  ciò  malgrado  quando 
arriva  il  giorno  in  cui  si  deve  stampare  un  giornale 
settimanale,  non  si  può  declinare  la  responsabilità, 
anche  se  cadesse  il  mondo.  Se  foste  anche  morente, 
se  aveste  mal  di  denti,  se  aveste  perduto  vostra  mo- 
glie, se  aveste  perfino  baciato  la  mano  di  una  regina 
la  sera  antecedente,  e  giurato  a  lei  fedeltà  e  foste 
stato  accettato  come  il  suo  campione;  nondimeno 
l'ufficio  vi  reclama,  e  non  valgono  tutte  le  maledi- 
zioni per  liberarvi  dalla  vostra  schiavitù.  Il  giornale 
deve  uscire  a  suo  tempo;  se  non  esce  dovete  fare  i 
conti  coH'editore;  e  se  a  lui  i  conti  tornan  male,  vi 
assicuro  che  ne  segue  una  scena  tremenda.  Mentre 
camminava  in  Devereux  Court,  Ettore  (irant  trovò  la 
sua  tortuna.  Un  momento  prima  egli  era  immerso 
nella  più  profonda  disperazione,  ed  ora,  sollevato 
sulle  ali  della  fantasia,  la  sua  immaginazione  si  ab- 
bandonò ad  un  galoppo  sfrenato,  degno  di  un  don 
Chisciotte. 

Se  si  potesse  vedere  nel  suo  cervello  quali  sogni 
egli  sta  facendo!  Non  più  ostacoli,  non  più  barriere! 
Egli  galoppa,  galoppa,  arriva  alle  porte  di  un  ca- 
stello incantato.  Pronuncia  una  parola,  si  abbassa  il 
ponte,  egli  si  slancia  nella  corte,  ove  un  principe  lo 
accoglie:  formula  una  domanda:  il  principe  lo  con- 
duce ove  stanno  i  suoi  tesori;  in  un  attimo  il  suo 
cavallo  è  carico  di  sacchi  d'oro,  e  ancora  di  sacchi 
d'oro.  Che  fortuna!  tutto  è  fatto,  l'Isola  delle  Palme 
è  libera,  la  regina  Maddalena  —  che  Dio  salvi!  — 
è  sicura  sul  suo  trono.  Se  ogni  faccenda  del  mondo 
fosse  sbrigata  così  facilmente  come  tiuesta,  non  vi 
sarebbe  bisogno  di  faticare,  ed  ogni  fatica  divente- 
rebbe un  giuoco. 
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Ettore  sorrideva  a  quel  sogno,  e  poi  sorrise  ancora 
perchè  aveva  trovato  la  fortuna,  o,  per  lo  meno,  una 
strada  che  pareva  condurre  alla  fortuna.  Quasi  quasi 
si  sentiva  tentato  di  gettare  in  aria  il  cappello  e  sal- 
tare per  la  gioia;  ma  pensò  in  tempo  che  aveva  da 
mantenere  la  sua  riputazione,  e  si  calmò. 

—  Come  mai,  —  disse  fra  sé,  —  come  mai  non 
avevo  pensato  prima  a  tutto  questo? 

CAPITOLO  III. 

Invece  di  scendere  alla  riva  del  fiume,  Ettore  ri- 
tornò sui  suoi  passi,  attraversò  lo  Strand  e  si  diresse 
verso  New  Inn.  Colà  giunto,  entrò  in  una  porta  a 
sinistra,  salì  all'ultimo  piano  della  casa,  e  bussò  con 
violenza  ad  una  porta,  mentre  zufolava  alcune  note 
dell'aria  scozzese  «  Highland  Laddie  ». 

Una  voce  dall'interno  rispose: 

—  Entrate! 

La  porta  s'aprì,  ed  Ettore  entrò. 

—  Ebbene?  —  interrogò  un  uomo  piccolo  e  grasso 
tornando  a  sedere  presso  un  tavolo,  sul  quale  stava 
preparata  la  solita  colazione  di  tutti  gli  scapoli,  pro- 
sciutto e  uova.  —  Ebbene? 

Quest'uomo  era  il  dottore  Enrico  Balfour,  scozzese, 
una  celebritcà  per  le  malattie  nervose.  Era  piccolo, 
forte  e  robusto,  coi  capelli  e  i  baffi  neri  e  il  mento 
straordinariamente  sviluppato,  cosa  di  cui  era  orgo- 
glioso. Di  un'altra  cosa  soleva  menar  vanto:  di  non 
mostrare  mai  alcuna  sorpresa. 

Per  cui  quando  Ettore,  sedendo,  gli  disse: 

—  Senti,  Enrico,  tu  mi  devi  fare  un  certificato  di- 
chiarando che  sono  ammalato  di  esaurimento,  e  che 
l'unica  via  di  salvezza  è  una  vacanza  di  sei  mesi. 

Il  dottor  Enrico  Balfour,  senza  scomporsi,  si  versò 
un'altra  tazza  di  caffè,  ammiccò  maliziosamente,  escla- 
mando con  tono  di  compianto: 

—  Oh!  Ettore!  Pittore! 
Ettore  disse  ridendo: 

—  Che  cosa  vuoi  dire? 

—  Un  caso  evidente!   l'n  caso  evidente! 

—  Come  evidente? 

—  Cherchcz  la  femme,  ragazzo  mio!  Sì,  sì,  io  ti 
farò  il  certificato.  Tu  scomparirai  per  sei  mesi,  e  poi 
farai  ritorno  e  ci  presenterai  la  signora  Chisholm 
Grant. 

—  Ti  sbagli,  Enrico,  ti  sbagli,  in  verità. 

—  Nega  che  si  tratta  di  una  donna. 

—  Non  voglio  negar  niente. 

—  No,  perchè  non  lo  puoi.  Basta,  questo  non  è 
aflar  mio.  Il  mio  affare  è  di  darti  questo  certificato. 

Andò  alla  scrivania  e  scrisse  il  certificato  inganna- 
tore, firmando  con  tutti  i  suoi  titoli  e  gradi.  La  gente 
si  stupiva  perchè  un  uomo  di  tanto  merito  facesse 
una  vita  così  ritirata;  ma  era  appunto  una  tal  vita 
che  gli  permetteva  di  studiar  tanto  il  ramo  di  scienza 
che  s'era  votato.  Viveva  solo  perchè  lavorava  da 
solo,  e  quando  non  era  occupato  nel  grande  Ospe- 
dale di  White  Chapel,  od  a  mangiare  o  dormire,  egli 
lavorava.  Non  esisteva  un  altro  uomo  cosi  avido  di 
studio.  Finché  durava  il  giorno  egli  stava  assorto  so- 
pra un  microscopio,  e  quando  aveva  la  lampada  ac- 
cesa scriveva  fino  a  metà  della  notte. 

—  Questa  è  una  bugia  spaventosa,  —  disse,  por- 
gendo il  foglio  a  Ettore,  —  ma  che  importa?  Se  un 
uomo  non  è  capace  di  un'invenzione  per  far  piacere 
ad  un  amico,  a  che  cosa  serve  l'amicizia?  Ora,  vat- 
tene. Te  ne  vai  via  per  sei  mesi,  lo  so,  Io  vedo  nei 
tuoi  occhi.  Mentre  starò  sgobbando  qui,  penserò  a 
te  che  te  ne  stai  al  fresco  con  Amarilli.  Briccone, 
va.  —  E  minacciò  col  dito  Ettore,   che  avrebbe  vo- 


luto raccontare  all'amico  la  sua  avventura;  ma  aveva 
giurato  alla  regina  ed  a  Bravo  di  non  parlarne  se 
non  a  (lueili  che  potevano  aiutarlo.  E  per  verità,  non 
vedeva  come  Balfour  avrebbe  potuto  essergli  utile. 

—  Addio!  —  disse  Ettore,  —  ti  dirò  solo  questo: 
Vi  è  una  donna,  me  ne  vado  per  sei  mesi,  e  tanto 
basta. 

—  Basta  per  ora;  il  resto  verrà  dopo.  Metteresti 
forse  in  dubbiti  l'intuizione  di  Enrico  Balfour,  mem- 
bro corrispondente  dell'Istituto  Pasteur,  vice-presi- 
dente della  Società  nevroiogica,  ecc.,  ecc.,  grande 
fabbricatore  di  certificati  fraudolenti  pel  servigi(ì  di 
innamorati  highlanders?  Vattene  via,  Ettore,  e  buona 
fortuna  nella  tua  avventura. 

Scendendo  la  scala,  Ettore  sorrideva  pensando  alla 
ridicola  predizione  di  Balfour,  e  per  un  momento  ebbe 
il  desiderio  che  si  avverasse.  Si  figurò  Maddalena 
con  lui,  ma  scacciò  questo  pensiero  con  un  sospiro. 
Entrando  nell'ufficio  disse  al  portiere: 
— ■  Avvertitemi  quando  verranno  i  direttori  :  si  ra- 
dunano alle  undici  e  mezzo,  nevvero? 

—  Sì,  signore.  Vi  avvertirò  subito. 

Per  un'ora  intiera  Ettore  si  sforzò  di  lavorare  con 
coscienza;  ma  mentre  scriveva  coll'intento  di  riem- 
pire le  pagine,  s'interrompeva  senza  accorgersi,  ed 
appoggiandosi  allo  schienale  della  sedia,  mormorava 
fra  sé:  «  La  regina  Maddalena,  che  Dio  salvi!  » 

Il  capo  compositore  stava  in  piedi,  aspettando  che 
sbrigasse  una  lieve  incombenza;  Ettore,  collo  sguardo 
fisso  nel  vuoto,  l'aveva  dimenticato.  Il  portiere  entrò 
con  delle  carte,  uno  dei  giovani  redattori  portò  delle 
bozze  da  correggere,  uno  scrivano  gli  mise  sul  tavolo 
delle  carte  da  firmare.  Ettore  aveva  dimenticato  tutto. 
Per  dieci  minuti  il  paziente  compositore  aspettò  in 
silenzio.  Poi  si  decise  a  parlare. 

—  Provate  a  fumare,  signore,  —  egli  disse. 

—  Eh?  Che  cosa  c'è? 

—  Fumate,  signore.  Sapete  che  al  mattino  siete 
abituato  a  fumare. 

Ciò  era  vero;  Ettore  accese  una  sigaretta,  assorbì 
una  boccata  di  fumo  distrattamente. 

—  Ora  siete  ben  disposto,  signore?  —  disse  il  com- 
positore. —  Oggi  siamo  in  ritardo,,  e  per  di  più  oggi 
ho  anche  sedici  pagine  del  numero  di  Natale  da  lare. 

—  Il  numero  di  Natale!  Al  diavolo  il  numero  di 
Natale!  —  esclamò  Ettore,  gettando  la  sigaretta  nel 
camino  pieno  di  cartacce.  Al  diavolo  la  Settimana 
Illustrata,  al  diavolo  tutti  i  giornali  !  Questo  tabacco 
non  si  può  fumare.  —  Il  suo  palato  ricordava  le  si- 
garette della  sera  precedente.  —  Non  mi  sento  di 
lavorare  oggi,  Goodman,  e  non  lavorerò.  Me  ne  vado 
in  vacanza,  pianto  qui  tutto,  vado.  Ecco  qui!  —  L 
facendo  un  fascio  delle  bozze,  delle  note,  delle  let- 
tere e  di  tutte  le  carte  che  si  trovavano  sulla  scri- 
vania, le  mise  nelle  mani  dello  stupefatto  composi- 
tore, spingendolo  fuori  della  stanza. 

—  Ecco  del  lavoro  per  voi,  Goodman.  Questo  vi 
darà  da  fare.  Componete  il  giornale  con  tutta  cjuesta 
roba,  e  fra  un'ora  venite  a  dirmi  come  ve  la  cavate. 

Il  pover'uomo  se  ne  andò  malinconico.  Ne  co- 
nosceva dei  matti  che  scrivono  pei  giornali,  ma  che 
il  signor  Grant  facesse  una  cosa  simile! 

—  Andrà  in  vacanza  al  manicomio,  Brick,  ve  lo 
assicuro  io,  —  accennando  alla  stanza  di  Grant. 

—  John  Highlandman  ?  —  domandò  il  portiere. 

—  Lui  stesso,  —  rispose  il  compositore.  —  Pro- 
prio matto.  Sentitelo  che  impreca  ancora  contro  il 
numero  di  Natale.  Guardate  quello  che  mi  ha  dato 
da  copiare!  Ne  ho  avuti  fra  le  mani  degli  originali, 
ma  questo  è  peggio  di  tutti. 

—  Mi  ha  detto  di  dirgli    quando   vengono  i  diret- 
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tori.  Suppoiifjjo  che  vojjlia  insultare  anclie  loro,  — 
confidò  il  portiere.  —  Ma  quelli  lo  accomoderanno 
bene.  Il  colonnello  non  è  molto  paziente.  Mi  ha  fatto 
una  scena  ieri  perchè  ì;1ì  ho  portato  una  bottijjlia  di 
champagne  «  Momey  Shanden  »,  invece  di  champa- 
gne «  Dry  Monopalg  ».  Se  l'aveste  sentito! 

—  liuon  giorno,  signore;  buon  giorno,  —  disse  il 
compositore,  inchinandosi  al  colonnello  giunto  allora, 
che  rispose  con  im  brontolio,  apri  la  porta  della  sala 
del  Consiglio  ed  entrò. 

—  Ora  vi  sono  tutti,  —  disse  il  portiere,  —  An- 
drò ad  avvertire  John  Highlandman.  —  E  s'avviò. 

—  Tenete  pronte  le  vostre  pistole,  —  disse  il  com- 
positore, 

Brick  dovette  ripetere  tre  volte  l'avviso,  prima  che 
Grant  facesse  attenzione  alle  sue  parole. 

—  Tutti  i  direttori  vi  sono,  signore. 

—  Grazie,  Brick...  Aspettate  un  momento.  Eccovi 
una  sovrana. 

—  Mille  grazie,  signore;  vi  sono  ben  obbligato, 
grazie,  signore,  —  e  Brick  diceva  fra  sé  andando- 
sene: —  .Se  è  questa  la  sua  manìa.  Dio  voglia  che 
duri  a  lungo. 

Grant  bussò  alla  porta  della  stanza  del  Consiglio, 
e  senza  aspettar  risposta,  entrò. 

I  direttori  stavano  in  piena  seduta.  Il  colonnello 
funzionava  da  presidente  a  capo  della  tavola;  gli  altri 
quattro  —  un  architetto,  un  industriale  in  ritiro,  un 
avvocato  e  un  marinaio  della  Compagnia  delle  In- 
die —  sedevano  due  per  parte,  ed  in  faccia  al  pre- 
sidente era  il  segretario.  Il  marinaio  stava  par- 
lando. 

—  L'esser  egli  mio  genero,  — ■  disse,  ma  si  fermò 
di  botto,  sentendo  entrar    Ettore.  I  consiglieri  guar- 


darono il  nuovo  arrivato  con  aria  imbarazzata  e  con- 
fusa, e  finsero  di  esser  occupati  colle  penne  e  colla 
carta. 

—  Buon  giorno,  signori,  —  disse  Grant. 

—  Vi  occorre  qualcosa,  signor  Grant?  —  domandò 
il  presidente.  —  Siamo  molto  occupati  in  questo  mo- 
mento. 

—  Sarò  breve  il  più  possibile;  ma  si  tratta  di  qual- 
cosa molto  importante  per  me  e  per  voi,  che  non 
posso  dififerire. 

—  Bene,  dite  presto,  —  soggiunse  il  colonnello. 
Esso  aveva  un  gran  timore  di  Ettore,  come  del  resto 
l'aveva  tutto  il  Consiglio,  perchè,  dato  il  genere  delle 
loro  professioni,  essi  non  s'intendevano  affatto  di  re- 
dazione e  d'amministrazione  d'un  giornale,  mentre 
Ettore  le  conosceva  a  menadito. 

—  Si  tratta,  signori,  che  io  ho  malmenata  la  mia 
salute  ultimamente  col  troppo  lavoro.  Sono  stato  sta- 
mane dal  dottor  Balfour,  lo  specialista  per  le  malattie 
nervose.  Eccovi  il  suo  certificato;  vedrete  che 
consiglia  un  riposo  di  sei  mesi. 

—  Um,  ah!  —  disse  il  colonnello,  leggendo 
laborata  composizione  di  Balfour.  —  Uni,  ah! 
bene,  signor  Grant,  che  cosa  contate  di  fare? 

—  Domando  un  congedo  di  sei  mesi, 

—  Questo  è  molto  imbarazzante,  molto  imbaraz- 
zante, in  verità,  —  disse  il  presidente.  —  Quando 
siete  entrato  stavamo  appunto  progettando  un  ingran- 
dimento del  giornale.  In  questi  tempi  di  grande  con- 
correnza, bisogna  camminare  col  progresso.  Conta- 
vamo sul  vostro  aiuto,  anche  per  compilare  una 
diminuzione  di  stipendio  in  ogni  ramo  dell'azienda. 
Abbiamo  speso  molto  denaro  ultimamente,  come 
sapete. 

{Continua). 
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TL  libretto  DELL'  A  IDA 


lÀ  l'anno  scorso  fu  accennato 
da  Alessandro  Luzio  nella  Let- 
tura all'importanza  straordinaria 
del  carteggio  di  G.  Verdi  col 
Ghislanzoni  sul  libretto  à^W  Aida. 
Il  prof.  Mazzatinti,  che  insieme 
al  Luzio  prepara  l'epistolario  verdiano,  ci  offre 
queste  bellissime  lettere,  trascelte  fra  le  50  circa 
(possedute  dal  dott.  Edgardo  Masini,  figlio  del 
celebre  tenore)  relative  -àWWida.  Si  vedrà  come 
il  Luzio  non  esagerasse  nello  scrivere  che  que- 
sto carteggio  valeva  da  solo  un  intero  corso 
di  estetica  drammatico-musicale;  e  come  le  mi- 
gliori situazioni  fossero  suggerite,  anzi  imposte 
al  librettista  dal  grande  maestro  —  il  quale 
più  d'una  volta  sbozzò  anche  i  versi,  non  la- 
sciando al  Ghislanzoni  altra  cura  che  di  finirli 
e  farli....  suoi. 

LA  niRIÌZ/OXE. 


S.  Agata,   14  ai^oslo  iSjo. 

Signor  Ghislanzoni  ;  Di  ritorno  a  casa  ho  trovato 
sul  mio  scrittoio  la  sua  poesia.  Se  debbo  dire  fran- 
camente la  mia  opinione,  mi  pare  che  questa  scena 
della  consacrazione  (atto  I,  scena  secondai  non  sia 
riuscita  dell'importanza  che  mi  aspettavo.  1  perso- 
naggi non  dicono  sempre  quello  che  devono  dire,  ed 
i  preti  non  sono  abbastanza  preti.  Parmi  altresì  che 
la  parola  scenica  non  vi  sia,  o,  se  vi  è,  è  sepolta 
sotto  la  rima  e  sotto  il  verso,  e  quindi  non  salta 
fuori  netta  ed  evidente  come  dovrebbe.  Io  le  scri- 
verò domani  quando  l'avrò  riletta  con  più  quiete,  e 

La  Iattura. 


le  dirò  cosa,  secondo  me,  si  potrebbe  fare.  E'  certo 
che  questa  scena,  dal  momento  che  si  deve  fare,  bi- 
sogna darle  tutta  l'importanza  e  la  solennità  possibile. 

Non  le  parlo  del  resto  perchè  avrei  bisogno  che 
questo  atto  fosse  finito  completamente  onde  poter 
mettermi  anch'io  a  lavorare  di  proposito. 

Dì  cuore  mi  dico  aff.mo  G    Verdi. 

.S.   Agaia,  ij  agosto  jSjo. 

Signor  li/iislanzoni ;  Nel  duetto  /allo  IL  scena  L) 
vi  sono  ottime  cose  in  principio  e  in  fine,  quantunque 
sia  troppo  disteso  e  lungo.  ^li  pare  che  il  recitativo 
si  poteva  dire  in  minor  numero  di  versi.  Le  strofe 
vanno  bene  fino  «  a  te  in  cor  destò  ».  Ma  quando  in 
seguito  l'azione  si  scalda,  mi  pare  che  manchi  la />(?- 
rota  scenica.  Non  so  s'io  mi  spiego  é'xcitndo  parola 
scenica:  ma  io  intendo  dire  la  parola  che  scolpisce 
e  rende  netta  ed  evidente  la  situazione. 

Per  esempio,  i  versi: 

In  volto  gli  occhi  affissami 
E  menti  ancor  se  l'osi: 
Radames  vive 

ciò  è  meno  teatrale  delle  parole  (metta,  se  vuole»: 

....  con  una  parola 
strapperò  il  tuo  segreto. 
Guardami  I  t'ho  ingannata: 
Radames  vive.... 

Così  pure  i  versi  : 

Per  Radames  d'amore 
Ardo  e  mi  sei  rivale. 
—  Che?  voi  l'amate?  —  lo  l'amo 
E  figlia  son  d'un  re 

mi  paiono  meno  teatrali  delle  parole:  «  Tu  l'ami?: 
ma  l'amo  anch'io;  intendi?  La  figlia  dei  Faraoni  è 
tua  rivale!  —  Aida.  Mia  rivale?  E  sia:  anch'io  son 
figlia  ecc ». 
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So  bene  ch'ella  mi  dirà:  —  E  il  verso,  la  rima, 
la  strofa?  —  Non  so  che  dire;  ma  io,  quando  l'a- 
zione lo  domanda,  abbandonerei  subito  ritmo,  rima, 
strofa;  farei  dei  versi  sciolti  per  poter  dire  chiaro  e 
netto  tutto  quello  che  l'azione  esige.  Pur  troppo  per 
il  teatro  è  necessario  qualche  volta  che  poeti  e  com- 
positori abbiano  il  talento  di  non  fare  né  poesia  né 
musica. 

Il  duetto  finisce  con  una  delle  solite  cabalette,  ed 
anche  troppo  lunga  per  la  situazione.  Vedremo  cosa 
si  potrà  fare  in  musica.  In  ogni  modo  non  mi  par 
bello  far  dire  ad  Aida: 

Questo  amore  che  t'irrita 
Di  scordare  io  tenterò. 

Procuri  di  mandarmi  al  più  presto  questo  duetto 
col  finale  che  segue,  perchè  è  necessario  che  lavori 
anch'io  se  devo  arrivare  in  tempo.  —  .Mi  scusi  e  mi 
creda  aff.mo  G.  Verdi. 

S.  Agaia j  22  agosto  iSjo. 

Signor  Ghislanzoìii  ;  Ricevei 
ieri  il  finale;  oggi  il  duetto  che 
va  bene,  salvo  il  recitativo  che, 
secondo  me  (mi  scusi),  si  poteva 
dire  ancora  con  minori  parole; 
ma,  ripeto,  può  stare  bene  cosi.       ^ 

Non  è  il  momento  di  scrivere  \ 
a  Mariette,  ma  io  ho  trovato 
qualche  cosa  per  la  scena  della 
consacrazione.  Se  non  le  pare 
vada  bene,  cerchiamo  ancora. 
Ma'  intanto  mi  pare  si  possa  così 
fare  una  scena  musicale  di  qual- 
che effetto.  Il  pezzo  si  compor- 
rebbe da  una  litania  intuonata 
dalle  sacerdotesse  cui  i  sacerdoti 
rispondono  ;  da  una  danza  sacra 
con  una  musica  lenta  e  triste  ; 
da  un  breve  recitativo,  energico 
e  solenne  come  un  salmo  della 
Bibbia;  e  da  una  preghiera  di 
due  strofe,  detta  dal  prete  e  ri- 
petuta da  tutti.  E  vorrei  che  a- 
vesse  il  carattere  patetico  e 
(|UÌeto,  specialmente  la  strofa 
prima,  per  evitare  la  somiglianza 
con  altri  cori  nel  finale  dell'in- 
troduzione e  nel  finale  secondo,  GIUSEPPE  Verdi, 
chesentono  un  po'  la  Marsigliese. 

Parmi  che  le  litanie  (e  scusi  per  la  millesima  volta 
l'ardire)  dovrebbero  essere  strofette  di  un  verso  lungo 
ed  un  quinario,  oppure,  e  sarebbe  forse  meglio  per 
poter  dir  tutto,  di  due  versi  ottonari.  Il  quinario  sa- 
rebbe Yora  prò  nobis.  Diverrebbero  così  strofette  di 
tre  versi  l'una:  sarebbero  sei,  e  sono  più  che  suf- 
ficienti per  fare  un  pezzo. 

Non  dubiti,  io  non  abborro  dalle  cabalette,  ma 
voglio  che  vi  sia  il  soggetto  ed  il  pretesto.  Nel  duetto 
del  Ballo  in  maschera  c'era  un  pretesto  magnifico. 
Dopo  tutta  quella  scena  bisognava,  sto  per  dire,  che 
l'amore  scoppiasse 

Intanto  la  saluto  e  mi  dico  afì".mo  G.  Verdi. 

S.  Agata,  2S  settembre  iSjo. 

Gentilissimo  signor  (ìhislanzo7ii ;  Molto  bene  per 
questo  terzo  atto,  quantunque  vi  siano  alcune  cose 
che,  secondo  me,  vanno  ritoccate:  ma,  ripeto,  nel- 
l'insieme, molto  bene,  e  gliene  faccio  i  miei  sinceri 
complimenti. 

Vedo  ch'ella  ha  paura  di  due  cose:  di  alcuni,  dirò 


cosi,  ardimenti  scenici,  e  di  ìton  jar  cabaletle  !  Io 
sono  sempre  d'opinione  che  le  cabalette  bisogna  farle 
quando  la  situazione  le  domanda.  Quelle  dei  due 
duetti  non  sono  domandate  dalla  situazione,  e  quella 
specialmente  del  duetto  tra  padre  e  figlia  non  parmi 
a  suo  posto.  Aida  in  questo  stato  di  spavento  e  di 
abbattimento  morale  non  può  né  deve  cantare  una 
cabaletta.  Nel  programma  vi  sono  due  cose  estrema- 
mente sceniche,  vere  e  buone  per  l'attore,  che  nella 
poesia  non  sono  ben  rilevate.  La  prima:  dopo  che 
Amonasro  dice  «  Sei  la  schiava  dei  Faraoni  »,  Aida 
non  può  parlare  che  a  frasi  spezzate.  L'altra:  quando 
Amonasro  dice  a  Radames  «  il  Re  d'Etiopia  »,  qui 
Radames  deve  tenere  ad  occupare  quasi  solo  la  scena 
con  parole  strane,  pazze,  esaltatissime  :  ma  di  questo 
parleremo  a  suo  tempo. 

Intanto  analizziamo    da    capo  a  fondo    quest'atto. 
Nel   primo    coro  la  seconda  edizione  mi  pare   la  mi- 
gliore; soltanto  non  bisogna  ri- 
dire quello  che  é  stato  detto  nelle 
litanie  : 

Luce  divina  eterna, 
Spirto  fecondator: 

é  meglio    dire,    come    nel  'pro- 
gramma «  Iside   favorevole_agli 

amori,  ecc ». 

Bene  recitativo  e  romanza. 
Bene  il  duetto  che  segue  fin  dopo 
il  verso  «  Ti  maledico.  Ah  no  ». 
Dopo,  «  Tu  agli  occhi  miei  Dei 
Faraon,  ecc.  »  mi  pare  fiacco, 
e  trovo  falsa  questa  specie  d'en- 
tusiasmo d'Aida  «  Della  patria 
il  sovrano  ».  Ad  Aida,  dopo  il 
c]uadro  terribile  e  gl'insulti  detti 
dal  padre,  non  le  resta,  come 
le  dissi,  fiato  a  parlare:  quindi 
parole  tronche  ed  a  voce  bassa 
e  cupa. 

Ho  riletto  il  programma  e 
mi  pare  che  questa  situazione 
è  ben  resa.  Io  per  me  abbando- 
nerei forma  di  strofa,  ritmo, 
non  penserei  a  far  cantare  e 
renderei  la  situazione  tale  qual'è, 
foss' anche  in  versi  di  recitativo. 
Tutt'al  più  farei  cantare  una 
frase  ad  Amonasro  :  «  Pensa  alla 
Patria,  e  tal  pensiero  ti  dia  forza 
e  coraggio  ».  Non  dimentichi  le  parole:  «  Oh  pa- 
tria mia,  ([uanto  mi  costi  !  ».  Insomma  io  starei 
attaccato  il  j^iù  brevemente  possibile  al  programma. 
Domani  le  scriverò  di  nuovo,  facendo  alcune  osserva- 
zioni sul  resto.  —  Mi  creda  ancora  aff.mo.  G.  Verdi. 

jo  settembre  iS^o. 

Signor  Ghislanzoni ;  Non  le  ho  scritto  subito  per- 
chè ho  voluto  fare  la  prima  scena  dell'atto   terzo. 

Il  canto  del  coro  essendo  grave,  otto  versi  sono 
troppo;  sei  basterebbero. 

Il  duetto  tra  Aida  e  Radames  è  bellissimo  nella 
parte  cantabile,  e  manca,  secondo  me,  di  sviluppo 
e  d'evidenza  nella  parte  scenica.  Io  avrei  preferito 
nel  principio  un  recitativo.  Aida  sarebbe  stata  più 
calma  e  più  dignitosa,  ed  avrebbe  potuto  far  spiccare 
meglio  alcune  frasi  buone  per  la  scena;  come,  per 
esempio:  «  Non  giurare:  t'ho  conosciuto  prode;  non 
ti  vorrei  spergiuro....»:  più  avanti  ;  «  E  come  potrai 
sottrarti  ai  vezzi  d'Amneris,  al  volere  d'un  re,  al 
voto  del  popolo,  ecc.  ecc.  ». 


all'epoca  à€[\'Aida. 
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Il  cantabile  doveva  cominciare  soltanto  con  Ra- 
dames  «Aida,  ascoltami  »:  soltanto  queste  due  pa- 
role dovevano  essere  incastrate  nel  recitativo  prece- 
dente. .  .  r      IJ- 

Dopo  questo  cantabile,  i  quattro  versi  sono  trecidi 
e  non  preparano  bene  le  belle  strofe  d'Aida  «  Fuggiam 
gli  ardori,  ecc.  ».  So  bene  che  vi  è  di  mezzo  la 
strofa  e  la  rima;  ma  percliè  non  attaccare  il  recita- 
tivo per  poter  dir  tutto  quello  che  l'azione  doman- 
dava ?  Badi  che  anche  nel  programma  quel  momento 
avrebbe  bisogno  di  maggiore  sviluppo.  Dopo  gli  otto 
bei  versi  d'Aida  ne  avrei  fatto  dire  altri  otto  a  Ra- 
dames,  e  avrei  convertito  in  recitativo  li  quattro 
versi,  quantunque  belli  d'Aida:  «  Fuggiamo,  ivi  è  la 
patria,  ecc.  ».  Avrei  conservato  pure  il  dialogo  che 
è  si  vivo  nel  programma,  specialmente  le  parole: 

Va.  Amneris  t'attende  agli  altari. 
RAD.  con  forza:  «".iammai  1 

—  Giammai  ?  AUor  la  scure 

Cada  su  me 

Ahi  ecc 

E  perchè  ella  in  questo  canta- 
bile ha  cambiato  metro,  dicendo 
(juasi  le  stesse  cose  ?  Era  forse  me- 
glio ripetere  le  prime  strofe.  Ma 
ora  lasci  queste  come  stanno,  e 
vedremo  cosa  ne  salterà  fuori. 

Nella  scena  seguente  ella  ha 
temuto  di  rendere  odiosa  Aida. 
Ma  faccio  riflettere  che  Aida  è 
giustificata  dal  duetto  col  padre 
e  direi  quasi  dalla  presenza  del 
padre  stesso,  che  il  pubblico  sa 
essere  là  nascosto,  che  ascolta.  Vi 
è  di  più.  Aida  può  naturalmente 
arrestarsi  per  fare  una  domanda  a 
Radames;  ma  Radames,  dopo  quel 
duetto,  non  lo  può. 

A  me  pare  che  la  situazione 
non  sia  punto  pericolosa,  ma  lo 
possa  essere:  sia  dunque  da  pre- 
ferii^si  sempre  la  doììianda  d'Aida, 
che  è  più  naturale  e  vera.  Soltanto 
non  bisogna  dire  nessuna  parola 
inutile.  «  Ma  I...  onde  evitar  le 
schiere  qual  via  terremo....  »;  e  a- 
vanti  con  un  dialogo  sempre  vivo 
e  brevissimo.  E  cerchi  soprattutto 
di  mettere  bene  in  evidenza  Radames.  Le  parole  del 
programma  messe  bene  a  posto  possono  dar  campo 
ad    un    buon    momento  d'azione  per  l'attore: 

RAD.    .N\a  no.  no.  non  è  possibile  ! 

AIDA.  Calma. 

Rad.    Questo  è  un  sogno,  un  delirio  ? 

AIDA.  O  Radames.  ti  calma. 

Rad.,  con  un  e^rido  straziante:    Per    te,    per  te  ho 

tradito  la  patria. 
AIDA.  Sul  Nilo  amici   fidati    attendono.    Vieni,  sotto 

altro  cielo  troverai    la  gloria   e   la   mano 

d'Aida  che  ti  ama.  ecc. 

Qui  ella  ha  voluto  fare  un  terzetto  ;  ma  non  è  que- 
sto il  momento  da  fermarsi  a  cantare,  e  bisogna  cor- 
rere subito  alla  sortita  d'Amneris. 

Conservi  pure,  se  vuole,  i  versi  fatti,  ma  tolga 
quel  «  pel  mio  pugnale  »,  e  riduca  se  può  in  due 
quei  quattro  primi  versi.   Per  spiegarmi: 

—  Traditor  I 

—  Dessa  ! 

—  Tu! 

—  Incauta  '. 
.Wuori,  ecc 


E  sarebbe  stato  bene  togliere  anche  quei  due  versi 
inutili  in  questo  momento: 

Di  salvarvi  è  tempo  ancor 
accostate  i  traditor. 
.Alla  fine  van  benissimo  i  due  versi: 

io  qui  resto,  su  me  scende 
Il  tuo  vindice  furor  ; 

ma  sarebbe  non  più  bello,  ma  più  scenico,  dire  sem- 
plicemente : 

lo  qui  resto,  o  Sacerdote. 


Mi  scusi  e  mi  creda  suo  aff.mo 


G.  Verdi. 


Il  poeta  dell'--! /V2!a.-  PIETRO  GHISLANZONI. 


P.S.  Faccio  osservare  che  nella  stretta  del  finale 
del  secondo  atto  abbiamo  in  scena  anfhe  un  coro  di 
prigionieri;  impossibile  farli  tacere  i sono  una  ventina 
almeno  1  e  non  possono  cantare  col  popolo.  Mi  ag- 
giusti aduncjue  una  strofa  qualunque. 

Mercold), 

Caro  (ìhislanzom;  Dopo  d'aver 
ieri  risposto  alla  sua  lettera,  mi 
posi  a  studiare  lungamente  il  duetto 
del  quarto  atto  (scena  I.)  e  sono 
sempre  più  convinto  che  bisogna 
darvi,  fin  dal  principio,  forma  li- 
rica. Colle  parole  siesse  del  reci- 
tativo mi  sono  impasticciato  dei 
versi  settenari,  ed  ho  visto  che  si 
può  fare  una  melodia.  Sembrerà 
strana  una  melodia  su  parole  che 
sembran  dette  da  un  avvocato. 
Ma  sotto  queste  parole  d'avvocato 
vi  è  un  cuore  di  donna  disperato 
ed  ardente  d'amore.  La  musica 
può  riuscire  egregiamente  a  dipin- 
gere questo  stato  dell'animo  e 
a  dire,  in  certo  modo,  due  cose  in 
una  volta.  E'  una  qualità  di  que- 
st'arte mal  considerata  dai  critici 
e  mal  tentata  dai  maestri.  Ecco 
quale  dt)vrebbe  essere  la  forma  di 
questo  duetto. 


Arl-itri  di  tua  vita,  i  sacerdoti 

Si  aduneran  tra  poco: 
Grave  su  te  pende  l'accusa  e  grave 
Ti  minaccia  la  pena.  A  te  tia  lieve 
Discolparti  se  il  vuoi....  Colle  mie  preci 
M'aprirò  il  varco  del  paterno  core 
E  perdonato  sarai. 

Strofa  di  otto  versi,  l'ersi  cantabili.  E  fare  in  modo 
che  si  possa  espandere  la  ìuelodia  sulle  parole  «  Pregherò 
il  Re  »  e  «  Spero  il  perdono  ». 

No,  non  udranno  un  solo  accento  mai 
Di  discolpa  i  miei  giudici.  Innocente 
Dinanzi  ai  Numi  ed  a  me  stesso  io  sono. 
Incauti  detti  proferi  il  mio  labbro, 
Ma  il  tradimento  nel  mio  cor  non  era. 

Altra  strofa  come  quella  di  Amneris.  Ei  anche  qui 
gli  ultimi  versi  sien  fatti  in  modo  per  fare  una  melodia 
espansiva.  —  Espansiva,  non  gridata. 

R.      Pure  giusta  è  l'accusa. 
.-\.\\.  Discolpati,  discolpati  I 
R.      No. 

A.       Ma  la  tua  vita  ... 

R.       Io  l'odio...  Estinta  ogni  speranza,  un  sol  desio 
non  mi  resta...  .Worire  I.... 

E  qui  un'altra  strofa  di  /.    6,  S  versi,   come   vuole,  a 
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dialogo,  con  quelle  parole  che  slima  mcfflio.  Xoii  dimen- 
tichi il  «morire»  d'Amneris  :  ma  lo  può  mei  le  re  o  al 
principio  della  slrofa,  o  alla  fine  della  precedente,  come 
vuole. 

A.      Morir 


Segue  la  strofa  d'Amneris  col  resto,  come  sta;  e 
forse  la  strofa  potrà  liuscir  meglio  non  cominciando 
col  «morir»;  la  qual  parola  dovrebbe  già  essere 
dett^  nella  strofa  precedente.  Ma  faccia  come  le  riesce 
meglio.  Soltanto  procuri  di  non  fare  versi  che  dicano 
poco.  \'i  è  bisogno  in  cjuesto  duetto  che  ogni  verso, 
starei  per  dire,  ogni  parola  abbia  portata.  Invece 
dei  versi  : 

Come  t'ho  sempre  amato 
Oggi  ancor  t'am  ■.  ingrato. 

metta  qualche  cosa  di  più  importante  e  che  non  sia 
inutile.   Le  ripeto  ancora,   (juesto  duetto  deve  essere 
sostenuto  ed  elevato  tanto  nel  verso  come  nella  mu- 
sica.  In-^omma,  nulla  di  comune. 
Afl'.mo  G.  Verdi. 

/  novembre  iSyo. 
Caro  Ghistaitzoni ;  Noa  ho  ancora  ricevuto  le  ag- 
giustature del  primo  duetto  (atto  II')  ma  per  non 
perder  tempo  le  scrivo  intorno  la  scena,  che  segue, 
del  Giudizio.  Forse  io  mi  illudo,  ma  questa  scena 
mi  pare  una  delle  nu'gliori  del  dramma  e  non  infe- 
riore a  quella  del  Trovatore.  Forse  ella  (e  forse  ha 
ragione)  non  è  del  mio  parere;  ma  s'io  mi  sbaglio, 
è  utile  lasciarmi    nell'errore;  e  però,  nella   mia   iUu- 
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sione,  non  trovo  questo  squarcio  all'altezza  che  io 
m'era  immaginato.   Veniamo  a  noi. 

Nel  recitativo  primo  avrei  bisogno,  oltre  il  «  Morir 
mi  sento  »,  di  qualche  altra  frase  spezzata  da  ripe- 
tersi nel  corso  del  pezzo.  Per  la  marcia  poi  iche  non 
vorrei  funebre)  bisogna  che  le  parole  «  Ecco  i  fatali 
—  Gl'inesorati,  ecc.  »  arrivino  in  fine  del  recitativo. 
\"edremo  più  tardi. 

Il  coro  interno  è  bello,  ma  quel  verso  di  sei  mi 
pare  piccolo  per  la  situazione.  Io  qui  avrei  amato  il 
gran  verso,  il  verso  di  Dante,  ed  anche  la  terzina. 

Il  «  Taci  ?  taci  ?  »  così  asciutto  non  è  possibile 
renderlo  interrogativo  in  musica.  Farmi  che  la  forma 
terzina  andava  bene,  perchè  si  poteva  ripetere,  vo- 
lendo, due  volte  «  Radames  »  e  perchè  si  poteva 
fare  un  verso  tagliato  :  per  esempio,   così  : 

Difenditi  I 

Tu  taci  ?  Traditor  ! 

So  bene  che  è  cattivo  il  ti,  tu,  ta...  ci  iella  ag- 
giusterà); ma  quel  pessimo  verso  dice  però  quello 
che  la  situazione  domanda.  Crede  ella  di  dire:  «  Nel 
dì  della  battaglia  ?  »  battaglia  non  vi  fu.  (Ghistanzoni 
iti  fatti  sostituì:  il  dì  che  precedea  la  pugna)  «  Alla 
patria,  al  re  spergiuro  »,  adoprerei  il  decasillabo. 

Le  raccomandai  altra  volta  di  evitare  quel  metro, 
perchè  negli  allegri  diventava  troppo  saltellante;  ma 
in  questa  situazione  quell'accento  a  tre  a  tre  percuo- 
terebbe come  un  martello  e  diventerebbe    terribile. 

La  scena  a  solo  di  Amneris  è  fredda,  e  questa 
specie  di  aria  in  questo  momento  è  impossibile.  Io 
avrei  un'idea  che  ella  forse  troverà  troppo  ardita  e 
violenta...  Farei  ritornare  in  scena  i  sacerdoti,  ed  al 
vederli  Amneris,  come  una  tigre,  scagnerebbe  con- 
tro Ramfìs  parole  acerbissime.  I  sacerdoti  si  ferme- 
rebbero un  istante  per  rispondere  «  E'  traditor  ! 
morrà  !  »  :  poi  continuerebbero  il  loro  cammino. 
Amneris  rimasta  sola  griderebbe  in  due  soli  versi  o 
decasillabi  o  endecasillabi:  «  .Sacerdoti  crudeli,  ineso- 
rabili, siate  maledetti  in  eterno  !  ».  Qui  finirebbe  la 
scena.  Ella  dice  benissimo:  il  re  e  le  ancelle  sono 
inutili. 

Per  spiegar  meglio  tutta  questa  faccenda,  che  non 
è  poi  tanto  imbrogliata,  traccerò  la  scena,  ed  ella  ne 
terrà  ciò  che  è  buono,  ed  aggiusterà  ciò  che  non  lo  è. 

SCENA  III. 

AMNERIS^?oAz.  Ohimè  I...  morir  mi  sento! 

Che  feci?...  Chi  lo  salva?...  Or  maledico  (i) 

L'atroce  gelosia  che  la  sua  morte 

E  il  lutto  eterno  nel  mio  cor  segnava  ! 

Che  veggo!...  Ecco  i  fatalij 

GÌ'  inesorati  ministri  di  morte  ! 

Oh!  ch'io  non  vegga  quelle  bianche  larve! 

CORO  INTERNO 

Endecasillabi.    Terzina  dantesca. 

A.MNERIS  

idem,    Terzina  ben  patetica,  straziante. 
SCENA  IV. 

Radames  fra  le  guardie  traversa  la  scena  ed  entra 
nel  sotterraneo.  Amneris  al  vederlo  getta  un  grido. 
I  Egli  è  per  questo  che  ho  domandato  nel  primo  re- 
citativo qualche  frase  da  ripetersi  qui:  «  Ah  !  chi  lo 
salva  !...   »,  o  qualche  cosa  di  simile. 

(■.^Jln   margine:    o   Aggiusli   il   verso   come  crede  beae.  Conserv    pero 
IMI»   frase   da   ripetersi   più_tardi. 
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VOCI:  DI  RAMFIS  nel  sotterraneo:  Radames  !  Radames... 

CORO.     Difenditi  ! 

RAMFIS.  Tu  taci? 

J^I•J-JI  Traditor. 

Altra  /cizi/ia  conu-  piiiiia. 

VOCE  DI  RAMFIS:  Radames!  Radames!... 
Difenditi  ! 

Tu  taci  ? 

Traditor. 

Altra  terzina  in  cui  non  è  prrò  nfct'ssariu'jipi'lfic  dnr 
volte  «  Radames  ».  A  piacer  suo. 

TITTI 

Ouatiro  o  sci  t'c/si  decasillabi. 

AMNERIS     

Due  soli  idem. 

Ritornano   nel   sotterraneo   i   sacerdoti,  e  Amneris 

furente  a  Ramfìs: 

Sacerdote  spietato,  tu  il  dannasti  a  morte  e. 
tu  ben  lo  sai,  non  è  traditore!  Tu  sai  che 
l'amo  e  tu  lo  condanni  ?  Egli  non  deve  morire  ! 

.Strofa  di  4   l'ersi,    sempre    decasillabi.    Starebbe    bene 
cominciare  colla  parola  «  Sacerdote  »  o  «  Sacerdoti  ». 

TITTI.  E'  traditor!  morrà!   (Se  è  possibile  questo  set- 
tenario come  refrain). 
AMNERIS.  Sacerdote  !  e  non  sai  che  io  regnerò  un 
giorno  !  E  non   temi   la   mia   vendetta  ? 
No,  no...  lo  salva!  Egli  non  deve  morir  ! 
TUTTI.  E'  traditor  !  morrà  ! 
Altra  strofa  come  prima,   sempre  col  «  Sacerdote  ». 

Lentamente  i  sacerdoti  abbandonano  la  scena. 

AMNERIS   sola.    Sacerdote  crudel  !    Maledetta    in 

eterno  sia  la  tua  razza  infernale  (parte). 
Due  soli  versi,  anche   endecasillabi  se  a  lei  piace. 

Le  parole  di  queste  due  quartine  sono  ben  deboli, 
ma  ella  troverà  parole  energiche  come  vuole  la  si- 
tuazione. La  forma  del  pezzo  però  è  buona,  non  co- 
mune, e  credo  possa  farsi  un  buono  squarcio  poetico- 
musicale.  Non  dubito  punto  ch'Ella  non  mi  faccia 
(lui  un  bel  verso,  sostenuto,  nobile,  sublime,  lo  farò 
il  possibile  di  trovare  qualche  cosa  di  passabile,  e 
lo  spero,  perchè,  le  ripeto,  la  scena  mi  pare  buo- 
nissima. 

Sempre  suo  G.  Verdi. 

Sabato, 

Caro  (i/iislaiizoui;  Stupenda  l'invettiva  di  .Amneris. 
.\nche  questo  pezzo  è  fatto,  lo  non  andrò  a  (ienova 
che  quando  sia  finita  completamente  l'opera.  Man- 
cano l'ultimo  pezzo,  da  mettere  in  partitura,  il  quarto 
atto  e  da  istrumentare  da  capo  a  fondo  l'opera.  L' 
lavoro  di  un  mese  almeno.  Abbia  ella  dunque  pa- 
zienza e  disponga  le  sue  cose  in  modo  da  poter  ve- 
nire a  Sant' .Vgata  .senz'aver  troppa  fretta,  perche- 
bisogna  metter  bene  in  sesto  tutto  il   libretto. 

Eccoci  all'ultima  scena  per  la  quale  domanderei 
le  seguenti  modificazioni. 

Per  il  recitativo  primo,  che  mi  pare  com'ella  dice, 
un  po'  frondoso.  Radames  non  deve  avere  volontà 
di  far  forasi,  come: 

Me  dai  viventi  separò  per  sempre.... 
Al  guardo  mio  non  splenderà  più  mai.... 
Un  gemito  mi  parve  udir.  ecc.  ecc. 

Poi  Aida  è  là  e  deve  farsi    vedere  al   più    presto. 

Dopo  i  bei  settenari  d'Aida  non  è  possibile  trovar 

nulla  per  Radames;  ed  io  farei  prima  otto  settenari 


I  primi  interpreti  ùeW'Aida:  STOLTZ. 

p-r  Radames  sulle  parole:  «  Tu  morire  !  tu  innocente, 
si  bella,  sì  giovine.  Né  io  posso  salvarti  !...  oh  !  do- 
lore !   Il  mio  fatale  amore  ti  perdeva  etc.  etr.  ». 

In  ultimo  vorrei  levare  la  solita  agonia  ed  evitare 
le  parole:  «  lo  manco:  ti  precedo:  ascendiamo!: 
morta  !  :  vivo  ancor  1  etc.    etc.  ». 

Vorrei  qualche  cosa  di  dolce,  di  vaporoso,  un  a 
due  brevissimo,  un  addio  alla  vita.  Aida  cadrebbe 
dolcemente  nelle  braccia  di  Radames.  Intanto  Am- 
neris, inginocchiata  sulla  pietra  del  sotterranto,  cante- 
rebbe un   ReqHÌescaf  in  pace  etc. 

Stenderò  la  scena  e  mi  spiegherò  meglio. 

SCENA  ULTIMA. 

La  fatai  pietra.  .  per  sempre: 
Ecco  la  tomba  mia.  D-1  di  la  luce 
Più  non  veJrò.  Più  non  vedrò  Aida. 

(Affo'iuslare  il  verso) 
Aida,  ove  sei  tu?  Possa  tu  almeno 
Viver  felice  e  la  mia  sorte  or^enJa 

Sempre  ignorar!...  Chi  geme?  Alcuno!  Un'ombra 
Una  vision  !  No  !  Forma  umana  è  questa. 
Ciel!  Aida!.... 

^ri  sono  impasticciato  alla  meglio  questi  versi,  tanto 
per  lavorare,  e  s'intende  ch'ella  debba  renderli  belli... 
■Così  in  seguito). 

AIDA.  Son   io. 

—  Tu  qui?  ma  come? 

Presago  il  core  della  tua  condanna. 

Qui  da  tre  di  ti  attendo 

E  qui,.,  lontana  da  ogni  sguardo  umano 

Vicino  a  te...  morirò.  —  (Un  versoy. 
RADAMES.  Morire  !  tu,  innocente. 

Morire,  tu?,...  .         (Otto  bei  settenari  cantabili). 
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AIDA.  Vedi?  Di  morte  l'angelo 

Radiante  a  noi  s'appressa. 

Ne  adduce  a  eterni  gaudii 

Sovra  i  suoi  vanni  d'or! 

Già  veg?o  il  ciel  dischiudersi  ; 

Ivi  ogni  affanno  cessa. 

Ivi  comincia  l'estasi 

D'un  immortale  amor. 

Cant')  e  danze   nell'interno   del    tempio   di    sacerdoti  e 
acerdotesse. 

AIDA.  Triste  canto  !  .. 

Rad.  E'  il  tripudio 

Dei  sacerdoti. 
AIDA.  11  nostro  canto  di  morte  ! 

Rad.  Né  le  mie  forti  braccia 

Smuovere  ti  potranno,  o  fatai  pietra. 
AIDA    Invanì  Per  noi  tutto  è  tmitil  Speme 

Non  v'ha!...  Dobbiam  morire! 


Rad. 


E'  vero  !  è  vero  I 


A  due. 

O  vita,  addio,  addio  terrestri    amori  ; 

Addio,  dolori  e  gioie 

Dell'infinito  vede»  già  gli  albori. 

Eterni  nodi  ci  uniranno  in  ciel  I 
Quattro    bei   l'ersi  endecasillabi   cantabili.  Ma   perchè 
iaiìo  cantabili  bisogna    vi  sia    l'accento    sulla-  quarta  e 
'llaz'a. 

Aida  spira  nelle  braccia  di  Radames.  Intanto 
Vmneris  in  gran  lutto  entra  dal  fondo  del  tempio  e 
'inginocchia   sulla    pietra  che  chiude  il  sotterraneo. 


Riposa  in  pace 
Almi  adorata 


Quando  ella  m'abbia  aggiustata  tjuesta  scena  e 
me  l'abbia  spedita,  due  giorni  dopo  venga  a  Santa 
Agata.  Intanto  io  ne  avrò  fatta  la  musica  e  potremo 
occuparci  esclusivamente  di  quel  poco  che  resta  a 
fare  per  le  scene,  etc.  etc. 

Sono  sempre  il  suo  afT.mo  G.  Verdi. 

Domenica , 

Caro  Ghislanzoni ;  Appena  impostata  ieri  la  mia 
lettera  per  lei,  mi  posi  a  studiare  seriamente  l'ultima 
scena.  In  mani  poco  esperte  potrebbe  riescire  o  stroz- 
zata o  monotona.  Non  bisogna  strozzarla,  perchè 
dopo  tanto  apparato  scenico,  se  non  fosse  bene  svi- 
luppata, sarebbe  proprio  il  caso  del /(//'//^/-/Vv/j  wo/m. 
La  monotonia  bisogna  evitarla  cercando  forme  non 
comuni.  Le  dissi  ieri  di  farmi  otto  settenari  per  Ra- 
dames prima  degli  otto  per  Aida.  Questi  due  soli, 
facendo  anclie  due  cantilene  diverse,  avrebbero  presso 
a  poco  la  stessa  forma,  lo  stesso  carattere;  ed  ec- 
coci nel  comune.  I  Francesi,  anche  nelle  strofe  per 
canto,  usano  talvolta  mettere  dei  versi  o  pili  lunghi 
o  più  corti.  Perchè  non  potremo  noi  fare  lo  stesso  ? 
Tutta  que.sta  scena  non  può  né  deve  essere  che  una 
.scena  di  canto  puro  e  semplice.  Una  forma  di  verso 
un  po'  strana  per  Radames  mi  obbligherebbe  a  cer- 
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care  una  melodia  diversa  da  quelle  che  si  fanno  co- 
munemente sui  settenari  ed  ottonari,  e  mi  obblighe- 
rebbe anche  a  cambiare  movimento  e  musica  per 
fare  il  solo  (un  po'  a  mezz'aria)  d'Aida.  Così  con 
un  cantabile  un  po'  strano  di  Radames,  un  altro  a 
ìnczz'aria  d'Aida,  la  noiia  dei  sacerdoti,  la  danza 
delle  sacerdotesse,  VaJdio  alla  vita  degli  amanti,  Vin 
pace  di  Amneris,  formerebbero  im  insieme  variato, 
bene  sviluppato:  e  s'io  posso  musicalmente  arrivare 
a  legar  bene  il  tutto  in  un  tutto,  avremo  fatto  una 
buona  cosa,  o  almeno  cosa  che  non  sarà  comune. 

Coraggio,  dunque,  signor  Ghislanzoni:  siamo  alle 
frutta;  ella,  almeno.  Veda  duncjue  se  in  (juesta  ac- 
cozzaglia di  parole  senza  rima,  che  le  mando,  può 
farmi  dei  buoni  versi  com'ella  ne  ha  fatti  tanti. 

E  qui....  lontana  da  ogni  sguardo  umano 

sul  tuo  cor  morire  (ttn  z'ciso  ben  patetico) 

Radames.  Morire,  !  Tu,  innocente  ? 

Morire  !  Tu,  si  bella  ? 

Tu  nell'april  degli  anni 

Lasciar  la  vita  ? 
Quant'io  t'amai,  no,  noi  può  dir  favella! 
Ma  fu  mortale  l'amor  mio  per  te. 
Morire  !  Tu,  innocente  ? 
Morire!  Tu,  sì  bella? 

AIDA.      Vedi  ?  di  morte  l'angelo,  ecc.  ecc. 

Ella  non  può  immaginare  sotto  quella  forma  sì 
strana  che  bella  melodia  si  può  fare,  e  quanto  garbo 
le  dà  il  quinario  dopo  i  tre  settenari,  e  quanta  va- 
rietà danno  i  due  endecasillabi  che  vengono  dopo: 
sarebbe  però  bene  che  questi  fossero  o  entrambi 
tronchi  o  entrambi  piani.  Veda  s'ella  può  cavarne 
dei  versi,  e  mi  conservi  «  tu  sì  bella  »,  che  fa  tanto 
bene  alla  cadenza. 

Tutto  il  resto,  come  le  scrissi  ieri:  solo  domanderei 
neir<?  due  ultimo  di  farmi  degli  endecasillabi  tronchi. 

Sempre  il  suo  aff.mo  G.  Verdi. 

Genova,  5  agosto  iSyi. 

Cai-Q  Siojior  (//lislanzoni ;  Non  la  spaventi  una 
mia  lettera  !....  Si  tratta  di  pochi  versi.  Voglio  rifare 
la  musica  del  primo  coro  dell'atto  terzo  che  non  è 
abbastanza  caratteristica;  e,  poiché  sono  in  ballo, 
amerei  aggiungere  un  pezzettino  solo  per  Aida,  un 
idillio  com'ella  disse  altra  volta.  Soltanto  i  versi  fatti 
allora  erano  poco  adattati  per  fare  un  idillio.  E'  ben 
vero  che  il  personaggio  d'Aida  in  (]uel  momento  vi 
si  presta  male;  ma  divagando  un  po',  con  un  souvenir 
ai  luoghi  natii  si  potrebbe  fare  quel  pezzettino  quieto 
e  tranquillo,  che  sarebbe  un  balsamo  in  quel  mo- 
mento. 

Ecco  come  io  intenderei  questa  scena;  e  s'ella 
conviene  meco,  mi  faccia  il  piacere  di  farmi  le  due 
strofe  di  cui  abbisogno. 

ATTO    III.  -  Scena  I. 

(Coro  interno  e  scena  Amneris  e  Ramfis  come  sta.  Aida 
ntra  cautamente  coperta  d'un    veto). 

Qui  Radames  verrà....  che  vorrà  dirmi? 

Io  tremo....  Ah  se  tu  vieni 

A  recarmi.  0  crudel.  l'ultimo  addio. 

Del  Nilo  i  cupi  vortici 

Mi  daran  tomba  e  pace  forse,  e  oblio  ! 

E  il  padre?  qui  prigioniero....  E  dei  fratelli  che 


avvenne?....    Oli    patria   mia!...   mai    più    ti 
rivedrò. 

{Recitativo,  l'armi  non  stia  male  ricordarsi  del 
padre,  etc...  S'ella  lo  crede  inutile,  salti  addirittura 
col  pensiero  alla  patria:  «  Oh  patria  mia,  ecc.  ecc.  »). 

Prima  strofa. 

Non  rivedrò   le   nostre  fresche   foreste,    i    verdi 

prati    ed    il    nostro   ciel    limpido   azzurro,   né 

quelle  montagne  coronate  di  neve  e  splendenti 

di  sole....  Oh  patria  mia!  mai  più  ti  rivedrò! 

Quattro  versi. 

Seconda  strofa. 

Oh  s'egli  m'amasse  tanto  da  abbandonare  questi 
luoghi  e  seguirmi,  sposo  mio,  nella  reggia  dei 
miei  padri...  Oh  patria  mia...  Mai  più  ti  rivedrò. 

Sono  idee  che  si  ripetono  più  tardi,  ma  a  me  non 
spiacerebbe  questa  ripetizione.  Del  rcr.to,  ella  trovi 
qualche  cosa  di  più  fresco  e  di  più  nuovo:  io  ho 
voluto  .soltanto  spiegarmi  sulla  forma  e  sul  carattere 
del  pezzo. 

Amerei  che  le  due  strofe  fossero  di  quattro'  versi 
endecasillabi  rimati  (io  amo  il  verso  lungo)  e  vorrei 
che  avessero  tutti  l'accento  sulla  quarta;  senza  di 
ciò  si  prestano  male  alla  cantilena  ritmica.  S'ella  mi 
potesse  conservare  alla  line  del  recitativo  (pre-sso  a 
poco)  «  Oh  patria  mia...  mai  più  ti  rivedrò  !  »,  mi 
gioverebbe  come  refrain  alla  fine  di  ogni  strofa. 

Attendo  con  ansietà.  Diriga  a  Genova  ove  resterò 
per  tutta  la  settimana.  Mi  creda  sempre  suo  aff.mo 

GIUSEPPE  VERDI. 
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OLORO  che  conoscono  Giacomo 
Gondi  conoscono  anche  Pinotto. 
E'  impossibile  che  non  rainmen- 
t'no  la  sua  figura  tozzottj,  bas- 
sotta eppure  svelta,  i  suoi  captili 
duri  e  ritti  a  uso  le  setole  di 
una  vecchia  spazzola,  i  suoi  occhi  grigi  e  leali, 
buoni  ed  anche  un  cotal  poco  spiritati  come 
se  un  folletto  di  dentro  \i  si  aftacciassc  tratto 
tratto  ad  accendervi  un  pizzico  di  pece  greca. 
Fino  a  poco  tempo  fa  gli  amici  di  Giacomo 
Gondi  quando  andavano  a  tro\arlo  pregusta- 
vano fuori  dalla  soglia  l'onesto  compiacimento 
di  vedere  la  faccia  sorridente  di  Pinotto  mentre 
diceva  con  una  frase  quasi  invariabile  :  —  Resti 
servito,  il  mio  jiadrone  scrive  mala  vedrà  vo- 
lentieri. 

Era  un'idea  fissa  di  Pinotto  quella  di  cre- 
dere che  il  suo  padrone  scrivesse  sempre.  Se- 
condo lui,  per  riempire  tante  colonne  di  gaz- 
zette, tante  pagine  di  volumi,  occorreva  scri- 
vere senza  respiro.  K  se  introduceva  con  gen- 
tile premura  i  visitatori  c'era  forse  in  fondo 
alla  sua  cortesia  un  retropens'ero,  sia  pure  vago 
od  incerto,  di  portare  un  po'  di  sollievo  a  quel 
terribile  scribacchiatore  ;  j^erchè  Pinotto  aveva 
l>uon  cuore,  bisogna  convenirne;  anche  se  altre 
t  icoltà    scarseggiavano    in    lui,  sarebbe    a   dire 


criterio,  prudenza,  senno,  il  suo  cuore  era  buo- 
no, il  suo  cuore  era  largo,  tanto  largo  che  da 
vero  ingordo  ingoiava  tutto. 

E'  noto  il  simpatico  accordo  che  da  parecchi 
anni  univa  queste  due  creature  rendendole  vi- 
cendevolmente fel  fi.  Se  Pinotto  risparmiava  al 
suo  padrone  la  briga  di  occuparsi  delle  piccole 
faccende  del  suo  appartamentino  da  scapolo 
servendolo  con  intelligenza  e  con  onestà,  è  pur 
vero  che  Giacomo  Gondi  chiudeva  facilmente 
un  occhio  sugli  stivali  mal  lucidati  o  sul  caffè 
troppo  lungo,  e  se  pure  gli  accadeva  di  dover 
riprendere  Pinotto,  lo  faceva  con  perfetta  carità 
di  simile,  ricordando  a  tale  proposito  il  motto 
di  Sterne:  «  Basta  che  nella  faccia  di  un  po- 
vero diavolo  io  legga  questa  espressione  do- 
lente: eccomi,  sono  tuo  servo,  per  sentirmi  sa- 
bito disarmato  ». 

Giacomo  (}ondi,  per  quanto  fosse  di  profes- 
sione letterato,  aveva  ottimo  stomaco  e  non 
era  punto  fegatoso.  Non  soffriva  né  di  dispepsia 
né  d'invidia  e  sapeva  sorridere  persino  nel  mo- 
mento tragico  in  cui  due  direttori  di  giornali 
gli  scaraventavano  addosso  contemporaneamente 
questi  due  quesiti  :  «  Credete  voi  all'immorta- 
lità dell'anima?  »  —  «  Quale  é  la  vostra  opi- 
nione sui  cappelli  delle  sgnore  a  teatro?  » 
Evidentemente  non  si  trova  in  tutta  la  repub- 
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blica  letteraria  un  carattere  migliore  di  quello 
di  Giacomo  Gondi.  Pinotto  era  il  primo  a  ri- 
conoscerlo. 

Quanto  a  Giacomo  Gondi,  inveterato  otti- 
mista, si  era  a  poco  a  poco  persuaso  di  avere 
risolto  in  piccolo  uno  dei  più  gravi  problemi 
che  tormentano  l'umanità.  Egli  pensava:  io  ho 
bisogno  di  Pinotto  e  Pinotto  ha  bisogno  di  me  ; 
egli  mi  serve  con  amore  ed  io  lo  tratto  con 
amore  ;  i  nostri  interessi  sono  così  vicini  che  ne 
formano  uno  solo.  Quello  di  noi  due  che  so- 
pravviverà all'altro  gli  chiuderà  gli  occhi  in 
pace  e  il  morto  potrà  essere  sicuro  che  almeno 
una  lagrima  sincera  sarà  caduta  sulla  sua  fossa. 
Pensando  tali  cose  Giacomo  Gondi  si  commo- 
veva davvero. 

Ma,  non  so  se  qualcuno  se  ne  sia  accorto, 
da  qualche  tempo  Pinotto  era  cambiato.  Quando 
apriva  l'uscio  agli  amici  del  suo  padrone  non 
lo  faceva  più  con  quel  garbo  simpatico  e  sin- 
cero che  gli  accaparrava  tutti  gli  animi  ;  sor- 
rideva meno;  interpellato,  rispondeva  con  una 
bruscheria  e  un  disdegno  affatto  insoliti.  Invece 
della  frase  sacramentale:  —  Resti  servito,  il 
mio  padrone  scrive  ma  la  vedrà  volentieri  — 
il  più  delle  volte  non  parlava  accontenandosi 
di  accennare  colla  mano  tesa  l'uscio  dello  studio. 

Anche  in  casa,  col  suo  padrone,  si  era  fatto 
torvo  e  concentrato. 

—  Pinotto,  cos'hai  ?  —  gli  chiese  un  giorno 
Giacomo  Gondi  mettendogli  una  mano  sulla 
soalla. 

—  Oh  !  mi  lasci  stare,  ognuno  ha  i  propri 
pensieri  —  rispose  Pinotto  con  una  scrollata 
che  lo  liberò  dalla  mano   amichevole. 

E  un  altro  giorno  essendo  stato  fuori  per  una 
commissione  un'ora  buona  oltre  il  necessario. 
Giacomo  Gondi  osservò  che  già  altre  volte  si 
era  assentato  così  senza  apparente  motivo  la- 
sciandolo inquieto  e  che  lo  pregava  quando 
volesse  andare  a  spasso  per  suo  conto  di  av- 
vertirlo, almeno,  per  sua  regola.  Alle  quali  pa- 
role, dette  con  accento  conciliativo,  Pinotto  non 
si  peritò  di  con trap porne  altre  violente  ed  ag- 
gressive, soggiungendo  che  era  un  uomo  libero, 
che  il  tempo  delle  imposizioni  era  finito  e  che 
i  padroni  non  hanno  il  diritto  di  controllare  le 
azioni  dei  domesiici. 

lo  mi  ricorlo  che  \erso  quel  tempo  appunto 
Giacomo  Gondi  si  tra  mostrato  con  me  im- 
pensierito ptrr  il  mutamento  di   Pinotto. 

—  Non  vorrei  che  covasse  qualche  malattia 
—  mi  disse.   —   Fosse  l'itterizia? 

Poe 3  do^o.  proprio  quando  si  ebbe  notizia 
dei  primi  sollevamenti  russi  contro  Io  Stato, 
Pinotto  che  non  si  era  mai  occupato  di  poli- 
tica. Sdito  su  a  gridare  : 


—   Benone  !  Così  va  fatto  ! 

Ero  presente  alla  improvvisa  sortita  e  so 
che  il  folletto  nascosto  in  fondo  ai  suoi  occhi 
mi  fece  quasi  paura  per  la  gran  vampata  che 
cacciò  fuori. 

Ma  il  peggio  fu  quando  Giacomo  Gondi, 
colle  braccia  cascanti  dell'uomo  che  ha  ricevuto 
una  bastonata,   mi   confidò  sospirando  :  —  Caro 


Pinotto  cos'hai?  gli  chiese  Giacomo  Gondi.... 

te,  io  ho  un  gran  timore  che  Pinotto  impazzisca! 
—  Gli  aveva  parlato  per  tutta  una  sera  di  di- 
ritti conculcati,  di  sfruttatori,  di  succhioni,  di 
egoisti,  con  un  ardore  di  novizio  che  sfodera 
in  un  colpo  solo  tutte  le  sue  armi,  colla  vee- 
menza dell'allucinato  in  preda  ai  primi  assalti 
dell'idea  fissa.  Giacomo  Gondi ,  che  è  timido 
come  una  fanciulla,  era  rimasto  ad  ascoltarlo 
a  bocca  aperta.  Gli  promisi  che  lo  avrei  tastato 
io  così  alla  lontana  per  cercare  di  farmi  un'idea 
precisa  di  quella  diavoleria  che  era  entrata  in 
corpo  a  Pinotto. 

Giusto  appunto  essendo  capitato  un  giorno 
dal  droghiere  a  comperarmi  delle  caramelle  di 
pomo  per  la  tosse,  trovai  Pinotto  in  un  grup- 
petto di  quatiro  o  cinque  scamiciati  riuniti  in- 
torno ad  un  tavolino  dove  si  beve\a  non  so 
che  liquore  brindando  alla  morte  di  tutti  i  pa- 
droni. Pinotto  era  anche  lui  col  suo  bravo 
bicchierino  alzato  e  non  lo  depose  affatto  ve- 
dendomi, ma  rosso  d'ira  mi  gettò  un'occhiata 
torva  senza  salutarmi. 

—   Ebbene,    Pinotto    —    gli    dissi  avendolo 
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aspettato  sul  canto  della  via  —  da  quando  in 
qua  sei  diventato  un  rivoluzionario? 

—  Da  quando  apersi  gli  occhi  —  rispose 
il  pover'uomo  con  una  cert'aria  tracotante  che 
nelle  sue  intenzioni  doveva  rappresentare  il 
coraggio.  —  Il  mondo  ha  finito  di  essere  igno- 
rante ;  ora  anche  quelli  che  non  hanno  studiato 
la  sanno  lunga  e  non  si  lasciano  più  infinoc- 
chiare. 

—  Ma  chi  ha  infinocchiato  te,  povero  Pi- 
notto  ? 


capitale,   bisogna  abbatterli  tutti  affinchè  l'uomo 
sia  libero.  Guardi   in   Russia... 

—  Lascia  stare  la  Russia,  Pinotto,  che  tanto 
non  è  roba  per  i  tuoi  denti  ed  è  troppo  lon- 
tana perchè  tu  possa  mai  lusingarti  di  ficcarvi 
lo  sguardo.  Invece  dell'anima  del  popolo,  che 
anche  codesto  è  un  osso  duro  da  rosicchiare, 
interroga  la  tua  anima  e  dimmi  che  cosa  puoi 
rimproverare  al  tuo  padrone? 

—  Il  mio  padrone  non  c'entra  —  si  affrettò 
a  rispondere  Pinotto  —  non  parlo  per  lui. 


Giusto  appunto  essendo  entrato  dal  droghiere,  trovai  Pinotto  in  un  gruppo  di. 


—  Oh  !  non  parlo  per  me,  non  sono  egoista 
io.  Io  sento  vibrare  qui  (si  diede  un  gran  pugno 
sul  petto)  l'anima  collettiva  del  popolo  che  soffre. 

Era  proprio  Pinotto  che  parlava?  Se  non  lo 
avessi  avuto  davanti  in  carne  ed  ossa,  avrei 
potuto  credere  che  un  fonografo  accanto  a  me 
ripetesse  la  concione  tribunizia  di  uno  dei  tanti 
comizi  che  rallegrano  le  folle. 

—  Ma  tu  hai  brindato  alla  morte  di  tutti  i 
padroni... 

Non  mi  lasciò  finire.  Sempre  piii  eccitato  nel 
fenomeno  dell'autosuggestione  e  nella  fanfara 
delle  proprie  parole  che  lo  inebbriavano  come 
il  più  capzioso  dei  vini,  egli  interruppe  : 

—  I   padroni    rappresentano    la    tirannia   del 


—  Benissimo.  Ma  se  fra  coloro  che  gridano 
morte  ai  padroni  tre  quarti,  o  la  metà,  od  anche 
un  quarto  solo  dovesse  fare  la  restrizione  men- 
tale che  fai  tu,  qual  valore  di  sincerità  e  di 
verità  vi  sarebbe  nel  vostro  plebiscito? 

Qui  Pinotto  parve  comprendere  poco  perchè 
si  grattò  malamente  un  orecchio  e  soggiunse 
con   impazienza  : 

—  Loro  padroni  non  comprendono  nulla  dei 
nostri  bisogni  e  poiché  tengono  la  penna  in 
mano  quando  non  torna  loro  il  conto  a  metter 
giù  un  nove  lo  capovolgono  e  ne  viene  fuori 
un  sci,   così  hanno  sempre  ragione. 

—  Ti  assicuro,  Pinotto,  che  questa  opera- 
zione aritmetica  mi  riesce  affatto  nuova  e... 
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—  Dovrebbero  —  continuò  colle  fiamme 
negli  occhi  —  venir  loro  a  tirare  il  carro,  a 
sudare  come  bestie,  a  patire  la  lame,  il  fi-eddo, 
i  microbi... 

Anche  i  microbi  !  !...  A  tal  punto  rividi  bene 
Pinotto  nella  linda  cucinetta  di  Oiacomo  Gondi, 
col  suo  bravo  fuoco  acceso  sotto  le  appetitose 
vivande  che  cuocevano  per  entrambi  ;  o  can- 
tarellare intanto  che  spazzolava  gli  abiti  ;  o  fu- 
mare la  sua  pipa  accanto  alla  finestra  aspet- 
tando il  ritorno  del  padrone  ;  o  sfogliare  i  gior- 
nali illustrati  alla  sera  quando  aveva  sparec- 
chiata la  tavola  ;  od  aprire  l'uscio  ai  visitatori  ; 
o  girare  il  rubinetto  della  luce  elettrica;  o 
portare  una  lettera  alla  posta;  o  preparare  il 
caflè  e  prenderne  la  sua  parte  ;  o  schiacciare 
un  pisolino  sulla  poltrona  di  (iiacomo  Gondi 
quando  Giacomo  Gondi  si  attardava  fuori  di 
casa;  e  tutte  queste  miti  occupazioni  fra  le 
quali  si  era  svolta  per  tanti  anni  la  vita  serena 
di  Pinotto  facevano  un  tale  contrasto  colla  sua 
descrizione  della  miseria  proletaria,  che  non 
mi  riuscì  di  frenare  un  sorriso  ed  allontanan- 
domi lemme  lemme  mi  veniva  fatto  di  pensare  : 
Possibile  che  vi  sia  in  certi  uomini  tanta  vo- 
luttà di  soffrire  che  anche  quando  stanno  bene 
vogliono  persuadersi  del  contrario  per  non  ri- 
nunciare al  gusto  di  lagnarsi  ? 

—  Bada  —  dissi  all'amico  mio  —  che  Pinotto 
frequenta  una  cattiva  compagnia. 

—  Lo  so  —  mi  rispose  Giacomo 
Gondi  —  e  il  mio  dispiacere  è  di  non 
potere  far  nulla  per  questo  povero  illuso. 
Io  lo  vedo  avviarsi  giorno  per  giorno 
alla  sua  rovina,  sento  che  mi  sfugge , 
che  si  perde  e  che  lo  perdo  e  sono 
impotente  ad  arrestarlo.  Nel  suo  cervello 
semplice  quell'idea  che  vi  hanno  gettata 
come  una  noce  in  una  scatola  vuota  gli 
fa  intorno  un  frastuono  indiavolato,  lo 
intontisce,  lo  ubbriaca.  Va  a  ragionare 
se  puoi  con  un  uomo  che  non  sta  ritto 
sulle  gambe! 

Francamente  devo  dire    che    ignoro  ciò 
che  avrei  fatto    nei  panni    dell'amico  mio, 
essendo   più  che    ogni    altra  cosa    malage- 
vole   il    sostituirsi  al    pensiero,    al    sentimento, 
alla    impressionabilità    di     un    altro,     ma    Gia- 
como  (iondi    nella    infinita    dolcezza    del     suo 
temperamento    credette    far   bene  raddoppiando 
verso  il  suo    domestico  di    affabilità  e  di  con- 
discendenza.  Fu    peggio    che    andar    di    notte, 
perchè  costui  a  vedere    quella    remissione   non 
pensò  neppure  un  istante   che  fosse  una  nuova 
prova  della    bontà    di  Giacomo    Gondi    e    l'at- 
tribuì    tutta    alla     paura    delle     sue     minacce , 
quanto  dire  alla    superiorit;:    inappellabile  della 


sua  causa,  per  cui  si  fece  sempre  più  insolente, 
infingardo  e  pieno  di  pretese.  (Giacomo  Gondi 
ne  soffriva  nelle  più  intime  fibre  della  sua 
anima  di    timido,    di    sognatore,   di    ottimista  e 

—  come  succede  agli  individui  del  suo  tempe- 
ramento • —  si  lasciava  andare  pel  verso  della 
corrente,  affidato  ad  una  fluttuante  speranza 
che  le  cose  dovessero  da  un  momento  all'altro 
cambiare. 

Si  era  a  questo  punto  quando  una  delle 
scorse  sere,  un  po'  prima  di  mettere  in  tavola, 
Giacomo  Gondi  che  ritornava  da  una  lunga 
corsa  in  mezzo  alla  nebi)ia  tutto  rattrappito  e 
freddoloso,  pregò  Pinotto  di  accendergli  il  ca- 
minetto nel  suo  studiolo,  ed  avvenne  che  ac- 
cendendolo Pinotto  lasciasse  cadere  sul  tappeto 
un  tizzo  ardente. 

—  Bada,  bada,  raccattalo  presto  !  —  gridò 
Giacomo  Gondi,  il  quale  aveva  visto  con  ter- 
rore la  minaccia  di  una  abbruciatura  in  quel 
tappeto  a  lui  carissimo  per   lontane  memorie. 

—  Cosa  crede,  che  lo    abbia    fatto  apposta  ? 

—  fu  pronto  a  rimbeccare  Pinotto. 

—  Non  dico  questo,   ma  spicciati  ;   non  vedi 
che  ne  hai  lasciato  cadere  un  altro  pezzo  ?   Oh 
povero  me  ! 

—  Ih  !  quante  smanie  per  un  cencio  di  stoffa 
da  tener  caldi  i  piedi  alle  loro  signorie  mentre 
tanti  poveri  disgraziati  muoiono  di  freddo  nelle 
steppe... 


«|.|Ìiilll\liifiW 


Vidi  Pinotto  sfogliare  i  giornali  illustrati. 

—  Russe  —  completò  Giacomo  Gondi  al 
corrente  del  tic  russofilo  del  suo  servitore. 

Pinotto,  che  stava  ac:occolato  soffiando  nella 
bragia,  si  alzò  come  un  galletto  in  atto  di  sfida  : 

—  E  non  mi  canzoni,  sa?  perchè  il  tempo 
di  umiliare  la  povera  gente  è  passato.  -So  be- 
nissimo che  ella  l'ha  con  me  perchè  le  furono 
riferite  delle  cose  che  mi  riguardano. 

—  Ti  inganni,  Pinotto,  io  verso  di  te  non 
mutai  afìatto,   tu  piuttosto... 

—  Ma  sicuro  !   (il  neofita  vedeva  presentarsi 
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l'occasione  di  affermare  coraggiosamente  il  suo 
credo,  forse  di  divenire  un  eroe,  un  martire, 
uno    di    quei    personaggi    che   passano    poi  nei 


Lo  vide  riapparire  sulla  soglia  col  cappello  in  mano  e  un 
fardello  sotto  il  braccio. 


libri  e  dei  quali  si  discorre  per  un  pezzo; 
questo  pensiero  gli  infuse  una  audacia  straor- 
dinaria). E'  suonata  la  diana  !  Tutte  le  viltà 
degli  sfruttatori  ricadono  sul  loro  capo  ;  abba- 
stanza essi  abusarono  del  loro  potere,  ma  la 
nostra  coscienza  ora  si  è  svegliata,  sentiamo  la 
nostra  dignità  di  uomini  tutti  eguali  e  soprusi 
non  ne  vogliamo  soffrire  più. 

—  Ma  Pinotto,  che  diavolo  è  mai  entrato 
nella  tua  pelle,  non  ti  riconosco  !  Vuoi  dirmi 
almeno  che  male  io  t'ho  fatto  ? 

— ■  Lei,  lei...  non  parlo  per  lei  —  mormorò 
Pinotto  con  voce  rabbonita;  ma  poi  subito  pen- 
tito quasi  si  fosse  sorpreso  in  delitto  di  fello- 
nia, soggiunse  :  —  Del  resto,  anche  lei  come 
tutti  gli  altri.  Se  appariva  buono,  se  mi  trat- 
tava bene,  non  lo  faceva  mica  per  amor  mio, 
ma  solo  per  il  suo  interesse. 

—  Pinotto... 

—  Sì,  per  il  suo  interesse,  perchè  gli  fa 
comodo  a  tenermi  ;  e  se  mi  nutre  bene  non  è 
già  per  buon  cuore,  oh  !  no,  ma  perchè  abbia 
maggior  salute  e  maggior  forza  da  mettere  al 
suo  servizio.  I  padroni  non  fanno  nulla  per  buon 
cuore.  Essi  ci  lascerebbero  crepare  di  fame  se 
non  avessero  bisogno  di  chi  pulisce  le  loro 
camere  e  i  loro  abiti  ! 

Giacomo  Gondi  tremava  di  commozione,  di 
sdegno,   di    pietà  a    vedere    così    trasformato  il 


suo  compagno  di  otto  anni,  di  quegli  otto  anni 
trascorsi  con  tanta  soddisfazione  reciproca  e 
(almeno  aveva  creduto)  reciproco  alletto. 

—  Senti  —  disse  con  accento  pacato  e  grave 
—  tu  non  sei  in  stato  normale,  o  hai  la  febbre 
o  sei  pazzo.  Va  a  coricarti. 

—  Non  sono  né  malato  né  pazzo.  Ho  tutto 
il  mio  senno. 

—  Allora  e'  è  qualcuno  che  ti  ha  scaldata 
la  testa,   va,   va  a   riposare. 

—  A  me  scaldare  la  testa?  —  esclamò  Pi- 
notto ridendo  ironicamente  —  non  sono  né  un 
bambino  né  uno  stupido  ;  dica  piuttosto  che  è 
lei  che  vuole  liberarsi  di  me.  Ah  !  ma  se  è 
questo  (una  vampata  sinistra  balenò  ne'  suoi 
occhi)  il  servizio  glielo  faccio  subito  e  me  ne 
vado. 

Non  così  presto  lo  scatto  di  una  rivoltella 
risponde  alla  pressione  del  dito  quanto  l'azione 
seguì  le  parole  di  Pinotto.  Gettò  via  la  paletta 
che  teneva  ancora  in  mano  e  corse  all'uscio. 
Giacomo  Gondi  credette  che  si  fosse  riparato 
in  cucina  a  sfogare  da  solo  il  malumore  e  già 
si  rassegnava  colla  solita  filosofia  a  posticipare 
il  pranzo  di  qualche  mezz'oretta,  quando  lo  vide 
riapparire  sulla  soglia  col  cappello  in  mano  e 
un  fardello  sotto  il  braccio. 

—  O  dove  vai  ora  ? 

—  Vado  che  la  riverisco. 

—  Ma  sei   matto  ? 


(T 


di  un  padrone  che  dopo  avermi  succhiato  il  sangue.. 


—  O  matto  o  no,  non  voglio  sopportare  più 
gli  scherni  e  gli  oltraggi  di  un  padrone  che 
dopo  di  avermi  succhiato  il  sangue  quando  non 
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fossi  più  buono  a  nulla  mi  caccerebbe  via  come 
un  cane. 

—  Veramente,  se  c'è  qualcuno  che  in  questo 
momento  possa  dire  di  essere  trattato  come 
un  cane.   Pinotto,   non  sei  tu    quello  !   Rifletti... 

—  Ho  riflettuto  abbastanza.  Un  tozzo  di 
pane  duro  ma  colla  dignità  di  uomo  libero  ! 

—  La  dignità,   Pinotto.... 

Un  bel  discorso  in  proposito  avrebbe  forse 
pronunciato  Giacomo  Gondi  che  già  se  lo  sen- 
tiva salire  tutto  caldo  e  sincero  su  dal  cuore, 
se  quell'indemoniato  gliene  avesse  lasciato  il 
tempo,  ma  che     Giacomo  Gondi    rincorrendolo 


lo  vide  precipitarsi  per  le  scale  a  guisa  di  va- 
langa, infilare  la  porta,  sparire  laggiù,  laggiù 
verso  la  nebbia,  dove  era  buio,  freddo,  solitudine. 

—  E  pensare  —  mi  diceva  ancora  ieri  Gia- 
como Gondi  —  che  io  avevo  già  provveduto 
all'avvenire  di  quell'imbecille  nominandolo  nel 
mio  testamento  per  una  rendita  vitalizia. 

—  Il  bello  poi  sarebbe  —  soggiunsi  io  — 
che  tu  da  questo  fatto  bizzarro  ne  ricavassi 
una  novella.  Allora  sì  Pinotto  potrebbe  chia- 
marti sfruttatore  e  succhione.  Ti  par  poco?... 
Far  denari  sulla  sua  pelle  ! 


NEERA. 
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lago  Fucino  prima  cel  prosciugamento.  {Da  iiii'anttca  siavipa'. 


'ARDITA  OPERA  NOSTRA  TROPPO  IGNORATA 


NCHE  la  storia  più  vera  assume 
spesso  i  contorni  di  una  favola 
grossolana.  L'ammirazione  esa- 
gerata per  certe  doti  d'  una  ci  - 
viltà  e  di  un  tipo  fa  dimenticare 
tutte  le  altre  —  forse  meno  spre- 
gevoli —  creando  tale  sproporzione  nelle  linee 
da  svisare  l'intera  figura  ricostruita  per  il  gran 
pubblico  che  non  può  dissetarsi  alle  prime  sor- 
genti. Così  per  l'imperatore  Claudio  e  la  sua 
gente. 

Dopo  una  visita  all'opera  iniziata  per  lui  e 
dopo  uno  sguardo  riassuntivo  all'opera  compiuta 
diciotto  secoli  più  tardi,  si  ricorda  con  un  senso 
più  onesto  di  giustizia,  l'impero  decadente,  l'im- 
peratore inetto,  i  liberti  scaltri  e  gli  schiavi 
pazienti. 


-*2Sai^J5gÈ- 


Bassorilievo  decorativo  :  La  città  Angizia. 


Prosciugare  del  tutto  o  in  gran  parte  un  lago 
che  misura  52  chilometri  di  circuito,  alimentato 
da  due  fiumi  perenni  e  da  dieci  torrenti,  crean- 
dogli uno  sbocco,  un  emissario  attraverso  la 
cerchia  delle  montagne  continue,  è  tale  ardi- 
mento da  oscurare  gran  parte  di  quei  partico- 
lari di  vita  e  di  costume  su  cui  troppo  c'indu- 
giamo a  danno  del  resto. 

Intorno  al  Fucino  ben  poco  delle  costruzioni 
romane  resta  ancora  intei'o  e  visibile.  I  lavori 
moderni  s'innestarono  sul  tronco  antico,  e  gio- 
vandosi della  prova  fallita  alterarono  brutalmente 
ogni  memoria  non  necessaria  per  rivendicare  la 
bontà  del  primo  disegno   imaginato  da  Cesare. 

I  romani,  compresi  dell'enorme  pressione  di 
quella  massa  d'acqua,  pronta  a  riversarsi  tutta 
insieme  verso  l'uscita,  crearono  un  congegno 
meraviglioso  di  vasche  e  di  pozzi  giganteschi 
per  moderarne  la  fuga  e  spezzarne  lo  sfogo.  A 
questa  prima  opera  diedero  il  nome  d'Incile,  e 
di  essa  non  rimane  che  il  nome.  La  gola  di 
pietra  lavorata  e  le  vasche  furono  distrutte  per 
la  nuova  costruzione,  e  non  ne  rimane  ricordo 
che  nel  racconto  di  Plinio  e  nella  nionografia 
dell'ingegnere  dei  lavori  moderni,  Alessandro 
Hrisse.  Per  averne  una  pallida  idea  basta  pen- 
sare che  le  sole  costruzioni  iniziali  comprende- 
vano im  pozzo  obliquo,  una  prima  galleria,  una 
prima  vasca  a  forma  di  trapezio,  una  seconda 
a  forma  d'esagono,   una  seconda  galleria  e  l'im- 
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hocco  finale  ad  im- 
buto. E  se  si  ri- 
corda che  il  iondo 
della  prima  vasca 
posava  già  a  diciotto 
metri  sotto  terra,  si 
imagina  quali  mu- 
raglie vi  avessero 
costruito  per  difen- 
derne i  fianchi,  quali 
saracinesche  per 
chiuderne  gli  sboc- 
chi e  quali  ordigni 
per  muoverle.  Gli 
avanzi  —  compresa 
la  casa  su  tre  archi 
che  celava  le  mac- 
chine della  prima 
saracinesca,  creduta 
loggia  da  cui  l'im- 
peratore assistesse 
all'inaugurazione  — 
rimasero  fino  al 
giorno  dei  nuovi 
lavori. 

All'inizio  di  que- 
sti, scavando  fra  la 
mota  del  pozzo  hi 
trovato  un  pesante 
bassorilievo  che  or- 
nava la  fronte  del- 
l'emissario insieme 
agli  altri  frammenti 
d'opere  decorative, 
spostati  forse  per 
colpa  del  primo 
restauro  ordinato 
da  Federico  II.  Il 
bassorilievo  mag- 
giore raffigura  una 
città  raccolta  ad  anfiteatro  sulle  sponde  del 
lago,  con  le  mura  forti,  le  porte  coronate  di 
merli,  le  strade  strette  e  ripide,  le  case  arrampi- 
cate sul  pendìo,  una  villa  ricca  di  colonne  e  di 
verde,  e  un  tempietto  rustico  con  una  grand'ara 
in  alto.  Evidentemente  è  anch'  esso  un  fram- 
mento. Da  ciò  che  resta  si  ha  l'impressione  di 
una  città  importante,  e  si  crede  sia  la  vecchia 
Angizia, 

una  città 

di  re  indovini  .... 

Dei  frammenti  minori  trovati  in  compagnia, 
uno  rappresenta  il  lato  di  un  tempio  con  l'or- 
dine di  colonne  e  l'ornamento  di  statue,  l'altro 
l'ingresso  d'una  villa  sontuosa  con  mura  e  giar- 
dini a  gradi  sulla  collina. 

Nient'altro  deWI/uiVc  romano.   Quello  nuovo, 
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Bassorilievo  decorativo 
un  Tempio. 
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lato   di 


più  distante  dalla  montagna  660  metri  verso  il 
lago,  appare  come  un'enorme  costruzione  bianca 
tra  il  verde  gigante,  che  ingoia  tranquillamente 
il  tributo  del  Gra?i  collettore,  del  canale  lungo 
otto  chilometri  e  largo  1 5  metri.  I  grossi  massi 
di  calcare  sono  insieme  testa  deir emissario,  ba- 
cino di  caricamento  e  barriera  di  regola  e  di  si- 
curezza, e  su  tutto  si  leva,  sul  dado  di  190  quin- 
tali, una  statua  della  Concezione. 

L'acqua  del  gran  canale  passa  come  un  fiume 
rapido  relegato  fra  due  file  di  pioppi  enormi 
che  gli  fan  guardia  serrati  e  minacciosi.  Giunge 
al  ponte  stanco  d'esser  guardato  a  vista,  s'in- 
frange appena  gorgogliando,  si  caccia  nelle  tre 
bocche,  si  curva  sullo  spigolo,  e  con  rombo  di- 
sperato precipita  nel  secondo  piano  del  bacino; 
s'attarda  un  istante,  si  mescola  e  si  lava  nel  gorgo 
della  sua  schiuma  e  poi  scompare  in  una  corsa 
folle  verso  l'ignoto,  verso  la  gola  scur^  dell'emis- 
sario scavato  dagli  schiavi.  Il  canale  a  perdita 
d'occhio,  la  gran  massa  d'acqua  e  il  rombo  con- 
tinuo fanno  sentire  tutta  la  potenza  dell'opera, 
tutta  la  lotta  tra  l'uomo  e  le  cose,  tra  cose  e 
cose,  e  la  pietra  rigida  nella  sua  superbia  pare 
debba  cedere  vinta 
in  un  momento  solo 
e    crollare    con  noi. 

Tra  l'Incile  ro- 
mano e  le  altre  o- 
pere  visibili  la  di- 
stanza era  molto 
breve,  ora  invece  6 
quasi  raddoppiata. 
Per  una  strada  pol- 
verosa, che  pare  an- 
ch'essa come  tutte 
l'altre  una  vendetta 
della  terra  obbligata 
al  bagno  di  tanti  se- 
coli ,  si  arriva  al 
monte  Salviano,  al 
più  basso  e  più  mo- 
notono della  corona 
fucense,  che  digrada 
verso  il  colle  di  Ce- 
solino  dalla  parte  in 
cui  si  crede  scemasse 
il  lago  per  il  piano 
d'Alba  e  i  prati  Pa- 
lentini  verso  Capi- 
strello  e  il  fiume 
Liri.  La  montagna 
lunga,  uniforme  e 
scialba,  mostra  l'a- 
nima   grigia    per  le 

sdruciture   della  co-     _,         ...  , 

.  .  Bassorilievo    decorativo 

perta     gialliccia  .     e         gresso  di  una  villa. 
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radi  ciiiftì  di  bosso  e  di  ginepro  nano  si  attardano 
qua  e  là  sperduti.  Nessuno  vi  indugerebbe  lo 
sguardo  se  non  vi  restasse  eterna  una  memoria 
di  possanza,  di  dolore  e  di  vittoria. 

Mancando  la  polvere,  le  perforatrici  e  i  si- 
stemi moderni  di  ventilazione,  non  era  possibile 
scavare  remissarie  attaccando  i  6  chilometri  di 
montagna  da  uno  o  due  punti  soli.  Perciò  va- 
lendosi delle  abilità  acquistate  nelle  costruzioni 
militari  d'assalto  e  di  difesa,  negli  scavi  delle 
cloache,  delle  peschiere  e  delle  condutture  d'ac- 
qua, imaginarono  una  serie  di  trentadue  gallerie 
verticali  e  oblique,  sprofondate  per  almeno  ot- 
tanta metri,  che  chiamarono  cunicoli  e  servirono 
a  meraviglia  per  scavare  la  galleria  orizzontale 
congiungendo  il  loro  fondo. 

Cinque  cunicoli  corrono  verso  la  salita  del 
Salviano  e  quattro  spalancano  le  bocche  ad  arco; 


Incile  moderno. 

il  quinto  è  tutto  interrato  mentre  i  tre  ultimi 
si  accavallano,  si  soverchiano  e  si  rincontrano 
rabboniti  entro  la  terra  in  una  gola  soltanto. 
In  essi  il  canale  verticale  è  preceduto  da  un  an- 
trone  a  tre  ordini  rientranti  terminato  ad  arco. 
Il  maggiore  dei  tre,  quello  in  mezzo,  secondo 
una  lapide  trovata  nell'emissario,  dovrebbe  es- 
sere decorato  con  colonne  di  pietra  con  fregio 
in  alto  e  con  la  statua  d'Ercole  davanti.  La 
decorazione  e  il  dio  sono  scomparsi,  ma  l'ima- 
gine  della  forza  resta  possente. 

Avvicinandosi  sembra  d'essere  vicino  ad  una 
mostruosa  tromba  d'aria  :  un  leggero  vento  corre 
all'imbocco  per  farsi  più  fresco  nell'acqua  che 
fugge.  Le  pietre  del  muro  reticolato  mostrano 
le  punte  acute  nella  lotta  continua  che  si 
combatte  intorno  a  loro;  i  piccoli  mattoni  ros- 
sicci posano  tranquillamente  a  strati  sottili, 
rompono  la  tinta  scura  della  pietra,  e  mode- 
stamente  rinsaldano  le  mura  già  salde.   Intorno 


al  masso  striscia  qualche  gracile  tralcio  gial- 
liccio, qualche  sarmento  spinoso  di  rovo  che 
s'abbarbica  al  muro,  sul  dorso,  all'imbocco,  per 
contrastarne  l'ingresso.  Più  in  là  pochi  passi 
torna  la  montagna  sassosa,  grigia  e  gialla,  senza 
una  pianta  che  s'alzi:  nella  terra  maledetta  che 
accolse  lo  strazio  del  lavoro  schiavo  non  alligna 
quiete  di  verde,  ricchezza  di  foco  o  di  pane.  Il 
Salviano  così  brullo  e  basso  è  schiacciato  molto 
ai  fianchi,  e  i  trentadue  cunicoli  lo  penetrano 
fino  in  fondo,  fino  alla  via  nascosta  dell'acqua. 
Si  può  scendere  fin  laggiù  per  quello  chiamato 
della  macchina  che  s'apre  nei  Campi  Palentini, 
profondo  soli  So  metri.  E'  l'unico  praticabile, 
ma  da  molto  tempo  nessuno  lo  tenta.  Non  v'è 
atrio,  non  v'è  copertura  di  vòlta.  Dopo  pochi 
gradini  prende  figura  uniforme:  stretto  che  vi 
passano  appena  due  incontrandosi,  alto  quanto 
un  uomo  di  buona  statura,  terminato  sempre 
ad  arco  tondo.  Si  perde  quasi  subito  ogni 
traccia  di  scala  ripida  murata,  e  si  discende 
a  fatica  fra  i  rottami  mobili  trattenendosi 
forte  alle  pareti.  Passati  ancora  pochi  metri 
non  v'è  più  muratura  :  il  foro  è  sostenuto 
dalla  roccia,  e  le  scale  logore,  arrotondate 
e  smaltate  dalle  acque  sature  di  carbonati, 
sono  anch'esse  tagliate  nella  pietra  troppo 
alte  e  ripide.  Ad  un  punto  si  gira  a  gomito, 
si  perde  la  luce  confortevole  che  giungeva 
ancora  dal  sole  come  un  filo,  e  si  prosegue 
frenando  i  salti  nel  sasso  freddo  e  scuro. 
Un  rumore  annunzia  vicina  la  corrente,  il 
cuore  batte  più  forte,  il  sudore  freddo  si 
sente  per  la  vita.  Come  sarà  mai  l'ultimo 
pezzo?  Ci  avviciniamo  illuminando  con  la 
fiamma  fumosa  e  rallentando  sempre,  fin 
che  il  rumore  si  fa  troppo  vicino  e  fa  tre- 
mare la  vòlta  scavata  senza  regola  nel  sasso 
vivo.  Restiamo  un  momento  a  sentire  quel- 
l'acqua dannata  all'  esilio  e  vogliamo  vederla. 
Si  accende  un  giornale,  la  carta  galleggia  e  il- 
lumina per  un  istante  la  massa  rapace  che  fugge 
crucciata.  Ci  sembra  molto  più  paurosa  di  quanto 
lo  fosse  per  gli  abitanti  delle  rive  spesso  alla- 
gate, e  riprendiamo  in  fretta  la  salita. 

Il  ritorno  è  certo  più  disagevole,  ma  la  luce 
del  sole  ci  attrae,  il  passo  è  volo  e  si  arriva 
all'aperto  in  sette  minuti  salendo  come  in  fuga. 
Gli  schiavi  vi  avranno  impiegato  il  doppio  col 
peso,  forse  mezz'ora  nel  viaggio  completo  senza 
posa  e  senza  speranza.  Erano  trentamila  e  for- 
micolavano dappertutto  :  schiavi  minatori  tratti  a 
forza  dalle  loro  montagne:  schiavi  già  provati 
come  nuaiitores  nei  cunicoli  militari  stringendo 
da  presso  le  città  assediate,  deviando  il  cor.so 
delle  condutture,  entrandovi  di  sorpresa;  schiavi 
già  capaci  di  difesa,  già  usi  al  suono  della  roc- 
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eia  percossa,  già  pronti  per  i 
controcunicoli  e  le  contromine, 
per  le  porte  di  ferro  che  do- 
vevano arrestare  l'audacia  de- 
gl'invasori, già  votati  al  sacri- 
ficio nella  lotta  orrenda  sen/a 
luce,  senza  discernimento  e 
senza  scampo.  V'erano  i  Galli 
famosi  fin  dal  tempo  di  Cesare, 
i  minatori  Belles.  quelli  d'Elba 
e  di  Sicilia,  e  fra  queste  vec- 
chie talpe  i  poveri  contadini 
cresciuti  al  sole,  gli  schiavi 
di  lusso  dei  conviti,  dei  cortei 
padronali  e  delle    belle  dame. 

Nella  raccolta  del  principe 
Torlonia  si  nota  tra  l'altro  un 
bassorilievo  trovato  da  Afan 
de  Kivera  in  fondo  al  cunicolo 
maggiore  nei  lavori  d'espurgo 
del  1826.  Forse  era  parte  della 
decorazione  esterna  dell'arco, 
e  il  celebre  archeologo  Bunzen  descrivendolo  nel 
1834  in  un'adunanza  dell' Istituto  archeologico 
prussiano  di   Rom^,   lo  salvò  da  perdita  sicura. 

Rappresenta  il  lago  con  le  onde  mosse  e  due 
navi  da  trasporto  in  primo  piano,  il  panorama 
delinonte  e  qualche  albero  fuori  di  prospettiva 


I  cunicoli  maggiori. 


11  gran  collettore  e  l'imbocco  dell'Incile. 

in  alto,  e  in  un  angolo  due  uomini  seminudi 
moventi  un  argano,  e  poco  piij  in  su  altri  uo- 
mini con  altro  argano.  Raffigura  senza  dubbio 
il  lavoro  dei  cunicoli  maggiori  dalla  parte  del 
lago,  in  quelli  verticali,  perchè  nei  pochi  incli- 
nati non  v'erano  argani,  e  servivano  insieme  per 
la  discesa  degli  operai  e  il  trasporto  della  roc- 
cia infranta.  Le  spalle  sostituivano  la  fune  e  l'or- 
degno e  una  nicchia  faceva  largo  all'incontro 
accogliendo  nella  breve  vòlta  il  sospiro  fraterno 
di  saluto.  La  mattina  e  la  sera,  all'inizio  ed  alla 
fine  della  giornata,  la  bocca  di  questi  cunicoli 
e  la  terra  battuta  che  s'allarga  intorno  doveva 
olìtrire  lo  spettacolo  della  folla  di  una  città  in- 
tera che  scompariva  inghiottita,  che  risuscitava 
per  incanto. 

La  galleria  orizzontale,  per  la  chiusa  all'im- 
bocco e  per  le  infiltrazioni  pericolose,  non  era 
certo  praticabile,  e  i  trentamila  dannati  —  dopo  la 
lotta  senza  perforatrici  e  senza  mine,  durata  con 
solo  piccone  e  scalpello  al  lume  delle  lucerne 
ammorbanti,  col  respiro  conteso  dalla  luce  scarsa, 
dal  brulichio  umano  e  dalla  polvere  insidiosa  — 
non  avevano  altra  via  di  sfogo.  Gli  stretti  e  bassi 
cunicoli  obliqui  serravan  certo  una  massa  di 
carne  compatta  che  moveva  spinta  da  una  forza 
strana,  ch'era  di  tutti  e  di  nessuno  insieme,  da 
una  forza  contrastata  pel  desiderio  d'afìrettarsi 
verso  la  luce  e  il  bisogno  di  tregua  al  petto 
sofibcato  dalla  stretta.  Jl  torrente  dilagava  ru- 
moroso verso  la  parte  bassa  e  si  raccoglieva  in 
rigagnoli  nelle  stradicciuole  degli  abituri  costruiti 
apposta  lungo  le  rive  da  Avezzano  a  Luco  e 
Trasacco. 

Per  completare  più  che  sia  possibile  il  quadro 
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del  lavoro  sotterraneo  —  durato  dodici  anni  —  si 
conservano  altri  tre  oggetti.  Una  lucerna  grandis- 
sima di  rame  che  contiene  di  sicuro  mezzo 
ettolitro  d'olio;  un    secchio  anch'esso  di  rame, 
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Interno  di  un  cuni:o!o. 

ma  rinforzato  con  armatura  di  ferro  pesantis- 
sima, capace  di  altre'.taato  materiale  traspor- 
tabile, e  un  piatto  di  terracotta  scura  per  trenta 
litri  di  minestra. 

Tre  oggetti  che  nella  loro  umile  semplicità 
dicono  tante  cose  e  aggiungono  un  breve  raggio 
al  cammino  oscuro  di  sei  chilometri  dall'  Incile 
alla  cascata  nella  valle  del  Liri  angusta  e  sonora. 

* 

Claudio  deve  ai  liberti  greci  l'onore  del  ti- 
tolo possibile  d'imperatore  dell'acque. 

Narciso  segretario  e  Fallante  tesoriere  lega- 
rono con  lui  il  nome  all'opera,  mentre  rimane 
ignoto  il  genio  che  preparò  il  meraviglioso 
piano,  l'ingegnere  forse  spento  per  rivalità  prima 
che  i  lavori  fossero  a  buon  punto,  poiché  tropj^o 
stridente  è  il  contrasto  tra  l'ordine  generale  e 
l'esecuzione  riveduta  parte  a  parte  durante  la 
trasfo;  inazione  moderna. 

Gli  scavi  ordinati  a  cottimo  mediante  parec- 
chi imprenditori,  voraci  quanto  i  due  liberti, 
furono  iniziati  nell'anno  41,  e  nel  52  si  inau- 
gurò la  prima  uscita  delle  acque  con  una  na?i- 


viachia  degna  dell'opera  colossale.  Non  se  n'era 
vista  una  eguale  ai  trionfi  di  Cesare  ed  alle 
feste  di  Augusto,  né  se  ne  vide  altra  in  tempi 
posteriori. 

Nessuno  aveva  mai  ammirato  il  combatti- 
mento in  uno  specchio  cosi  vasto,  così  comodo 
e  così  ridente  d'acque  e  di  sfondi.  Nessuno 
aveva  memoria  di  tante  navi,  di  tanti  combat- 
tenti e  di  tanti  spettatori;  nessuno  aveva  mai 
gustato  tanto  la  festa  del  sangue.  La  ricordano 
tutti  gli   storici  del  tempo. 

11  lago  —  dice  Tacito  —  era  circondato, 
guernito  di  zattere  con  distaccamenti  di  sol- 
dati a  piedi  ed  a  cavallo,  di  coorti  pretoriano 
per  incitare  i  combattenti  e  toglier  loro  spe- 
ranza di  fuga  e  di  scamj^o.  Molto  spazio  re- 
stava per  il  libero  movimento  dei  remi  e  del 
timone,  per  il  combattimento  in  linea  e  per 
l'arrampaggio.  Sulle  zattere  più  pesanti  avevano 
fissato  dei  parapetti  con  catapulte  da  cui  tutta 
la  superficie  libera  ai  combattenti  poteva  essere 
coperta  di  proiettili  di  pietra.  Il  resto  del  lago 
così  ristretto  era  occupato  dalle  flotte. 

Le  rive,  i  poggi,  i  fianchi  delle  montagne 
erano  brulicanti  come  palchi  d' un  immenso 
teatro.  Claudio,  coperto  d'un  superbo  manto  da 
imperatore  in  guerra,  con  Agrippina  vestita 
d'un  drappo  di  solo  fil  d'oro,  presiedeva  alla 
festa. 

Due  flotte  d;  triremi  e  quadriremi  con  l'e- 
quipaggio armato  di  igooo  uomini  —  rap- 
presentanti i  rodiotti  e  i  siciliani  —  si  trova- 
rono di  fronte. 

Un  dio  marino,  fabbricato  ingegnosamente 
e  coperto  di  squame  d'argento,  usci  a  fior  d'ac- 
qua, squillò  il  segnale  di  battaglia,  e  la  ciurma 
bestiale  di  delinquenti  e  di  dannati  a  morte 
tratti  colà  dalle  galere,  fece  echeggiare  il  ce- 
lebre grido  :  Ave  Cccsarc,  inìpcrator,  morituri 
te  salutant .' ... 

I  combattenti  esitanti  sulle  prime  finirono 
per  lottare  violentemente  facendo  rosso  il  lago. 


secchio  e  la  lucerna  adoperati  dagli  schiavi. 
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Terminata  la  strage  inaugurale  si  aprì  l'emis- 
sario e  l'acqua  usci  per  molti  giorni.  Ma  poi 
abbassatosi  il  livello  si  arrestò. 

Dopo  tanto  lavoro  non  era  certo  possibile 
l'abbandono  e  si  pensò  un  rimedio  affrettato 
scavando  una  nuova  breve  galleria  sotto  le  va- 
sche. Questa  volta  per  l'inaugurazione  si  pensò 
un  altro  spettacolo,  un  combattimento  di  gla- 
diatori sopra  un  ponte  improvvisato  sul  lago; 
ma  la  seconda  festa  non  fini  lieta  come  la  prima. 

Mentre  si  banchettava  so[)ra  un  palco  eretto 
proprio  nella  vasca  maggiore  si  aprì  di  nuovo 
l'emissario,  ma  l'acqua  irruppe  con  tanta  vio- 
lenza da  scuotere  la  soprastante  vasca  rovinando 
tutto  e  travolgendo  molti  invitati. 

Claudio  si  salvò  per  miracolo  ed  Agrippina 
approfittando  del  buon  momento  accusò  Nar- 
ciso per  le  speculazioni  illecite  a  danno  dei 
lavori. 

Certo  se  confrontiamo  il  disordine  d' esecu- 
zione dell'opera  ra\visato  nell'ultimo  rifaci 
mento,  con  i  duecento  quarantasette  milioni, 
che  secondo  Doureau  de  la  Malie  si  sarebbero 
spesi  per  sola  mano  d'opera,  dobbiamo  conve- 
nire che  Agrippina  era  molto  ])iù  accorta  del 
suo  illustre  imperatore  e   marito. 

Dopo  l'ultimo  guaio  l'acqua  sgorgò    per  al- 
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Lo  sbocco  dell'emissario  nel  tiume  Liri. 


Il  tempio  longobardo-romanico  di   Rosciolo. 

cuni  anni  ancora  e  finì  per  ostruire  lentamente 
1  suo  passaggio. 

Claudio  morì  poco  dopo,  gl'imperatori  se- 
guenti ,  tranne  Adriano,  non  si  curarono  più 
dell'emissario,  e  il  lago  che  aveva  visto  le 
sue  rive  popolarsi  di  ville  e  di  giardini,  tornò 
a  perdere  ogni  misura  di  livello  ed  ogni  festr 
di  villeggianti. 

Durante  U  bassa  latinità  buio  fitto.  Nel  primo 
medioevo  si  crearono  altre  difese,  si  assediò  il 
lago  minaccioso  con  le  rocche  piìi  ardite,  si 
allontanò  il  popolo  con  le  chiese  più  solitarie. 
K  più  tardi,  quando  una  speranza  di  tregua 
lasserenò  le  arime  e  fece  ricordare  l'acqua,  le 
chitse  divennero  templi,  i  castelli  reggie.  Fra 
r  altre  sotto  il  monte  Velino  si  elaborò  la 
chiesa  abbandonata  di  Rosciolo,  modello  della 
]>iù  viva  fantasia  romanica;  sull'arce  di  Alba 
Fucense  si  ricostruì  quel  magnifico  monumento 
frammentario  romano  di  S.  Pietro,  anch'esso 
ora  trascurato  :  e  così  all'ombra  d'ogni  castello 
o  monastero  sorrise  il  primo  rinascimento. 

Ma  il  lago  non  s'addomesticò  per  questo, 
divenne  sempre  più  j^ericoloso.  allagò  spesso 
i  paesi  ripuari,  e  fu  tanto  triste  da  muovere  a 
compassione  anche  il  paterno  governo  borbo- 
nico che  ordinò  gli  studi  che  poi  condussero 
alla  iniziativa  di  Alessandro  Torlonia,  tanto  so- 
spirata ma  pur  dolorosa  per  qualcuno. 

Fra  i  tanti  che  ricordano  il  lago  sull'alti- 
piano conobbi  un  vecchio  rossiccio  e  magro  che 
mi  raccontò  tante  cose  e  mi  assicurò  della  ve- 
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Il  tempio  frammentario  romano  di  Alba  Fucense. 

rità  mostrandomi  la  tromba  di  banditore  celata 
nella  tasca  interna  della  giacca  spessa  e  corta. 
Quando  c'era  ancora  il  lago  faceva  il  barbiere 
ed  era  proprio  il  barbiere  dei  pescatori;  morto 
il  lago  e  scomparsi  i  pescatori  s' è  ridotto  cur- 
sore e  banditore  insieme,  e  ricorda  l'acqua 
come  un  fratello   smarrito. 

—  Ho  settantasei  anni  —  mi  disse  —  ho 
campato  mezza  vita  col  lago  e  mezza  con  la 
terra,  il  lago  dava  pesce  la  terra  dà  pane:  è 
meglio  la  terra  che  il  lago  —  ripetono  tutti  — 
ma  a  me  il  lago  dava  pesce  e  pane.  Ricord  > 
come  fosse  oggi  —  soggiunse  fissandomi  cogli 
occhietti  ringalluzziti  —  io  giravo  tutto  il  lag.) 
a  piedi  o  in  barca,  capanna  per  capanna,  bare  i 
per  barca,  e  ripulivo  i  pescatori  robusti  dalla 
pelle  scura  e  il  pelo  duro.  Erano  belli,  vestiti 
con  le  giacche  rosse  di  foco  d'estate,  con  Ir 
cappe  scure  e  i  pelliccioni  di  jiecora  d'inverno, 
e  col  berretto  duro  per  l'acqua  e  il  sole,  come 
la  pietra  !  Erano  belli  ed  era  bella  la  pesca  ! 
D'  estate,  con  le  reti  soltanto,  bastava  tirare  per 
aver  pieno  il  sacco  di  tinche,  barbi,  lasche,  an- 
guille e  gamberi.  D'inverno  si  faceva  la  chiusa 
intorno  alle  fascine  della  montagna  Angizia,  e 
quanta  grazia  di  Dio  !  Il  pesce  nostro  arrivava 
in  ogni  paese,  fmo  a  Roma. 

E  l'estate    si    facevano  i    bagni,    e    l'inverno 
si   correva    sul    ghiaccio   e    si  giocava  le  pezze 


grosse    di    cacio   pecorino,    si   mangiavano   le 

ulive    secche   e  si  beveva    il    vino    buono 

Quant'era  bello  !... 

L' innamorato  della  baronessa  ~  che  mi 
voleva  tanto  bene  —  guardava  la  bella  di 
mezzo  al  lago  e  le  parlava  tutta  la  notte  con 
la  luna  zitto  zitto  vicino  al  giardino 

* 

L'ex-barbiere  ha  le  sue  buone  ragioni 
per  lamentai  si,  ma  in  generale  si  giudica 
molto  divers  imentc. 

Sarebbe  troppo  lungo  narrare  tutte  le  diffi- 
coltà superate  dal  1854  al  1862.  Basta  pen- 
sare alla  mancanza  assoluta  di  comode  strade 
e  di  mezzi  adeguati  di  trasporto  che  resero 
necessario  l'impianto  sul  luogo  dei  più  diversi 
cantieri  ;  basta  confrontare  la  grandiosità  dei 
lavori  che  non  furono  affatto  restauri,  come 
si  legge  nella  concessione  borbonica,  ma 
vere  e  proprie  ideazioni  nuove  con  l'emis- 
sario ampliato,  abbassilo,  regolato,  con  1'  In- 
cile spostato  e  semplificato  —  col  bisogno 
di  macchine  potenti,  di  materiale  lontano,  di 
operai  stranieri  —  per  farsene  una  idea  ap- 
prossimativa. E  come  se  tutto  questo  non 
bastasse    si    aggiunse    la  morte.   Il  primo  e  il 

secondo    ingegnere    De    Montricher  e  Bermont 

perirono  pei  lavori. 

Ma  si  vinse  ogni  ostacolo   e  otto  anni   dopo 

r  inizio  si  fissò  r  ultimo  limite  delle  acque  po- 
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Il  castello  dei  l'iccolommi  e  degli  Acclozzamora  di  Celano. 
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nendovi  a  confine  in  ogni  paese  una  madonnina 
di  ghisa,  e  si  riaprì  dopo  mille  ottocento  otto 
anni  l' emissario  di  Claudio.  Si  fece  anche  al- 
lora la  festa  ma  semplicemente  con  discorsi  e 
banchetto. 

Abbassato  il  livello  e  ristretto  il  circuito  si 
continuò  la  galleria  seguendo  la  ritirata  in  varie 
tappe  fino  al  punto  dell'  attuale  Incile. 

Si  fece  sosta  finalmente.  Tutta  l'acqua  dei 
torrenti,  tutto  il  fondo  della  parte  più  bassa 
doveva  convergere  là.  E  quest'opera  di  siste- 
mazione idraulica  richiese  una  rete  di  canali 
lunga  285  chilometri  con  238  ponti,  tre  ponti 
canali  e  quattro  chiuse,  un  bacino  centrale, 
chiamato  bacmetto,  circondato  da  un  argine  di 
17,850  metri,  e  capace  di  raccogliere  per  tre 
mesi  sui  2270  ettari  di  sua  superficie  tutte  le 
acque  in  caso  di   interruzione  o  di  restauro. 

L' ingegnere  Alessandro  Brisse  che  compì 
questa  parte  e  fu  l'unico  dei  capi  sopravvissuti 
all'opera  completa,  durata  ventisei  anni,  ora 
riposa  in  Campo  Verano  onorato  dall'agricoltura 
alata  che  protegge  il  falciatore  affaticato,  la  spi- 
golatrice carica  di  spighe,  il  minatore  affranto. 
Ed  anche  Alessandro  Torlonia  ebbe  il  suo  mo- 
numento nel  titolo  di  principe  e  nella  medaglia 
fatta  coniare  per  lui  dal  primo  Re  d' Italia. 

Ma  il  monumento  vero  degli  operai,  degl'in- 
gegneri e  del  principe  —  quello  che  sa  ammirare 
in  tutta  la  potenza  del  significato  anche  il  pa- 
store paesano,  anche  il  pellegrino  che  giunge  di 


lontano  —  è  là  nella  pianura  immensa  chiusa  dai 
52  chilometri  di  confine,  solcata  dai  202  chi- 
lometri di  strade  carrozzabili,  vigilata  dalle  150 
case.  Sono  le  vie  dirette  alberate  che  finiscono 
per  gli  occhi  nostri  prima  di  giungere  alla  fine, 
sono  i  prati  verdi  immensi  asciutti  e  irrigui, 
sono  i  campi  coi  cercali  giganti,  i  frutteti  stan- 
chi per  troppo  peso,  le  razze  di  cavalli,  di 
buoi,  di  pecore  e  di  polli  non  viste  mai,  create 
da  Fucino  per  Fucino  soltanto.  Tutto  assume 
colà  le  forme  inverosimili,  mostruose,  parados- 
sali, tutto  sembra  jjroporzionato  all'estensione 
del  latifondo  :  i  buoi  e  le  loro  corna,  le  cesoie 
a  vapore  per  le  pecore  e  un'intera  famiglia  di 
trebbiatrici  per  il  grano,  un  esercito  di  aratri 
di  ferro,  e  le  pezze  di  formaggio  e  le  patate 
e  quant' altro  produce  quella  pianura  fresca  e 
friabile. 

Il  fiore  di  terra  che  le  acque  rubarono  alle 
montagne,  alle  colline,  fece  ricco  il  fondo  del- 
l'antico lago  serbato  vergine  per  tanti  secoli  ; 
il  fondo  ricco  ha  concesso  l' esempio  mirabile 
delle  colture  nuove,  e  l'esempio  imitato  in  ogni 
piano,  in  ogni  poggio,  tra  i  rivi  della  Foce  e 
del  Giovenco,  nella  piana  d'Avezzano  e  di  Tra- 
sacco, ha  ridonato  la  migliore  fecondità,  la  mag- 
giore ricchezza.  L'opera  nuova  costata  40  mi- 
lioni ne  dà  più  di  quattro  ogni  anno  al  prin- 
cipe ed  ai  6700  contadini  sparsi  con  38,526 
bestie  nel  campo  occupato  dai  duecento  pe- 
scatori. 


EMIDIO    AGOSTINONI. 


buoi  fucensi. 


NOVELLA 


O  da  comunicare  al  mondo  una 
notizia  che  stupirà.  Michele  Son- 
gina,  il  famigerato  Songina,  che 
la  settimana  scorsa  il  boia  del 
Regno  decapitò  sulla  piazza  di 
San  Bartolomeo,  ha  lasciato  le 
sue  confessioni.  E  quelle  confes- 
sioni sono  in  mia  mano;  sessantatrè  pagine  di 
piccolo  sesto,  vergate  tutte  col  sangue. 

Era  interdetto  a  Songina  di  scrivere,  tranu'^ 
che  ai  parenti,  stretti,  e  a  questi  solo  con  il  con- 
senso e  la  revisione  del  direttore  delle  carceri. 
Ma  l'assassino  portava  negli  abissi  della  sua  ani- 
ma un  tremendo  segreto:  e  prima  che  la  sua 
testa  cadesse  nel  paniere,  volle  rivelarlo  agli  uo- 
mini, forse  per  un  bisogno  di  tarda  giustifica- 
zione, fors'anche  perchè  imparassimo  a  temere 
roscura  combinazione  organica  eh'  è  il  nostro 
cervello,  del  qup.le  siamo  di  solito  così  siculi  e 
contenti. 

Io  sono  in  relazione  d'affari  con  un  carceriere 
pieno  d'intelligenza  e  di  iniziativa,  e  ciò  da  molti 
anni,  da  quando  mi  travaglia  il  fosco  desiderio 
di  conoscere  addentro  la  psiche  degli  omicidi. 
Molte  volte  costui  mi  provvide,  per  compensi 
non  esagerati,  documenti  interessantissimi  di  re- 
clusi celebri.  Quando  seppi  che  Songina  era  af- 
fidato alle  sue  cure,  glie  lo  raccomandai  con 
vera  passione.  P'ui  servito  in  modo  insuperabile. 
Poche  sere  fa  il  mio  uomo  venne  con 
molta  circospezione  in  casa  mia,  e  mi  con- 
segnò un  plico,  dicendomi:  «  Sono  le  sue  con- 
fessioni ».  A  tutta  prima  diffidai.  Sospettavo 
una  contrafifazione.   Qualche  pagina  letta  a  caso 


mi  lece  invece  sicuro  dell'inoppugnabile  auten- 
ticità dello  scritto. 

Il  documento  è  troppo  tragico,  troppo  aj)- 
passionante,  perchè  non  mi  risolva  a  pub- 
blicarlo. Ed  ecco  qua,  testuale,  la  spaventosa 
confessione  di  colui  che  assassinò  il  paralitico 
di   via  delle  Tredici   Fontane. 


«  Della  mia  prima  fanciullezza  ricordo  poco. 
Mio  padre  mi  voleva  bene  e  tuttavia  mi  diede 
una   matrigna. 

«  La  mamma  non  la  conobbi  :  morì  quand'  io 
avevo  appena  un  anno,  non  seppi  mai  di  che 
male.  Molte  volte  però,  durante  la  mia  infanzia 
e  la  mia  adolescenza,  sentii  dire,  non  dal  papà, 
ma  dagli  zii,  dalla  matrigna  e  da  altri  del  vi- 
cinato : 

«  —  Come  Michele  rassomiglia  a  sua  mam- 
ma, negli  occhi,  nella  bocca,  nella  fronte  !  Pur- 
ché  

«  Qui  abbassavano  le  voce,  dicevano  fra  loro 
parole  ch'iR  non  comprendevo  e  mi  guardavano 
con  infinita  pietà.  Io,  che  avevo  un  cuore  sen- 
sibilissimo, pronto  al  dolore,  come  gli  occhi  era- 
no pronti  alle  lagrime,  mi  traevo  in  disparte,  a 
soffrire  e  a  piangere. 

«  Il  papà  aveva  un  piccolo  impiego  alla  Pre- 
fettura, lavorava  con  molto  zelo  in  altre  faccen- 
daole  fuori  d'ufficio,  e  così  procurava  alla  sua 
famiglia  un'esistenza  senza  privazioni.  Dal  suo 
secondo  matrimonio  nonnascevano  figli,  e  questo 
faceva  sì  che  anche  la  matrigna  mi  trattasse  con 
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una  certa  umanità  e  quasi  sempre  senza  ingiu- 
stizie. 

«  A  cinque  anni  fui  messo  a  scuola  e  feci 
miracolosi  progressi.  Ero  sempre  il  primo.  In- 
dovinavo, comprendevo,  ritenevo  in  modo  da 
sbalordire.  Il  maestro  amava  dire  che  ero  un 
fenomeno  e  che  sarei  andato  lontano.  Certo,  l'im- 
parare mi  dava  un  piacere  vivissinio  e  mi  era 
assai  più  caro  che  il  trastullarmi  con  gli  altri  fan- 
ciulli. 

«  Euori  della  scuola  i  miei  divertimenti  erano 
scarsi  e  poco  desiderati.  Stavo  invece  volentieri 
in  solitudine,  a  riflettere,  e  piii  a  fantasticare. 
Godevo  a  guardar  l'acqua  scorrere  sotto  i  ponti 
e  le  nuvole  volare  e  formare  dragoni  e  ippo- 
grifi  nell'aria.  Ma  il  mio  piacere  preferito  era 
assisere  al  tramonto.  Molte  volte  fui  battuto 
dalla  matiigna  perchè  rincasavo  tardi:  ma  nò 
essa,  né  altri   seppe  mai  che  in  quell'ora  io  non 


neanche  ora  non  so  dar  torto  alla  matrigna  di 
quella  misura  ci-udele.  A  casa  nostra  e'  era  la 
povertà:   bisognava  lavorare. 

«  \\\  quell'epoca  tristissima  della  mia  esistenza 
divisa  fra  il  ricordo  sempre  presente  del  mio 
povero  babbo,  che  la  tomba  mi  faceva  amare, 
fra  le  ire  e  le  percosse  della  matrigna,  la  man- 
canza dei  libri  e  spesso  del  pane,  e  il  terrore 
tenebroso  dell'avvenire,  mi  avvenne  un  fatto  im- 
portantissimo,  che  è  necessario  ch'io  ricordi. 

«  La  mia  matrigna  soffriva  da  qualche  tempo 
di  mal  di  petto.  Una  vicina,  ch'era  colpita  dalla 
stessa  infermità,  la  consigliò  di  fare  la  cura  del 
sangue  tepido.  Ella  accettò  il  consiglio,  e  un 
giorno  volle  che  l'accompagnassi  all'ammazza- 
toio. 

«  Per  strada  mi  sentivo  l'anima  turbata,  in 
preda  a  una  singolare  agitazione,  che  finiva  in 
una    dolcezza    struggente.    Quando   il    macellaio 


IL  SANGUE  DEL  TRAMONTO. 


ero  coi  compagni  per  le  strade,  ma  soletto,  vi- 
cino ad  una  siepe,  intento  a  contemplare  il  cielo 
corruscante  di  nubi  e  riempito  di  sangue.  Quello 
spettacolo  mi  posava  una  carezza  calda  sull'ani- 
ma, me  la  gonfiava  di  felicità.  Colla  testa  fra 
le  mani,  e  gli  occhi  perduti  nelle  profondità  del- 
l'occidente, stavo  così,  senza  respiro,  finché  il 
viola  del  crepuscolo  non  scendeva  a  velare  le  rose 
e  il  sangue  della  nuvolaglia.  Allora  tornavo  a 
casa  con  le  ginocchia  che  mi  piegavano  sotto: 
e  spesso  in  quelle  sere  il  papà  s'impensieriva 
perchè  non  toccavo  cibo. 

«  Avevo  tredici  anni  quando  mio  padre  morì. 
A  quella  morte  seguirono  anni  dolorosi.  Per 
prima  cosa,  la  matrigna  mi  levò  da  scuola.  Fa- 
cevo allora  la  quarta  ginnasiale.  Abbandonare 
i  libri    fu    per  me    una    pena    straziante.   Pure 


\  ibrò  U  mazzata  sul  capo  del  vitello,  torsi  gli 
occhi  inorridito.  Ma  quando  l'animale  fu  levato 
sulle  carrucole,  e  nel  collo  gli  fu  piantata  la 
larga  lama  arrossata,  e  il  grosso  flutto  di  san- 
gue precipitò  gorgogliando,  io  bevetti  quella 
vista  con  le  pupillo  dilatate,  e  provai  conìe  se 
un'onla  di  tiepida  soavità  mi  avesse  coperto  e 
penetrato;  e  tanta  fu  la  dolcezza,  che  sent'i  il 
mio  cervello  dissolversi,  la  mia  anima  morire  : 
vidi  il  vitello  ingrandire  a  proporzioni  mostruose, 
le  persone  e  le  mura  turbinarmi  intorno,  finché 
piombai  a  terra.  Dopo  quel  giorno  la  matrigna 
continuò  la  sua  cura,  ma  non  volle  più  che  l'ac- 
compagnassi all'ammazzatoio.  Diceva  con  di- 
sprezzo che  ero  pusillanime,  che  la  vista  del 
sangue  mi  sbigottiva.  Era  diversa  la  verità. 
«   Dopo  l'anno  del  lutto  la  matrigna  si  sposò: 
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prese  per  marito  un  barbiere,  ch'era  anche  mio 
cugino  alla  lontana.  Non  ne  solh-ii.  Era  un  ot- 
timo uomo,  di  grande  probità,  che  mise  subito 
in   me  molta  afìezione. 

«  Lasciata  la  scuola  ero  stato  per  molti  mesi 
come  garzone  da  un  orologiaio  :  mestiere  pidito, 
diceva  la  matrigna  ch'era  fiera  di  avermelo  pro- 
curato. Ma  per  questo  pulito  mestiere  sentivo 
una  ripugnanza  insormontabile.  La  meccanica  mi 
fn  sempre  odiosa.  Lo  dichiarai  un  giorno  al  mio 
nuovo  padre,  con  tanta  effusione  di  lagrime,  che 
egli   mi  promise  di  darmi  un'altra  occupazione. 

«  Mi  rinacque  allora  una  timida,  vaga  speranza 
di  tornare  a  scuola,  ma  il  mio  nuovo  padre  mi 
fece  amorosamente  comprendere  che  di  ciò  non 
si  poteva  parlare.  Le  risorse  della  nuova  casa 
erano  piccole  e  c'erano  già  tre  bocche  grandi 
da  mantenere. 

«  Questa  certezza  matematica  cui  la  mia  testa 
doveva  abituarsi,  di  non  più  poter  scrivere  né 
toccar  libri,  di  dover  rinunciare  definitivamente 
all'ingegno,  mi  dava  un'afflizione  immensa  e 
tanto  più  dolorosa,  in  quanto  dovevo  tenermela 
compressa  nel  cuore  e  segreta  a  tutti.  Piansi 
tante  e  tante  giornate,  e  solo  alla  sera  trovavo 
qualche  volta  una  divina  consolazione,  quando 
potevo  uscire  dalla  città  e  mirare  dal  ciglio  di 
una  strada  l'incendio  delle  nubi  e  il  rosso  del- 
l'aria. Allora  una  voluttà  violenta,  quasi  uguale 
a  quella  che  mi  aveva  tolto  i  sensi  nella  gior- 
nata dell'ammazzatoio,  mi  irrorava  di  nuovo 
tutto,   e  mi  dava  il  completo  oblio. 

«  Fu  allora  che,  ravvicinando  questi  fatti  strani, 
collegando  queste  rudimentali  esperienze  psichi- 
che, cominciai  ad  accorgermi  che  il  rosso  eser- 
citava su  di  me  un'azione  profonda  e  deliziosa, 
che  non  esercitava  invece  sugli  altri.  Le  sensa- 
zioni mutavano  da  rosso  a  rosso,  da  giornata  a 
giornata,  da  ora  a  ora,  ma  restavano  tutte  fon- 
damentalmente piacevoli.  Però  non  ogni  rosso 
esercitava  su  di  me  questo  fascino  profondo:  i 
rossi  opachi,  spenti,  morti  degli  edifizi,  delle  te- 
gole, delle  insegne,  dei  vestiti  mi  lasciavano 
quasi  indifferente;  un  poco  di  più  mi  commo- 
veva il  rosso  dei  fiori,  e  un  grado  superiore  di 
forza  avevano  i  metalli  e  le  gemme.  Ma  il  rosso 
che  mi  dava  veramente  una  gioia  febbrile  era  il 
rosso  mobile,  il  rosso  ardente  e  vivente,  la  fiam- 
ma, la  nu^•ola  infuocata,  il  metallo  rovente,  il 
lampo  e  il  sangue. 

«  In  casa  si  discuteva  molto  sul  m'o  avve- 
nire. La  matrigna  voleva  che  continuassi  nel- 
l'arte dell'orologiaio,  alla  quale  essa  mi  aveva 
avviato  dopo  la  morte  di  mio  padre  :  il  pa- 
trigno proponeva  invece  che  l'aiutassi  nel  suo 
mestiere.  Gli  poteva  capitare  una  disgrazia; 
se  io    ero    in    grado    di    sostituirlo,   la  bottega. 


unica  sorgente  di  vita  per  la  nostra  famigliola, 
non  era  perduta.  Questo  disegno  finì  per  ])reva- 
lere,  e  la  mia  sorte  fu  così  decisa. 

«  Subii  però  —  è  necessario  dirlo  —  a  molte 
e  molte  riprese,  di  notte  anche,  quando  non  po- 
tevo dormire  (ebbi  sempre  il  sonno  agitato  e 
formicolante  di  sogni  e  di  visioni),  una  specie  di 
oppressione  e  di  smarrimento,  al  pensiero  di  do- 
vere d'allora  in  poi  maneggiare  il  rasoio  come 
lo  strumento  essenziale  della  mia  vita.  Per  una 
prepotente  associarione  d'idee,  che  più  tornava 
quanto  più  la  scacciavo,  io  non  potevo  non  pen- 
sare al  rasoio  e  insieme  al  coltello  del  beccaio 
che  forò  lo  gola  del  vitello  penduto,  e  ne  trasse 
l'impetuosa  onda  di  sangue;  non  potevo  non 
domandarmi,  con  un  brivido  di  paura  e  di 
piacere,  se  quella  stessa  gioia  sfibrante  che  mi 
aveva  invaso  a  quella  vista,  non  si  sarebbe  ri- 
petuta quando  il  mio  rasoio  avesse  inferto  qual- 
che taglio  nel  viso  dei  clienti  futuri. 

«  Fui  dunque  barbiere.  Imparai  in  pochi  mesi 
tutti  i  segreti  della  delicata  professione  in  modo 
incomparabile  ;  e  divenni  il  braccio  destro  del 
patrigno ,  che  ogni  giorno  immancabilmente  si 
lodava  della  mia  bravura  e  del  suo  fiuto.  Dal 
primo  giorno  che  mi  aveva  guardata  la  mano, 
egli  aveva  indovinata  la  mia  vocazione! 

«  In  verità,  la  mia  mano  era  leggera,  legge- 
rissima: le  barbe  più  dure,  più  incrociate,  più 
cattive  cadevano  sotto  il  mio  rasoio  con  una 
soavità  deliziosa.  Ero  finissimo  nell'indovinare 
i  gusti  dei  clienti  volanti,  inarrivabile  nell'accet- 
tare  o  dirigere,  secondo  i  casi,  le  abitudini  dei 
frequentatori  della  bottega,  nel  trovare  e  colti- 
vare il  seme  del  discorso  che  raccorcia  i  secoli 
che  i  signori  credono  di    passare    dai    barbieri. 

«  Qualcuno  mi  consigliava  d'andare  a  Parigi, 
a  Londra,  a  Vienna  dove  avrei  fatto  fortuna  ; 
ma  io  non  volevo  sentirne  parlare.  Gli  affari 
prosperavano:  il  nostro  negozio,  ampliato,  ripu- 
lito, verniciato  di  bianco,  tutto  risplendente  di 
specchi  e  di  lumi,  era  divenuto  il  primo  della 
città  ed  era  onorato  dalle  persone  più  ricche  e 
più  distinte.  Perchè  partire?  L'ignoto  m'ha  sem- 
pre fatto  spavento,   e  anche  il  viaggiare. 

«  Un  giorno  la  matrigna  morì  della  sua  con- 
sunzione. Il  patrigno  se  ne  accorò  molto;  e, 
forse  il  dolore,  forse  l'età,  gli  prese  un  forte  tre- 
mito alle  mani.  Dovette  con  grande  rammarico 
abbandonare  il  rasoio  e  permettere  che  io  lavo- 
rassi da  solo  per  tutt'e  due,  cosa  ch'io  feci  con 
viva  letizia,  perchè  lo  amavo  sinceramente,  e 
gli  portavo  vera  riconoscenza. 

«  Con  gli  anni  non  era  però  passata  la  mia 
passione  pel  rosso.  Sempre  la  vista  del  fuoco, 
del  cielo  imporporato  dal  tramonto,  del  sangue, 
sopra  tutto  del  sangue  mi  dava  una  vertiginosa 
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ebbrezza.  Negli  inizii  del  mio  mestiere  avveniva 
sovente  che  io  per  imperizia  facessi  qualche  pic- 
cola ferita  ai  miei  avventori,  e  il  sangue  natu- 
ralmente ne  spicciava,  portandomi  la  sua  solita 
ineffabile  felicità.  Diventato  maestro  nell'arte, 
riuscii  ad  evitare  la  più  tenue  scalfittura,  anche 
nel  viso  più  tormentato  dalle  rughe  o  dalle  pu- 
stole ;  e  per  lunghi  mesi  non  il  più  lieve  bri- 
vido mi  corse  i  nervi,  alla  vista  del  rosso  che 
io  avessi  creato. 

«  Fu  quella  l'epoca  d'oro  della  mia  esistenza, 
l'intervallo  perfettamente  lucido  in  cui  riuscii, 
per  puro  effetto  della  mia  volontà,  a  controbi- 
lanciare gli  istinti  anormali  della  mia  creatura 
interna. 

«  Ma  quando  morì  la  matrigna  e  il  patrigno 
passò  tutte  le  sue  giornate  a  casa  o  sulle  pan- 
che dei  giardini  pubblici,  io,  restato  solo,  pa- 
drone della  sala,  cedetti  al  dèmone,  e  cominciai 
a  procurarmi  eoi  mio  mestiere,  col  viio  rasoio  il 
perfido  godimento.  Con  arte  sopraffina  mi  misi 
a  regalare  uno,  due,  tre  piccoli  tagli  ai  miei  av- 
ventori, secondo  la  sensibilità  che  ad  essi  attri- 
buivo —  e  non  fallavo  mai  —  e  secondo  il  mio 
gusto  particolare.  Ma  che  tagli  piccoli,  imper- 
cettibili! Mai  nessuno  se  n'accorgeva,  tra?inc  io: 
io  che  vedevo  sgorgare  sulla  pelle  rasa  una  mi- 
nima goccia,  un  rubino  rotondo  e  microscopico, 
che  però  rutilava,  sfolgorava,  mi  riempiva  la  pu- 
pilla di  lampi  e  l'anima  di  voluttà.  L'impero 
della  mia  \olontà  sulla  mia  mano  in  quei  mo- 
menti inenarrabili  era  completo.  Io  non  tremavo, 
non  impallidivo,  continuavo  perfino  il  mio  di- 
scorso, e  nessuno  fuorché  Dio,  se  mi  vedev^a,  si 
accorgeva  del  mio  dolce  uragano  interno. 

«  E  come  sapevo  bene  categorizzare  i  diversi 
sangui  :  il  sangue  sano  e  il  sangue  infermo,  il 
sangue  gonfio  di  forze  e  il  sangue  rovinato,  il 
sangue  virtuoso  e  il  sangue  vizioso,  il  sangue 
ben  nutrito  e  il  sangue  miserabile,  il  sangue  in  fer- 
mento e  il  sangue  in  dissoluzione  !  Io  scrivevo 
ogni  giorno  sulla  corteccia  del  mio  cervello  i 
capitoli  di  una  nuova  scienza  della  vita,  che  im- 
paravo e  meditavo  su  quello  strano  alfabeto  di 
puntini  vermigli  nascenti  sulle  pelli  verdi-tur- 
chine dei  miei  clienti,  magico  alfabeto,  indeci- 
frabile per  tutti  tranne  che  per  me. 

«  Godevo  nell'immergere  un'ombra  del  mio 
rasoio  nelle  guance  del  fanciullo  appena  pubere, 
e  nel  vederne  sgorgare  la  stilla  fervida  come 
una  rosa  di  maggio;  ma  godevo  forse  più  nel 
trarre  un  infinitesimo  di  sangue  dal  volto  d'un 
vecchio  prete  povero  e  magro,  che  ogni  sabato 
passava  sotto  il  mio  acciaio.  Che  miracolo  sem- 
pre rinnovato  era  per  me  il  veder  spuntare  da 
quella  carne  che  pareva  asciugata  e  mummifi- 
cata   dalla    sabbia    dei    deserti,    l'esigua    goccia 


chiara,  trasparente,  senza  riflessi,  la  goccia  della 
viorte  vicina! 

«  Un'emozione  veemente  fino  all'incredibile 
mi  veniva  dal  vedermi  sotto  gli  occhi,  sprofon- 
dato nell'ampia  poltrona,  un  cliente  nuovo,  un'a- 
nima  non  ancora  sfiorata  dal  mio  rasoio  entro- 
veggente.  Lo  guardavo,  il  mio  ospite,  il  mio 
bene/attore,  con  desiderio  infiammato  eppure  in- 
visibile a  chiunque,  ne  scrutavo  le  labbra,  le 
gengive,  gli  occhi  sopra  tutto,  e  le  loro  con- 
giuntive e  i   minuscoli  vasi  sanguigni  che   cor- 
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rono  dentro  alla  madreperla  del  bulbo,  e  ianno 
con  essa  un  paesaggio  fantastico,  uno  sferico 
monte  polare  in  miniatura,  traversato  da  fiuni 
tortuosi  di  sangue.  In  quel  rapido  esame  este- 
riore io  mi  ero  così  perfezionato,  che  non  mi 
ingannavo  più  nel  prognosticare  la  sfumatura, 
la  densità,  la  specie  del  sangue  che  doveva  uscire. 
Quando  la  gemma  vermiglia  era  venuta  silen- 
ziosa e  tremula  alla  luce,  io  constatavo  invaria- 
bilmente che  l'avevo  antiveduta  con  le  mie  pu- 
pille interiori,  in  un  accesso  della  mia  gelida  e 
diletto.sa  follia. 


*  t- 


-  «  Il  giorno  che  sulla  mia  poltrona  si  sedette 
per  la  prima  volta  il  duca  Ippolito  Murge,  ebbi 
la  precisa  sensazione  che  qualche  cosa  di  defi- 
nitivo s'inseriva  nella  trama  della  mia  vita.  Tre- 
mai fin  nelle  sorgenti  del  mio  es.sere.  Il  duca 
era  un  gigante,   alto  quasi  due  metri,   con  una 
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selvnijgia  chioma  fulva  sul  viso  pieno  e  sangui- 
_e^no.  Quell'individuo  era  l'esaltazione  del  tipo 
che  da  anni  cercavo,  e  che  non  avevo  mai  tro- 
vato, l'uomo  ideale,  il  sangue  perfetto,  che  do- 
veva darmi  tutta  la  gioia  di  cui  sentivo  capace 
la  mia  infermità.  Possedeva  due  mandibole  enor- 
mi che  avrebbero  sgretolato  la  coscia  di  un  mon- 
tone vivo,  e  che  dovevano  desiderare  la  vetto  • 
vaglia  cruda.  Aveva  due  labbra  tumide,  carnose, 
di  un  rosso  assoluto,  e  le  gengive,  nelle  rare 
volte  che  me  le  mostrava,  mi  sembravano  fatte 
di  un  tessuto  sanguinante.  Vn  collo  corto,  corto, 
corto,  che  quasi  era  abolito,  saldava  quella  testa 
immane  sul  dorso  vasto,  che  si  gonfiava  come 
un  mantice  nel  respiro. 

«  Il  primo  giorno  che  l'ebbi  non  osai  immer- 
gere anche  d'un  nulla  il  rasoio  nella  sua  pelle  : 
fu  quella  la  prima  volta  che  temetti  di  urlare, 
di  j)erdere  la  ragione  alla  vista  di  una  goccio- 
letta  di .  sangue.  Stritolando  il  cervello  nella 
morsa  della  volontà,  seppi  dare  una  così  aerea 
leggerezza  alla  mia  mano,  e  conversare  con  tanta 
grazia  e  tanto  ingegno,  che  da  quel  punto  il 
duca  mi  fu  conquistato  e  non  mi  abbandonò  più. 

«  Venne  da  me  ogni  giorno  e  ogni  giorno 
io  gli  dissuggellai  l'esigua  vena,  da  cui  pronta 
usciva  la  stilla  fiammante  come  la  vetta  di  uno 
>tanie  tropicale.  Ebbi  trasporti,  ebrezze,  deliri, 
voli  d'anima,  gridi  interiori  tali,  che  nessun 
amante,  nessun  santo  nella  contemplazione  di 
Dio  ebbe  mai.  Il  duca  non  sospettava  nulla:  era 
soddisfattissimo  dell'opera  mia,  e  rimpiangeva 
soltanto  di  non  avermi  conosciuto  prima. 

«  Un  sabato  il  mio  garzone  mi  diede  una  no- 
tizia che  mi  folgorò,  sebbene  me  l'aspettassi  da 
un  pezzo:  aveva  veduto  per  strada  cadere  esa- 
nime il  duca  Ippolito,  colpito  da  un  insulto  del- 
l'apoplessia. Corsi  a  casa  del  duca,  in  via  delle 
Tredici  Fontane,  e  da  Napoleone,  il  vecchio 
servo,  seppi  cose  desolate.  Il  duca  era  scampato 
alla  morte,  ma  era  condannato  alla  paralisi  per 
tutta  la  vita,  in  tutta  la  persona.  Solo  il  capo 
conservava  una  certa  mobilità  ed  il  cervello,  seb- 
bene lentamente  ed  oscuratamente,  poteva  fun- 
zionare ancora. 

«  I  )opo  un  mese  circa.  Napoleone  mi  venne 
a  chiamare.  Il  duca  voleva  che  andassi  a  raderlo 
a  casa.  \'i  andai  subito:  il  cuore  non  mi  bat- 
teva più,  pietrificato  dall'emozione  e  dall'invm- 
cibile  presentimento  di  un'immensa  sciagura  che 
mi  sovrastava. 

«  Lo  trovai  disteso,  crocefisso  sulla  gran  pol- 
trona dei  paralitici,  nella  sua  stanza  di  scapolo 
ricco,  piena  d'armi,  di  ritratti,  di  donne  e  di 
cose  di  paesi  lontani.  Non  distinsi  subito,  per 
l'ombra  che  riempiva  la  stanza,  il  suo  volto: 
vidi  solo  una  massa  violacea,  contornata  da  una 


selva  di  peli  fulvi.  Poi  lentamente  lo  ravvisai  : 
era  diventato  magro  ;  i  suoi  tratti  si  erano  di- 
stesi e  avevano  mantenute  le  linee  del  primo 
spasimo;  i  suoi  occhi,  prima  così  nobilmente  fiam- 
meggianti, s'erano  velati  dello  stupore  senza  causa 
e  senza  fine  ch'è    proprio  di  questi    sventurati. 

«  Tacevo  aspettando  che  egli  parlasse.  Egli 
solo  mi  richiese,  con  una  voce  fioca  e  lenta,  che 
pareva  appartenere  alla  sua  ombra  vagante  nel 
regno  dei  morti  : 

«   —   Michele,   vi  fo  pena,   non  è  vero  ? 

«  Gli  balbettai  le  solite  parole  prive  di  per- 
suasione e  di  risultato  che  si  dicono  agli  incu- 
rabili: poi,  dopo  un  suo  gesto,  incominciai  la 
mia  operazione.  Gli  ripuHi  il  viso  dalla  gran 
barba  color  rame  che  sopra  gli  era  cresciuta, 
con  una  delicatezza  estrema.  E  non  osai  disporre 
del  suo  sangue  per  la  mia  insana  gioia:  non  ne 
ebbi  il  coraggio  :  fu  quella  la  seconda  ed  ul- 
tima volta. 

«  Quando  stavo  per  andarmene,  il  paralitico 
mi  disse,   masticando  le  sillabe: 

«   —  Ritornerete  domani  e  sempre. 

«  E  il  domani  tornai  e  tornai  sempre  sino 
alla  fine.  La  mia  passione  pel  rosso  mi  riatterrò 
immediatamente,  e  dal  secondo  giorno  ricomin- 
ciai la  mia  pratica  silenziosa.  Mi  bruciava  la 
febbre  di  leggere  nella  goccia  di  sangue  la  tem- 
pesta profonda  che  aveva  sconvolto  quell'essere: 
e  i  miei  occhi,  per  giungere  a  tanto,  dovevano 
acutizzarsi,  rendersi  affilati  e  taglienti  come  il 
mio  rasoio,  perchè  l'infermo  non  tollerava  la 
luce  intorno  a  sé,  e  Napoleone,  che  non  l'ab- 
bandonava un  istante,  vigilava  perchè  tutti  i 
suoi  desideri,  espressi  ed  inespressi,  fossero  legge. 

«  Ma  a  poco  a  poco  mi  assuefeci  alle  tene- 
bre e  potei  vedere  bene  come  alla  luce  del  sole, 
quel  povero  sangue  diafano,  sottile,  senza  ba- 
gl'ori,  acqueo  come  il  sangue  dei  pesci.  Com- 
presi allora  fino  al  fondo  l'irreparabile  rovina  di 
quel  colosso,  le  cui  grandi  membra  irrigidite  non 
avevano  altro  nutrimento  che  quella  linfa  rosea. 
IM  ebbi  di  lui  pietà  infinita  e  non  gli  aprii  più 
le  tenui  vene,  se  non  per  osservare  e  compian- 
gere il  lento  spegnersi  della  sua  esistenza. 


* 


«  Abbiamo  tutti  l'ora  sacra  o  malvagia  nella 
nostra  vita,  in  cui  le  circostanze  esteriori  con- 
giurano implacabilmente  insieme  —  senza  me- 
rito e  senza  colpa  nostra  —  per  centuplicare 
in  bene  o  in  male  le  nostre  inclinazioni,  le  no- 
stre forze,  i  nostri  istinti,  e  farci  degli  eroi  o 
degli  assassini.  Io,  il  Venerdì  Santo  di  questo 
anno,  ebbi  la  mia  ora  tremendamente  malvagia. 
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«  Uscii  dalla  mia  bottega  alle  tre,  come  sem- 
pie,  e  mi  incamminai  verso  via  delle  Tredici 
Fontane,  per  prestare  il  mio  servizio  al  duca. 
l->o  leggermente  agitato  :  trasalivo  al  rumore 
dei  carri  e  alla  vista  delle  persone  alte.  Il  rosso 
inerte  e  muto  delle  insegne  e  degli  abiti  delle 
signore  mi  accelerava  il  respiro  e  mi  cagionava 
una  sorda  angoscia. 

«  Appena  ebbi  svoltato  in  piazza  del  Tridente 
scoppiò  un  gran  temporale,  che  fin  dall'alba  co- 
vava nell'aria,  e  a  cui  io  avevo  attribuito  l'ir- 
ritazione morbosa  dei  miei  nervi.  Un  fulmine 
squarciò  il  cielo  da  nord  a  sud,  un  fulmine  or- 
rendo, a  rami,  rosso  come  il  fuoco  degli  inferni. 
Un  fiotto  di  spasimi  irruppe  nel  mio  petto.  Do- 
vetti appoggiarmi  al  muro  per  non  cadere. 

«  Proseguii  il  cammino:  l'acqua  cadeva  a  tor- 
renti, il  cielo  urlava,  come  se  dietro  le  nubi 
tutte  le  fiere  dei  deserti  si  fossero  tro\ate  a  un 
supplizio  atroce,  incatenate  sui  carboni  ardenti. 
I  lampi  ininterrotti  scrivevano  parole  apocalit- 
tiche sulle  nuvole  fuggenti.  Sembrava  che  la 
terra  dovesse  perire  in  quell'assalto  disperato 
dell'acqua  e  del  fuoco. 

«  La  mia  agitazione  cresceva  in  modo  spa- 
ventoso. Fui  costretto  a  rifugiarmi  sotto  un  an- 
drone in  via  della  Lupa.  Mentre  attendevo  che 
le  furie  dell'uragano  e  del  mio  spirito  si  placas- 
sero, vidi  dall'altra  parte  della  strada  un  giova- 
notto alto,  pallido,  curvo  di  spalle,  che  s'appog- 
giò a  un  fanale,  guardò  attorno  se  non  c'era 
nessuno,  piegò  la  testa  sul  braccio  e  sputò  una 
grossa  boccata  di  sangue.  Fissai  come  un  ma- 
niaco a  traverso  le  folate  di  pioggia  quel  li- 
quido rosso  cadere  e  spandersi  a  terra:  e  n'ebbi 
l'anima  sconvolta  e  perduta. 

<<  Potei  finalmente  riprendere  la  mia  strada 
e  giungere  alla  casa  del  duca,  una  casa  silen- 
ziosa, oscura,  triste,  infinitamente  triste,  non  abi- 
tata che  dal  paralitico  e  dal  suo  servo.  Una 
vettura  pubblica  attendeva  sulla  porta;  ne  fui 
colpito  :  non  avevo  mai  veduto  nessuna  vettura 
davanti  a  quella  casa  di  sepolti  vivi. 

«  Per  le  scale  m'imbattei  in  Napoleone  che 
discendeva  in  fretta,  più  che  gli  anni  non  gli 
concedessero,  con  il  viso  esterrefatto.  Uno  sco- 
nosciuto lo  sorreggeva.  Gli  domandai  in  preda 
il  terrore: 

« Una  disgrazia  al  duca? 

«   —  No,  no,  è  mio  figlio 

«  E  ruppe  in  singhiozzi  orribili,  e  non  finì. 
Mi  fermai  sul  gradino,  perplesso.  Lo  sconosciuto 
trasse  via  con  dolcezza  il  vecchio.  Li  vidi  spa- 
rire nelle  tenebre  :  poi  sentii  il  rotolare  delle 
ruote  sul  selciato. 

«  A  questo  punto  una  voce  interna  mi  sug- 
gerì di  correre,  di  fuggire,  di  andare  in  qualun- 
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que  luogo,  ma  non  in  quella  casa  lugubre,  piena 
d'ombra  e  di  dolori,  dove  la  mia  \ittima  ago- 
nizzava da  sola.  Quella  serie  di  eventi  straor- 
dinarii  che  nn  avevano  così  violentemente  tur- 
bato nel  cammino,  non  erano  un  monito  che 
Dio  mi  mandava  perchè  fuggissi  la  casa  male- 
detta, il  mio  piacere  folle,  almeno  ])er  quel 
giorno?  Il  duca  era  solo:  e  solo  io  non  l'axevo 
ceduto  mai.  e  a  nessuno  mai  io  m'ero  appres- 
sato col  mio  rasoio  in  tale  delirio  della  mia 
anima  e  della  mia  carne. 

«  Mi  trattenni  un  attimo  sull'orlo  della  \oia- 
gine  :  poi  un  diverso  volere,  più  lucido,  più  com- 
patto, più  mio  prevalse,  mi  prese  alla  nuca,  mi 
costrinse  a  continuare  le  scale. 

«  Quando  entrai  nella  stanza  il  duca  mi  fece 
un  cenno  col  capo  e  mormorò  : 

«  —   Povero  Napoleone  ! 

«   Io  risposi  meccanicamente  : 

«-   —   Povero  Napoleone  ! 

«  Poi  cominciai  la  mia  opera  in  silenzio.  La 
mano  mi  tremava  forte,  addirittura  come  al  mio 
patrigno,  dopo  la  morte  di  sua  nìoglie.  Persino 
la  sensibilità  ottusa  del  duca  se  ne  accorse.  Lo 
sentii  gemere.  Questo  accrebbe  la  mia  agita- 
zione a  dismisura.  A  una  contrazione  più  forte 
della  destra  il  rasoio  entrò  largo  e  profondo 
nella  guancia  Hoscia  del  paralitico.  Egli  urlò.  Io 
mi  abbassai  rantolando  sulla  grossa  ferita,  sul 
tesoro  che  il  mio  acciaio  mi  schiudeva.  I'>a  buio, 
troppo  buio.  Alle  solite  tenebre  delle  cortine  si 
sposavano  le  tenebre  dense  del  cielo.  Spa- 
lancai la  finestra.  Il  duca  seguiva  i  miei  atti  con 
occhio  largo,  supplichevole,  pieno  di  pianto  e 
di  paura:  il  "suo  segreto  istinto  lo  avvertiva  che 
gK  stava  di  fronte  un  feroce  nemico,  ma  il  suo 
cervello  in  decomposizione  non  gli  poteva  più 
tornire  le  parole  di  collera,  di  minaccia  o  di 
preghiera. 

«  Mi  ripiegai  sul  lungo  taglio  che  s'era  ve- 
stito di  sangue:  che  sangue  appassionante,  così 
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consunto,    pnllido  e   luminoso  fiyialmente,    sotto  casa  paurosa  tremava  dalle  fondamenta  e  pareva 

gli  scialbi  riflessi  del  cielo  e  il  soffio  dei  lampi!  voler  di   momento  in    momento    rovinare   sotto 

Non  ero  più   padrone  di  me:  sentivo  la  mia  pò-  le  instancabili   percosse  del  tuono. 

vera   testa   naufragare    in    un    mare    di    folgori,  «   Il  duca  mandava  rantoli   sofìfocati,  che  ta- 

udivo  voci  misteriose  e  irresistibili  che  mi  chia-  lora   si    attenuavano    in    un    umido    gorgoglio, 

mavano,   mi  consigliavano  cose  orrende,  mi  in-  talora   cessavano    in    un    orripilante    silenzio  di 

vitavano  ad  un    festino    voluttuoso  e  spavente-  cadavere.   Ma  era  con    gli    occhi,  con  gli  spet- 

volc.   Era  la  jierdizione  totale  di  me,  la  cara  e  frali    occhi    privi    di    jjalpebre,   pieni  di  dolore, 

tremenda  perdizione  che  mi  tentava    con    tutte  di  terrore  e  di  pazzia,  che  egli  parlava.  Quegli 

le  sue  vertigini,   che  mi  sjìalancava  sotto  i  piedi  occhi  rotondi  e   sporgenti  come  gli  occhi  delle 

il  cuore  dei  suoi  abissi.  rane,  quei  grossi   globi  bianchi  e  pendenti  verso 

«  Con  lucida,  indicibilmente  lucida  intelli-  la  bocca,  come  due  funghi  simmetrici  di  perla, 
genza  di  ogni  cosa,  presi  una  tovaglia  e  la  cac-  mi  fissavano,  mi  seguivano,  mi  imploravano, 
ciai  in  bocca  al  duca,  che  stralunò  gli  occhi  e  mi  minacciavano,  mi  maledivano,  s'attaccavano 
s'imbiancò  come  la  neve.  Poi  delicatamente,  con  alla  mia  faccia,  aderivano  alla  mia  retina  con 
mano  franca  e  lieve,  come  nelle  più  belle  gior-  un'insistenza  da  far  rabbrividire.  A  un  certo 
nate  della  mia  arte,  ricominciai  a  raderlo,  ma  punto  non  li  potei  più  resistere.  Con  due  colpi 
nella  pelle  e  non  più  nei  peli.  Gli  affondai  il  esatti  del  mio  rasoio  li  abolii,  li  feci  cadere  a 
rasoio  di  due  millimetri  nel  volto  e  gli  trassi  terra  e  lasciai  al  loro  posto  due  ferite  occhiute, 
via,  a  grandi  pezze,  l'epidermide.  Compii  la  dif-  due  piaghe  rossissime  nella  rossa  piaga  del  viso, 
ficile  operazione  con  la  squisita  precisione  d'un  due  rubini  ideali  ed  uguali  nella  preziosa  gemma 
chirurgo.  Il  mio  rasoio  non  penetrava  mai  di  che  m'ero  fabbricata  per  le  mie  nozze  col  sangue, 
un  filo  di  ragno  oltre  lo  spessore  ch'io  avevo  «  Guardai,  guardai  a  lungo,  da  ogni  parte 
stabilito  e  dietro  il  rasoio  spuntava  una  prima-  della  stanza,  sotto  ogni  luce,  quell'essere  mo- 
verà di  sangue,  che  io  miravo  con  le  pupille  struoso,  senza  pelle  e  senza  occhi,  quel  forte 
aJDprcssimate,  con  le  narici  ai:)erte,  con  l'anima  grumo  di  sangue  tenuto  dai  capelli  fulvi,  quel 
ubbriaca  di  felicità.  Gli  rasi  così  le  guance,  poi  volto  irriconoscibile,  ridotto  ad  un  circolo  piatto 
il  mento,  poi  la  ironte  fino  alla  chioma,  poi  e  rossastro,  simile  alla  piaga  che  lascia  sul  busto 
il  naso  :  e  recisi  anche  le  palpebre,  che  restavano  di  un  gigante  la  testa  mozzata, 
stranamente  bianche  in  quell'immensa  piaga.  «   E  l'emozione  non  si  esauriva  in  sé  stessa, 

«   Poi  lo  volsi  verso  la  finestra  e  lo  contem-  non  lasciava  luogo  al  raccapriccio  o  alla  pietà, 

piai.  Compresi  allora  in   un   balenare    concorde  ma  si   faceva  piìi  viva  e  più    bramosa    in    ogni 

di  tutte  le  mie  forze  coscienti,  ciò  che  io  avevo  attimo,   e    mi    rendeva,    come    gli    amanti,    cu- 

ottenuto.   Io  avevo  conquistato  finalmente  l'og-  pido    ad    ogni  secondo    di     una    più    completa 

getto  del  mio   amore.    Gli    altri,    gli    esseri    co-  voluttà. 

muni,  i  normali,  i  fortunati  amano  la  donna,  i  «  L'immagine  di  un  piacere  terribile,  supremo 
suoi  capelli,  le  sue  pupille,  le  sue  mani,  le  sue  mi  traversò  il  cervello  demente  e  mi  vinse.  Pre- 
labbra, la  sua  anima.  Io  invece  per  la  donna  gustai  con  raccoglimento  quell'ultima  dolcezza; 
non  ebbi  mai  un  palpito:  io,  senza  influsso  della  la  preparai  con  lenta  cura.  E  infine  la  vendem- 
mia volontà,  per  una  tendenza  prenata,  invin-  miai.  \'oltai  verso  il  letto  la  testa  del  duca,  av- 
cibile,  demoniaca  del  mio  essere  più  mio,  non  vicinai  al  suo  orecchio  la  mia  faccia,  poi  con  un 
ho  amato  e  non  amo  che  il  rosso,  la  fiamnìa,  colpo  vibrato  gli  tagliai  l'arteria  carotide.  Ne 
il  sangue,  il  rosso  senza  sesso,  i  suoi  splendori,  scoppiò  fuori  un  getto  caldo,  violentissimo,  che 
le  sue  bellezze  immense,  la  sua  anima  di  luce,  fece  tonfo  contro  il  soffitto:  un  getto  rosso,  so- 
K  quel  giorno,  dopo  trent'anni  di  desiderio  inap-  prattutto,  ma  d'un  rosso  non  mai  veduto,  d'un 
jjagato,  dopo  mille  promesse  e  mille  lusinghe  rosso  generoso,  eroico,  sovrumano.  Piegai  la 
intravedute  qua  e  là  nelle  carni  degli  ignoti,  io  faccia  in  quell'amorosa  onda  e  la  ricevetti  a 
possedevo  alfine  l'oggetto  del  mio  amore,  in  un  mezzo  il  viso,  nel  centro  della  fronte,  nelle  pu- 
limpido  delirio,  in  una  lucida  esaltazione  di  tutte  pille  spalancate.  Me  ne  abbeverai,  me  ne  saziai, 
le  mie  facoltà  :  la  tenevo  là,  sotto  i  miei  occhi  me  ne  accecai.  Varcai  le  invalicabili  frontiere 
aridi,  tutta  per  me,  esclusivamente  per  me,  e  della  delizia  teriena  e  partecipai  per  un  lampo 
fatta  dalle  mie  mani,  la  smisurata  piaga  cruenta,  alle  felicità  eterne. 

il  viso  di  un  uomo    reso    sanguinolento  e  goc-  «   Ma  la  mia  anima  divenne  fragile  e  piccola 

ciolante  dal    mio    acciaio,   il    gigantesco    rubino  dinanzi  a  tanta  gioia.   Il  mio  cuore  si  fermò,  si 

dagli  innumerevoli  toni  e  dalle  infinite  iridescenze  ruppe.   Intorno  a  me  si  formò  un  gorgo  verni i- 

che  il  bagliore  dei  lampi  risvegliava  e  moltipli-  glio  e  silenzioso,  che  mi  prese,  mi  fece   girare 

cava  con  fantastica  intensità,  mentre  la  vecchia  con  sé,  accelerò  il  suo  moto,   strinse,  strinse  le 
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sue  spirali  sulla  mia  persona,  finché  perdetti  co- 
noscenza e  stramazzai. 

«  Quando  ricuperai  i   sensi  ero  in  carcere. 

«  Le  giornate  dell'istruttoria  furono  pesanti 
e  lunghe.  Io  confessai  al  giudice  tutto  l'esterno 
del  mio  delitto,  annoiandomi  in  modo  micidiale 
negli  interminabili  interrogatori,  desiderando 
solo  di  finirla  al  più  presto.  L'unico  svago  in 
questi  sette  mesi  di  prigionia  l'ebbi  a  scrivere 
adagio,  adagio,  a  poche  parole  per  giorno,  sem- 
pre in  sussulto,  queste  memorie.  Le  scrissi  col 
sangue,  col  mio  sangue:  ma  fu  un  godimento 
meschino  di  fronte  alla  gioia  assoluta  che  mi 
annientò  il  giorno  che  mi  irrorai  dai  capelli  ai 
piedi  col  sangue  del  paralitico. 

«  L'avvocato  che  mi  fu  imposto  d'ufficio  mi 
tormentò  in  modo  odioso  perchè  alle  Assise  mi 
fingessi  un  folle  ragionante,  un  paranoico,  un 
ossessionato.  Io  ricusai.  Davanti  ai  giurati  feci 
invece  sforzi  inenarrabili  di  chiarezza  e  di  logica 
per  dichiararmi   un  essere  normale,   per  convin- 


cere tutti  ch'ero  pieno  e  cosciente,  padrone  del 
mio  cervello.  Vi  riuscii.  I  giurati  credettero  di 
dare  un  verdetto  senza  misericordia  condannan- 
domi alla  ghigliottina.  Io  ricevetti  la  condanna 
senza  battere  palpebra,  reprimendo  uno  slancio 
di  gr.ititudine  per  quei  dodici  ignoti  benefattori. 

«  Fra  (juaranta  ore  salirò  sul  palco,  e  otterrò 
dal  rasoio  triangolare  di  un  barbiere  augusto  la 
gioia  acutissima  e  suprema.  Durante  queste  qua- 
ranta ore  di  agonia,  tutte  le  energie  del  mio 
spirito  staranno  tese  e  fisse  nella  prei)Otente  vo- 
lontà di  sbarrare  smisuratamente  gli  occhi  nel- 
l'attimo mortale,  e  di  vedere,  anche  col  capo 
mozzo,  di  vedere  la  bella  piaga  rotonda  che  na- 
scerà sul  mio  tronco,  e  l'onda  frenetica  del  mio 
sangue,   che  si   rovescerà  dalla  gran  ferita. 

«  Gli  uomini  non  lo  sapranno,  gli  uomini  cre- 
deranno di  avermi  pianto;  e  m'avranno  invece 
steso  sotto  i  piedi  un  tappeto  regale  per  il  mio 
passaggio  all'altra  vita  ». 

GIUSEPPE    BEVIONE. 


SULLA   GHIGLIOTTINA. 


Grandi  e  piecole  velocità  dell'eloquenza 


(1) 


un  certo  passo  della  cordiale  ac- 
cademia sull'eloquenza,  messa  in 
i scena  da  Cicerone  sovra  i  prati 
del  verde  Tuscolo  e  all'ombra  li- 
si berale  del  platano  di  Crasso,  que- 
sti critica  Antonio  «d'aver  parlato  degli  ora- 
tori come  di  uomini  meccanici  »,  e  ha  l'aria 
di  appaiarlo  con  un  Mnesarco  ateniese,  preci- 
tato, che  reputava  non  altro  essere  in  fondo 
l'oratore  che  «  un  giornaliere  di  lingu.i  spedita 
ed  esercitata  nel  dire  ». 

Prima  che  un  appunto  somigliante  si  abbozzi 
sulle  labbra  del  lettore  nel  considerare  il  titolo 
sovrastante  a  queste  righe,  gioverà  accordarsi 
sul  principio  che  li  scorrevolezza  della  espres- 
sione, se  non  è  il  meccanismo  centrale  del- 
l'eloquenza,   ne    costituisce    una    qualità    domi- 


nante. Non  ogni  gola  che  rapidamente  fabbrichi 
ed  incateni  compite  forme  verbali,  procaccia  i 
lauri  oratori,  ma  non  ne  fu  mai  incoronato  chi, 
pur  ricco  di  tutte  le  altre  doti,  avesse  avuto 
misera  quella  di  dar  pronta  esecuzione  orale 
alle  proprie  idee.  «  Io  stimo  »  —  è  lo  stesso 
Crasso  che  discorre  adagiato  sui  cuscini  sotto 
l'albero  socratico  —  «  debba  una  massima  parte 
«  dell'abilità  per  ben  dire  venir  primieramente 
«  dalla  natura  e  dall'ingegno....  Imperciocché  è 
«  di  mestieri  che  l'ingegno  sia  ad  una  certa 
«  velocità  di  nwvivienti  disposto,  senza  i  quali 
«  né  si  può  pensare  con  acutezza,  né  aver  ab- 
«  bondanza  di  concetti  à  spiegare  il  pensiero 
«  ed  ornarlo,  né  memoria  franca  e  costante 
«  per  ritenerli.  Che,  se  pur  fossevi  chi  pen- 
«  sasse  di  poter  con  l'arte  giungere  a  tanto.  .. 
«  che  dirà  egli  delle  altre  cose  che  nascono 
«  insiem  coli' uomo,  quali  sono  una  linojta  sciolta 
«  e  spedita,   e  il  suono  della  voce,   ecc.  ?   » 

Se  piaccia  di  misurare  questa  celerità  di  fun- 
zionamento della  parlante  macchina  umana,  s'ha 
avanti  a  tutto  da  distinguere  due  specie  di 
movimenti  :  da  un  lato  la  formazione,  il  colle- 
gamento dei  pensieri  e  dei  corrispondenti  segni 
espressivi  dentro  il  cervello  ;  dall'altro  il  loro 
transito  alla  serie  degli  organi  di  estrinseca- 
zione sino  allo  strumento  laringeo,  alla  lingua, 
alle  labbra  :  devesi  avere  occhio  al  giro  di  due 
])rincipali  ruote,  quella  più  delicata  e  più  ri- 
jjosta  delle  associazioni  mentali,  e  quella  sem- 
plice ed  esteriore  che  dà  il  ritmo  alle  contra- 
zioni dei   muscoli  vocali. 

Procedendo  nell'esame  della  vital  macchina 
dall'esterno  all'interno,  e  dai  congegni  elemen- 
tari ai  più  complessi,  rammentiamo  come  s'in- 
dustri  il  fisiologo  per  saggiare  la  velocità  onde 
un    muscolo    si    raccorcia    e    si    distende    sotto 


/■■/?•.  /.  Misura  della   velocità   dei  movimer.ti  delie   ali   in 
un  insetto  (farfalla  del  filusicllo). 


(\)  Dalla  Fisiologia  deìVcraiore  (Saggio  sperimentale^.   Veggasenc  un 
altro  cipitolo,  //  r  spir}  nfrli  oratori,  nella    Lrlimn  del    nuggio   190). 
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l'impulso  volontario,  per  contare  cioè  il  numero 
massimo  di  contrazioni  naturali,  di  che  è  ca- 
pace nell'unità  di  tempo  una  qualsiasi  perso- 
nalità animale. 

Vuole  egli,  ad  esempio,  fermare  quale  rapi- 
dità di  moto  possegga  il  muscolo  d'una  zan- 
zara, d' un' ape,  d'una  mosca,  d'una  libellula? 
Con  una  pinzetta  ei  morde  la  radice  d'  un'  ala 
(fig.  I  )  al  picciolo  insetto,  e  la  punta  dell'altra,  che 
oscilla  secondo  il  proprio  metro  approssima 
alla  superficie  affumicata  d'un  cilindro  rotante. 
Quanti  i  colpi  dell'ala,  altrettante  saranno  le 
bianche  vestigia  sul  nero  fondo  e  altrettante  le 
contrazioni  dei  muscoletti  toracici  in  rapporto 
con  essa  (fig.   2). 

Vuole  egli  sapere  il  numero  di  volte  che  l.i 
mano  dell'uomo  riesce  a  chiudersi  e  ad  aprirsi  ? 
o  —  ciò  che  è  poco  diverso  —  vuol  determi- 
nare la  massima  velocità  di  funzione  dei  mu- 
scoli flessori  ed  estensori  delle  dita?  Ei  con- 
segna un  lapis  al  «  soggetto  »  e  lo  invita  a 
tempestar  con  quello,  per  quattro  o  cinque  se- 
condi, e  il  più  sollecitamente  possibile,  una 
pagina  bianca.  Al  totale  dei  punti  corrispon- 
derà per  il  detto  spazio  di  tempo  la  somma 
dei  movimenti  e  perciò  delle  contrazioni  mu- 
scolari volontarie.  L'esperimentino  ha  aspetto 
e  risultato  più  rigorosi,  se,  in  luogo  di  bersa- 
gliar la  carta  con  la  matita,  si  registrano  le 
pressioni  successive  che  in  un  tempo  cortissimo, 
la  destra  o  la  sinistra  possa  compiere  su  un 
manipolatore  telegrafico  (fig.  3).  Una  penna 
elettrica  (segnale  di  Marcello  Deprèz)  collegata 
al  tasto  e  ad  una  pila,  strisciando  sul  solito 
cilindro  girante  vestito  di   carta  infumata,   fissa, 


con  abbassamenti  e  rialzamenti  della  punta  scri- 
vente, quante  volte  si  è  abbassata  ed  alzata  la 
mano  (fig.  4). 

Allo  stesso  metodo  appartiene  la  tecnica  per 
computare  la  celerità  dei  muscoli    che  servono 


lig.  2.  Segni  che  l'ala  del  filugello  lascia,  battendo  contro 
la  carta  affumicata  che  gira.  In  alto,  la  femmina  (circa 
24  battiti  al  secondo):  in  basso,  il  maschio  icirca  28  al 
secondo)  :  a  piedi  del  tracciato  il  tempo  di  rotazione  del 
cilindro  in  cinquantesimi  di  minuto  secondo. 


Fiff.  j.  Misura  della  velocftà   dei    movimenti    della   mano. 
('failiiffra/o). 

alla  parola.  La  figura  5  disegna  un  contasillabe, 
derivato  da  una  specie  di  chiave  elettrica  che 
Keen  Cattel,  un  allievo  americano  di  Wundt, 
costruì  già  per  chiudere  o  interrompere  colla 
voce  una  corrente.  Sul  padiglione  della  tromba 
è  distesa  una  tela  elastica  con  al  centro  un 
dischetto  di  stagnola,  che  è  allacciato  a  un  capo 
del  circuito  e  che  tocca  e  non  tocca  la  punta 
di  una  vite  riunita  all'altro  capo.  I  due  fili 
elettrici  pendenti  devono  essere  immaginati  in 
legame  con  una  pila  e  col  segnale  Deprèz,  su 
mentovato  e  su  disegnato.  Se  una  sillaba  venga 
jìronunciata  all'  imboccatura  della  tromba,  la 
membrana  elastica  sospinta  dall'urto  del  fiato 
effettuerà  il  contatto  elettrico;  se  la  stessa  sil- 
laba venga  colla  maggior  Iretta  ripetuta,  il  nu- 
mero dei  contatti  e  dei  segni  della  penna  elet- 
trica sulla  carta  affumicata  sarà  uguale  al  nu- 
mero delle  ripetizioni. 

Non  c'è  mano,  sia  pur  quella  agilissiina  d'un 
telegrafista  o  d'un  pianista,  che  arrivi  ad  ab- 
bassare il  tasto  oltre  una  diecina  di  volte  al 
minuto  secondo  ;  e  non  v'è  scilinguagnolo,  per 
quanto  sciolto,  che,  nella  stessa  unità  di  tempo, 
riesca  sempre  a  lanciare  nell'imbuto  la  mede- 
sima sillaba  più  di  una  dozzina  di  volte.  Come 
la  pronuncia  di  una  sillaba  unica  rappresenta 
un  atto  muscolare  unico,  così  se  ne  trae  che 
i  muscoli  della  loquela  sono  incapaci  di  rac- 
corciarsi con  un  ritmo  più  frequente  di  12  al  i", 
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ossia  con  una  rapidità,  per  la  contrazione  sin- 
gola, d'un  dodicesimo  di  minuto  secondo. 

La  velocità  scema  di  poco  se,  invece  di  ri- 
petere monotonamente  la  stessa  sillaba,  si  fa 
l'esperimento  colle  variabili  sillabe  delle  parole. 
Con  la  voce  afona  (il  risj)armio  di  tempo  è 
notevole  rimpetto  alla  voce  spiegata)  io  riesca 
in  cinque  secondi  a  dire  interi  cinque  endeca- 
sillabi —  55  contrazioni  muscolari  —  di  quelli 
meglio  evocabili  nella  mia  memoria  ;  e  m'è  ne- 
cessaria una  pronunzia  vertiginosa  e  incom- 
prensibile per  sussurrar  cinque  volte  precipite- 
volissimevolmente, mentre  nel  piccolo  quadrante 
dell'orologio  da  tasra  il  piccolo  indice  percorre 
la  dodicesima  parte  del  circolo. 

Sulla  misura  di  questo  genere  di  velocità, 
due  chiari  psicologi  francesi,  Alfred  Binet  e 
Victor  Henri,  vollero  vieppiù  sottilizzare;  e 
avrebbero  trovato  che  nell'emettere  la  sillaba 
in  fine  di  parola  si  va  meno  veloci  che  nel- 
l'articolazione della  sillaba  iniziale,  che  il  passo 
più  rapido  è  quello  da  una  sillaba  all'altra  nel 
corpo  della  parola.   Fatta  la  riserva  che  un  tal 


^'\- -afr:ii_-n  _        r\ '-^'..r'^ / -n 


jJiujiiu,!uu(^jjLijjijauliiuuii]iijjjijjj!jii> 


Fifr.  V.  Tracciato  della  velocità  dei   movimenti   delli  mani 
(7-8  al  r")  di  Musolino,  desunta  col  Tachigrafo  ( Patrizi j. 


risultato  potrebbe  esser  particolare  alla  lingua 
francese,  che  poggia  sempre  sull'accentata  sil- 
laba finale,  dovrebbe  insomma  dedursi  che  il 
mulinello  orale,  una  volta  preso  l'aire,  si  volge 
con  grande  speditezza  e  che  ci  vuol  più  tempo 
per  arrestarlo  che  per  metterlo  in  moto. 

Per  quel  che  fu  detto  un  momento  fa,  non 
c'è  da  aspettarsi  che  al  numero  di  10-12 
sillabe  al  minuto  secondo  si  approssimino  gli 
oratori  nel  discorso,  o  mandato  a  memoria,  o 
meditato,  o  improvvisato.  Il  più  ammirato  fra 
essi  (fig.  6)  per  la  fluidità  torrenziale  dei  pe- 
riodi, superò  appena  la  metà  di  detta  cifra 
(circa  6  sillabe  e  mezza  al  i"):  ei  compieva 
coi  muscoli  della  voce  presso  a  poco  6-7  con- 
trazioni al  minuto  secondo. 

Qualche  esempio  si  incarichi  di  additare  la 
strada  onde  si  perviene  ad  una  tal  quasi  pre- 
cisa valutazione. 

Nei  gravi  volumi  dei  Lincei,  classe  di  scienze 
storiche,  morali,  ecc.,  giace    una   vecchia  Nota 


che  mai  credo  sia  stata  utilizzata  a  scopo  fisio- 
logico. E'  di  Filippo  Mariotti  :  «  Del  parlare 
variamente  veloce  degli  italiani,  osservazioni  fatte 
sui  discorsi  di  204  membri  del  Parlamento 
negli  anni  1878-79  ».  Si  ha  il  conto  paziente 
delle  minime  e  massime  rapidità  degli  oratori, 
che  oscillano  dalle  55-94  parole  al  minuto  primo 
dell'ex-deputato  Mascilli  alle  152-193  del  fu 
sua  eccellenza  Bernardino  Grimaldi.  Ecco  come 
approssimativamente  si  può  dedurre  la  velocità 
di  contrazione  in  alcuni  muscoli  di  questi  ono- 
revoli. Il  numero  medio  di  sillabe  di  ciascuna 
parola  nella  nostra  lingua  è  inferiore  a  2  per 
la  Comedia  di  Dante,  di  cui  la  scrittura  pen- 
satamente «  eran  lettere  mozze  che  notavano 
nulto  in  parvo  loco  ^>  ;  ma  la  media  è  più  alta 
negli  altri  poemi  classici,  e  supera  forse  il  2 
nelle  orazioni  dei  deputati  con  la  copia  dei 
paroloni  della  politica;  ad  ogni  modo,  molti- 
plicando per  2  il  numero  di  parole  ])ronunciate 
dal  Grimaldi  in  un  minuto  primo,  abbiamo  la 
somma  di  386  sillabe,  corrispondenti  a  6,4  sil- 
labe per  ogni  secondo  e  perciò  ad  altrettante 
contrazioni  muscolari.  Velocità  tuttavia  sorpren- 
dente, quando  si  torni  alle  nostre  esperienze 
che  ammettono  la  possibilità  di  ripetere  dieci 
o  dodici  volte  la  stessa  sillaba,  e  quando  si 
rifletta  che  l'oratore  impiegò  il  tempo  del  di- 
scorso non  unicamente  nell'articolare,  ma  nelle 
pause  tra  le  parole,  le  proposizioni  e  i   periodi. 

Eppure  sifìatta  rapidità  non  è  un  colmo,  non 
è  un  ricordo,  per  usare,  al  posto  della  corri- 
spondente parola  barbara,  l'antica  italianissima 
dizione  corrente  nelle  Marche.  Il  Mariotti  stesso, 
sulla  testimonianza  e  i  conti  d'un  vecchio  ste- 
nografo della  Camera  subalpina  e  italiana,  ri- 
ferisce che  Filippo  Cordova,  pur  mantenendosi 
sempre  lucido  ed  ordinato,  saliva  a  200,  e  tal- 
volta a  210  parole  al  minuto  primo,  ossia  a  7 
sillabe  e  7   contrazioni  muscolari  al  secondo. 

Lord  Macaulay  diceva  così  vertiginoso  che 
le  sue  orazioni,  magnifiche  per  chi  le  scorra 
scritte,  riuscirono  manco  efficaci  al  Parlamento 
inglese,  per  l'impossibilità  in  cui  era  la  perce- 
zione degli  uditori  di  accompagnarlo  con  ugual 
passo   (fig.    7). 

Nella  scala  di  velocità  dell'eloquenza  ])olitica 
paesana,  dove  Cordova  e  Grimaldi  tengono  il 
sommo,  troviamo  ai  gradini  presso  terra  uo- 
mini che  non  furono  meno  ammirati  per  atti- 
tudine oratoria  e  distinzione  di  stile.  Mamiani 
e  D'.^zeglio  pronunziavano  in  media  90  parole 
al  minuto;  circa  100  al  minuto  Vincenzo  Gio- 
berti e  Marco  Minghetti  (fig.  8).  Chi  ricorda 
la  figura  ieratica  ed  eburnea  di  Giuseppe  Ce- 
neri, patrocinante  nei  tribunali,  giudicherà  che 
si  può  discendere    ancora    in    velocità    sotto  la 
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J'ii;.  .-;  Tracciato  della  velocita  dei  inov unenti  delle  mani  di  Al- 
berto Olivo,  desnnta  col  Are// /<.'";■'?/''  (Lombroso  e  A.  (;.  Bianchi). 
A  destra  (D)  78  in  io  secondi:  a  sinistra  (S)  81  in  io  secondi. 
La  doppia  risa  inferiore  è  continuazione  della  superiore. 

cifra  di   .Minghetti,   i)ur    restando,   per  unanime 
consentimento,   un  segnalato  oratore  (tig.   q). 

I  tisiologi,  più  d'una  volta,  furono  sollecitati 
ad  analizzare  il  determinismo  di  sì  varia  pron- 
tezza elocutoria  ;  e  un  loro  primo  responso 
avrebbe  ad  esser  questo  che  il  diverso  grado  propria  org;anizzazi()ne  gli  strumenti  fisiologici 
di  rapidità  dell'eloquenza  è  per  molta  parte  e  psichici  per  la  speciale  funzione:  invece  in 
fenomeno  di  latitudine  geografica.  Nel  menzio-  altri  popoli,  senza  passato  oratorio,  il  mecra- 
nato  studio,  eseguito  nel  '^S-'jg  sovra  le  due  nismo  deve  quasi  esser  formato  da  nuovo.  Ci 
centurie  di  deputati  parlanti,  rilevasi  che,  dei  si  conceda  di  credere  che  questa  interpretazione 
primi   20  in  velocità,   la  metà   circa,   9,  tra  cui     è  meno  arrischiata    di    quella    che,  sullo  stesso 


trasformisti,  dei  cantanti,  ecc.,  in  breve  di  tutte 
le  stelle  e  di  tutti  gli  astri  che  splendono  o 
per  vigore,  o  per  velocità,  o  per  flessuosità  e 
tìnezza  di  azioni  muscolari,  è  propria  del  nostro 
latino  orizzonte.  Se  taholta  sfolgora  ciualcosa 
di  simile  in  altri  cieli,  è  apparizione  rara  e 
capricciosa  quanto  la  cometa.  Ugualmente,  il 
primato  dei   ]:)arlatori  rapidi  ci  appartiene. 

Fuvvi  chi  (i)  cercò  nella  più  annosa  ci\'iltà 
delle  genti  latine  -  di  fronte  al  tedesco  -  la  causa 
della  maggiore  agilità  di  funzione  dei  loro  or- 
degni muscolari  e  nervosi.  (La  ruota,  per  così 
dire,  sarebbcsi  invecchiata,  ma  a  furia  dila\()r(j 
ha  levigato  il  pernio  e  si  volge  più  velocemente!) 
Non  è  improbabile  che  il   simile  sia  accaduto 
per  l'attitudine   oratoria.    Gli    eredi    diretti  dei 
greci    e    dei    latini,  di    coloro   che   fecero  del- 
l'eloquenza una  nobile  e   ininterrotta  consuetu- 
dine, hanno  come  abbozzati  atavicamente  nella 


lo  stesso  Grimaldi,  il  Branca,  il  Tajani,  il  Man- 
cini, erano  meridionali.  Anche  nelle  recenti  le- 
gislature e  nella  vigente,  la  palma  della  rapi- 
dità fu  ed  è  in  mano  di  quattro  o  cinque  tra 
.siculi  e  napoletani.  E  il  massimo  oratore  latino, 
l'Arpinate,  che  fu  lesto  di  frase  e  di  grafia, 
non  possiamo  ritenerlo  semi-napoletano?  Mira- 
beau  e  Gambetta,  i  due  grandi  campioni  della 
parola  pubblica  in  due  grandi  epoche,  ci  ven- 
gono presentati  dai  loro  connazionali  come  due 
tipi  del  sud.  L'abbondante  e  scorrevole  Castelar 
era  della  punta  meridionale  della  Spagna,  di 
Cadice. 

Quanto  la  contrazione  dei  muscoli,  special- 
mente, e  tutte  le  altre  operazioni  della  vita, 
sieno  favorite  da  una  elevata  temperatura  cir- 
costante, non  ha  più  bisogno  di  esser  dimo- 
strato. Nessuna  meraviglia  che  la  funzione  ora- 
toria, la  quale  inhne  si  risolve  in  una  sollecita 
vicenda  di  scambi  di  materia,  in  un  affrettato 
lavorio  di  cellule  nervose  e  sovra  tutto  in  una 
serie  di  pronti  atti  muscolari,  trovi  negli  or- 
ganismi dei  paesi  del  sole  le  condizioni  acconce 
al  suo  prosperare.  Ma  dalla  maggiore  o  minor 
disposizione  al  rapido  maneggio  della  favella, 
non  bisogna  escludere  motivi  di  razza  e  motivi 
storici.  Non  v'è,  per  dirne  una,  chi  contesti  ai 
latini  una  superiorità  sui  tedeschi  nell'agevo- 
lezza e  celerità  dei  movimenti  in  genere,  e,  par- 
ticolarmente, nella  scioltezza  della  parola.  La 
pleiade  delle  ballerine  e  dei  ginnasti,  degli 
schermidori,    dei    violinisti,    dei    giocolieri,  dei 


fatto.  Zelter  proponeva  al  poeta  di  Fausto  e 
che  allo  stesso  Moleschott  ])arve  insufficiente  e 
forse  troppo  materialistica:  «  Uno  dei  princi- 
«  pali  impedimenti  che  vietano  ai  tedeschi,  in 
«  genere,  di  parlare  la  loro  favella  colla  facilità 
«  e  colla  scorrevolezza  delle  altre  nazioni,  con- 
«  siste  in  un  imbarazzo  della  lingua,  il  quale 
«  risulta    in  gran    parte   da  ciò    che    essi   man- 


/•/;'.  '>.  A\isura  della  \elocità  dei  movimenti  della  pronunzia. 

«  giano  troppi  vegetali  e  troppi  alimenti  grassi. 
«  E'  vero  che  noi  non  abbiamo  altro  in  questo 
«  paese,  ma  la  moderazione  e  la  prudenza  pos- 
<<  son  correggere  tante  cose!   » 

Piuttosto  che  nel  nutrimento   ricco  di  adipe, 
il  vecchio    amico    di    Goethe    avrebbe    dovuto 


(\)  Vedasi  ropinioiie  del  Caule  ncir.>rticoIo  I  .  M.  Patri 
';'//  alii  psichici,  in  ■questa  Rivista,  novembre    1902. 
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/"/V.  7.  Grimaldi.  l'oratore  più  veloce  del  Parlamento  ita- 
liano (193  parole  al  minuto). 


trovare  un  o.stacolo,  al  fluido  eloquio  dei  com- 
paesani, nella  co.struzione  della  lingua  tedesca, 
;issiepata  di  consonanti  come  di  tante  barriere, 
di  fronte  alle  quali  i  muscoli  articolari  sono 
costretti  di  sostare,  saltare,  insistere.  Ai  mu- 
scoli vocali  dei  francesi  e  degli  italiani  il  patrio 
idioma  offre  uno  stadio  con  pochi  ingombri  ; 
e  liscio  addirittura  lo  danno  alcune  modifica- 
zioni dialettali,  ad  esempio  la  veneta.  Il  veneto, 
sia  pur  che  parli  in  lingua  aulica,  ha,  nell'ac- 
cento sciolto,  direi  liquido,  della  regione  un 
fattore  non  trascurabile  di  celerità.  E'  un  po' 
per  questo  che  nella  su  rammentata  graduatoria 
della  velocità  massima,  parecchi  parlamentari 
veneti  (Maurogonato,  Seismit-Doda,  Luzzatti, 
Parenzo;  si  trovano  alternati  ai  meridionali. 
/  Adesso  è  il  momento  di  ricordarsi  quanto  fu 
accennato  in  principio,  cioè  che  nell'apparecchio 
fisiologico  costruttore  di  un  discorso  è  mestieri 
considerare  a  parte  due  diversi  sistemi  roteanti 
—  benché  tra  loro  collegati  —  ;  il  primo,  tutto 
intimo  e  cerebrale,  onde  si  avvicendano  più  o 
meno  rapide  le  idee  da  esprimere;  il  secondo, 
estrinseco  e  muscolare,  per  cui  si  susseguono 
con  varia  velocità  le  azioni  meccaniche,  esecu- 
trici della  parola  articolata.  E  contemporanea- 
mente è  il  momento  di  chiedersi  a  quale  dei 
due  «  volanti  »  s'ha  da  attribuire  maggiormente 
la  prontezza  della  fabbricazione:  il  che  è  quanto 
risolvere  se  la  velocità  dell'oratore  derivi  o  dalla 
rapidità  di  concezione,  o  dal  sollecito  susse- 
guirsi delle  contrazioni  muscolari,  o  dalla  co- 
niugazione dell'una  coU'altro. 

La  psicologia  possiede  astuti    stratagemmi  e 


delicati  arnesi  per  calcolare  la  velocità  di  cor- 
rente delle  idee  nei  differenti  cervelli,  prescin 
dendo  dalla  perdita  di  tempo  che  esse  subi- 
scono nel  manifestarsi  a  parole.  Il  fine  indaga- 
tore inglese,  sir  Galton,  così  ingegnavasi:  su 
tante  piccole  liste  di  carta,  da  custodire  poscia 
come  segnalibri  tra  le  pagine  di  un  volume, 
vergava  un  certo  numero  di  parole,  le  quali 
dovevano  esser  messe  una  alla  volta  sotto  l'oc- 
chio dell'esaminando:  la  sfera  di  un  cronometro 
a  secondi,  liberata  all'istante  della  lettura,  ve- 
niva arrestata  quando  2,  3  o  4  idee  erano  state 
direttamente  evocate  dalla  parola  apparsa.  In 
media  ■ —  concessi  gli  opportuni  riposi  —  in 
poco  più  d'una  diecina  di  minuti  primi,  con  75 
parole,  possono  pullulare  un  mezzo  migliaio  di 
idee;  in  cifra  tonda  50  idee  al  minuto  primo: 
nel  medesimo  tempo  un  oratore  di  mezzana 
velocità  farebbe  sgorgare  un  numero  quasi  triplo 
di  parole. 

L'apparecchio,  che  per  lo  stesso  fine  ado- 
periamo nel  Laboratorio  di  psicologia  sperimen- 
tale a  Modena,  è  una  modificazione  ammoder- 
nata, se  non  migliorata,  del  vecchio  metodo  di 
Galton.  La  distanza  di  tempo  tra  le  singole 
idee  associate  viene  registrata  più  scrupolosa- 
mente e  col  minimo  sforzo  della  persona  che 
è  oggetto  d'indagine.  Le  parole  suscitatrici  di 
idee,  scritte  sur  un  quadrante  che  gira  insieme 
al  rotolo  di  carta  d'una  macchinetta  Morse, 
appaiono  a  determinati  intervalli  per  la  fine- 
strella di  uno  scherma  circolare  immobile.  Tutte 
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Fìz.  •'>'.  Un  oratore  di  gran  velocità   alla  Camera  dei  Co- 
muni :  Tommaso  Babington  lord  Macaulay. 
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le  volte  che,  aizzati  da  quella  parola,  passano 
per  il  cervello  un  pensiero,  un  motto,  un'ima- 
gine,  il  «  soggetto  »  preme  leggermente  il  tasto 
telegrafico,  e  di  quel  passaggio  resta  istanta- 
neamente l'orma  nel  nastro  di  carta  che  si 
svolge  con  una  velocità  conosciuta.  Compiuta 
un'osservazione,  la  memoria  permette  di  appun- 
tare sulla  fettuccia,  in  corrispondenza  dei  segni 
rispettivi,  il  genere  di  idee  che  si  sono  susse 
guite  ;  e  dà  modo  di  studiare  con  calma  la 
varia  rapidità  di  esse  in  rapporto  alla  loro 
qualità  e  ai  loro  legami  colla  parola  stimola- 
trice.  Naturalmente  \ ani 771  a  nobilis,  assoggettata 
all'esperimento,  deve,  all'apparir  della  parola, 
cercare  piìi  presto  che  può  le  connessioni  men- 
tali con  essa,  deve  porsi  nelle  condizioni  di 
premurosità  e  di  attenzione  di  chi  mira  inten- 
samente alla  plaga  delle  stelle  tìlanti  per  fare 
in  tempo  a  formulare  un  voto  mentre  la  striscia 
luminosa   fende  il  sereno  ! 

Non  qui  c'interessa  il  sapere  quanto  la  ce- 
lerità di  associazione,  misurata  dalla  macchina 
dei  telegrafisti,  differisca  dalle  cifre  di  Galton, 
le  quali,  con  una  tecnica  differente  dalla  nostra 
e  da  quella  di  lui,  nei  Laboratori  psicologici 
di  Germania  risultarono  un  poco  più  piccole. 
Il  fatto  segnalabile,  ed  emergente  con  qualsiasi 
metodo,  si  è  che  la  corrente  delle  idee  cangia 
pochissimo  in  velocità  da  persona  a  persona. 
Mentre  nella  ripetizione  di  movimenti  musco- 
lari, nella  emissione  di  parole  siamo  impressio- 


Fig.  V.  Un  oratore  insigne  di  mediocre  velocità 
(Marco  Minghetti). 


Fig.  IO.  Un  oratore  insigne  di  minima  velocità 
(Giuseppe  Ceneri). 


nati  dagli  sbalzi  individuali,  tanto  che  l'uno 
avanza  del  doppio,  e  più  ancora,  l'andatura 
dell'altro,  non  troviamo,  riguardo  alla  celerità 
della  ideazione,  estremi  così  discosti  da  limi- 
tare una  vera  scala. 

Illazione  lecita  da  ciò  che  i  parlatori  a  gran 
corsa,  non  tanto  differiscono  dagli  oratori  al 
passo  nella  maggior  foga  delle  operazioni  del- 
l'intelletto, della  così  detta  cerebrazione,  quanto 
in  una  maggior  disposizione  —  una  volta  che 
le  idee  sieno  rivestite  di  forme  verbali  e  pas- 
sate alle  zone  cerebrali  di  articolazione  —  a 
buttar  fuori  sollecitamente  le  parole  attraverso 
i  bassi  centri  di  movimenti  riflessi,  lungo  i 
nervi  di  moto  e  mediante  i  muscoli  deputati 
alla  espressione  nella  laringe,  nella  faringe, 
nella  bocca.  Che  (}uesto  vantaggio  sia  in  note- 
vole parte  di  natura  esclusivamente  muscolare, 
lo  si  prova  con  un  calcolo  e  con  un  ragiona- 
mento sbrigativo.  Il  trovare  due  soggetti,  l'uno 
con  una  velocità  articolare  massima  (ripetendo 
contro  il  tamburello  della  fig.  5  lo  stesso  mo- 
nosillabo insignificante)  di  121  sillabe  per 
dieci  secondi,  l'altro  con  un  massimo  di  99  sil- 
labe ;  l'incontrarsi  cioè  con  una  differenza  in- 
dividuale di  2,2  sillabe  al  secondo,  è  caso 
ovvio.  Si  badi  che,  dopo  un  minuto  primo,  il 
più  veloce  si  lascerebbe  indietro  l'altro  di 
132   sillabe....  un'eccedenza    sull'emulo  di  circa 
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65   parole  conseguita  col  solo  meccanismo  bruto  Del  resto,   anche  perseverando  ad  ammettere, 

e  ])eriferico  dell'articolazione.   Lo  squilibrio  non     contro  i   risultati   sperimentali,  che  la  foga  elo- 


risulterebbe  minore,  se  invece  degli  sforzi   mas- 
^simi,  si  paragonassero    i    ritmi  delle  pronunzie 
abituali. 

Non  contendo  con  ciò  cne  la  vittoria  del 
parlatore  rapido  sul  parlatore  lento  possa  di- 
pendere anche  dalla    celerità    di    altre    attività 


quente  è  generata  da  più  spedite  associazioni 
ed  evocazioni  di  idee,  ciò  non  esalterebbe  stra- 
ordinariamente la  vocazione  oratoria.  Il  segreto 
del  genio  non  istà  tanto  nella  prontezza  delle 
associazioni,  nelle  comunicazioni  rapide  da  pro- 
vincia a  provincia   psichica,   quanto  nella  origi- 


tisiologiche  che   precedono    la    contrazione    dei     nalità  e  magari   nella  stravaganza  degli  aggrup- 


muscoli  della  loquela,  come  sarebbero  :  il  suc- 
cedersi degli  impulsi  volontari  nei  centri  della 
parola  sulla  corteccia  cerebrale,  il  loro  tragitto 
per  gli  organi  coordinatori  della  base  del  cer- 
vello e  del  midollo.  Ma  il  guadagno  di  tempo 
no:i  deriva  gran  che  dalle  alte  sfere  della  idea- 
zione ;  ed  è  forza  ammettere,  per  quanto  in- 
cresca di  scuotere  certe  ammirazioni,  consoli- 
datesi tra  le  turbe  e  tra  gli  eletti,  che  la  su- 
periorità dell'oratore  veloce  su  gli  altri  consiste 


pamenti  di  idee,  nelle  nuove  strade  scavate  tra 
due  serie  di  pensieri  apparentemente  lontane. 
Sarebbe  facile  far  qui  l'appello  di  molti  uomini 
di  grande  genio  che  furono  affatto  sprovvisti 
della  facoltà  di  celermente  associare  ed  espri- 
mere :  e  altrettanto  agevole  riuscirebbe  citare 
oratori  acclamati,  sì  dell'evo  remoto  che  pros- 
simo, dei  quali  non  un  trovato,  non  un  pen- 
siero ebbe  individualità  per  sapravviAcre.  Essi 
in  genere  non  ebbero  maggior    profondità,    né 


])rincipalmente  in  una  migliore  abilità  motrice,  miglior  sorte  degli  idoleggiati  rimatori  impro\- 
in  una  specie  di  prestidigitazione  esercitata  coi  visi  —  «  a  cui  il  postero  non  intreccia  co- 
muscoli  laringei,  linguali  e  facciali  della  artico-  rona  »  —  sommersi  nel  gorgo  della  dimenti- 
lazione.  Non  dunque  prontezza  eccezionale  di  canza,  senza  che  neppure  una  loro  strofa  leg- 
concezione,   ma  facilità   di    estrinsecazione,   non  gera  abbia  potute  per  un'ora  rimanere  a  galla. 


velocità  di  pensiero,  ma  agilità  di  espressione, 
non  eccellenza  psichica,  ma  virtuosità  mec- 
canica. 

Se,  come  non  pare  dubbio,  possiamo  ridurre  il 
carattere  più  meraviglioso  dell'oratore  —  la 
fluidità  e  l'estemporaneità  —  fondamentalmente 
ad  una  destrezza  di  movimenti  materiali,  siamo 
in  possesso  dell'argomento  positivo  e  sperimen- 
tale per  sostenere  ciò  che  altri  indovinò  col 
giuoco  d'azzardo  dell'intuizione,  vale  a  dire 
che  l'attitudine  oratoria  è  una  genialità  lette- 
rario d'ordine  inferiore,  Se  il  disporre  d'i  stru- 
menti motori,  idonei  a  funzionare  un  grande 
numero  di  volte  in  picciol  tempo,  fosse  degno 
di  costituire  un  fenomeno  mirabile  e  straordi- 
nario, dovremmo  assumere  a  simbolo  del  genio 
l'ala  d'una  mosca  che  riesce  a  contrarsi  e  a 
distendersi  330  volte  al  minuto  secondo,  o 
l'emblema  barberiniano,  l'ape,  che  sale  nello 
stesso  fuggevole  attimo  a  440  battiti.  Allora 
tutti  gli  uomini  memorabili  (recordmen)  per 
vertiginosità  di  movimenti,  i  violinisti,  i  pia- 
nisti, gli  spadaccini,  i  metamorfisti  di  eccezione, 
dovrebbero  assurgere  ad  eroi  intellettuali  ;  e  il 
gesto  fulmineo  di  l^Vegoli  potrebbe  scambiarsi 
per  lampo  di   meditazione. 


}fiìdr)ia   (Istihtlo  di  fi.<.ì(il(i<^ia) 
dice-nibrc  /v"5. 
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Fi''-.  II.  A\isura  della  velocità  di  corrente  delle  idee. 


slabi  triste. 


Slabi  civettuolo. 


Slabi  ride. 
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ORANG-UTAN,  fra  le  scimmie 
antropomorfe,  non  è  quella  che 
più  si  avvicina  all'uomo  per  le 
torme  morfolog^iche,  ma  è  forse 
quella  che  ha  maggior  sviluppo 
cerebrale  e  che  più  facilmente  si  lascia  addo- 
mesticare. 

L'esemplare  che  ho  studiato  si  chiama  Slabi, 
è  un  maschio  e  proviene  dall'isola  di  Borneo, 
dove  ora  sono  ridotte  queste  scimmie  e  donde 
diffìcilmente  possono  esportarsi  perchè  sono  rare. 

I  maggiori  giardini  zoologici  d'Europa  ne 
.sono  privi,  perchè  malgrado  tutte  le  cure  que- 
.sti  animali  muoiono  facilmente  e  soccombono 
la  maggior  parte  per  tubercolosi  intestinale. 

Trasportato  in  Europa  questo  esemplare  dal 
dott.  Guido  Bonarelli,  venne  regalato  al  pro- 
fessore senatore  Angelo  Mosso  ed  ebbi  così 
occasione  di  studiarlo  nel  suo  laboratorio  di 
fisiologia. 

La  difficoltà  di  mantenerlo  in  una  tempera- 
tura simile  a  quella  dei  paesi  tropicali,  ci  ob- 
bliga di  scaldare  la  stanza  dove  si  trova,  in 
modo  da  mantenere  la  temperatura  superiore 
ai  20  gradi,  non  solo  nell'inverno,  ma  anche 
nella  primavera  e  nell'autunno.  .Solo  nei  pochi 
mesi  di  estate  lo  si  è  potuto  tenere  all'aria. 
Malgrado  il  pronostico  fatto  da  zoologi  com- 
petenti, questo  Orang-utan  è  sempre  stato  bene, 
allegro  ed  è  cresciuto  di  peso  e  statura. 

Slabi  ha  il  vantaggio  di  essere  molto  gio- 
vane :  stando  a  quanto  disse  il  dott.  Bonarelli 
che  lo  trasportò  da  Borneo,  al  suo  ingresso  in 
laboratorio  nell'agosto  1904  aveva  quattro  anni  ; 


ma  si  capisce  come  sia  difficile  precisare  la  sua 
età  ;  sta  di  fatto  però  che  non  può  essere 
molto  più  vecchio  perchè  mostra  appena  spun- 
tato il  primo  grosso  molare,  quello  che  l'uomo 
mette  a  sette  anni  circa.  Slabi  conta  appena 
24  denti,  mentre  la  sua  dentatura  completa 
raggiunge,  come  quella  dell'  uomo,  il  numero 
di  32  denti.  Anche  la  sua  statura  non  è  arri- 
vata al  suo  massimo,  di  circa  metri  1,30;  in 
posizione  orizzontale  misura  solo  metri   0,82. 

Slabi  giungeva  in  laboratorio  in  un  buon 
momento,  perchè  facevo  degli  studi  sul  male 
di  montagna.  Ero  già  stato  venti  giorni  sulla 
vetta  del  Monte  Resa,  nella  capanna  Regina 
Margherita,  in  una  spedizione  che  fece  il  pro- 
fessor Mosso  nel  1903,  ed  avevo  bisogno  di 
provare  sopra  me  stesso  delle  rarefazioni  del- 
l'aria ancora  più  forti. 

Mi  associai  nelle  ricerche  questa  scimmia 
tanto  evoluta  e  cosi  vicina  all'uomo,  per  fare 
insieme  dei  tentativi  sull'azione  dell'acido  car- 
bonico e  dell'ossigeno  nelle  forti  depressioni  : 
simili  a  quelle  che  si  dovrebbe  sopportare  an- 
dando sulla  vetta  dell'Himalaia  ed  anche  più  in 
alto. 

Studiai  dapprima  l'azione  dell'aria  rarefatta 
suirorang-utan,  osservando  i  mutamenti  che 
avvenivano  nel  suo  sistema  nervoso,  nella  re- 
spirazione e  nella  circolazione  del  sangue.  Nes- 
suno ancora  aveva  fatto  di  queste  esperienze 
sopra  un  Orang-utan.  Quasi  tutti  i  giorni 
Slabi  veniva  messo  sotto  una  grande  campana 
di  vetro,  da  cui  una  doppia  pompa,  mos.sa  da 
un  motore  elettrico,  levava  l'aria  producendovi 
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la  rarefazione.  Durante  l'esperienza  l'aria  della 
campana  veniva  continuamente  ricambiata  così 
che  si  manteneva  pura.  Slabi  se  ne  rimaneva 
rassegnato,  seduto  tranquillamente,  ed  osservava 
quello  che  avveniva  intorno  a  lui.  Non  appena 
la  pressione  scendeva  sotto  a  mezza  atmosfera, 
uguale  a  quella  che  si  ha  sulle  montagne  alte 
6000  metri,  cominciavano  i  sintomi  di  males- 
sere. Slabi  diventava  più  tranquillo,  apatico, 
malinconico  ;  poi  si  faceva  sonnolento,  le  pal- 
pebre gli  cadevano  sugli  occhi,  l'a- 
spetto era  istupidito  :  proseguendo  la 
rarefazione,  perdeva  le  forze,  assume \'a 
una  posa  caratteristica,  curvo  sul  tronco, 
le  braccia  incrociate  sulle  ginocchia,  la 
testa  inclinata  in  avanti  non  poteva  più 
reggersi  ed  appoggiava  alle  pareti  della 
campana  ;  i  movimenti  erano  incerti  e 
tremolanti  ;  quasi  sempre  finiva  per 
addormentarsi.  Alla  pressione  di  270 
mm.,  corrispondenti  ad  un'  altezza  di 
8253  metri.  Slabi  diventava  molto  soffe- 
rente. Questo  modo  di  reagire  è  perfet- 
tamente conforme  a  quello  che  avviene 
nell'uomo  quando  si  trova  nelle  stesse 
condizioni.  Le  conclusioni  che  si  pote- 
vano trarre  da  queste  esperienze  ci 
potevano  perciò  guidare  con  molta  pro- 
babilità alla  profilassi  e  alla  cura  degli 
accidenti  prodotti  dalla  rarelazione  anche 
sull'uomo,  sia  nelle  ascensioni  sulle  alte 
montagne,  sia  nelle  ascensioni  in  pallone. 

I  sintomi  di  malessere  prodotti  dalla 
rarefazione  dell'aria  non  dipendono  solo 
dalla  mancanza  di  ossigeno,  ma  anche, 
come  per  primo  ha  fatto  osservare  Mosso, 
dall' acapnia,  cioè  dall'impoverimento 
dell'organismo  in  acido  carbonico.  Nelle 
esperienze  in  cui,  durante  la  rar^-fazione, 
l'Orangutan  respirava  un'aria  ricca  di 
ossigeno  e  di  acido  carbonico,  non  si 
aveva  nessun  disturbo  ;  alla  pressione 
di  100  mm.  di  mercurio,  equivalenti 
ad  un'altezza  di  1 6,^74  metri,  .Slabi 
aveva  ancora  un  aspetto  perfettamente 
normale. 

Incoraggiato  da  questi  risultati,  ho  ripetuto 
sopra  di  me  gli  esperimenti  che  avevo  fatto  su 
.Slabi,  e  sotto  una  grande  campana  di  ferro  ho 
raggiunto  una  rarefazione  di  122  mm.,  uguale 
a  14,589  metri:  avrei  potuto  resistere  ad  una 
rarefazione  ancora  maggiore,  perchè  non  pro- 
vavo nessun  disturbo,  la  mente  era  lucida,  la 
vista  normale,   i  movimenti  sicuri. 

In  altre  esperienze  presi  anche  .Slabi  meco 
sotto  alla  campana  pneumatica  e  potei  consta- 
tare che  esso    era    un    animale  da   esperimento 


veramente  prezioso  per  la  sua  grande  pazienza 
e  mansuetudine.  I-^gli  rimase  per  delle  ore  con- 
tinue coricato  e  tranquillo  sulle  mie  ginocchia, 
mentre  che  con  appositi  istrumenti  ne  studiavo 
le  alterazioni  che  la  rarefazione  dell'aria  appor- 
tava sul  suo  respiro  e   sulla  circolazione. 

Tutte  queste  esperienze  si  fecero  nell'inverno, 
mentre  nell'rstate  il  prof.  Mosso  mi  permise 
di  condurre  Slabi  meco  in  campagna,  ed  ebbi 
non  solo  un  divertentissimo  compagno,  ma  anche 
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In  posa  pel  ritratto. 


l'occasione  di  studiare  ad  ogni  momento  le 
abitudini  di  questa  scimmia. 

Slabi  fece  il  suo  viaggio  entro  un'apposita 
gabbia  di  legno  che  prendeva  aria  e  luce  ab- 
bondante da  due  finestre  laterali,  protette  da 
grosse  sbarre  di  ferro. 

Durante  tutto  il  viaggio  rimase  avvolto  in 
una  coperta  di  lana,  semitranquillo  forse  per 
la  novità  della  prigionia  :  alla  stazione  di  Mo- 
dena, dove  l'attendevo,  mi  riconobbe  appena 
mi   vide,     gettò    la    coperta    ed     allungando  un 
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braccio  attraverso  i  ferri  della  gabbia,  pareva 
implorasse  aiuto  e  libertà;  tanto  che,  aperto  il 
cancello  anteriore  della  gabbia,  ne  uscì  svelto 
e  contento,  significando  in  uno  speciale  atteg- 
giamento tutto  suo,  il  desiderio  di  essere  preso 
in  braccio  come  un  fanciullo,  facendosi  poi  su- 
bito gaio,   quasi   sorridente. 

Si  può  immaginare  l'aspettativa  grande  con 
cui  era  atteso  in  casa  mia  il  prezioso  villeg- 
giante ;  ma  se  Slabi  avesse  potuto  prevedere 
l'impressione  che  avrebbe  destata,  non  si  sa- 
rebbe presentato  per  sentirsi  dire  ad  una  voce: 
«  Quanto  è  brutto  !   » 

A  dire  il  vero,  il  suo  aspetto  di  brutto  uomo 
e  deforme  inspira,  al  primo  vederlo,  quasi  un 
senso  di  ripugnanza  istintiva,  vinta  di  poi  dalla 
bontà  di  carattere,  mi  si  permetta  la  parola, 
manifestata  dall'Orang-utan  nei  giorni  di  vil- 
leggiatura; ed  anzi,  più  che  vinta,  addirittura 
trasformata  in  vera  affezione. 

Il  corpo  di  .Slabi  si  presenta  molto  grosso 
e  tozzo  ;  la  testa  brachicefala,  cioè  allungata  e 
schiacciata  dall'innanzi  all'indietro.  pare  si  at- 
tacchi direttamente  alle  spalle  ;  il  collo  molto 
breve  e  grosso,  nella  sua  parte  anteriore  ha  la 
pelle  che  forma  grosse  pieghe  ricche  di  grasso 
tanto  da  simulare  un  voluminoso  gozzo.  Il  petto 
ed  il    ventre    hanno    forma    di    botte  ;    quando 


Amici  allegri. 


La  colazione  in  giardino. 

Slabi  è  seduto  le  piccole  gambe  vanno  quasi 
a  nascondersi  sotto  la  grossa  pancia.  Le  brac- 
cia lunghissime  arrivano  fino  ai  malleoli  e  ter- 
minano con  due  mani  molto  lunghe  e  strette. 
Su  questo  corpo  deforme  spicca  una  faccia  al- 
lungata con  una  fisonomia  assai  bizzarra.  Gli 
occhi  sono  piccoli,  rotondi,  bruni,  poco  mobili 
ed  hanno  generalmente  un'espressione  malinco- 
nica, in  contrasto  cogli  occhi  astutissimi  delle 
altre  scimmie.  All'intorno  dell'occhio  la  pelle 
si  raccoglie  in  piccole  rugosità;  il  naso  è  molto 
piatto  con  un  .setto  nasale  stretto  e  sottile  ;  le 
narici  sono  rivolte  in  basso  come  nell'uomo. 
Tale  conformazione  del  naso  è  esclusiva  delle 
scimmie  antropomorfe  del  mondo  antico  (Orango, 
Gorilla,  Chimpanzè);  le  scimmie  del  mondo 
nuovo  hanno  un  setto  nasale  inferiormente  al- 
largato ed  inspessito  con  le  narici  aperte  al- 
l'inluori.  Filogeneticamente  le  scimmie  del  mondo 
antico  sarebbero  più  recenti,  ma  non  sappiamo 
ancora  se  all'Orang-utan  o  al  Gorilla  o  al  Chim- 
panzè spetti  il  merito  di  aver  dato  origine  al- 
l'uomo. 

La  bocca  di  Slabi,  molto  grande,  ha  due 
labbra  sottili,  ricoperte  in  parte  dalla  mucosa 
boccale  come  nell'uomo.  L'orecchio  esterno  è 
del  tutto  simile  al  nostro,  ma  più  piccolo; 
nella  parte  più  alta  l'orlo  del  padiglione  ha 
una  prominenza  molto  sviluppata  il  «  tubercolo 
di  Darwin  ».  Come  è  noto,  esso  fu  riscontrato 
con  una  certa  frequenza  anche  nell'orecchio  dei 
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In  bicicletta 

criminali.  Nell'uomo  viene  considerato  come  un 
carattere  degenerativo  e  ]ìer  alcuni  non  sarebbe 
che  il  residuo  della  punta  dell'orecchio  degli 
animali  inferiori.  Tutto  il  corpo,  ad  eccezione 
della  palma  della  mano,  della  pianta  del  piede 
e  della  faccia,  è  ricoperto  di  lunghi  e  grossi 
peli  rossicci  non  molto  fitti.  Sulla  testa  i  peli 
sono  irti  e  formano  una  capigliatura  disordinata 
e  a  corona  intorno  alla  ficcia.  La  fotografia  2 
qui  riprodotta  fu  presa  appena  Slabi  fu  con- 
segnato al  laboratorio;  allora  i  capelli  erano 
ancora  poco  sviluppati.  Le  guance  ed  il 
mento  sono  ancora  .';])rovvisti  della  barba 
che  si  trova  nei  maschi  vecchi.  Il  pelo  è  spe- 
cialmente lungo  nelle  braccia  ed  essendo  tanto 
nel  braccio  che  nell'avambraccio  rivolto  verso 
il  gomito,  forma  quindi  una  specie  di  ciuffo  ; 
tale  disposizione  del  pelo  è  esclusiva  delle 
scimmie  antrojjomorfe  e  dell'uomo. 

Da  questa  sommaria  descrizione  che  ho  fatto 
(li  .Slabi  e  meglio  ancora  dalle  fotografie  qui 
riprodotte,  si  comprende  bene  come  l'uomo 
non  debba  restare  troppo  soddisfatto  alla  prima 
vista  di  questa  orribile  sua  caricatura.  Ma  in 
l^ochi  giorni  l'occhio  si  abitua  e  Slabi,  di  ca- 
rattere in  generale  buono  ed  amoroso,  si  fa 
voler  bene,  tanto  che  per  la  mia  famiglia  fu 
un  sacrificio  esser  ])rivata  della  sua  com])agnia. 

In  qualità  di  graditissimo  ospite,  Slabi  sedeva 
a  tutti  i  pasti  alla  nostra  tavola,  dove  aveva 
un  posto  fisso.  I  primi  giorni,  a  dire  il  vero, 
era  un  po'   irrequieto,  si  stancava    di  stare  se- 


duto sul  suo  seggiolone,  desiderando  .salire  a 
sedere  sulla  tavola,  dove  cerca\a  di  afferrare 
tutto  ciò  che  gli  veniva  a  portata  di  mano. 
Rimproverato  ])arecchie  \olte,  divenne  un  com- 
mensale abbastanza  tranquillo  ed  educato,  così 
che  non  rovesciava  ])iù  il  vino  sulla  to\aglia 
per  succhiarlo  poi  colle  labbra  come  faceva 
prima.  .Spesso  andava  spontaneamente  a  sedersi 
al  suo  posto  ;  be\e\a  nel  suo  bicchiere  senza 
rovesciarlo;  mangiava  però  tutto  colle  mani, 
rifiutando  e  cucchiai  e  coltelli,  prendendo  di 
regola  i  cibi  fra  l'indice  e  il  medio  a  preferenza 
della  mano  sinistra.  Molto  bizzarro  nel  man- 
giare, non  sempre  aveva  gli  stessi  gusti  :  spesso 
desidera\a  cambiar  cibo  :  si  può  dire  che  man- 
giava di  tutto  e  di  tutto  si  stanca^•a,  non  però 
del  latte  che  fu  sempre  il  suo  desiderato  e  pre- 
diletto alimento,  bevendone  ad  ogni  pasto  una 
tazza  ben  piena.  Avrebbe  mangiato  volontieri 
anche  della  carne,  s])ecie  quella  salata  di  maiale, 
ma  gli  procurava  disturbi  intestinali.  Era  molto 
ghiotto  delle  frutta  sciroppate,  dei  fichi,  delle 
noci,  dell'uva:  gli  erbaggi  li  mangiava  soltanto 
se  cotti  o  ben  condili. 

Durante  il  giorno  Slabi  non  stava  mai  fermo 
ed  era  necessario  che  qualcuno  sempre  lo  sor- 
vegliasse. Strappava  i  fiori  per  metterseli  in 
bocca  e  succhiarli  ;  rompeva  tutto  quello  che 
trovava,  battendolo  in  terra  con  forza,  e  pareva 
si  divertisse  a  far  rumori  coi  cocci.  Molto  cu- 
rioso, di  tutto  voleva  darsi  ragione  :  sapeva 
aprire  le  serrature  degli  usci  ;  frugava  nei  mo- 
bili mettendo  tutto  in  disordine.  Talora  però 
stava  tranquillo  e  s'accontentava  di  giocare  con 
la  sabbia  del  giardino,  ne  faceva  mucchietti  e 
li  faceva  passare  da  una  mano  nell'altra.  Era 
suo  grande  divertimento  farsi  condurre  a  spasso 
su  di   un   piccolo  carretto  o  in  bicicletta. 


Slabi  sopra  k'ì  alberi. 
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Nella  costituzione  del  tronco  e  degli  arti 
mancava  in  Slabi  quell'impronta  di  elasticità  e 
vivacità  comune  alle  altre  scimmie  ed  anche 
nei  suoi  movimenti  era  molto  lento.  Solo  quando 
si  trovava  sugli  alberi  mostravasi  molto  agile; 
allo  stato  selvaggio  queste  scimmie  conducono 
vita  nelle  foreste  e  raramente  scendono  a  terra  ; 
esse  hanno  una  grande  abilità  nell'arrampicarsi. 
La  struttura  delle  mani  e  dei  piedi  rende  molto 
agevole  a  questi  animali  tale  soggiorno. 

Le  loro  mani  molto  lunghe,  colle  articola- 
zioni rilasciate,  sono  assai  flessibili  e  possono 
abbracciare  bene  i  rami.  I  loro  piedi  hanno 
pure  la  facoltà  di  afler- 
rare  gli  ogg'etti  aA  endo 
il  pollice  opponibile  alle 
altre  dita,  come  nella 
mano.  Solo  per  questa 
proprietà  le  scimmie 
furono  chiamate  qua- 
drumani, r  uomo  bi- 
mane ;  ma  questa  di- 
stinzione non  è  esatta 
perchè  anche  i  bambini 
neonati  e  alcuni  sel- 
vaggi possono  coll'al- 
luce  atterrare  un  og- 
getto così  bene  come 
colla  mano,  inoltre  per- 
chè fra  la  mano  e  il 
piede  dell'uomo  trovia- 
mo nelle  ossa  e  nei  mu- 
scoli alcune  diiìerenzc 
costanti,  appunto  come 
le  troviamo  fra  la  mano 
e  il  piede  della  scimmia. 

Tutti  i  giorni  Slabi 
passava  alcune  ore  su- 
gli alberi  del  giardino  ; 
pr  i  m  a  d'arrampicarsi 
sopra  osservava  bene 
quale  era  l'albero  che 
più  gli  conveniva  :  pre- 
feriva gli  alberi  giovani,  pieghevoli  e  riuniti  a 
gruppi  in  modo  che  i  rami  si  incrociassero.  Sugli 
alberi  era  una  ginnastica  continua  :  si  dondolava  e 
passava  con  molta  sicurezza  ed  agilità  da  un  ramo 
all'altro.  Mostrava  di  avere  anche  una  certa  pru- 
denza perchè  spesso,  prima  di  attaccarsi  ad  un 
ramo,  si  assicurava  della  sua  resistenza  tirandolo 
a  sé  e  scuotendolo  tanto  forte  da  far  muovere  ta- 
lora tutta  la  pianta.  Quando  l'albero  su  cui  voleva 
passare  era  troppo  lontano  ricorreva  a  questo 
artificio:  saliva  sulla  parte  più  alta  dell'albero 
e  col  proprio  peso  la  faceva  piegare  dalla  parte 
che  più  gli  conveniva  ;  se  riusciva  così  ad  af- 
lerrare  un   ramo  dell'altro  albero  lo  tirava  a  sé. 


A  spasso  nel  bosco. 


e  solo  quando  si  sentiva  sicuro  faceva  il  pas- 
saggio. In  giorno  mentre  si  dondolava  attac- 
cato ad  un  ramo,  improvvisamente  questo  si 
ruppe  ed  egli  cadde;  ne  rimase  tanto  indispet- 
tito che  sollevatosi  in  fretta,  si  arrampicò  di 
nuovo  sullo  stesso  albero  e  incominciò  a  scuo- 
terlo con  rabbia. 

Raramente  scendeva  da  un  albero  tenendosi 
al  tronco;  ma  preferiva  piegare  un  ramo  e 
scendere  lungo  di  esso;  ma  poiché  i  rami  non 
sempre  erano  resistenti,  così  gli  alberi  più  fre- 
quentati da  Slabi  erano  più  o  meno  sfrondati, 
e  coi   rami   rotti    e  pendenti.    Su    di   un    albero 

non  molto  alto  Slabi  si 
era  costruito  un  letto, 
aveva  cioè  rotti  e  pie- 
gati alcuni  rami,  in- 
trecciandoli e  copren- 
doli con  foglie  ;  ma 
raramente  andava  a  co- 
ricarsi su  questo  gia- 
ciglio. 

Su  di  un  jnano  Slabi 
è  molto  meno  agile, 
cammina  con  fatica  in 
una  posizione  semi-e- 
retta,  tenendo  il  capo 
ed  il  tronco  molto  curvi 
in  avanti  :  nell'andare 
si  serve  delle  braccia 
come  di  due  stampelle, 
con  esse  solleva  di  peso 
tutto  il  corpo,  oppure 
se  ne  serve  solo  come 
punto  d'appoggio.  Pre- 
ferisce camminare  te- 
nendo per  mano  qual- 
cuno, e  quando  si  trova 
fra  due  persone  le  pren- 
de ambedue  per  mano, 
e  alla  gui.sa  di  fanciullo, 
si  fa  trasportare  di 
peso.  Sua  grande  sod- 
disfazione era  di  farsi  portare  in  braccio,  j)refe- 
rendo  le  donne  agli  uomini,  sia  perchè  in  quelle 
trovava  maggior  punto  d'appoggio,  sia  perchè 
le  aveva  cene  scinte  più  deboli  :  quando  una 
ragazzina  l'aveva  preso  in  braccio  ditricilment^e 
se  ne  liberava  perchè  s'attaccava  ai  capelli. 

L'Orangutan  fra  le  scimmie  antropomorfe 
è  quello  che  è  meno  adatto  a  camminare  in 
posizione  eretta:  il  piede  con  le  dita  fortemente 
arcuate  non  può  essere  steso  piano  sul  suolo  ; 
perciò  nel  camminare  l'Orango  appoggia  sul- 
l'orlo esterno  del  piede,  tenendo  le  dita  piegate 
all'interno  e  gravitando  specialmente  sul  calca- 
gno :    si    capisce    come    tali    animali    e  "special- 
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mente  Slabi,  evitino  il  pii!i  possibile  di  cammi- 
nare sul  piano  ;  il  nostro  Orango  i:)OÌ  aveva  il 
mezzo  di  godere  di  vari  trasporti  giacché  o  poco 
o  tanto  tutti  di  famiglia  lo  tenevano  in  braccio 
o  lo  conducevano  a  spasso. 

Come  tutti  i  bambini,  gli  piaceva  giuocare 
coU'acqua  ;  vi  bagnava  un  pezzo  di  stoffa,  poi 
lo  spremeva  e  lo  strofinava  fra  le  mani  come 
se  volesse  fare  il  bucato.  L'estate  scorsa  lavo- 
rava in  casa  nostra  un  pittore  :  Slabi  era  felice 
e]uando  poteva  arrivare  accanto  ai  colori  ;  pren- 
cleva  un  pennello  ed  imitava  benissimo  le  mosse 
del  pittore  :  se  invece  del  colore  gli  veniva 
presentato  un  recipiente  con  acqua  pura,  se  ne 


tre  gli  si  faceva  la  pulizia  del  collo  e  delle 
orecchie.  Da  solo  sapeva  benissimo  lavarsi  le 
mani  e  le  braccia,  anche  col  sapone,  special- 
mente il  braccio  destro  maneggiando  meglio  il 
sapone  colla  mano  sinistra.  Dopo  il  bagno  si 
asciugava  da  solo  la  faccia  e  le  mani,  ma  il 
resto  del  corpo  l'avrebbe  lasciato  bagnato. 

Lo  spirito  di  imitazione  in  queste  scimmie 
è  molto  sviluppato  e  vivendo  coU'uomo  impa- 
rano certi  suoi  atti  anche  senza  che  gli  ven- 
gano espressamente  insegnati.  (Jgni  volta  che 
Slabi  trovava  un  fazzoletto,  ad  esempio,  lo 
apriva  ben  bene,  se  lo  metteva  davanti  al  naso 
spesso  coprendosi  anche  tutta  la  faccia  e  mentre 


Slabi  a  conversazione. 


accorge\a  subito  e  non  voleva  pii!i  di])ingere  : 
dimostrava  preferenza  ai  colori  forti  e  vivi. 
Un  pomeriggio  Slabi  era  riuscito  ad  impadro- 
nirsi inosservato  di  un  cartoccio  di  nerofumo  ; 
l'aveva  aperto  e,  non  so  se  involontariamente 
o  a  bella  posta,  si  era  tinto  tutto  il  corpo, 
faccia  compresa,  rendendosi  la  più  buffa  figura 
irriconoscibile:  occorsero  ripetuti  bagni  per  pu- 
lirlo. Fu  una  birichinata  e  mi  meravigliò  per- 
chè Slabi  era  di  sua  natura  abbastanza  pulito, 
mostrando  anzi  piacere  quando  lo  si  pettinava 
e  spazzolava. 

Quasi  tutti  i  giorni  gli  veniva  fatto  un  bagno 
nell'acqua  tiepida  ed  era  veramente  comico  ve- 
derlo seduto  entro  un  piccolo  mastello,  giuo- 
care coll'acqua  e  colla  spuma  del  sapone  men- 


colle  mani  se  lo  teneva  aderente,  colle  labbra 
soffiava  con  forza  imitando  benissimo  il  rumore 
di  chi  si  pulisce  il  naso  ;  se  invitato,  ripeteva 
l'atto  parecchie  volte  di  seguito. 

Dal  figlio  del  giardiniere,  un  ragazzo  di  otto 
anni,  aveva  anche  imparato  a  fare  le  capriole 
e  questo  esercizio  lo  rij^eteva  a  meraviglia. 

Recentemente  il  prof.  L.  Garner  è  riuscito 
ad  insegnare  ad  un  Chimpanzè  a  ripetere  la 
parola  «  feu  •  (fuoco)  ;  questo  è  un  fatto  molto 
importante  perchè  dimostra  che  gli  organi  fo- 
netici di  queste  scimmie  antropomorfe  sono 
costituiti  in  modo  che  potrebbero  loro  conce- 
dere la  favella  e  resterebbe  solo  da  educare  il 
sistema  nervoso. 

Slabi   non  ha  imparato  a  parlare,  ma  ha  im- 


LA  VITA  DI  UX  ORANG-UTAN  IN  VILLEGGIATURA 


159 


parato  ad  emettere  dei  suoni ,  sia  soffiando, 
sia  aspirando  l'aria  con  forza  attraverso  le  labbra 
chiuse  e  protratte  in  avanti. 

Da  poco  tempo,  dopo  che  è  stato  riportato 
a  Torino,  cerca  di  imitare  l'abbaiare  dei  cani 
con  un  suono  gutturale  molto  strano.  General- 
mente queste  scimmie  sono  mute  ed  emettono 
un  leggero  suono  lamentevole,  quando  sono 
contrariate  o  sofierenti. 

11  carattere  di  Slabi  è  buono,  amorevole,  per 
nulla  vendicativo;  se  rimproverato  o  percosso, 
assume  un  aspetto  triste,  ma  ben  presto  ritorna 
normale.  Se  però  è  contrariato  in  ciò  che  vuol 
fare,  si  getta  in  terra,  si  rotola  facendo  degli 
strilli  e  dei  grugniti  spaventosi.  Dopo  questi 
atti  d'impazienza  Slabi  ha  il  respiro  aftannoso, 
il  polso  molto  frequente,  e  quasi  sempre  gli 
si  manifesta  il  singhiozzo.  E'  molto  amoroso 
coi  deboli  e  coi  giovani  ;  se  gli  viene  dato,  ad 
esempio,  un  pulcino,  lo  accarezza  con  delica- 
tezza, lo  prende,  colle  due  mani,  lo  fiuta,  lo 
guarda  fisso  e  se  questo  si  lamenta  subito  lo 
lascia  andare.  Gli  stessi  riguardi  usa  ai  bam- 
bini, né  sopporta  che  loro  venga  fatto  del  male. 
Quando  per  scherzo  noi  chiudevamo  nella  sua 
gabbia  il  figlio  del  giardiniere,  egli  andava  su 
bito  per  liberarlo  tirandolo  fuori  per  la  giacca. 

Slabi  aveva  poi  una  speciale  si  npatia  per 
gli  uomini  colla  barba,  subito  si  avvicinava  loro 
ed  incominciava  con  grande  delicatezza  ad  ac- 
carezzarne il  mento.  Molto  timido,  domandava 
subito  aiuto  quando  aveva  paura.  Se  vedeva 
un  bue,  un  asino  od  un  cavallo  scappava  in 
tretta,  di  tanto  in  tanto  voltandosi  indietro  e 
correva  presso  qualcuno;  se  il  pericolo  era 
lontano  s'accontentava  di  tenersi  ben  stretto 
alle  gambe,  se  il  pericolo  s' avvicinava  voleva 
montare  in  braccio  alle  persone  e  s'avvinghiava 
al  collo.   Dopo   vi   si   abituò. 

L' uomo  può  meglio  che  gli  altri  animali 
manifestare   sul  suo  volto  la  tristezza,   la  gioia. 


il  piacere  ed  il  dolore  mediante  speciali  at- 
teggiamenti dei  muscoli  mimici  ;  nel  nostro 
Orang-utan  la  mimica  del  viso  è  sviluppata 
tanto  quanto  nell'uomo  e  io  credo  si  possa 
anche  asserire  che  Slabi  può  ridere.  .Si  osser- 
vino le  espressioni  del  viso  nelle  tre  fotografie 
che  stanno  come  frontale  a  questo  articolo. 

Nella  prima,  Slabi  è  triste  e  tiene  il  broncio: 
egli  è  stato  rimproverato  perchè  non  \  uol  star 
fermo  mentre  lo  si   fotografa. 

Nella  seconda.  Slabi  osserva  con  attenzione 
ciò  che  fa  il  fotografo:  egli  intanto  mangia 
un  fico. 

Nella  terza,  Slabi  contrae  il  viso  sorridendo 
perchè  gli  vien  fatto  il  solletico  sotto  le  ascelle. 

Non  potrò  mai  dimenticare  l'espressione  triste 
e  malinconica  che  aveva  Slabi  un  giorno  che 
fu  indisposto  ;  si  era  coricato  nel  suo  letto  av- 
volto ben  bene  nella  coperta  di  lana  e  rimase 
tutto  il  giorno  tranquillo  senza  voler  mangiare, 
guardando  con  due  occhi  pieni  di  tristezza  chi 
gli  andava  vicino,  ma  senza  muoversi  ;  alla  sera 
bevve  spontaneamente  un  mezzo  bicchiere  di 
olio  di  ricino  ed  al  mattino  dopo  era  già  guarito. 

Alla  sera  Slabi  si  coricava  dopo  aver  cenato  ; 
scendeva  dal  seggiolone  e  tirandosi  dietro  la 
sua  coperta  andava  nella  camera  attigua  dove 
era  il  suo  letto  (una  cesta  imbottita  con  pa- 
glia) ;  prima  di  coricarsi  accomodava  la  coperta 
voltandola  e  rivoltandola,  appianandola  col  dorso 
delle  mani  e  coi  piedi,  poi  finalmente  si  sdraiava 
coprendosi  completamente  e  così  dormiva  fino 
al   mattino. 

In  complesso,  quindi,  .Slabi  era  un  buon  bam- 
bino, amoroso,  intelligente,  di  carattere  dolce 
e  non  si  meritava  Ih  cattiva  accoglienza  che 
gli  fecero  quando  lo  videro  per  la  prima  volta  : 
ma  l'uomo  per  sua  natura  orgoglioso  si  sentiva 
ofteso  nell'estetica  alla  vista  di  quella  brutta 
caricatura  del  suo  corpo. 

D.r    ALBERTO    AGGAZZOTTI. 


Un  buon  liarabino. 
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P  ti  1 1^     M  A  Y 

(Fra  i  disegni  di  un  grande  artista  ed  umorista  inglese) 


(  ox  la  morte  del  Phil  May,  avvenuta  due 
^— ^  anni  fa,  l'Inghilterra  perdeva  uno  dei  suoi 
più  geniali  artisti  e  certo  il  più  geniale  umo- 
rista, che  da  lungo  tempo  si  fosse  mai  presen- 
tato a  far  divertire  il  gran  pubblico  inglese. 

Il  suo  nome  e  la  sua  opera,  fuori  dei  confini 
della  sua  patria,  o,  per  meglio  dire,  fuori  dei 
confini  del  mondo  anglo- sassone,  in  cui  era 
conosciuta,  capita  e  gustata  da  tutti,  son  quasi 
sconosciuti,  e,  son  certo,  che  pochissimi  in 
Italia  hanno  sentito  parlare  di  lui,  e  meno  ancora 
avranno  mai  avuto  occasione  di  avere  dinanzi 
agli  occhi  uno  dei  suoi  mirabili  disegni  a  penna, 
che  lo  fecero  giustamente  chiamare  dall'Her- 
komer  «  il  più  grande  maestro  esistente  in 
poche  linee.  » 

n  un  vero  peccato  !  Le  occasioni  di  poter 
anmiirare  sinceramente  qualche  cosa  e  di  po- 
terci divertire  con  finezza  sono  così  rare,  che 
credo  valga  la  pena  di  presentare  qui  riprodotti 
qualcuno  dei  suoi  disegni;  ciò  che  mi  è  per- 
messo di  fare  grazie  alla  cortesia  dei  proprie- 
tari del  Punch  e  di  sir  Francis  Hurnand  il 
geniale  editore  del  famoso  giornale  umoristico, 
che  qui  ringrazio  pubblicamente. 

I  disegni  che  qui  sono  riprodotti  sono  scelti 
fra  i  numerosi,  pubblicati  dal  Punch    nel   corso 


di  parecchi  anni,  dal  1X93  al  1903,  durante  i 
quali  il  nostro  artista  ebbe  «  l'alto  onore  »  di 
appartenere  al  cenacolo  artistico-letterario  del 
famoso  giornale  londinese. 

Sono  scenette  della  vita    quotidiana   inglese, 
che  potrebbero  del  resto  benissimo  esserlo  della 
vita  italiana,   ritratte  con  una  abilità  senza   pari, 
e,   questo  è  il  pregio  dell'opera,  con  una  fedeltà 
quasi   fotografica,   sì    che    quei     tipi   si    possono 
incontrare  tutti  i  giorni  per  le  strade  di  Londra: 
bighellonanti  agli  angoli  dei  Bar  (In  istrada); 
a  passo  lento    e    stanco,   nella    fanghiglia    nera       ! 
della    strada    londinese  ;    al    mattino,    nel    mer- 
cato di   verdura  a  Covent  Garden  ('vedi   per  e-       , 
sempio  Pronta  per    la    battaglia);    rincasanti   la       j 
sera  tardi  talora   male    in    gambe;    in    società, 
negli   affari,   da   per   tutto. 

I  suoi  disegni  non  hanno  bisogno  di  alcun 
commentario  od  illustrazione,  né  per  riguardo 
al  loro  valore  artistico  né  per  riguardo  al  testo, 
e  sarebbe  un  far  torto  alla  sagacia  di  chi  1; 
esaminerà,  il  voler  indicare  quello  che  c'è  in 
essi  da  ammirare.  Mi  limiterò  ad  una  sola  rac- 
comandazione :  ogni  disegno  del  Phil  .May,  se 
si  vuole  estrarne,  per  così  dire,  tutto  quello 
che  può  dare  di  godimento,  deve  essere  esa- 
minato con  una  certa  attenzione,  perchè  anche 
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/iiiirs. 


Oh!     lo   SO   sempre   cavar-  (L'uomo  J.il   sigaro   in   bocca  è   Pliil  May 


mela  in   conversazione. 

l'adroiìcina  di  casa.  —  Tuttavia  ci 
deve,  pur  essere  qualche  soggetto  di 
cui  lei  non  se  ne  intende!  Cosa  fa  in 
questo  caso? 

/oiies.  —  Taccio  e  fo  l'intelligente. 


Il  piccolo  (rfioo  (al  caricaturista;: 
Che  peccato  che  non  eri  con  me  ieri  a 
sera:  avresti  avuto  occasione  di  ve- 
dere un  tipo  cos'i  strano! 


Ritratto  di  un  signore  (che  general- 
mente è  quello  che  si  dice  un  beli  uo- 
mo) dopo  aver  risolto  il  problema  se 
siamo  nel  XlX  o  nel  XX  secolo. 


le  ligure  più  apparentemente  insignificanti,  nei 
suoi  disegni  sono  dei  veri  gioielli,  se  non  altro 
come  studi  di  fisonomie. 

Prendete  per  esempio  la  tavola  intitolata  in 
Cìhetto  ;  il  titolo  è  mio,  perchè  nell'origi- 
nale questo  disegno  porta  il  nome  di  una 
strada  londinese,  che  se  dice  molto  a  chi  di 
Londra  è  pratico,  non  dice  niente  a  chi  non 
lo  è,  e  mi  accorgo  che  è  abbastanza  super- 
fluo, perchè  basta  darvi  un'occhiata,  per  sco- 
prire che  siamo  fra  i  Mosè 
'-  e  le  Rebecche. 

Avete  mai  visto  una  folla 
così  ben  rappresentata ,  e 
con  cosi  pochi  tratti  piena 
di  vita  e  di  movimento  ?  .Si 
ride  ai  frizzi  del  banditore 
(tutto  il  mondo  è  paese,  e 
anche  in  Londra  i  banditori 
si  divertono  nell'arte  ora- 
toria, lanciando  dei  frizzi, 
sotto  forma  di  insulti  gros- 
solani, al  pubblico;  per 
intimorirlo,  credo)  ;  si  ride 
ai  frizzi  del  banditore:  tutti 
il  Shylock  russo  ,  sempre 
bieco  e  tenebroso,  e  la  risata,  in  quella  lolla 
di  teste,  sotto  la  magica  mano  dell'artista, 
diventa  rivelatrice  di  caratteri  e  di  indivi- 
dualità. Ciascuno  ride....  come  può  !  Chi  ride 
spensieratamente,  come  il  marinaio  ;  chi  ride 
con  sottinteso,  come  l'uomo  dai  baffi  e  dalla 
barbetta    nera  che  gli    sta    vicino  ;     chi     ride 


con  giovialità  comunicativa  ,  e  chi  ghigna  , 
come  l'uomo  dal  cilindro,  dal  costoso  avana 
fumato  con  ostentazione  in  mezzo  alla  folla  di 
miserabili   che  hanno  mal   cenato  o  non    hanno 


Pronta 
per  la  battaglia! 

ridono  ,     meno 


In  ghetto  ! 
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Giovane  comriiedioff ra/o .  —   Ho  visto 

1.  alunno   zelante   alla    maestra,     tua  moglie  in  poltrona,  "ieri  sera.    Cosa 

-  Quel   nostro  nuovo  compagno  è     ne  pensa  della  mia  nuova  commedia? 


un  cattivo  ragazzo,  signora  maestra  , 
fuma. 

//  miovo  alunno  calìtnniato  (pron- 
to). —  Non  è  vero.  Non  fumo  !  Fu- 
mavo ! 


Autore  noto.  —  Credo  che  le  sia  pia- 
ciuta. Mi  ha  detto  che  ha  fatto  una 
buona  risata. 


G.  C. 


Ah 


e....  quando  ' 


A.  s\.  —  HeW entr'acte.  Un  came- 
riere lasciò  cadere  un  gelato  sul  decolleté 
di  una  vicina. 


', .  >v 


IL   GROCATORE. 

I.  Ragazzo  (che  prende  molto  inte- 
resse al  giuoco  dei  bottoni).  —  Ha  per- 
duto ?  ! 

II.  Rasrazzo  —  Ha  perduto  tutto"!  Ha 
perduto  tutti  quelli  che  aveva  vinto  ieri 
sera  da  Tommy.  e  poi  ha  strappato  tutti 
i  bottoni  dai  suoi  abiti  e  ha  perduti 
anche  quelli  1 


cenato  del  tutto.  Quest'ultimo  è  uno  dei  tipi 
più  caratteristici  e  più  veduti  nell'East  End  di 
Londra  :  che  dico,  del  mondo  intero,  per  tutto 
dove  vi  sia  un  briciolo  di  umanità,  su  cui 
prosperare.  Potrebbe  essere  una  figura  allego- 
rica del  successo,  così  come  sta,  in  una  civiltà 
che  pigliasse  i  soggetti  per  le  sue  allegorie 
nella  vita  quotidiana  ! 

E  ancora,   in  Sforzi  sprecati,    quelle  quattro 


facce,  come  sono  espressive,  da  quella  dell'ab- 
bonato che  sorride  maliziosamente  sotto  i  baffi, 
a  quella  del....  non  abbonato,  che  si  rannicchia 
nella  poltrona,  sotto  l'azione  della  spazzola  mec- 
canica, applicata  con  troppa  vivacità  dall'ira- 
condo padrone  ! 

Ma  basta,  se  no  faccio  quello  che  ho  detto 
essere  inutile  di  fare  :  che  ciascuno  si  diverta 
a  suo  gusto. 


Attore  traffico.  Buon  mercato  le 
uova  !  Ah  !  Ah  !  Buon  mercato  lo 
chiamano  !  E  pensare  che  ai  miei 
tempi  ce  le  tiravano  sul  palcoscenico! 


-■•  'y.. 


(Ritratto   Ji   Phil   May). 

!.  Genio  a  II.  Genio.  Perchè  porti 
i  capelli  in  una  maniera  cosi  assurda. 
Smith  ? 


—  Vi  ho  già  detto  parecchie  volte 
che  non  voglio  assolutamente  pulire 
la  mia  cella.  Perdio!....  Piuttosto. 
me  ne  vado  di  prigione. 


Ul 
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SFORZI    SPRECATI. 

Xuovo  Garzone  (a  Jones,  dopo  avergli  tagliati  i  capelli).  —  l  capelli  sono  piuttosto  radi,  specialmente  qui  dietro. 
)obbiamo  provare  un  po'  di  massaggio  ? 

Jones   idopo  una  pausa).  ~  Si,  proviamolo. 

A'.  G.  (dopo  il  massaggio).    —    Un  buon  Shampoo?  niente  di  meglio  per  i  capelli. 
Jones.  —  Vada  pel  Shampoo  ! 

-V.  G.  —  Arricciare  i  baffi  ? 
Jones.  —  Si  ! 

A'.  G.  —  Una  frizione  ? 
Jones.  —  Fate  pure. 

V.  G.  —  Vorrebbe  provare  un  po'  del  nostro  nuovo  .... 

Proprietario  (che  ha  finalmente  potuto  raggiungere  il  suo  uomo).  —  idiota  !  è  un  abbonato  !  ! 


AD   UN   BANCHETTO   LETTERARIO   ED  ARTISTICO. 

Cameriere  (al  collega).  —  Sarà,  loro  avranno  l'intelligenza,  Federico,  ma  noi  certamente  abbiamo  la  bellezza. 
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tamciiric  del  Club  (ad  un  grasso 
individuo  che  si  sforza  di  entrare  nel 
soprabito).  —  Permetta,  signore  1 

(irasso  indifiduo.  —  No.  no.  non 
disturbatevi.  Questo  è  l'unico  esercizio 
che  io  mi  prendo. 


IMPRESSIONI 
DI   UN  CONCERTO. 

Il  violinista  e  la  vespai 


'/ 


il- 


IN   ISTRADA. 

—  «  .  .  .  .  tu  penserai  a  me  e  mi 
amerai  ancora  come  nei  giorni  pas- 
sati I  » 

(Da  una  canzone  popolare,. 


I 

I 


11.    l'RANZO   DELLA   DOMENICA. 

l'afa   (che   ha.  nel    tagliare    il    pollo,    lanciata    una    delle  cose  sotto  la  tavola).  —  Fate  attenzione  che  il  cane  no 
la    prenda  I 

Ragazzo  froiiicllriili'.        Non  abbiate  paura,  ci  ho  messo  sopra  il  piede  ! 


Armio  Nitriof. 


NB.  ~  Tutti  questi  disegni  vengono  riprodotti  con  speciale  permesso  del  ••  Punch  .. 


IL     MANICOTTO 


I  L  nome  stesso,  pronunciato  nel  rigore  dei  una  parte  essenziale  dell'abbigliamento  femmi- 
^  ghiacci  e  delle  nevi  di  gennaio,  dà  un'  im-  nile.  Una  stufa  così  tiepida  ed  economica,  che 
pressione  di  tiepido  ristoro;  e  le  signore  del  vi  può  accompagnare  dovunque,  non  deve  mai 
secolo  XX,  che  tanto  volontieri    vi    ricorrono,      essere    stata    sconosciuta    al    sesso    dalle    mani 

piccole  e  delicate,  per  le  quali  una  folata  di 
vento  o  una  raffica  di  nevischio  può  essere  una 
vera  calamità. 

E  le  nostre  signore  si  adirerebbero  con  le 
loro  remote  antenate  se  sapessero  che  il  mani- 
cotto era  da  esse  affatto  sconosciuto  e  che  Fu- 


ll manicotto  primitivo. 

penseranno  naturalmente  che    un    oggetto  così 
utile  e  così  poco  ingombrante  sia  stato  sempre 


Un  manicotto  del  1630. 


Donna  mascherata  con  manicotto  (1650). 

tile  suppellettile  ora  in  uso  non  conta  più  di 
tre  secoli  di  storia! 

Anticamente,  durante  l' inverno,  le  patrizie  e 
le  signore  della  grassa  borghesia  arricchita  nei 
commerci  usavano  abiti  dalle  maniche  ampie  e 
profonde,  fra  le  cui  pieghe  si  raggomitolavano 
le  mani  paurose  del  freddo.  Un  ultimo  vestigio 
di  tale  moda  è  rimasto  ancora  negli  abiti  con- 
ventuali delle  suore,  a  larghe  maniche,  con  e- 
normi  sbofiì  cadenti,  che  offrono  un  comodo 
riparo  dalle  fredde  temperature. 

Camminando,  si  passava  una  mano  nella  ma- 
nica opposta:  una  manica  restava  così  comple- 
tamente inghiottita  dall'imboccatura  dell'altra  e 


La  Lettura. 
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non   rimaneva  più  alcun  passaggio  possibile  al- 
l'aria ed  al  freddo. 

Però  a  poco  a  poco  la  moda  impose  anche 
a,lle  grandi  dame  maniche  più  brevi  ed  allora 
sorse  naturale  la 
necessità  di  tro- 
vare qualche  sup- 
pellettile che  so- 
stituisse nella  loro 
funzione  frigorifu- 
ga  le  maniche 
scomparse. 

Oueir  inverno 
nacque  il  mani- 
cotto. 

E  nacque  in 
Francia  al  princi- 
pio del  secolo  de- 
cimosesto. Già  fino 
d'allora  l'eleganza 
e  la  moda  francese 
si  imponevano  al 
resto  d'Europa  e 
le  grandi  dame 
lontieri  le    sorelle 


Manicotti  a  strisce. 


italiane    scimmiottavano    vo- 
della    Senna,    come    qualche 
secolo  prima  avevano  copiato  i  figurini  di  Madrid. 
I  primi  manicotti  erano  assai  piccoli:  sembra- 


vano ancora  come  una  timida  apparizione  nella 
moda  d'allora  e  non  osavano  ancora  affermarsi 
trionfalmente  con  le  forme  gigantesche  e  lus- 
suose (li  qualche  decina  d'anni  dopo.  Dapprima 

usati  dalle  sole  da- 
me, divennero 
ben  presto  di  uso 
generale.  Era  l'ul- 
tima parola  della 
eleganza. 

Nelle  incisioni 
che  conserviamo 
del  secolo  X\T  il 
manicotto  fa  spes- 
so capolino  fra  le 
mani  delle  regine 
e  delie  signore.  Ai 
balli,  agli  spetta- 
coli, alle  serate,  il 
manicotto  accom- 
pagnava sempre 
come  un  amico 
fedele  la  dama  che 
desiderava  brillare  in  società.  E  ben  presto  il 
lusso  divenne  addirittura  sbalorditivo.  In  certe 
collezioni  di  mode  femminili,  esistenti  all'  estero, 
si  conservano  degli  esemplari  di  una  ricchezza 


Un  cittadino  di  Zurigo  che  va  alla  chiesa  (1750) 


Dama  francese  del  1780. 
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superba  :    veri    capolavori    dell'  ago    e  del  mer- 
letto,   fregiati  d'oro  e  d' argento. 

Dapprima  il  manicotto  era  considerato  come 
una  continuazione  dell'abito  e  quindi  era  fatto 
della  stessa  stoffa  di  quello  con  sobrie  guarni- 
zioni di  frangie  e  di  pizzi.  Ma  ben  presto  la 
pellicceria  si  affermò  in  questo  campo  e  vi 
trioniò  da  regina.  Tuttavia,  tratto  tratto,  nei  tre 
secoli  successivi,  compare  sempre  qualche  esem- 
plare di  manicotto  intessuto  di  broccato    d'or© 


adesso,  la  pelle  di  gatto.  Vi  fu  un  tempo  in 
cui  vennero  di  moda  le  pelli  delle  belve  feroci 
e  le  signore  sembravano  trasformate  in  quei 
tempi  in  domatrici  di  tigri  e  di  iene,  di  cui  re- 
cavano le  pelli  conquistate  con  una  noncuranza 
e  un  gesto  da  trionfatrici.  Vennero  allora  di 
moda  i  manicotti  di  pelle  di  leopardo,  di  pan- 
tera e  persino  di  leone.  11  massimo  dello  chic 
fu  allora  una  criniera  fulva  di  leone,  dentro  cui 
si  nascondevano  due  innocue  manine  di  signora. 


Attrice  francese  in  abito  da  passeggio  (1780). 


Un  elegante  francese  (1780). 


e  di  argento,  ornato  di  elegantissime  perle  pre- 
ziose e  di  fregi  d'oro. 

Il  manicotto  antico  doveva  simulare,  secondo 
il  principio  stesso  che  ne  aveva  suggerito  la 
prima  confezione,  l' incontro  di  due  maniche  che 
imboccavano  l'una  nell'altra  per  nascondere  al 
Ireddo  le  mani.  E  ne  venne  che  i  primi  mani- 
cotti risultano  appunto  costruiti  da  due  parti, 
unite  nel  mezzo  da  nastri  o  da  lamine  di  metallo. 

Tale  uso  si  mantenne  per  qualche  tempo  an- 
che per  i  manicotti  confezionati  con  le  pelli 
d'animali.    Quella    più    usata   era,    allora    come 


E  qui  le  signore  sono  pregate  di  non  ridere, 
se  diremo  loro  che  la  moda  divenne  una  vera 
epidemia  morbosa,  e  che  vittima  dell'infezione 
furono  anche  gli  uomini.  Anche  i  signori  ma- 
riti, accompagnando  le  signore  al  passeggio, 
sentirono  la  necessità  di  rafforzarsi  con  qualche 
pelle  di  animale  feroce.  I  cavalieri,  gli  eleganti, 
i  cicisbei,  i  gaudenti  delle  ore  piccine,  compar- 
vero allora  nei  ritrovi  coli'  inseparabile  pelle  di 
gatto,  colorata  come  quella  di  leopardo  o  di 
leone. 

Poi,   caduta  la  moda  dei   manicotti  da  doma- 
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trici  di  belve,  venne  la  moda  dei  manicotti  a 
mosaico.  Le  pelli  erano  allora  cucite  a  strisce 
sottili  ed  eg^uali,  in  modo  da  costituire  le  piìi 
variopinte  scacchiere  o  il  più  bell'abito  d'arlec- 
chino che  si  potesse  vedere. 

Quindi  seguirono  con  rapida  vicenda  i  mani- 
cotti di  pizzo  ed  in  Inghilterra  quest'ultima 
moda  divenne  una  vera  ossessione ,  special- 
mente per  le  dame  che  comparivano  ai  ri- 
cevimenti in  decolleté.  Infine,  nell'ultima  metà 
del  secolo  che  l'aveva  visto  nascere,  il  manicotto 
divenne  meno  civettuolo  e  più  pratico  e  si  tra- 
sformò nell'interno  in  una  valigetta  dove  le  si- 
gnore ponevano  gli  oggetti  loro  indispensabili  : 
era  così  spesso  una  farmacia  ambulante,  era  in 
altri  casi  una  piccola  biblioteca,  in  altri,  un  pic- 
colo ripostiglio  di  profumi.  E  alle  signorine 
che  cercavano  marito  si  poteva  chiedere  can- 
ticchiando :  «  Mostrami  il  tuo  manicotto  e  ti 
dirò  chi  sei  !  » 

Vi  fu  un  tempo  in  cui  un  cavaliere  senza 
manicotto  non  era  degno  di  considerazione.  Un 
cittadino  non  era  abbastanza  serio,  se  nelle  sue 
funzioni  pubbliche  invernali  non  fosse  comparso 
col  manicotto.  Così  abbiamo  un'incisione  del 
tempo,  che  riproduce  una  delle   autorità  costi- 


tuite della  repubblicana  Zurigo,  che  va  alla 
chiesa  con  le  mani  rintanate  elegantemente  nel 
manicotto  d'etichetta.  Le  attrici  e  le  ballerine 
sfoggiarono  in  quei  tempi  dei  veri  gioielli  di 
manicotti,  intessuti  delle  pelli  e  dei  damaschi 
più  preziosi  :  specialmente  durante  il  dominio 
della  Pompadour  nel  regno  dell'eleganza  fem- 
minile fu  una  gara  pazza  e  disastrosa  di  grandi 
dame  attorno  al  piccolo  suppellettile  invernale. 
Vere  fortune  gigantesche  vennero  allora  inabis- 
sate in  quelle  piccole  stufe  ambulanti  ricoperte 
di  pizzi  e  di  gioielli. 

Ma  anche  per  il  manicotto  suonò  l'ora  del 
tramonto  e  rotolò  anch'esso  sotto  le  prime  sca- 
riche della  mitraglia  della  rivoluzione  francese. 
Simbolo  di  ricchezza  e  di  opulenza,  fu  il  primo 
a  scomparire  dinanzi  alla  bufeia  che  si  annun- 
ciava a  colpi  di  cannone  e  di  mannaia,  e  solo 
più  tardi,  verso  il  1830,  ricompariva  timida- 
mente, più  modesto  di  forme  e  più  ragionevole. 

Oggi  il  manicotto  sopravvive  nella  moda,  ma 
non  è  che  un  riflesso  lontano  del  bagliore  di 
altri  tempi;  non  è  che  un  rudere  storico  di  un 
passato  che,  è  sperabile,  a  conforto  dei  mariti, 
non  ritorni  più. 

(Die    Welt  der  Frani. 


Il  manicotto  nel  1850. 


ii 


CIÒ  CHE  SI  BEVE  INLELi  JVlOriDO 


QUANDO,  tempo  fa.  io  volli  scrivere  un  ar- 
-  ticolo  :  «  Come  il  mondo  pranza  »,  la  ma- 
teria mi  apparve  così  estesa  che  fui  obbligato 
a  limitarmi  a  :  «  Che  cosa  il  mondo  mangia  a 
pranzo  ».   Ma    tutte  le  persone   mangiando   be- 


mK,. 


I  russi  bevono  il  the  di  carovana. 

vono  qualche  cosa,  e  quasi  tutte  prendono  be- 
vande  fra  un  pasto  e  l'altro. 

Il  the  è  la  bevanda  preferita  dalla  maggior 
parte  della  popolazione  mondiale.  Il  miglior  the 
si  beve    in    Russia    dalla     popolazione    ricca  e 


nobile.  Io  conosco  molte  case  in  Inghilterra 
dove  si  offrono,  è  vero,  i  più  squisiti  e  scelti 
vini,  ma  vi  si  dà  un  the  esecrabile.  I  russi  be 
vono  il  «  caravan  tea  »  infuso  nel  «  samovar  », 
ne  fanno  un  forte  decotto,  lo  servono  in  bic- 
chieri e  vi  aggiungono  acqua  bollente,  fette  di 
limone  e  zucchero.  E'  di  un  brillante  color 
dorato  e  deliziosamente  rinfrescante.  I  conta- 
dini irlandesi  mettono  in  infusione  il  miglior 
the  dell'India  o  del  Ceylon  in  un  bricco  di  terra- 
cotta colorata  «  come  facevano    i   loro  nonni  » 


Il  bricco  da  terra  dagli  Irlandesi 


Il  the  era  una  benedizione. 

e  lo  lasciano  al  calore  sulla  pietra  del  focolare. 
In  quel  the  vi  è  il  mangiare  e  il  bere  di  quella 
povera  gente  e  le  loglioline  sono  lasciate  nel- 
l'infusione senza  riguardo  al  limite  dei  cinque- 
o  sei, 'minuti  dopo  i  quali  l'acido  tannico  di- 
sciolto  potrebbe  danneggiare  il  cibo  di  carne 
nello  stomaco.  Se  di  carne  non  ve  n'è  non  vi 
può  fare  gran  danno  —  ciò  non  potrebbe  ac- 
cadere per  quella  povera  gente  che  due  volte 
all'anno  :  di  Natale  e  di   Pasqua. 

Se  è  tanto  dannoso  bere  the  mangiando  carne, 
io  mi  meraviglio  come  le  popolazioni  dell'Au- 
stralia possano  vivere.  In  quel  paese  il  the  viene 
servito  a  colazione  e  a  pranzo  negli  hòtels,  nei 


I50 


LA  LETTURA 


restaurants  e  nelle  famiglie.  La  tazza  del  the  è 
posta  vicino  al  piatto  come  parte  naturalmente 
necessaria  al  pasto  ed  è  inclusa  nel  prezzo. 
L'eccellente  the  coltivato  ora  nel  Natal   è  così 


Un  negro  agitava  l'involto. 

ricco  di  tannino  che  l'infusione  deve  durare 
solo  due  o  tre  minuti  altrimenti  non  si  po- 
trebbe bere.  Se  mi  si  domandasse  quale  fu  la 
bevanda  che  mi  diede  più  piacere  nella  mia 
vita,  senza  esitare  risponderei  che  fu  una  tazza 
di  the  del  Natal  che  io  bevvi  in  Durban.  Io  ero 
stato  tre  mesi  all'ospedale  con  un  attacco  di 
enterite  in  due  recidive  ed  ero  tenuto  ad  una 
rigorosa  dieta.  Finalmente  mi  fu  concesso  as- 
sieme ad  altri  convalescenti  di  prendere  del  the 
con  delle  fette  di  pane  e  burro.  E'  incredibile 
con  quale  ansietà  e  con  quale  gioia  noi  atten- 
devamo e  poi  guardavamo  avvicinarsi  l'infer- 
miera che  ci  serviva  l'unica  tazza  di  the  che  ci 
era  concessa. 

Il  the  è  la  migliore  bevanda  nei  viaggi,  nelle 
gite,  nelle  lunghe  giornate  di  caccia;  caldo  se 
si  può  avere,  altrimenti  freddo.  Io  ricordo  di 
aver  sofferto  un  calore  terribile  nella  marcia 
verso  Pekino  nel  1900  lungo  la  via  arsa  di  sole 
e  di  polvere;  nelle  case  abbandonate  erano  ri- 
masti qualche  vecchia  o  qualche  invalido  che 
non  potevano  ofirire  ai  soldati  esausti  che  una 
tazza  di  the,  ma  quel  the  fu  una  benedizione, 
una  provvidenza  per  quella  gente  stanca,  sfi- 
nita dal  caldo  e  dalle  fatiche.  La  prima  volta 
che  io  visitai  il  Giappone  feci  una  lunga  marcia 
attraverso  l'isola  di  Yedo  ;  e  in  quell'occasione 
io  appresi  il  valore  delle  piccole  case  da  the 
che  si  trovano    di  tratto    in    tratto    in  tutte  le 


strade.  I  giapponesi  che  vi  portano  e  vi  gui- 
dano sono  capaci  di  fare  trenta  miglia  al  gior- 
no; e  quando  vi  fermate  per  un  breve  ripo.so 
nelle  piccole  case  da  the  e  bevete  la  profumata 
bevanda  che  vi  si  offre,  comprendete  subito 
qual  è  la  sorgente  della  resistenza  dei  condut- 
tori, tanto  gli  effetti  di  quella  bevanda  sono 
rinfrescanti  e  stimolanti.  Nell'ultima  guerra  con- 
tro i  russi  i  soldati  portavano  nelle  bottiglie 
the  invece  di  acqua.  I  russi,  oltre  al  the,  hanno 
una  eccellente  e  pratica  bevanda  non  alcoolica 
che  chiamano  «  kvass  ».  Io  la  provai  la  prima 
volta  ad  una  colazione  che  ebbi  occasione  di 
fare  in  Irkutsk,  in  Siberia,  e  trovai  che  è  la 
migliore  bevanda  da  sostituirsi  alle  alcooliche. 
Vi  è  in  essa  cibo  e  bevanda  perchè  è  molto 
nutriente  essendo  fatta  di  pane  nero  fermentato. 
E'  quanto  di  più  necessario  vi  possa  essere 
per  i  lavoratori  e  dovrebbe  essere  introdotta 
in  tutti  i  paesi.  Per  i  paesi  caldi  la  migliore 
bevanda  non  alcoolica  è  la  limonata  e  la  soda- 
water. 

Sarebbe  assai  utile  trovare  un  sistema  per 
gelare  le  bevande  senza  ghiaccio.  Durante  l'as- 
sedio di  Ladysmith  avevamo  trovato  modo  di 
rinfrescare  le  bevande  ponendole  in  un  involto 
di  paglia;  appeso  l'involto  con  una  funicella 
al  sole,   si  bagnava  spesso    d'acqua  e  s' incari - 
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L'onorevole  saki. 


cava  un  moro  di  agitarla  continuamente.  In 
viaggio  io  ho  sempre  avuto  il  sistema  di  adot- 
tare il  vino  o  la  bevanda  del  paese  che  visi- 
tavo; per  solito  è  quella    che    più    conviene  al 
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clima.  Il  «  saki  »,  per  esempio,  che  è  il  vino 
del  Giappone,  non  si  potrebbe  pensare  di  adot- 
tarlo come  tale  in  altro  paese.  Fuori  del  Giap- 
pone pare  non  abbia  più  nemmeno  lo  stesso 
sapore.  Forse  sono  le  graziose  dita  della  geisha 
che  lo  rendono  tanto  gradito  versandolo  nelle 
fine  coppe  risplendenti.  Così  l' incandescente 
«  vodka  »  scivola  nello  stomaco  come  la  più 
ristorante  bevanda  fra  i  geli  delle  steppe,  e 
diventa  insopportabile  e  nociva   in  altro  clima. 

I  giapponesi  fanno  grande  rcclavie  alle  loro 
acque  minerali,  con  idee  del  tutto  americane. 
Grandi  cartelloni  dove  si  vede  scritto  Tansan 
e  Hirano  si  vedono  fino  dal  mare  a  grande 
distanza.  L'uso  di  dare  una  colazione  gratis  a 
chi  si  paga  una  bevanda  ha  un  gran  successo 
in  America  e  specialmente  a  San  Francisco. 
Acquistando  una  bottiglia  di  birra  o  mezza  di 
vino  si  ha  una  porzione  di  cibo  eccellente  senza 
alcun  aumento  di   prezzo. 

II  cibo  in  San  Francisco  è  molto  abbondante 
e  a  buon  mercato  ;  un  americano  nutriva  i  suoi 
maiali  a  pesche  perchè  al  mercato  non  gh  pa- 
gavano nemmeno  il  prezzo  del  trasporto.  Un 
paese  di  estrema  abbondanza  a  buon  mercato 
è  la  Bulgaria;  il  vino  vi  scorre  in  tale  abbon- 
danza che  non  vi  sono  recipienti  sufficienti  a 
contenerlo.  Questo  io  vidi  al  tempo  dei  torbidi 
in  Macedonia  e  i  contadini  dicevano  che  era 
la  guerra  che  portava  quell'abbondanza.  Qual 
differenza  con  l'Australia,  il  paese  della  sete  ; 
la  scarsità  d'acqua  costringe  la  popolazione  a 
cercare  ogni    mezzo    per    diminuire    il  numero 


dei  consumatori  e  le  poche  sorgenti  sono  te- 
nute nascoste  e  segrete  come  tesori.  Io  ricordo 
di  aver  incontrato  in  un  deserto  una  miniera 
aurifera  quasi  abbandonata  perchè  la  sorgente 
d'acqua  più  vicina  era  cinquanta  miglia  distante. 

Gli  abitanti  di  quei  paesi  hanno  fama  di  so- 
brietà, non  so  però  se  siano  da  preferirsi  lo 
loro  pallide  facce  a  quelle  violette  dal  naso 
iridescente  degli  ubbriaconi  inglesi.  Quello  che 
si  spende  in  Inghilterra  per  bere  è  enorme, 
però  va  decrescendo  di  giorno  in  giorno  l'in- 
temperanza. 

In  Oriente,  in  Cina  particolarmente,  l'oppio 
ha  il  posto  che  l' alcool  tiene  fra  gli  anglo- 
sassoni. L'orientale  non  beve  mai  eccessiva- 
mente e  nei  giorni  di  festa  per  le  vie  di  Tokio 
non  si  vede  un  ubbriaco  e  la  popolazione  è  di 
umore  gaio  sempre  ridente  —  e  non  beve  che 
the  e  saki. 

Il  fumare  anche  la  più  delicata  sigaretta 
toglie  il  piacere  e  la  possibilità  di  apprezzare 
i  più  squisiti  vini.  Così  sarebbe  come  gettar 
perle  nel  mare  l'offrire  del  fino  champagne  ad 
un  uomo  che  sta  fumando. 

La  bevanda  perfettamente  senza  alcool  credo 
non  sia  stata  ancora  trovata  e  se  io  fossi  un 
filantropo  milionario  offrirei  un  gran  premio 
a  chi  la  scoprisse  a  beneficio  dell'umanità. 

Il  grido  «  ho  sete  !  »  sull'umano  calvario  ri- 
suona sempre  ;  esce  dalle  labbra  riarse  di  chi 
piega  sotto  le  pesanti  fatiche,  da  quelli  che 
cercano  nel  bicchiere  la  gioia  o  l'oblio  dei  do- 
lori,  un   rimedio  alla  disperazione. 

(Dallo  Stralici) . 


La  pigiatura  dei  grappoli. 


Il  parco  di  Yellowstone 

negli  Stati  Uniti  d'America 


E'  oramai  un  secolo  che  in  tutto  il  mondo 
civilizzato  è  conosciuto  questo  parco  meravi- 
glioso come  una  delle  più  curiose  meraviglie 
del  mondo.  Il  suo  primo  ingresso  nella  storia 
data  infatti  dal   1804. 

Questa  terra  fortunata  fu  per  la  prima  volta 
rivelata  al  mondo  dall'esploratore  Colter,  uno 
dei  membri  più  audaci  della  spedizione  scien- 
tifica Lewis  e  Clark  che  per  la  prima  penetrò 
fra  quelle  foreste  selvaggie  stabilendovi  il  do- 
minio di  una  Compagnia  di  colonizzazione.  Fu 
Cclter  che  scoperse  il  meraviglioso  lago  Yel- 
lowstone, uno  dei  laghi  più  belli  del  mondo. 
Poi  frugando  ogni  angolo  di  quelle  sponde 
incantate,  che  rientravano  qua  e  là  come  si- 
rene allettatrici  fra  lembi  di  terra  trasformati 
in  foreste  incantate,  egli  riuscì  a  scoprire  anche 
le  sorgenti  The  Canon  e  Mammouth,  sorgenti 
misteriose  che  sembrano  fili  d'argento  perduti 
in  un  paradiso  ultraterreno. 


Circa  40  anni  più  tardi  un  secondo  esplo- 
ratore, Giovanni  Bridger,  la  cui  vita  è  un  ro- 
manzo di  avventure,  ritornò  in  quelle  regioni 
e  riaffermò  la  scoperta. 

Finalmente  nel  1869  un'apposita  Commis- 
sione di  esploratori,  sotto  la  guida  di  Folson 
Kook  e  Petersen,  passò  un  mese  intero  fra 
quelle  posizioni  da  conquistare  alla  scienza, 
raccogliendovi  larga  messe  di  notizie  preziose. 
I  frutti  raccolti  da  quegli  studi  e  da  quelle 
prime  esplorazioni  furono  così  promettenti  per 
l'avvenire  che  lo  Stato  nell'anno  successivo  or- 
ganizzava per  suo  conto  una  spedizione  scien- 
tifica sotto  la  direzione  degli  intrepidi  conqui- 
statori di  terre  Washburn  e  Doane. 

I  diari  degli  esploratori  pubblicati  dai  gior- 
nali, le  splendide  descrizioni  di  quei  paesi  in- 
cantati, che  si  aprivano  allora  alla  storia,  ne  re- 
carono la  notizia  a  tutto  il  mondo  civile. 

Infine  nel    1870-71     la    regione    nuovamente 


Una  sorgente  che  lancia  spume  a  vapore. 


Un  piccolo  cratere  in  ebollizione. 
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Il  lavorio  del  vento  e  la  pioggia  sulle  rupi. 


Paesaggio  con  effetto  d'alba. 


scoperta  —  una  superfice  di    3000    miglia   in-  e  dalle  pioggie,  uno  spesso  deposito  di  humus, 

glesi  quadrate  —  fu  dal  Congresso  degli  Stati  La  formazione  vulcanica  del  parco  appare  agli 

Uniti  dichiarata  parco  per  il  popolo  americano,  occhi   dei  visitatori  anche    se    digiuni    di  qual- 

E  da  quell'anno  il  parco  sta   sotto   il  controllo  siasi  studio  geologico.   Qua  e  là   sorgono  delle 


diretto  di  un  alto  visi- 
tatore alle  dipendenze 
del  ministero  degli  in- 
terni a  Washington. 

Il  parco  appartiene 
geologicamente  agii 
stessi  cataclismi  storici 
che  hanno  creato  le  Mon- 
tagne Rocciose  ed  esso 
pure  ha  scritto  entro  di 
sé  in  ogni  sua  pietra  la 
propria  biografia.  I  geo- 
logi sanno  che  la  crosta 
terrestre  era  un  giorno 
lava  incandescente  e 
che  tuttora  qua  e  là 
sgorgano  torrentelli  di 
lava  e  di  fuoco.  Il  parco 
di  Yellowstone  è  di 
formazione  affatto  vul- 
canica. 

Il  parco  di  Yellows- 
tone è  costituito  da  un 
substrato  di  lava,  sul 
quale  si  è  disteso  poi 
coi  secoli,  trasportato 
dai  ghiacciai,   dal  vento 
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Deposito   alluvionale    prodotto   da   una   sorgente  che 
straripa. 


leggere  prominenze , 
che  si  levano  contro  il 
cielo  e  sul  panorama 
piano  del  parco,  come 
improvvise  eruzioni 
della  terra,  e  corrispon- 
dono appunto  a  passati 
impeti  vulcanici  che 
hanno  proiettato  in  alto 
le  viscere  della  terra 
squarciata.  Su  questi 
picchi  altissimi,  seccni, 
che  precipitano  con  una 
parabola  quasi  verticale 
verso  la  terra,  l'humus 
fecondo  non  ha  potuto 
tlepositarsi  ed  essi  ap- 
paiono sterili  e  triste- 
mente sconsolati  in 
mezzo  ad  una  festa  di 
verde  e  di  fiori. 

Tali  creste  vulcaniche 
sono  assai  numerose  nel 
parco  e  la  più  impor- 
tante è  r  Electric  Peacli 
Mount. 

Il  periodo  dei  ghiac- 
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ciai  ha  lasciato  una  traccia  profonda  del  suo 
passaggio  anche  in  questa  regione  e  si  con- 
servano tuttora  le  tracce  della  marcia  che 
hanno  fatto  i  ghiacci  nel  loro  incessante  cam- 
miro  a  ritroso  e  di  ritirata  dinanzi  al  calore 
dei  raggi  solari. 

Come  è  noto,  la  fronte  di  un  ghiacciaio  lascia 
tracce  visibili  del  suo  prggressivo  ritirarsi  od 
avanzarsi.  Dove  essa  termina  per  lasciar  il  posto 
alla  vegetezione,  per  il  defluvio  stesso  dello 
stillicidio,  viene  ad  accumularsi  una  certa  quan- 
tità di  terriccio,  che  costituisce  delle  piccole 
collinette  od  ammassi  morenici  assai  ben  diversi 


per  la  sua  formazione  vulcanico-morenica,  per 
il  numero  infinito  delle  sue  sorgenti  freschis- 
sime e  curiose.  Tali  acque,  sgorganti  da  pro- 
fondità immense,  recano  pagliuzze  lucenti  di 
ogni  metallo.  Se  voi  volete  visitare  tutte  le 
meraviglie  che  le  viscere  della  terra  vi  rivelano 
attraverso  lo  sgorgare  delle  acque,  dovete  pren- 
dere una  delle  vetture  paesane,  alle  quali  ven- 
gono aggiogati  non  meno  di  sei  cavalli.  Voi 
passate  così  in  una  giornata  dalle  rive  di  un 
fiume  bianco  come  il  latte  a  quelle  di  un  tor- 
rentello rosso  come  se  avesse  lavato  il  sangue 
di  una  battaglia  colossale,  per  terminare  ad  un 
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Bufali  selvaggi  in  libertà. 


La  porta  d'oro  :  ingresso  di  un  burrone  pittoresco. 


geologicamente  dalle  colline  formate  nei  tempi 
anteriori  all'epoca  dei  ghiacci.  Tali  colline  cor- 
rono quasi  eguali  ed  orizzontali,  come  piccole 
catene  regolari,  per  tratti  di  chilometri  e  chi- 
lometri, e  segnano  appunto  il  vario  arrestarsi 
di  un  ghiacciaio  durante  un  certo  periodo  di 
anni. 

Il  parco  di  ^'ellowstone  è  ricchissimo  di  tali 
barriere  moreniche,  che  lo  dividono  in  tanti 
settori  regolari,  attraversati  dai  fiumicelli  di  cui 
formano  lo  spartiacque.  La  collina  morenica 
più  elevata  è  il  Canon,  che  ha  le  dimensioni 
di  circa  30  piedi  di  altezza  e  che  è  oramai 
lontana  40  miglia  inglesi  dalla  fronte  del  più 
prossimo  ghiacciaio. 

Il  parco  di  Yellowstone  è   celebre,  oltre  che 


torrente,  le  cui  acque  nerissime  potrebbero  es- 
sere scambiate  per  un  fiume  d'inchiostro,  sfug- 
gito ad  una  colossale  fabbrica  americana  di 
colori. 

Se  però  una  corsa  in  vettura,  sobbalzante 
sotto  l'urto  dei  movimenti  irregolari  di  sei  ca- 
valli irrequieti,  non  vi  solletica  troppo,  voi 
avete  a  vostra  disposizione  anche  una  ferrovia 
microscopica  con  un  binario  di  proporzioni  lilli- 
puziane su  cui  corrono  piccole  locomotive  che 
potrebbero  essere  credute  giocattoli  di  bimbi. 
Tale  ferrovia  si  interna,  come  un  lungo  ser- 
pentello nero,  fra  i  tunnels  delle  piccole  colline, 
poi  sbuca  fischiando  come  un  monello  per  le 
praterie  verdi,  per  rintanarsi  poco  dopo  e  scom- 
parire   del     tutto     fra    il     verde    profondo    dei 
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boschi  e  delle  foreste  popolate  di  scim- 
mie. 

Essa  in  poche  ore  vi  trasporterà  sulle  rive 
della  sorgente  Mammouth,  le  cui  acque  hanno 
il  colore  del  più  bel  turchino  che  abbia  potuto 
sognare  la  tavolozza  di  un  pittore  di  paesaggi. 
Le  rive  di  questo  torrentello  sono  schistate  di 
depositi  cristallizzati  di  ogni  colore.  Le  più 
meravigliose  incrostazioni  di  verde,  di  rosso, 
di  bruno,  si  alternano  con  larghe  macchie  verdi, 
bianche  e  rossastre,  tutte  a  riflessi  metallici  di 
una  lucentezza  splendente. 

E  in  fondo  al  magnifico  panorama,  piantata 
fieramente  sulle  quattro  gambe  enormi,  appare 
la  grossa  testa  di  qualche  bufalo  domestico,  che 
sbuca  dalle  sue  capanne  di  paglia.  Il  bufalo 
non  è  il  solo  rappresentante  della  fauna  strana 


del  parco.  Esso  divide  quel  paradiso  terrestre 
con  un  esercito  di  enormi  gatti  dorati  ! 

Proseguendo  il  viaggio  in  ferrovia,  voi  at- 
traversate sopra  jiiccoli  pontili  la  Sorgente 
Nera,  che  prende  il  nome  dal  margine  oscuro 
delle  sue  sponde,  la  Sorgente  Costante  che  dà 
perennemente  un  getto  d'acqua  verticale  che 
arriva  all'altezza  di  40  piedi,  la  sorgente  Dewil 
e  in'fine  la  sorgente  Old  Fathful,  il  cui  getto 
intermittente  arriva  fino  a  180  piedi  di  altezza. 
Tale  getto  prorompe  dalle  viscere  della  terra 
come  un  fischio  enorme  da  una  macchina  sven- 
trata e  dura  quindici  minuti.  Poi  scompare  per 
ritornare  a  prorompere  dopo  qualche  ora  con 
lo  stesso  boato  pauroso. 

Il  parco  di  Yellostowne  è  insomma  uno  dei 
fenomeni   più  interessanti   del  mondo. 


Un  burrone  lungo  io  miglia. 


L'ARTE  NUOVA 


ILLA  VITA  GIORNALIERA 


CHE  cosa  è  «  l'arte  nuova  ?»  — 
Secondo  uno  dei  suoi  ammira- 
tori essa  sarebbe  «  una  voluttuosa  fio- 
ritura del  più  alto  senso  estetico  »  ; 
secondo  un  altro  «  è  la  liberazione 
dell'arte  dai  ceppi  che  per  secoli  la 
tennero    fra  i  quadrati  e  i  circoli  ». 


Un  disegno  per  automobile. 


Un  artistico  omnibus  au- 
tomobile. 


ghilterra  per  conferire  con 
altri  cultori  dell'  «  arte  nuova». 
Secondo  M.  Sillard  i  pro- 
gressi fatti  da  questa  arte  in 
Inghilterra,  in  quest'ultima 
quindicina  d'anni,  è  meravi- 
glioso. Rivolgendosi  agli  in- 
glesi egli  dice  così  :  «  Fino 
a  pochi  anni  or  sono  le  vostre 
case,  i  vostri  abiti,  i  vostri 
mobili  erano  i  più  brutti  di 
tutte  le  nazioni  d'  Europa. 
Non  vi  era  il  minimo  desi- 
derio nelle  masse  di  colti- 
vare il  senso  della  bellezza 
che  si  esprime  nella  linea  e 
nella  forma  ;  ed  anche  nei  co- 
lori regnava  il  più  volgare 
gusto.  Ora  un  mutamento 
enorme  è  avvenuto:  voi  diven- 
tate amanti    dell'arte,  voi  co- 


Ma  invece  nell'opinione  di  altri 
è  «  una  pazzia  alla  moda  » 
ed  è  chiamata  «  una  \olg:a- 
rità  nociva  alla  dignità,  al 
riposo  dell'arte  »;  un  acca- 
demico la  chiama  «  l'essenza 
concentrata  di  una  convul- 
sione »  ;  altri  accademici  pro- 
testano con  orrore  di  non 
aver  mai  avuto  nulla  a  che 
fare  con  tale  arte.  Tuttavia 
altri  eminenti  artisti  esprimono 
la  loro  ammirazione  per  molti 
lavori  dell'  «  arte  nuova  »  e 
credono  nel  suo  avvenire. 
M.  Sillard,  uno  dei  suoi  più 
ferventi  ammiratori,  fece  re- 
centemente un  viaggio  in  In- 


Una  locomotiva  del  futuro. 
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minciate  a  mettere,  a  cercare  l' arte 
in  tutto.  E  questo  mutamento  lo  do- 
vete agli  «  esteti  »,  pionieri  del  ri- 
sveglio del  senso  artistico  nelle  masse 
inglesi   ». 

Ma  r  arte  non  entra  mai  profonda 
nello  spirito  di  un  popolo  ;  essa  si 
arresta  alla  superfìcie,  così  il  nostro 
grido  deve  essere:  arte,  arte,  arte,  in 
ogni  cosa,  in  ogni  luogo,  arte.  Non 
solo  nella  sala  da  ricevere,  ma  in 
ogni  parte  della  casa;  non  solo  nei 
salotti  delle  signore,  ma  nelle  strade, 
nei    campi,    nei    laboratori. 

Naturalmente  le  innovazioni  devono 
cominciare  nelle  classi  più  intelligenti 
e  filtrare    poi  nelle  altre. 

Quando  AL  Sillard  mostrò  i  disegni 
di  case  e  di  automobili  che  qui  ripro- 
duciamo e  altri  molti  ancora,  gli  fu 
osservato  che  molti  artisti  si  sarebbero 
ribellati  alla  stranezza  di  quelle  forme 
contrarie  a  tutte  le  tradizioni  dell'arte 
greca  e  del    Rinascimento. 

Egli  rispose  che  i  primi  artisti  italiani 
che  portarono  qualche  innovazione  al- 
l'arte furono  sempre  osteggiati  e  criti- 
cati. Anche  1'  «  arte  nuova  »  ha  soste- 
nuto e  sostiene  assalti  continui,  ma  ciò 

non  toglie  che  quanto  vi  è  in  essa  di  buono  limita  nel  ristretto  campo  degli  oggetti  di  lusso; 
venga  assorbito  e  si  faccia  strada  lasciando  in-  è  necessario  estenderla,  couiC  hanno  fatto  i  giap- 
dietro  le  imperfezioni.  E  conclude  dicendo  che     ponesi,  alle  cose  più  usuali  della  vita. 

l'arte  decorativa  rimane   nell'infanzia    finché    si 

(Dallo  Slrand). 


Una  casa  arte  nuova. 


11  boudoir  di  una  signora. 
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In  attesa  dell'ispezione. 


Un  giorno  in  una  casa  di  pena  indiana 


/       HI   viaggia   in    India    deve    consacrare   una 
^-^  giornata    alla  visita    di    una    delle  grandi 
case  di  pena. 
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Vari  oggetti  adoperati  nelle  prigioni  indiane 
e  tabella  di  rapporto  quotidiano. 


Quella  che  io  sto  per  descrivere  si  trova  in 
Montgomery  nel  Punjah  ed  è,  credo,  la  più 
grande  dell'India;  contiene  usualmente  duemila 
detenuti.  Appena  entrati  nella  casa  di  pena, 
si  trovano  l'alloggio  dei  custodi,  gli  uffici  delle 
prigioni,  un  locale  contenente  le  armi  ed  una 
stanza  di  forma  cassai  strana  dove  i  prigionieri 
possono  ricevere  visite  di  amici  e  parenti,  una 
volta  ogni  tre  mesi  se  lo  hanno  meritato  con 
una  buona  condotta.  Questa  stanza  è  divisa  da 
reti  metalliche  e  spranghe  di  ferro  in  tre  ri- 
parti, ciascuno  con  entrata  propria.  Il  prigio- 
niero rimane  da  un  lato,  il  visitatore  dall'altro 
del  corridoio  e  in  mezzo  rimane  un  guardiano 
per  impedire  comunicazioni  proibite,  o  piani 
di  fughe,  o  che  avvengano  contrabbandi.  Le  cose 
principali  che  si  cerca  di  far  entrare  di  contrab- 
bando sono  :  denaro,  tabacco,  oppio  e  altre 
droghe,  dadi,  ecc.,  e  molti  sono  gli  espedienti 
adoperati  per  ottenerli. 

Un'astuzia  comune  ai  prigionieri  per  nascon- 
dere monete  o  altre  piccole  cose  nella  gola  è 
questa  :  a  mezzo  di  un  peso  di  piombo  legato 
ad  un  cordoncino  che  si  lega  a  sua  volta  at- 
torno ad  un  dente,  con  una  speciale  e  paziente 
ginnastica  si  forma  nella  gola  una  specie  di 
incavo  o  borsa,  nella  quale  poi  può  esser  te- 
nuto nascosto  un  piccolo  oggetto  o  del  denaro 
—  e  bisognerebbe  far  uso  dei  raggi  Rontgen 
jier  scoprire  il  tesoro  di  questa  strana  cassa- 
forte. 

La  casa  di  pena    che    noi    vogliamo  visitare 
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ccompagnati  da  tre  guar- 
iani,  è  grande  come  una 
iccola  città  ;  contiene  due 
normi  riparti,  entro  le 
Ite  mura,  oltre  a  tre  ri- 
arti nella  parte  più  in- 
^rna,  dove  vi  sono  i  labo- 
atorì  ;  un  altro  riparto  è 
er  le  donne  e  vari  altri 
ibbricati  adibiti  ad  altri 
iversi  usi. 

E'  certo  che  la  maggior 
arte  dei  detenuti  gode 
iù  comodità  e  miglior  cibo 
1  prigione  di  quello  che 
on  avesse  prima  d'en- 
•arvi.  I  sopraintendenti 
anno  gran  cura  della  nu- 
'izione  e  della  salute  dei 
rigionieri  per  ottenere  da 
)ro  una  maggior  forza  di 
ivoro.  Ciascun  prigioniero 

periodicamente  pesato  e  nutrito  secondo  il  suo 
ivoroe  se  indisposto  mandato  subito  all'ospedale. 
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Il    dormitorio.   !  letti  sono  di  argilla. 


Un  gruppo  di  galeotti. 

Un  vecchio  che  io  potei  interrogare  mi  disse 
di  trovarsi  così  felice  in  prigione  che  quando 
fu  rilasciato  corse  a  rubare  dei  sacchi  di 
grano  per  essere  subito  rimesso  dentro  ;  ed 
ormai  riguardava  quella  prigione  come  la 
sua  casa. 

Ora  passeremo  ad  uno  dei  più  impor- 
tanti riparti  e  vedremo  alcuni  dei  prigio- 
nieri. Essi  sono  vestiti  col  loro  abito  da 
inverno  che  consiste  in  un  corpetto  e  un 
paio  di  mutande  sotto  e  una  pesante  giacca 
e  pantaloni  di  stoffa  da  coperte,  sopra. 
Dei  cinque  che  presentiamo,  quello  di  mezzo 
è  uno  sciancato  che  ha  una  storia  :  egli 
è  stato  quattro  volte  in  questa  prigione, 
sebbene  poco  più  che  trentenne.  Egli  faceva 
l'accattone  e  convinceva  la  gente  che  non 
poteva  reggersi  in  piedi  né  muoversi  ; 
appena  riusciva  ad  allontanare  per  un  mo- 
mento il  padrone  da  un  negozio,  con  la 
rapidità  del  lampo  faceva  man  bassa  su  ogni 
cosa  di  valore. 

Anche  gli  altri  quattro  erano  «  dentro  » 
per  furti  o  truffe. 

I  laboratori  sono  la  parte  più  interes- 
sante delle  prigioni  e  quasi  tutti  i  visitatori 
'4  lasciano  commissioni  per  qualche  utile  og- 
getto  che  vi   si  fabbrica. 

I  tappeti  sono  una  vera  specialità  della 
casa;  ve  ne  sono  dei  più  svariati  disegni. 
Il  più  grande  telaio  può  dare  un  tappeto 
largo  cinquanta  piedi.  Molti  forzati  sono 
impiegati  a  questa  manifattura  e  lavorano 
con  grande  esattezza  e  abilità.  Per  ogni 
tappeto     uno    dei    forzati    dirige   il    lavoro 
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LA  LETTURA 


leggendo  o  dicendo  ad  alta  voce,  o  da  un  libro 
o  da  un  campione  od  a  memoria,  la  disposi- 
zione del  fili  e  dei  colori,  in  un  gergo  spe- 
ciale inteso,  credo,  solo  dai  compagni.  Un 
altro  interessante  laboratorio  è  quello  della  tes- 
situra dei  vestiti  :  ogni  operaio  costruisce  il 
suo  telaio  come  faceva  nel  suo  villaggio,  quindi 
in  forma  assai  primitiva  ;  vi  siede  davanti  per 
terra  con  le  gambe  incrociate,  e  si  afìretta  nel- 
l'opera per  ottenere  delle  marche  di  merito. 
Ad  ogni  operaio  viene  fissata  una  data  quan- 
tità di  lavoro;  se  ne  eseguisce  di  più  ottiene 
delle  marche  di  merito  che  concorrono  a  dimi- 
nuire la  sua  pena. 

Il  carceriere    ci    conduce    ora    attraverso  un 
dormitorio,   uno  strano    camerone    con  un  pas- 


al  carceriere  i  detenuti  hanno  dieci  marche 
ciascuno.  Ventiquattro  marche  corrispondono 
ad  un  giorno  meno  di  pena. 

Così  un  prigioniero  con  due  sorci  guadagna 
quasi  un  giorno  di  libertà.  Perfino  sopra  questa 
caccia  dei  topi  i  prigionieri  fanno  afiari  fra  di 
loro,  e  i  sorci  alle  volte  sono  dati  in  cambio 
di  cibo  o  tabacco  o  dadi,  ecc.  Ma  contro  ogni 
mezzo  di  distruzione,  la  razza  dei  piccoli  ro- 
sicchianti  fiorisce  in  tal  copia  in  quelle  prigioni 
che  c'è  da  pensare  che  vi  siano  introdotti  con 
le  merci,  o  che  i  prigionieri  ne  facciano  di  na- 
scosto degli  allevamenti. 

Appena  fuori  nel  cortile  ci  troviamo  davanti 
ad  una  fila  di  detenuti  che  attendono  un'ispe- 
zione. Quando  un  detenuto  è  chiamato  air<.<  at- 


ta pompa. 


saggio  fra  due  file  di  massicce  cuccette  di  ar- 
gilla. Ogni  prigioniero  ha  parecchie  coperte  e 
un  materasso  di  paglia  di  riso,  e  può  accomo- 
darsi abbastanza  bene,  ma  una  persona  che  fosse 
abituata  a  dormire  in  un  comodo  letto  elastico, 
troverebbe  quello  della  prigione  piuttosto  duro. 
Sebbene  si  possa  pensare  che  dell'argilla  cotta 
che  forma  le  cuccette  i  detenuti  non  possano 
farne  nulla,  pure  si  scoprì  una  volta  che  un 
forzato  ne  aveva  fatta  una  pipa,  e  chissà  con 
quante  astuzie  e  quante  cure  egli  nascondeva 
la  pipa,  e  le  fumate  che  vi  poteva  fare  !  Nel- 
l'uscire  dal  dormitorio  ci  venne  incontro  un 
prigioniero  con  due  sorci  vivi,  che  il  carceriere 
uccise  subito.  Ogni  precauzione  è  presa  contro 
possibili  infezioni,  così  oltre  a  una  grande  pu- 
lizia e  molta  igiene,  si  dà  anche  una  caccia 
spietata  ai  topi,  conduttori  di  malattie. 

Ogni  buco  e  ogni    condotto    sono    chiusi  da 
fili  di  ferro,  e  per   ogni  sorcio  consegnato  vivo 


tenti  »,  deve  chinarsi  e  deporre  a  terra  tutto 
quello  che  porta  e  aprire  le  mani  con  le  palme 
supine  sopra  le  ginocchia  in  modo  che  non  possa 
nascondervi  nulla.  Così  a  uno  a  uno  si  pon- 
gono tutti  in  fila  con  il  loro  registro  in  una 
mano  e  davanti  a  loro  le  scarpe,  il  piatto  e  la 
scodella  ;  se  questi  oggetti  sono  molto  bene 
puliti,  il  prigioniero  riceve  qualche  marca  per 
ricompensa.  Quelli  meritevoli  di  premio  sono 
messi  fuori  di  fila,  ma  sono  generalmente  assai 
pochi. 

Ogni  prigioniero  ha  un  registro  o  un  «  libro   j 
della  sua  storia  »,   dove  dal    giorno    che  entra 
in  prigione  è  notata  ogni  punizione    o   premio 
o  incarico  di  lavori  o  periodi  passati  all'ospedale. 

Nella  cucina  si  prepara    ogni   giorno   il  cibo   j 
di   2000   prigionieri    e    vi    sono    due    pasti    al   j 
giorno,  uno  alle  7.30  e  l'altro  alle   17.  Durante 
la  giornata,  in  un  breve  riposo,  viene  distribuito 
qualche  cibo.    I   pasti    si    compongono    di  cibi   ; 
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sanissimi  ;  una  speciale  dieta  è  tenuta  per  gli 
ospedali  e  per  chi  è  impiegato  in  pesanti  lavori. 
Tutte  le  verdure  sono  coltivate  nelle  grandi 
ortaglie  adiacenti,  che  presentano  una  gaia  vista 
in  estate.  Sono  tenute  con  grande  cura  e  danno 
prodotti  abbondantissimi  ed  eccellenti. 

Ora  torniamo  alle  celle  e  specialmente  a 
quelle  segregate,  dove  alcuni  forzati  scontano 
una  più  grave  pena  ;  ogni  cella  ha  davanti  un 
piccolo  cortile  ;  dentro  vi  è  un  letto  d'argilla 
e  un  sedile  di  pietra,  ed  una  pietra  serve  a 
pestare  ogni  giorno  una  certa  quantità  di  grano  ; 
ogni  cella  e  cortile  sono  ricinti  e  bene  assicu- 
rati da  porte  a  catenaccio.  Vi  sono  dei  dete- 
nuti che  disimpegnano  l'ufficio  di  guardiani  ; 
non  portano  nessun  distintivo  ;  essi  ricevono 
sei  marche  al  giorno;  ad  un  detenuto  che  sia 
stato  guardiano  per  cinque  anni,  viene  rimesso 
un  anno  di  pena  :  naturalmente  sono  prescelti 
i  migliori,  di  carattere  buono  e  di  buona  con- 
dotta. I  detenuti  fuggiti  e  ripresi  portano  un 
berretto  rosso  ;  e  mi  fu  detto  che  nessuno  ha 
mai  tentato  una  seconda  fuga  visto  che  alla 
prima  erano  stati  subito  ripresi.  La  casa  di 
pena  sorge  in  mezzo  ad  un  vero  deserto,  così 
la  fuga  non  è  quasi  possibile.  Nel  cortile  centrale 
delle  celle  segregate  si  alza  una  torre  sulla  quale 
una  sentinella  fa  guardia  notte  e  giorno.  Di  queste 
torri  ve  ne  sono  anche  negli  altri  riparti,  e 
dalle  loro  cime  si  può  ispezionare  tutto  il  gran- 
dissimo edifizio.  Quando  qualche  fatto  sospetto 
avviene,  la  sentinella  dà  l'allarme  suonando  una 


campana.  Appena  l'allarme  è  dato  ogni  guar- 
diano riunisce  i  reclusi  che  gli  sono  affidati  e 
li  conta,  così  in  un  momento  si  sa  se  manca 
un  uomo  e  quale.  Una  sera  in  un  controllo  si 
trovò  che  un  uomo  mancava  ;  in  un  momento 
tutta  la  casa  era  in  moto,  in  ricerche,  in  nuovi 
controlli.  Finalmente  si  verificò  che  nel  mattino 
era  stato  giustiziato  un  recluso  e  non  ne  era 
stata  registrata  la  morte. 

Ora  visiteremo  l'ospedale,  che  è  tenuto  assai 
meglio  di  molti  ospedali  civili.  La  luce  e  l'aria 
vi  entrano  in  quantità  e  tutto  vi  è  comodo  e 
pulito  ;  in  cucina  gli  utensili  sono  di  alluminio 
e  lucenti  come  specchi.  Il  nostro  giro  sarà 
completato  da  una  visita  al  riparto  delle  pom- 
pe. E'  un  piccolo  recinto  che  contiene  una 
gran  cisterna;  vi  sono  due  grandi  gabbie  in 
spranghe  di  ferro  e  in  ciascuna  si  trova  un 
gruppo  di  24  uomini  che  mette  in  moto  la 
pompa  per  attingere  acqua.  Questo  è  un  lavoro 
pesante  e  il  più  detestato  fra  i  detenuti.  Solo 
i  più  forti  lo  fanno  e  vengono  nutriti  meglio 
degli  altri.  Per  scansare  i  lavori  pesanti,  i  con- 
dannati ricorrono  a  mille  astuzie  ;  ve  ne  furono 
(pochi  però)  che  rifiutarono  di  mangiare  e  di 
bere,  altri  si  ferirono  le  mani  o  gli  occhi  per 
essere  mandati  all'ospedale. 

E'  difficile  trovar  mezzo  o  punizione  efficace 
per  ottenere  che  un  detenuto  compia  un  lavoro 
che  non  gli  piace. 

(Dal    U'idf    World). 
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1  prigionieri  col  prendere  1  topi  guaJai^nano  una  diminuzione  di  pena. 


La  Lettura. 


GLI  STUDENTI  TEDESCHI 


j  X  nessun  paese  del  mondo,  se  non  forse  nel- 
-*•  l'America  del  Nord,  la  vita  studentesca  è 
così  caratteristica  e  diremo  anche  così  selvaggia 
come  in  Germania.  La  birra  e  il  sangue  scor- 
rono allegramente  e  si  confondono  come  nello 
sport  della  velocità  la  bicicletta  e  l'automobile. 
Il  duello  al  primo    sangue  è  la  parte    obbli- 


.sport  sanguinario  sono  i  boschi  che  circondano 
le  cittadine  tranquille  della  Prussia  dove  ha 
sede  r  Università  e  sono  anche  spesse  volte 
le  sale  stesse  del  ginnasio  o  delle  birrerie. 
Il  duello  studentesco  —  ben  diverso  natu- 
ralmente di  una  partita  d'onore  latina  —  è 
antico  quanto  l' istituzione  delle   l'niversità  e  i 


Il  matricolino  viene  per  la  prima  volta  preparato  al  duello. 


^^atoria  della  vita  delle  accademie  e  delle  uni- 
versità e  nessun  canto  goliardico  può  sembrare 
perfetto  se  le  ultime  battute  nella  musica  non 
si  confondono  col  grido  del  padrino  :  —  A  voi 
studenti. 

Le   località  preferite    per    questi    incontri    di 


luoghi  degli   scontri   sono  consacrati  da  un  uso 
di   secoli. 

Così  ogni  villaggio  popolato  da  studenti  ha 
il  suo  terreno  per  battersi  allo  stesso  modo  che 
il  suo  spianato  per  ballare.  Ed  è  caratteristico 
il  contrasto  di  questa  gioventù  fiera  e  cavalle- 


à 
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Un  campione. 


resca,  la  quale  fuori  dell'  Università  diventa  pre- 
dicatrice  di  civiltà  e  di  pace  ed  è  la  nemica 
più  acerrima  del  duello  come  partita  d'onore, 
mentre  nei  locali  e  nell'ambiente  goliardico  im- 
pugna la  spada  con  la  stessa  facilità  di  un  ba- 
stoncino. 

E  si   sono  ^•isti    in    questi    ultimi   mesi,  dopo 
qualche  duello  clamoroso  che    ha    segnato  uno 


Alcuni  campi  di  battaglia  studentesca  sono 
rimasti  celebri  nella  storia  e  presso  Jena,  dietro 
una  rozza  chiesina  antica  di  vecchi  mattoni  an- 
neriti, ogni  studente  che  si  rispetti  viene  a  visi- 
tare il  campo  che  ha  veduto  i  più  antichi  duelli 
della  gioventù  medioexale.  Oui  il  terreno  è 
trasformato  in  una  vera  lizza  da  torneo.  E  qui 
specialmente  nella  primavera,   nei  radiosi  e  fre- 


Pionto  per  l'atUTCCO. 


scandalo  fra  i  misteri  della  vita  soldatesca  ger-  schi  mattini  di  Germania  si  svolgono  le  batta- 
manica,  gli  studenti  percorrere  le  vie  e  le  piazze  glie  più  accanite.  La  sabbia  del  campo  è  bruna 
in  segno  di  protesta  contro  le  barbarie  del  co-  e  l'analisi  chimica  vi  potrebbe  trovare  i  globuli 
dice  militare,  mentre  essi  stessi,  poche  ore  prima,  rossi  di  molto  sangue.  Un  acre  odore  di  lodo- 
in  omaggio  al  codice  goliardico  si  erano  alle-  lormio.  che  persiste  a  tutti  i  lavacri  degli  ae- 
gramente sfregiate  le  guance  ed  il  mento.  quazzoni    primaverili,   vi  dice    che    quello  è  un 
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Durante  l'attacco. 


campo  dove  la  croce  rossa  studentesca  è  chia-     splendido  panorama  delle  lontane  torri  di  Iena, 
mata  a  compiere  le  sue  operazioni  più  frequenti,      sorgenti  come  una    vis'one  di  civiltà  e  di  bel- 

E  attorno  a  questa  piattaforma  nauseabonda     lezza  dal  verde  panorama  dei  boschi, 
per  i   residui  del  sangue  e  degli  antisettici  è  lo  La  polizia    naturalmente  dà  una  caccia  con- 

tinua ed  inutile  ai  lottatori.  Del  resto  quando 
essa  è  troppo  vigile,  gli  studenti  tedeschi  l'e- 
ludono facilmente  rintanandosi  nei  locali  miste- 
riosi delle  birrerie  amiche.  Tutte  le  porte  ven- 
gono barricate  con  una  catasta  di  sedie  e 
di  tavoli  e  nelle  giornate  grigie  dell'inverno  la 
battaglia  infuria  sotto  la  luce  rossastra  e  saltel- 
lante della  lampada  a  gas.  E  quel  bagliore  di 
fuoco  dà  una  ferocia  e  una  suggestione  assai  ri- 
cercata dai   duellanti. 

Gli  studenti  si  dividono  in  squadre  a  seconda 
(Iella  perizia  nel  tirare  e  del  coraggio  nel  pren- 
derle, e  ogni  squadra  possiede  i  propri  colori 
ed  i   propri    gonfaloni. 

Ogni  partita  di  bravura  non  si  deve  ingag- 
giare se  non  è  pronto  tutto  l'apparato  scenico 
prescritto  dai  codici  goliardici. 

Pare  realmente  di  assistere  ai  preparativi  per 
una  esecuzione  capitale.  La  solennità  dell'ora 
è  data  dal  silenzio  sepolcrale  della  folla  di  stu- 
denti che  si  assiepano  attorno  ai  lottatori,  si- 
lenzio nel  quale  .risuonano  secchi  e  brevi  come 
colpi  di  revolver  i  comandi  monosillabici  del  di- 
L' aiutante  i padrino).  rettore  dello  scontro. 


li 
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Un  mancino. 


—  Signori,   a  voi  !   Nessuno   parli  ! 

Il  direttore  dello  scontro  è  generalmente  uno 
spadaccino,  sul  cui  viso  sono  passate  le  punte 
di  cento  spade,  ricamandovi  i  più  meravigliosi 
geroglifici  che  un  barbaro  tatuaggio  abbia  mai 
potuto  sognare.  A  lui  tocca  incoraggiare  i  lot- 
tatori, e  spesso  anche  sviare  con  un  sapiente 
colpo  di  spada  un  colpo  troppo  violento  che 
rischierebbe  altrimenti  di  spaccare  la  testa  di 
qualcuno  dei  tiratori.  E'  una  missione  piena  di 
autorità  e  di  responsabilità  ed  ogni   sua  parola 


è  inappellabile.  Egli  appare  sul  terreno  vestito 
dei  colori  tradizionali,  col  guantone  e  la  ma- 
schera abbassata  come  un  eroe  del  buon  tempo 
antico.  Quando  egli  afferra  l'elsa  dello  spadino, 
assume  una  funzione  quale  sacerdotale.  Nessuno 
più  gli  può  rivolgere  la  parola. 

Intanto  anche  i  duellanti  si  apprestano  a 
misurarsi. 

La  toilette  cui  debbono  essere  preventiva- 
mente sottoposti  può  essere  facilmente  scam- 
biata per  la  toilette     che    si    fa    ad    un   giusti- 


«  Impara  a  soffrire  senza  lamentarti  ». 
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ziaiido.  Essi  combattono  senza  maschera  e  la 
sola  parte  del  viso  che  sarà  difesa  dalla  punta 
strisciante  della  spada  avversaria  sono  gli  occhi, 
co])erti  da  una  mascherina  leggera.  Anche  il 
resto  del  corpo  però  è  reso  invulnerabile.  Una 
specie  di  scudo  flessibile  e  trapuntato  \iene 
assicurato  sul  petto  ed  anche  il  collo  viene 
sottratto  alle  ferite  con  una  cravatta  di  tessuto 
resistente. 

A  toilette  compiuta  i  nostri  eroi  sembrano 
misteriosi  palombari  o  strani  esseri  marini  che 
marciano  ad  una  conquista  misteriosa. 

Nell'alto  silenzio  del  bosco  o  della  sala  della 
birreria  risuona  il  breve  comando  del  direttore. 
I  duellanti  si  salutano  in  silenzio  alzando  le 
punte  delle  spade  e  cominciano  a  battersi.  Ogni 
colpo  tirato  sul  corpo  è  perduto  e  considerato 
nullo.   Soli   colpi   buoni    ed   efficaci    sono  quelli 


tirati  al  vi.so,  che  si  de\e  cercare  di  sfregiare, 
strisciandovi  in  abili  ghirigori  la  punta  della 
spada.  Ma  qualche  volta  il  duellante  più  che 
ferire  cerca  essere  ferito,  essendo  le  cicatrici  al 
volto  un  perenne  attestato  di  bravura  e  di  co- 
raggio nella  società  goliardica  tedesca. 

E  in  nome  di  questo  pregiudizio  si  svolgono 
spes.so  fra  un  silenzio  terrificante  delle  scene 
selvaggiamente  orrende.  Si  sono  visti  dei  volti 
di  gioventù  fiera  e  bella,  orrendamente  tagliuz- 
zati dalle  punte  micidiali,  si  è  visto  il  sangue 
colare  in  rivoletti  e  in  zampilli  fino  a  macchiare 
il  terreno  ed  il  duello  continuare  con  la  stessa 
calma  feroce  di  uno  sport.  Gli  spettatori,  del 
resto,  non  si  impressionano  affatto  per  un  poco 
di  sangue  versato.  Essi  hanno  imparato  a  consi- 
derare il  valore  del  sangue  eguale  al  valore 
della   birra. 

(O  alle  /lìi  r.srhi-ìì!ierr!i(lilcc-ìt .') 


Le  conseguenze  dello  «  sport  ». 


U, 


ritorno  di  Assur-Ban-i-pal   da  una  caccia  ai  toro. 


L'E^OLUZIOWE  DEL  piAWOFOp 


I  RA  gli  strumenti  musicali  quelli  a  corda  sono 
-^  di  origine  più  antica.  Essi  ebbero  sempre  un 
jjQsto  importante  nella  musica  di  ogni  genere  e  di 
ogni  paese,  sia  che  le  loro  corde  fossero  fatte 
\ibrare  con  le  dita,  o  con  l'archetto,  o  battute 
a  martelli.  Il  pianoforte  appartiene  a  quest'ul- 
timo sistema,  ma  discende  invece  dal  tipo  di 
istrumenti  a  corde  pizzicate.  Il  grande  stru- 
mento a  corde  a  forma  di  cetra  o  di  lira,  che 
si  vede  frequentemente  nelle  sculture  babilonesi, 
era  composto  di  una  cassa  coperta  di  perga- 
mena e  sopra  eranvi  tese  le  corde.  La  sua  co 
struzione  è  troppo  ingegnosa  per  poterla  dire 
primitiva,  ma  sono  però  assai  imperfetti  i  suoni 
che  se  ne  traggono.  Era  uno  strumento  che 
aggiungeva  pompa  alle  cerimonie  delle  corti, 
od  era  base  della  musica  militare  degli  assiri. 
La  sua  origine  è  estremamente  remota  perchè 
già  lo  usavano  i  più  antichi  egiziani.  Simile 
strumento  esisteva  fra  i  persiani ,  ma  un  po' 
differente  :  aveva  una  tastiera  di  corde  metal- 
liche e  \-eniva  suonato  con  due  stecche.  K' 
usato  anche  oggi  nella  stessa  forma  in  Ungheria. 
In  Italia,  nel  medio  evo  era  molto  in  uso  il 
salterio  ;  chi  la  suonava  stava  seduto  e  teneva 
ristrumento  sulle  ginocchia.  Con  l'aggiunta  di 
un  opportuno  sistema  di  registro  e  di  chiovi 
questo  salterio  venne  di  molto  perfezionata  nel 
quattordicesimo  secolo. 

Il    clavicordio ,    come    era    chiamato    questo 


strumento  con  registro,  ave\'a  un  semjjlicissimo 
meccanismo,  ma  questa  sua  rudimentale  strut- 
tura arrivò  fino  al  secolo  passato  e  i  suoi  de- 
boli suoni  accontentarono  i  più  eminenti  mu- 
sicisti. Sebastiano  Bach  scrisse  per  clavicordio 
i  suoi  preludi  e  le  sue  fughe  e  si  disse  che 
egli  «  non  trovasse  anima  nel  clavicembalo  o 
sulla  spinetta  e  che  il  pianoforte  era  troppo 
clamoroso  e  troppo  aspro  per  piacergli  ».  Sul 
clavicordio  egli  trovava  tutti  gli  effetti  più  fini 
e  delicati. 

Ma  la  musica  moderna  ormai  ha  talmente 
mutato  ideali,  che  simile  piccola  fioca  voce  non 
servirebbe  a  nulla.  La  spinetta  e  l'arpicordio 
differivano  di  molto  dal  clavicordio,  ma  sebbene 
di  più  recente  origine  erano  di  molto  inferiori 
a  questo  più  antico  strumento  ;  ed  i  maestri 
vi  rimasero  lungamente  fedeli,  perchè  sebbene 
l'arpicordio  fosse  provvisto  di  ingegnosi  mec- 
canismi e  producesse  un  suono  più  forte,  non  otte- 
neva gli  effetti  patetici  e  simpatici  del  clavicordio. 

La  spinetta  perfezionata  e  con  l'aggiunta  di 
un  nuovo  registro  si  chiamò  poi  arpicordio  e 
ne  furono  costrutti  con  tanta  cura  e  lusso  di 
decorazioni  da  ottenerne  splendidi  effetti  così 
di  apparenza  che  di  suoni.  Tre  generazioni  di 
abili  artefici  lo  portarono  alla  perfezione  e  tali 
strumenti   furono  tenuti   in  altissima  stima. 

Handel  ne  possedeva  uno  che  ora  è  nel  mu- 
seo di  South  Kensington. 
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Salterio  italiano. 


Gli  inglesi  eccelsero  in  queste  costruzioni  e 
gli  arpicordi  di  Johannes  Kirkman  e  di  Burkat 
Schudi  erano  famosi. 

Nel  diciottesimo  secolo,  Cristofori  in  Italia 
e  Silbermann  in  Germania  introdussero  nel- 
l'arpicordio  il  sistema  dei  piccoli  martelli;  per- 


Clavicordio. 


fezionati  poi  da  abili  artefici  i  più  minuti  par- 
ticolari e  ogni  minimo  dettaglio  si  arrivò  ad  ot- 
tenere i  primi  imperfetti  pianoforti.  Poi  poco  a 
poco  con  ingegnosissime  modificazioni  e  nuovi 
meccanismi  si  ottenne  il  moderno  pianoforte, 
che  conserva  ben  poco  delle  forme  embrionali, 
che  pure  costarono  tante  fatiche  e 
tanto  denaro  ai  primi   inventori. 

Il  francese  Sebastiano  Erard  di- 
sponendo delle  pili  rare  abilità  mec- 
caniche unite  al  «  feu  sacre  »  latino, 
costrusse  pianoforti  che  furono  e 
sono  considerati  veri   capolavori. 

Nel  principio  del  secolo  decimo- 
nono la  costruzione  di  pianoforti 
prese  un  grande  sviluppo  in  tutta 
Europa  e  la  Germania,  l'Austria,  la 
Plancia,  l'Italia  e  l'Inghilterra  si  dedi- 
carono tutte  al  nuovo  favorito  stru- 
mento. Il  sistema  delle  corde  incro- 
ciate fu  introdotto  in  America  e 
perfezionato  da  due  tedeschi  colà 
emigrati.  Gli  ultimi  gradini  fatti  sono 
in  direzione  della  semplificazione, 
come  succede  molto  spesso  nelle 
più  elaborate  invenzioni.  Le  sempli- 
cissime costruzioni  del  Broadwoods 
hanno  aggiunto  .sonorità  e  limpidezza 
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Spinetta  di  Handel  dyioV 

di  tono  al  pianoforte.  Così  il  pianoforte  ha  rag-  parlato  sempre  del  pianoforte  a  coda.  Il  piano- 
giunto  oggi  tale  grado  di  perfezione  oltre  il  forte  verticale,  ormai  di  così  familiare  forma, 
quale  pare  difficile  andare.  Noi  abbiamo  fin  qui     fu  introdotto    nel  secolo  decimonono  ;  da  prin- 


Pianoforte  Zumpe. 
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cipio  in  proporzioni  assai  più  i^randi  di  quelle 
dei  nostri  giorni.  La  costruzione  dei  piano- 
forti verticali  differisce  di  molto  da  quella  dei 
pianoforti  a  coda.  I  primi  pianoforti  verticali 
avevano  assai  imperfetto  meccanismo,  e  soltanto 
neir  ultima  metà  di  detto  secolo  vennero  assai 
mig-liorati. 

In  questa  bieve  relazione  della  metamorfosi 
del  pianoforte,  dobbiamo  anche  accennare  al 
pianoforte  quadrato  :  una  forma  ormai  abban- 
donata.  Troviamo  il  primo  pianoforte  quadrato 


pianoforte  che  si  vede  nelle  nostre  illustrazioni. 
Il  piccolo  e  quadrato  pianoforte  si  trasforma' 
in  seguito  in  un  grande  e  potente  strumento 
che  poi  a  j)oco  a  poco  lasciò  posto  al  più  co- 
modo piano  verticale.  Ma  per  quanto  le  più 
ingegnose  invenzioni  contribuissero  al  continuo 
perfezionamento  del  pianoforte,  i  grandi  maestri 
rimasero  lungamente  fedeli  al  clavicordio  e  se 
ne  staccavano  a  malincuore  pur  riconoscendo 
la  superiorità  del  pianoforte  ;  Beethoven  diceva 
che  nessun    altro    strumento,   meglio   del  clavi- 


II  pianoforte  di  Mozart. 


in    Germania,    e  senza    dubbio    esso    seguì    da 
presso  i   primi  piani  a  martelli. 

Nella  forma  e  in  molti  dettagli  assomigliava 
molto  al  clavicordio  ed  essendo  piccolo  e  fa- 
cilmente trasportabile,  fu  molte  volte  preferito 
ai  pianoforti  di  grandi  dimensioni.  Onesto  stru- 
mento venne  costrutto  in  gran  numero  in  Ger- 
mania, poi  in  Inghilterra  nel  1760  e  precisa- 
mente a  Londra  da  Johann  Zumpe.  Da  [prin- 
cipio il  suo  meccanismo  era  dei  più  primitivi, 
ma  poi  venne  di  molto  migliorato  da  John 
Broadwood  ed  essendo  comodo  e  di  suono  dol- 
cissimo divenne  il  favorito  strumento  musicale 
delle    famiglie.    Mozart    possedeva    il     grazioso 


cordio,  gli  rendeva  perfetto  il  tono  e  l'espres- 
sione della  musica  e  Mozart  compose  la  sua 
Zaiibertlotc  sul  clavicordio.  Beethoven  però 
compose  anche  moltissimo  per  pianoforte,  istru- 
mento  che  venne  ad  imporsi  dopo  le  perfette 
costruzioni  di  Erard  il  (luale  cominciò  a  lavo- 
rare nel  1786  e  continuò  sempre  migliorando 
fino  al  18 IO.  Dai  nomi  e  dalle  date  che  qui 
sotto  citeremo  si  potrà  vedere  come  l'evoluzione 
del  pianoforte  e  il  suo  materiale  perfezionamento 
precorsero  le  richieste  (o  esigenze?)  dei  com- 
positori ed  esecutori  di  musica  da  pianoforte. 
Couperin  1 668-1733  —  J.  S.  Bach  1685-1750 
—  Clementi    1752-1S32  —    Mozart   1756-1791 
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Gran  pianoforte  in  stile  Luigi  X\'i. 


—  Beethoven  1770-1827  —  Cramer  1 771-1858 

—  Czerny   1791-1857   —  Thalberg   1812-1871 

—  Liszt   1S11-1886   —  Rubinstein  1829-1900. 
Questa   breve    relazione    sarebbe    incompleta 

senza  un  cenno  ai  pianoforti  automatici,  ormai 
tanto  popolari.  Il  loro  sviluppo  fu  assai  rapido. 
L'idea  di  inventare  un  meccanismo  da  appli- 
care alla  tastiera  e  che  suonasse  risale  a  qualche 
secolo  fa.  Nel  1694  Giorgio  Joyce  e  Pietro 
East  avevano  già  inventato  uno  strumento  che 
applicato  all'organo  o  all'arpicordio  o  ad  altro 
strumento  a  tastiera  suonava  arie  in  qualunque 
tono.  Xel  1731  Giustiniano  Morse  prendeva  il 
brevetto  di  un  organo  meccanico  che  mediante 
l'applicazione  di  tavolette  con  piccole  punte, 
suonava  —  così  diceva  l'inventore  —  musica  da 
chiesa  con  tutte  le  grazie,  le  sfumature  della 
più  perfetta  esecuzione.  Le  tavolette  a  punte 
lanno  pensare  ai  moderni  rotoli  di  carta  pun- 
teggiata applicata  ai  piani  meccanici  odierni. 
Nel   1847   Alessandro  Bain   inventava  i  fogli   di 


carta  traforata,  ove  i  lori  corrispondevano  alle 
note.  Ma  il  suono  degli  antichi  piani  e  orga- 
netti meccanici  era  estremamente  monotono  e 
senza  effetti.  Furono  studiati,  inventati  e  ap- 
plicati nuovi  meccanismi  e  infinite  nuove  forme 
per  ottenere  tutti  i  miglioramenti  possibili.  Ora 
i  migliori  piani  meccanici  sono  pneumatici,  e 
sono  provvisti  di  ogni  mezzo  per  j)oter  mo- 
dulare nel  modo  più  efncace  la  musica  che  ese- 
guiscono e  una  guida  intelligente  può  ottenere 
migliori  efìetti  lasciando  alla  macchina  la  sola 
funzione  di  produrre  le  note  nell'ordine  stabi- 
lito. Naturalmente  la  ditì'erenza  dall'esecuzione 
meccanica  a  quella  di  un  pianista  è  sempre 
grandissima,  però,  perfezionato  com'è  al  giorno 
d'oggi,  il  piano  pneumatico  gode  tutto  il  favore 
popolare.  E'  utilissimo  per  eseguire  musica  dif- 
fìcile che  molti  amanti  di  musica  non  potreb- 
bero in  altro  modo  conoscere,  per  divulgarne 
il  gusto  e  renderla  familiare. 

("/'/te   Culi  Ila isstvti\, . 
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11  ponte  sulla  Manica. 


LA   VELOCITÀ  DELL'AVVENIRE 


I  A  vita  nella  lebbre  degli  affari  si  abbrevia 
-*— '  ed  il  tempo  acquista  in  tal  modo  sul  mer- 
cato del  denaro  un  valore  immenso  che  forse 
jjrima  non  aveva.  E  l' ingegneria  mondiale  lavora 
giorno  e  notte  a  creare  nuovi  sogni  di  velocità 
fantastiche,  a  divinare  corse  chimeriche,  a  tra- 
sformare i  treni  quasi  in  bolidi  che  percorrano 
con  la  velocità  di  una  palla  da  cannone  le  di- 
stanze più  enormi. 

Ma  alcuni  di  questi  grandi  progetti,  che  se- 
gneranno il  trionfo  dell'ingegno  umano,  già  si 
delineano  e  si  impongono  alle  menti  dei  nostri 
contemporanei.  Da  anni  oramai  si  parla  di  un 
tunnel  gigantesco  o  di  un  ponte  lancialo  at- 
traverso   la    Manica. 

Secondo  nn  recente  progetto,  la  linea  ferro- 
viaria correrebbe  ad  una  altezza  di  circa  50  metri 
sulla  superlicie  delle  acque  e  sarebbe  sostenuta 
da  massicce  arcate  appoggiate  a  centinaia  di 
])ilaslri  in  ferro. 

I  treni  correrebbero  su  binari  rovesciati  in 
modo  da  apparire  a  chi  li  vedesse  dal  mare 
come  sospesi  alle  arcate  del  ponte  in  perpetuo 
pericolo  di  precipitare  e  di   inabissarsi  nel  mare. 


Il  costo  complessivo  della  costruzione  ammon- 
terebbe a  circa  800  milioni  di  franchi.  Ma 
che  cosa  sarebbe  un  miliardo  lanciato  attraverso 
il  mare,  se  questo  miliardo  non  sarà  perduto, 
ma  segnerà  l'aprirsi  di  un'epoca  nuova  per  il  i 
continente  e  la  grande  isola  distaccata?  E  quale 
opera  immensa  di  pacificazione  e  di  riavvici- 
namento  fra  due  nazionalità  non  rappresente- 
rebbe questa  impresa  che,  facilitando  i  rapporti 
quotidiani,  segnerebbe  anche  un  passo  innanzi 
nell'abolizione  della  guerra  ?  E  la  guerra  è  stata  ■ 
appunto  finora  la  grande  preoccupazione  che 
ha  impedito  la  realizzazione  di  questo  sogno 
portentoso.  Ma  in  caso  di  guerra  basterebbe, 
con  una  convenzione  mondiale  e  con  una 
finzione  giuridica  che  fosse  riconosciuta  da  tutti  • 
i  governi,  considerare  tale  ponte  come  non 
esistente  fino  al  giorno  il  cui  vinto  e  vincitore, 
attraverso  il  ponte  metallico,  rimasto  deserto  e 
sconsolato  per  lunghi  mesi  di  battaglie,  si  strin- 
gessero di  nuovo  la  mano,  mentre  i  treni  infio-  ^ 
rati  dell'ulivo  di  pace  ricomincerebbero  la  corsa 
bella  e  impressionante  sulle  onde  del  mare. 
Nessun  spettacolo  del  resto  sarebbe  più  grande 
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I  trasantlantici  subacquei. 


ì  vertiginoso  del    passaggio  di    un    treno  elet-     sulla  Manica  !   Fra  l'ombra  spettrale  delle  onde 
;rico  illuminato  durante  una  notte  di   tempesta     che    flagellano    i     pilastri    piantati    in   fondo  al 


Uno  struzzo  dell'avvenire. 


174 


LA  LETTURA 


mare  come  una  sfida  al  mistero  del  mondo, 
fra  il  diluviare  delle  acque  dal  cielo,  passerà 
come  una  lontana  meteora  trionfatrice  la  forza 
umana,  che  avrà  allacciate  due  terre  contro 
l'ira  della  natura  I 

Un  altro  progetto  abbastanza  curioso  per  il 
passaggio  della  Manica  consiste  in  un  tubo 
pneumatico  d'acciaio,  posto  in  fondo  al  mare. 
Scenicamente  questo  non  avrebbe  la  grandio- 
sità dell'altro  progetto,  ma  sarebbe  ugualmente 
ardito. 

Un  buon  borghese  scenderebbe  da  una  piazza 
qualunque  di  Parigi  nel  sottosuolo  mediante 
un  elegante  ascensore  (perdonate  la  contraddi- 
zione della  nomenclatura!),  prenderebbe  il  bi- 
glietto e  sarebbe  imbarcato  in  una  specie  di 
palla  da  cannone  elegantemente  arredata  all'in- 
terno, con  tutto  il  comfort  atto  ad  evitare  gli 
effetti  di  una  brusca  scossa.  Al  momento  della 
partenza  il  tubo  pneumatico  comincerebbe  a 
funzionare  ed  aspirerebbe  la  palla  ed  il  viag- 
giatore come  un  mostro  sotterraneo  dalle  fauci 
sterminate.  Arrivato  nel  ventre  di  questo  mo- 
stro, cioè  alla  fine  della  corsa  attraverso  le 
fauci  misteriose,  il  viaggiatore  si  troverebbe 
nel  sottosuolo  di   Londra  donde  un  altro  ascen- 


sore lo  riverserebbe   in    pochi    secondi  alla  su- 
perfice  della  terra. 

Attualmente  i  poderosi  transatlantici  di   certe 


La  ferrovia  elettrica  dai  Cairo  al  Capo. 


li  camminatore  dell'avvenire. 

Compagnie  americane  ci  possono  sembrare  l'ul- 
tima parola  dell'ingegneria  navale.  Eppure  fra 
un  secolo  essi  saranno  scomparsi 
per  lasciare  il  posto  ad  altre  mac- 
chine più  misteriose  e  potenti.  Fra 
cento  anni  le  navi  di  grande  po- 
tenzialità saranno  totalmente  scom- 
parse dalla  superficie  degli  oceani 
e  voi  cerchereste  invano  sulle  grandi 
vie  transcontinentali  battute  fin  qui 
dalle  Compagnie  di  navigazione  il 
profilo  amico  di  una  caminiera  fu- 
mante. La  navigazione  di  grande 
tonnellaggio  sarà  allora  divenuta  sot- 
tacquea. I  piroscafi  saranno  trasfor- 
mati in  fusi  di  acciaio,  in  sotto- 
marini giganteschi  che  fileranno  con 
velocità  portentose  ad  una  trentina, 
di  metri  sotto  il  livello  delle  acque. 
A  tale  profondità  nessuna  tempesta 
sarà  più  sensibile  e  sarà  persino  evi- 
tato anche  il  mal  di  mare,  che 
forma  il  terrore  di  tante  viaggia- 
trici. 

E  l'ultima  parola  nelle  meraviglie 
ferroviarie  sarà  data  dalla  ferrovia 
africana  che  congiungerà  la  Città 
del  Capo  col  Cairo,  mercè  la  quale 
alla  velocità  di  200  chilometri  all'ora 
in  due  giorni  si  potrà  passare  dal- 
l'una estremità  all'altra  del  conti- 
nente nero  con  una  passeggiata  di 
8000  chilometri. 
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Il  Nilo,  il  Congo  e  lo  Zambesi  forniranno  i 
cavalli  di  forza  necessari  e  il  cammello,  l'antica 
nave  del  deserto,  assisterà  atterrito  al  passaggio 
fulmineo  delle  locomotive  elettriche  azionate  dai 
35,000  milioni  di  cavalli  delle  cascate  dello 
Zambesi. 

E  la  nota    allegra     fra    un    secolo    sarà  data 


dagli  omnibus  aerei ,  dagli  aereoplani  navi- 
ganti sopra  le  tempeste  della  terra,  come  filosofi 
di  buon  senso,  i  quali  vedendo  che  sulla  su- 
perficie del  mondo  sarà  impossibile  oramai  di 
muoversi  senza  spaccarsi  la  testa  contro  i 
treni  e  gli  automobili ,  saliranno  beatamente 
verso   la   luna... 


''Bcr/imr  Ilhisti  iilt'    '/.rilìiii<>} . 
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Le  strade  dello  sport  futuro. 


LE  ALLUCINAZIONI  DELL' HASCHISCH 
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j-H  IN  dall'unàicesimo  secolo  vivevano  delle  sètte 
^  di  assiri  fanatici  che  sotto  l'intossicante  in- 
fluenza deW /msc/n'sc/i  —  una  preparazione  spe- 
ciale della  canape  indiana  —  commettevano 
gran  quantità  di  assassini  misteriosi,  e  lotta- 
vano senza  requie  contro  i  crociati.  Ancora 
oggi  01  indigeni  dei  paesi  orientali  fanno  grande 
uso  dell' /lasc/iisc/i  o  di  altre  simili  droghe  ine- 
brianti, che  furono  anche  ripetutamente  usate 
nella  pratica  medica  europea  —  a  dir  il  vero 
senza  notevoli  risultati. 

Una  piccola  dose  di  canape  indiana  produce 
una  .sensazione  di  giocondità  e  fa  crescer  l'ap- 
petito ;  una  dose  forte  induce  in  strani  errori 
nella  concezione  del  tempo  e  dello  spazio  :  i 
battiti  del  cuore  del  paziente  sono  molto  acce- 
lerati ;  egli  prova  una  violenta  sete,  e  spesso 
delle  allucinazioni  della  più  strana  natura. 

Il  signor  Bezard  Taylor,  nel  suo  libro  :  La 
terra  dei  Saraceni,  descrive   gli  effetti  prodotti 


Lo  spirito  dell' haschiscli. 


sul  suo  compagno  di  viaggio,  Carter  Harrison, 
e  su  di  lui  da  un  cucchiaio  da  caffè  d'una  pasta 
ottenuta  mescolando  le  foglie  secche  della  can- 
napis  indica  con  zucchero  e  spezie.  Circa  quat- 
tro ore  dopo  che  X haschisch  era  stato  ingoiato, 
l'Harrison  si  diede  a  gridare  ridendo: 

—  Questa  è  buona  !  Io  sono  una  locomotiva  ! 
E  per  due  ore  continuò  a  camminare  su  e 
giù  per  la  stanza  a  passi  misurati,  esalando  il 
respiro  in  sbuffi  violenti,  e  girando  le  mani 
sui  fianchi  come  fossero  i  raggi  di  ruote  im- 
maginarie. 

Le  allucinazioni  del  signor  Taylor  erano  in- 
vece di  diversa  natura.  Gli   pareva    d'essere  ai 
piedi  della  piramide  di  Cheope.  Egli  desiderava 
di     salirvi     sopra    ed    ecco    immediatamente    si 
trovava    sulla    cima.    Guardandola    dall'alto    in 
basso  aveva  l'impressione    che    essa   fosse  fatta 
di  tabacco.   Poi    seguì    un'altra  strana   impres- 
sione.  Egli  valicava  i  deserti    in    una  barca  di 
madreperla    tutta    incastonata    di    gioielli    di 
grandezza  e  di    lucentezza    straordinarie;    in 
breve  raggiunse  una  terra  verde,  senz'acque, 
dove  erano   prati    fioriti,   e    alberi  stillanti  il 
miele.  Più  tardi,  quando  la  droga  spiegò  tutta 
la  sua  forza,  le  visioni  divennero  grottesche  e 
tutt'altro  che  piacevoli.  Gli   sembrava  d'aver 
il    corpo  contorto  in  vari  modi  ;  eppure   ciò 
lo  faceva  ridere  ;  la  sua  bocca  e  la  sua  gola 
erano  secche  come  se  fossero  flitte  di  rame  ; 
la  lingua  gli  pareva  una  sbarra  di  ferro  ar- 
rugginito. Il  sangue  eccitato  correva  attraverso 
il  suo  corpo  con  il  rombo  di  acque  possenti  ; 
e  si  proiettava  nei  suoi   occhi  cosicché    non 
poteva  vedere,  e  rumoreggiava  nelle  sue  orec- 
chie.  Pareva    che    il    cuòre  gli  bruciasse.  Si 
aprì  in  fretta  le  vesti  per  contare  le    pulsa- 
zioni ;    e    allora    sentì    che  aveva  due  cuori  : 
uno  che  aveva  migliaia  di   battiti   al   minuto, 
l'altro  che   aveva    un    palpito  più  lento,  più 
grave,   più  solenne.  P'inalmente  s'addormentò, 
e  dormì  trenta  ore  ! 

Un  altro  grande  viaggiatore  nell'Est,  se- 
condo Teofìlo  Gauthier,  narrava  che  dopo 
una  forte  dose  di  haschisch,  due  immagini 
dello  stesso  oggetto  gli  si  riflettevano  nelle 
due  retine  e  con  perfetta  simmetria.  Poi  una 
specie  di  sogno  pantagruelico  passò  attraverso 
la    sua  fantasia.    Animali    strani    e    deformi, 


I 


DALLE   RIVISTE  E  VARIETÀ 


177 


•-.^tewf^-^* 


o        .  -        . 


"   ■»    "     O  '  '   M  >  ' 


.^^v^ 


Valicava  il  deserto  sopra  una  barca  di  iiiaiircperla. 


rospi,  pipistrelli,  bizzarre  cicogne,  lioncorni, 
grifi,  tutta  la  fauna  degli  incubi  mostruosi  saltò, 
volò,  s'aggirò  per  la  sua  stanza.  Egli  vide  corna 
che  terminavano  in  fogliame  ombroso,  mani  pal- 
mate, esseri  fantastici,  grandi  nasi  che  danzavano 
su  zampe  di  galline.  Poi  si  immaginò  di  essere  il 
pappagallo  della  Regina  di  Saba,  e  gridò  come 
questo  uccello  multicolore. 

.  —  Attento,  tu  mi  rovesci  —  gridò  spaven- 
tato un  altro  esperimentatore,  il  signor  S.  A. 
Jones,   poche  ore  dopo  d'aver  preso  VhascJiicsh. 

—  Che  cosa  c'è,  vecchio  amico  ?  —  gli  chiese 
il  compagno  che  era  con  lui  in  camera  da  letto. 

—  Stupido,  tu  mi  versi  tutto.  Vedi  bene 
che  sono  un  calamaio.  Vuoi  spargere  l'inchiostro 
sulla  coperta  bianca? 

E  per  un'ora  egli,    personificato    in  un  cala- 

La  Lettura 


maio,  fece  il  gesto  d'  aprire  e  di  chiudere  il 
proprio  coperchio,  e  vide  nei  propri  fianchi  di 
vetro  tremare  e  oscillare  il  liquido  nero. 

Uno  degli  effetti  più  comuni  <ì€iVhaschisch 
è  di  far  apparire  tutte  le  cose  ingrandite;  così 
pochi  secondi  sembrano  delle  ore,  persino  delle 
settimane.  Tra  le  strane  illusioni  che  ebbe  il 
signor  Shirly  Hippert,  questa  errata  idea  del 
tempo  e  delle  distanze  ebbe  una  parte  princi- 
palissima.  Egli  dice  che  la  sua  stanza  divenne 
sempre  più  grande,  che  le  pelli  d'animali 
che  l'adornavano,  a  un  certo  punto  divennero 
colossali  e  presero  apparenza  di  mostri  di  età 
preistoriche.  Gli  parve  anche  di  rimanere  in 
quello  stato  per  degli  anni  ;  ma  guardando  al- 
l'orologio si  accorse  che  non  erano  passati  che 
venti  minuti.  Questa  constatazione  distrusse  per 
un  momento  la  sua  allucinazione. 

Ma    ecco     che     improvvisamente     1'  orologio 
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prende  a  ingrandirsi  in  un  modo  mostruoso,  e 
a  batter  si  forte  che  il  suo  tic-tac  sembrava 
il  palpito  di  un  mondo.  Prese  una  matita  per 
scrivere  degli  appunti,  ma  improvvisamente  le 
sue  membra  divennero  convulse,  le  sue  dita  si 
rattrappirono,  poi  si  allungarono  e  presero 
l'apparenza  di  zampe  di  ragno,  finché  la  matita  gli 
cadde  di  mano,  rombando.  Guardò  fuori  dalli 
finestra  e  vide    un    sublime   spettacolo.  L'oriz- 


Con  uno  sforzo  della  volontà  egli  potè  guar- 
dar di  nuovo  all'orologio  e  s'accorse  che  solo 
venticinque  minuti  erano  passati.  Allora  gridò  : 
«  \'enticinque  minuti,  venticinque  giorni,  ven- 
ticinque mesi,  venticinque  anni,  venticinque  se- 
coli, venticinque  epoche  i  Ora  io  so  tutto  !  Io 
ho  scoperto  l'elisir  della  vita.  Io  sono  immor- 
tale ».  Siccome  il  suo  cuore  batteva  veemente, 
volle  contarne  i  battiti.   Essi  erano  simili   a  on- 


Tutta  la  fauna  mostruosa  degli  incubi. 


zonte  si  era  allargato  infinitamente  ;  l'oriente 
era  cosparso  d'una  miriade  di  circoli  luminosi 
che  giravano,  si  intrecciavano,  si  mescolavano 
insieme,  si  espandevano,  finché  si  dissolvevano 
in  una  pioggia  di  scintille  d'oro,  tra  gli  alberi. 
L'orizzonte  continuò  ad  espandersi,  e  gli  alberi 
a  crescere  sempre  più  alti,  fino  a  unir  fitta- 
mente le  loro  branche  così  da  oscurare  la  parte 
più  alta  del  cielo. 


date  scroscianti.   Contò:   uno,  due,   tre,   ed  essi 
divennero  una,  due,  tre  centinaia,  ed  egli  gridò 
che  viveva    dall'eternità    in  un  palazzo  di  sta 
latiti  colorite,   sostenuto  da  colonne  di  smeraldi, 
in  cospetto  d'un  mar  d'oro... 

....  Una  cameriera  gli  recò  una  tazza  di  caffé. 
Egli  dice  che  la  tazza  gli  sembrò  un  vaso 
enorme,  con  degli  immani  dragoni  aggrovigliati 
intorno.  La  ragazza  gli  apparve  ferma  per  un'ora. 
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sorridendo,   ed  esitando    nella    scelta   del  luogo  ciascuno  dei   quali   più  intenso  e  più  lungo  che 

dove  posar  la  tazza.  Allora  egli  prese  la  tazza  e  l'altro;  dopo  ciascuno  di  essi  vi    era  un  breve 

coprì  con  essa  tutta  la  terra.  Poi  fu  invaso  in  tutto  periodo    di    relativa    sanità.     Egli    distingueva 

il  corpo  da  un  senso  di  indescrivibile  sofferenza  ;  perfettamente  dentro  di  sé  la  droga  che  aveva 

gli  pareva  che    la    pelle    gli    si    movesse  sulla  masticata  ;    la    vedeva    come   uno   smeraldo  che 


L'oriente  era  pieno  di  dischi  luminosi. 


carne;  indi  la  testa  gli  si  gonfiò  smisuratamen- 
te; poi  ebbe  il  corpo  diviso  in  due,  dalla  testa 
ai  piedi.  A  differenza  degli  altri  che  prendono 
.  Vìiaschìsch,  che  vanno  poi  soggetti  a  lunghi 
■giorni  di  sofferenze,  il  signor  Hippert,  dopo 
ventiquattro  ore,   era  in  perfetta  salute. 

Come  si  può  aver  notato  da  quest'  ultimo 
esperimento,  gh  effetti  di  intossicazioni  col- 
Vhaschisch  non  sono  continui  ;  come  nella  paz- 
zia, vi  sono  dei  corti  lucidi  intervalli.  Un  dot- 
tore che  ha  fatto  delle  prove,  dice  che  gli  at- 
tacchi erano    facilmente   divisibili    in    tre  stadi. 


mandava  migliaia  di  razzi.  Le  sue  ciglia  creb- 
bero indefinitamente,  poi  quando  furono  lunghe 
cominciarono  a  svolazzare  come  nastri  di  seta 
ai  quali  fossero  attaccate  delle  palle  d'avorio 
che  giravano  con  straordinaria  rapidità.  Un  suo 
amico  gli  parve  mezzo  animale  e  mezza  pianta; 
un  ibis  pensoso  stava  ritto  sopra  una  zampa 
e  dirigeva  un  discorso  in  musica,  in  italiano, 
cui  V haschisch  rispondeva  in  spagnuolo.  Dopo 
un  intervallo  di  lucidità  il  suo  udito  si  sviluppò 
in  un  modo  meraviglioso.  Egli  poteva  udire  i 
suoni  dei    colori  ;    percepiva    esattamente  suoni 
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verdi,  rossi,  azzurri,  gialli.  Non  apriva  bocca 
per  paura  di  far  crollare  i  muri  o  di  scoppiare 
come  una  bomba.  Più  che  cinquecento  orologi 
(in  realtà  era  un  orologio  solo)  suonavano  le 
ore.  Egli  nuotava  in  un  oceano  di  suoni,  dove 
i  più  bei  brani  di  opere  galleggiavano  come 
isolotti  di  luce...  Si  sentì  come  una  spugna  in 
mezzo  al  mare,  e  a  ogni    istante   onde  di  feli- 


cità gli  p^ssavano  sopra,  entravano  nei  suoi 
pori,  perchè  egli  era  divenuto  permeabile,  ed 
ogni  vaso  capillare  in  lui  era  riempito  dal  co- 
lore di  quel  qiiid  fantastico  in  mezzo  al  quale 
vagava.  Secondo  i  suoi  calcoli,  egli  rimase  in 
quello  stato  per  lo  meno  trecento  anni.  Ma 
verificò  coU'orologio.  Tutto  ciò  era  durato  un 
quarto  d'ora. 


(Dallo  Strami  Magaziiie) . 


'%^""  •■ 


tgli  vedeva  dentro  di  se   la  droga  che  aveva  masticato. 


LA  LOCOMOTIVA  IDRAULICA? 


ORAMAI  da  quasi  un  secolo 
siamo  abituati  a  raffigurarci 
la  locomotiva  come  un  bel  mostro 
in  acciaio  con  l'anima  di  fuoco.  E 
dall'anima  la  fantasia  dei  poeti  e 
anche  un  poco  la  scienza  degli 
ingegneri  ha  sempre  visto  sprigio- 
narsi a  ondate  larghe  e  prorom- 
penti i  residui  della  combustione 
e  i  getti  bianchi  del  vapore.  La 
locomotiva,  insomma,  quale  finora 
ce  la  siamo  immaginata,  è  l' inno 
del  fuoco. 

Eppure,  contro  la  vecchia  lo- 
comotiva che  percorre  fra  il  fumo 
e  le  scintille  di  carbone  le  grandi 
arterie  ferrate  del  mondo,  sta  per 
sorgere  un' emula  finora  ignorata,  la  locomotiva     ad  acqua,   una  macchina  strana  e  silenziosa,  un 
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mostro  freddo  e  contrario  ad  ogni  nostra  at- 
tuale immaginazione,  che  dietro  a  sé,  nella  sua 
corsa  vittoriosa    nello    spazio,    non    lascerà  co- 


dila ed  economia  anche  l' intera  navigazione 
interna.  Sarebbe  una  vera  rivoluzione  industriale 
specialmente  nei  paesi  in  cui,  come  nella  Russia, 
a  canalizzazione  interna  ha  raggiunto  il  mas- 
simo limite  consentito  dalla  potenzialità  di  un 
popolo. 

Il  principio  sul  quale  pf'ggia  tutta  la  teoria 
dinamica  della  locomotiva  ad  acqua  è  un  prin- 
cipio semplicissimo  :  il  principio  stesso  che  ha 
mosso  per  tanti  secoli  e  muoverà  ancora  i  ru- 
dimentali mulini  ad  acqua.  Dove  corre  un  ri- 
gagnolo ivi  è  una  forza  che  voi  sapete  sfrut- 
tare. E  fino  ad  ora  tale  sfruttamento  fu  rap- 
presentato da  una  semplice  grande  ruota  mu- 
nita alla  circonferenza  di  pale  fatte  in  modo 
che  il  corso  e  l' impeto  delle  acque  andassero  ad 
urtarvi  esercitando  quindi  uno  sforzo  che  si  ri- 
solveva in  un  movimento  rotatorio  del  perno. 
Gli  ingranaggi  o  le  cinghie  trasmettono  poi  il 
movimento  ottenuto  all'opificio  dove  'uomo 
lavora. 

Ma,  come  si  comprende  facilmente,  lo  sforzo 
utile,  quello  che  realmente  si  esercita  sulle  pale 
della  ruota  da  mulino,  è  una  parte  minima  della 


Figura  j. 

onna  di  fumo  o  scintilla    di    carbone,    ma 
rivoletto  spumeggiante  di    acqua. 

L'  invenzione  nuovissi- 
ma, che  può  segnare  un 
trionfo  della  moderna  in- 
gegneria e  può  contenere 
in  germe  il  segreto  di  una 
prossima  rivoluzione  dei 
mezzi  di  trasporto  specie 
per  le  merci  povere,  non 
è  quindi  indegna  di  essere 
illustrata  brevemente.  E' 
una  macchina  nuova  che 
compare  sul  mercato  della 
industria  proprio  nel  mo- 
mento in  cui  il  motore  a 
scoppio  di  benzina  pare\a 
avesse  segnato  l'ultima  e- 
spressione  dell'  ingegneria 
dei  trasporti.  E  chissà  che 
lungo  le  grandi  vie  acquee 
che  fanno  così  ricca  molta 
parte  d'  Europa,  la  nuova 
macchina  non  sia  chiamata 
a  sostituire  per  la  sua  rapi- 


rjonia    4. 
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potenzialità  dinamica  esistente  nella  vena  d'ac- 
qua. L'acqua  costretta  all'urto  contro  il  mulino 
trova  troppe  vie  di  uscita  e  troppo  spazio  per 
il  quale  sfuggire.  Per  cui  generalmente  ciò  che 
muove  tali  macchine  rudimentali  pila  che  la  vio- 
lenza e  r  impeto  della  corrente  è  lo  sforzo  eser- 
citato dal  peso  inerte  della  massa  d'acqua,  che 
mercè  l'apposita  costruzione  del  mulino  rimane 
imprigionata  tra  le  pale.  E'  per  tale  ragione 
che  presso  qualche  ruscello  non  troppo  ricco 
di  acque  la  ruota  motrice  è  composta  di  un 
ammasso  di  secchie  o  recipienti  disposti  con- 
centricamente e  destinati  appunto  a  riempirsi 
successivamente  di  acqua  gravando  col  proprio 
peso  sull'asse  e  spostandolo  in  senso  rotatorio. 

Il  nuovo  apparecchio  che  forma  la  base  della 
idrolocomotiva  non  è  in  sostanza  che  un  mu- 
lino ad  acqua,  nel  quale  mercè  una  disposizione 
intelligente  si  è  potuto  sfruttare  quasi  tutta  l'e- 
nergia dinamica  dell'  acqua.  L'apparecchio  fon- 
damentale è  illustrato  meglio  che  da  qualsiasi 
descrizione  dalla  nostra  prima  incisione.  In  que- 
sta incisione  esso  risulta  scomposto  nelle  sue 
due  parti  organiche  e  principali. 

Come  facilmente  si  può  indovinare,  esso  consta 
di  un  tamburo  girante  su  di  un  perno.  Questo 
tamburo  a  forma  perfettamente  cilindrica  pos- 
siede sulla  sua  superficie  curva  delle   profonde 


scanalature  che  vengono  a  costituire  in  certo 
modo  delle  tasche  profonde  nelle  quali  durante 
la  manovra  della  macchina  verrà  ad  essere  im- 
prigionata e  costretta  l' acqua.  Ma  l'acqua  po- 
trebbe rigurgitare  disperdendo  così  nello  spazio 
gran  parte  del  suo  effetto  utile.  E  per  impe- 
dire tale  perdita  si  è  costruita  la  seconda  parte 
dell'  apparecchio  che  consiste  in  un  altro  ci- 
lindro perfettamente  concentrico  al  primo.  Tale 
secondo  cilindro  è  interamente  cavo  e  il  suo 
diametro  è  tale  che  il  primo  cilindro  può  starvi 
dentro  fissato  per  i  perni  e  muoversi  in  senso 
rotatorio  ma  in  modo  che  la  superficie  esterna 
del  primo  cilindro  e  quella  interna  del  secondo 
combaciano  quasi  perfettamente.  Per  questa  di- 
sposizione l'acqua  che  venisse  a  precipitarsi 
contro  le  taschette  del  tamburo  girante  non  po- 
trebbe sfuggire  in  nessun  altro  modo  che  mercè 
il  movimento  rotatorio  del  tamburo.  Ecco  per- 
chè con  tale  disposizione  tutta  l'energia  dina- 
mica di  una  corrente  può  venire  sfruttata  quasi 
interamente. 

Ed  ora  vediamo  in  azione  il  curioso  appa- 
recchio. La  nostra  figura  seconda  ci  mostra 
schematicamente  lo  spaccato  della  macchina. 

Al  centro  di  un'armatura  che  la  sostiene  il 
nostro  apparecchio  può  ruotare  liberamente  rac- 
chiuso entro  il  suo  cilindro.    L' acqua    motrice 
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gli  viene  recata  da  un  apposito  condotto  il 
quale  termina  al  di  sopra  di  un  orificio  non 
troppo  vasto.  L'orificio  è  saldato  ermeticamente 
al  cilindro  esterno  di  modo  che  la  pressione 
dell'acqua  coiTente  si  esercita  tutta  contro  le 
pareti  dell'  apparecchio  e  non  trova  alcuna  via 
di  sfogo.  L'  acqua  corrente  per  uscire,  sospinta 
dall'  acqua  che  incessantemente  sopravviene,  non 
ha  altra  via  che  compiere  un  semicerchio  com- 
pleto muovendo  così  forzatamente  le  pale  del- 
l' apparecchio  e  riuscendo  poi  all'  esterno  per 
mezzo  di  un  altro  orificio  diametrale  a  quello 
superiore. 

Spiegata  cosi  embrionalmente  la  costruzione 
dell'apparecchio,  vediamo  un  primo  tentativo 
di  messa  in  opera  o  la  sua  applicazione  come 
locomotiva. 

La  figura  terza  ci  mostra  un  segmento  di 
binario  su  cui  corre  il  nostro  apparecchio.  La 
macchina  per  mezzo  di  speciale  ingranaggio 
viene  a  mettere  in  movimento  quattro  ruote 
che  funzionano  su  un  binario.  L'acqua  viene 
recata  all'apparecchio  da  un  tubo  che  pesca  in 
una  vasca  centrale  attorno  alla  quale  circola  il 
binario.  Si  tratta  evidentemente  di  una  prova 
che  ha  solo  valore  di  esperimento  ed  è  questo 
il  motivo  per  il  quale,  per  evitare  un  inutile 
sviluppo  di  binario,  si  è  dato  al  congegno  la 
forma  circolare.  Dalla  vasca  centrale  l' acqua 
viene  passata  al  nostro  apparecchio  attraverso 
un  tubo  che  funziona  da  sifone. 

La  disposizione  di  questo  sifone  è  meglio  e- 
spressa  nella  figura  successiva  la  quale  illustra 
più  di  qualsiasi  spiegazione  il  modo  di  funzio- 
namento. 

La  illustrazione  che  segue  mostra  una  va- 
riante sapientemente  combinata  del  nostro  ap- 
parecchio. L'acqua  in  tale  nuova  combinazione 
non  esce  immediatamente  dall'oiificio  di  scarico 


che  è  sotto  il  cilindro  esterno,  ma  è  ancora  co- 
stretta per  alcuni  istanti  in  un  tubo  che  ha 
una  certa  lunghezza.  Gli  apparecchi  anzi  sono 
stati  messi  in  coppia  per  ottenere  maggiore 
energia. 

Le  prove  della  nostra  macchina,  fatte  su  pic- 
cola scala  e  attorno  ad  una  vasca  circolare, 
hanno  dato  ottimi  risultati  anche  come  rendi- 
mento e  si  è  calcolato  che  il  90  per  cento 
dell'energia  dinamica  della  corrente  veniva  in 
tal  modo  sfruttata  dall'  apparecchio.  Si  tratta 
ora  del  passaggio  su  un  campo  più  vasto  di 
prova,  e  della  costruzione  di  una  vera  locomotiva 
che  possa  percorrere  un  lungo  binario  in  linea 
retta.  Ciò  implica  naturalmente  la  costruzione 
di  un  apposito  acquedotto  nel  quale  dovrebbe 
perennemente  pescare  il  sifone  della  locomotiva 
in  marcia.  Ma  tale  spesa  non  può  essere  ec- 
cessiva e  dove  è  abbondanza  di  acqua  può  es- 
sere coperta  con  poco. 

Lo  schema  dell'  impianto  definitivo  è  rap- 
presentato dalla  nostra  ultima  incisione.  Nel 
centro  è  la  locomotiva  munita  dello  speciale  ap 
parecchio  e  ai  fianchi  è  la  sezione  trasversale 
della  macchina  col  tubo  di  pesca  e  la  condotta 
d'acqua.  Costruita  tale  macchina,  il  costo  di 
esercizio  della  linea  sarebbe  piccolissimo.  Con 
tale  modo  non  si  potrà  forse  mai  arrivare  alla 
produzione  di  grandi  velocità,  ma  si  otterrà  un 
mezzo  di  trasporto  che  sarà  sufficientemente 
veloce  per  le  merci  e  sarà  economicamente  im- 
pareggiabile per  il  trasporto  delle  merci  povere 
che  ora  ingombrano  inutilmente  le  grandi  vie 
della  macchina  a  vapore. 

Certo,  l'esperienza  non  ha  ancora  pronunciata 
l'ultima  parola  in  questo  tentativo  di  idrolo- 
comozione, ma  tutto  lascia  sperare  in  un  av- 
venire fortunato  della  curiosa  e  fredda  mac- 
china ad   acqua. 

(Der  Stein  der    ll'cisrnj. 
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Milano,    1906.   —  Tip.  del    Corriere  della  Sera.  Galluzzi  Giovanni,  gerente  responsabile. 


Lft    Vm    LUMINOSA 

(Contimcazione,  vedi  mimerò  precedente). 


—  Non  ne  so  niente,  disse  Ettore. 

—  Dovreste  saperlo,  signor  Grant.  Noi  lo  sappia- 
mo, —  accennando  ai  condirettori. 

—  Mi  pare  che  i  guadagni    degli   ultimi  sei    mesi, 

—  incominciò  a  dire  Ettore. 

—  Vi  chiedo    scusa,    —   interruppe    il   presidente, 

—  stavo  parlando;  in  ogni  modo,  tutto  ciò  non  ha 
a  che  fare  colla  vostra  domanda,  che  io  qualificherei 
come  qualcosa  di  inaudito  nel...  nel...  oh,  nel  mondo 
giornalistico, 

—  Però,  l'aver  servito  per  quattro  anni  senza  al- 
cuna vacanza,  dovrebbe  esser  un  titolo   per... 

—  lo  non  so  nulla  di  tutto  questo  —  soggiunse  il 
colonnello  con  asprezza.  —  Sono  presidente  di  questa 
Compagnia,  vediamo,  da...  da... 

—  Sette  settimane;  e  siete  il  quarto  in  altrettanti 
mesi. 

—  E  non  ho  notizia  di  ciò  che  si  è  fatto  in  pas- 
sato. Parlando  per  me  e  per  i  miei  colleghi  del  Con- 
siglio, non  possiamo  accettare  la  vostra..,  uhm...  la 
vostra  prcjposta,  <li  accordarvi  un  così  lungo  tempo 
per  rimettervi  in  salute.  D'altronde,  —  aggiunse  in 
gran  fretta,  —  i  miei  colleghi  ed  io  abbiamo  notato 
ultimamente  una  certa  decadenza... 

—  Grazie,  —  disse  Ettore.  —  Basta  così,  credo 
sarà  meglio  ]>er  me,  e  per  voi  anche,  che  io  presenti 
le  mie  dimissioni.   E  lo  faccio  all'istante. 

—  \'i  piaccia  di  scrivere,  signor  Thompson,  — 
disse  con  fretta  il  presidente  al  segretario,  —  che  il 
signor  Grant  ci  ha  offerte  le  sue  dimissioni.  Scrivete 
anche  quanto  noi  siamo...  dolenti  di  accettarle.  Dun- 
que, signor  Grant,  quando  volete  voi  incominciare  le 
vostre  vacanze?  Fra  sei  mesi,   suppongo. 

•  —  Subito,  —  rispose  Ettore,    che   incominciava   a 
perdere  la  pazienza,  benché  in  cuor  suo  si  divertisse  - 
nel  vedere  l'ostentata  formalità  del  colloquio. 

—  Noi  avremmo  diritto  ad  un  preavviso  di  qualche 
tempo;  ma  passeremo  sopra  a  questo  diritto,  come 
sorvoleremo  sulla  questione  di  qualche  gratificazione  ; 
e  cosi  Tuna  farà  compenso  all'altro.  Buon  giorno, 
signor  Grant. 


—  Grazie  mille,  —  disse  Ettore,  ridendo  di  cuore 
della  stravaganza  di  quel  ragionamento;  le  sue  risa 
sorpresero  grandemente  quella  rara  adunanza  di  sem- 
plici intelletti. 

—  Ed  ora,  —  egli  aggiunse,  —  che  sono  libero 
da  ogni  impegno,  voglio  dirvi  apertamente  il  mio 
pensiero.  Siete  una  brigata  di    impostori  e  di  idioti. 

—  In  ogni  modo,  contavamo  scacciarvi,  se  non  vi 
licenziavate,  —  gridò  il  colonnello  fuori  di  sé  per 
quell'insulto. 

—  Ebbene,  cjuesto  è  un  nuovo  argomento  contro 
di   voi.  Me  ne  ricorderò  col  tempo.  Intanto  vi  saluto. 

-  Non  ho  mai  veduto  un  simile  insolente,  —  co- 
minciò il  colonnello. 

—  Non  importa,  ora  se  ne  è  andato,  —  disse  il 
marinaio.  —  Adesso  Gregory,  mio  genero,  come  vi 
dicevo,  può  incominciar  subito. 

■ —  Con  metà  dello  stipendio  di  (ìrant? 

—  Certamente. 

—  .Prego,  signor  Thompson,  scrivete  che  il  signor 
Charles  John  Gregory  è  stat(ì  accettato  per  succes- 
sore del  signor  Grant. 

E  il  Consiglio  mandò  il  portiere  a  prendere  dello 
champagne  che  gli  azionisti  pagheranno.  Prima  che 
il  portiere  fosse  di  ritorno,  Ettore  faceva  la  valigia 
per  un  viaggio  a  Liverpool. 

—  11  Re  delle  arance!  —  stava  mormorando.  —  I^ 
l'uomo  che  mi  occorre! 

CAPITOLO  IV. 

Thomas  Smith  è  un  grand'uomo.  Egli  dirige  tre 
linee  di  vapori  transatlantici;  possiede  due  fabbriche 
di  cotone  ;  ha  rifiutato  un  seggio  alla  Camera  dei 
lordi;  amministra  una  miniera  di  carbone;  ha  fon- 
dato un  ospedale  per  i  marinai,  e  ne  fa  tutte  le  spese; 
è  proprietario  a  metà  di  una  cava  d'ardesia;  ha  degli 
stabilimenti  in  tutti  i  grandi  porti  del  mondo,  dove 
un  bastimento  può  provvedersi  di  qualunque  cosa,  a 
cominciare  da  una  cesta  di  cavoli  fino  ad  un  conden- 
satore d'acqua;  coltiva  dieci  miglia  quadrate  di  arance 
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a  Palma;  e  vive  con  dodici  scellini  al  giorno,  com- 
prese le  spese  di  vettura.  Da  tutto  ciò  si  vede  che 
egli  è  un  grand'uomo. 

Il  grande  articolo  di  fede  della  sua  condotta  in 
amministrazione,  si  è  di  ricevere  chiunciue  si  gresenti 
a  Orange  House,  Duke  Street,  Liverpool.  Che  si  tratti 
di  un  facchino  o  d'un  principe,  fa  lo  stesso.  Si  aspetta 
in  anticamera,  e  cjuando  tocca  a  voi,  siete  introdotti 
alla  presenza  del  grand'uomo;  sempre  quando  egli 
non  sia  invece  a  Belfast,  per  far  costrurre  nuove  navi, 
o  ad  Amburgo  a  trattare  con  altri  mercanti-principi 
di  stabilire  una  nuova  linea  di  vapori  per  la  Cina, 
o  a  Londra  a  brigare  per  far  passare  una  nuova 
legge,  o  a  Parigi  per  le  assicurazioni  marittime.  Se 
uno  scrivano  vi  dice  che  Smith  non  è  in  casa, 
potete  esser  sicuro  che  vi  dice  la  verità.  Se  vi  do- 
mandano di  ritornare  l'indomani  alle  11.15,  dormite 
tranquillo  nella  certezza  che  domani  alle  11. 15  voi 
vedrete  Thomas  Smith.  Egli  riceve  tutti,  da  .A.  a  Z., 
perchè  egli  non  sa  mai  quando  gli  può  occorrere  un 
amico,  o  almeno  una  conoscenza  che  gli  sia  utile. 
Egli  è  più  di  tutti  cortese  coi  giornalisti  ;  ecco  per- 
chè quando  Ettore  Grant  gli  fece  presentare  il  suo 
biglietto  di  visita,  alle  11  meno  io,  in  una  bella 
mattina  d' agosto,  uno  scrivano  venne  a  doman- 
dargli : 

—  Siete  voi  quel  signore  che  ebbe  un  colloquio 
l'anno  scorso  col  signor  Smith,  riguardante  il  com- 
mercio delle  arance  di   Palma  ? 

—  Sono  io.  Non  avrei  creduto  che  il  signor  Smith  si 
ricordasse  di  me  —  rispose  Ettore. 

—  Per  verità  —  disse  l'altro  sorridendo  —  il  si- 
gnor Smith  non  sa  che  voi  siete  qui.  Ho  cercato  il 
vostro  nome  nell'indice  dei  visitatori.  Sono  incari- 
cato di  riferire  al  signor  Smith  quanto  concerne  i 
visitatori  prima  che  egli  li  riceva. 

E  ciò  dicendo  lasciò  Ettore  alle  sue  riflessioni  so- 
pra l'utilità  di  questo  sistema  che  aiutava  Thomas 
Smith  ad  essere  l'uomo  importante  che  era.  Poi  ri- 
fletteva e  si  domandava  se  non  sarebbe  stato  scac- 
ciato di  là,  tanto  gli  pareva  stravagante  ed  audace 
la  proposta  ch'egli  veniva  a  fare  al  re  delle  arance. 
Infatti,  di  che  si  trattava?  Semplicemente  di  doman- 
dare ad  un  uomo  cui  non  facevano  difetto  i  modi 
di  impiegare  il  proprio  denaro,  che  arrischiasse  un 
mezzo  milione  di  sterline  in  un'  impresa  apparente- 
mente... 

—  Prego,  seguitemi. 

Ettore  segui  lo  scrivano,  e  si  trovò  davanti  al 
grand'uomo,  precisamente  come  un  anno  prima.  Tho- 
mas Smith  stava  dettando  ad  uno  stenografo  : 

«  In  conclusione,  e  per  l'ultima  volta,  io  rifiuto 
la  proposta  di  associazione.  Posso  far  andare  le  mie 
navi  a  Valparaiso  a  minor  prezzo  e  più  in  fretta  che 
le  vostre,  ed  averne  un  buon  vantaggio.  Onesto  traf- 
fico può  rendere  70,000  sterline  all'anno;  cosicché 
preferisco  tenerlo  per  me.  Credetemi,  eccetera  ». 

Poi  si  rivolse  a  Grant. 

—  liuon  giorno.  Molto  buono  l'articolo  vostro  sul 
commercio  delle  arance  con  Palma.  Avete  dimenti- 
cato di  dire  che  le  casse  nelle  quali  si  trasportano 
le  arance  sono  fatte  a  Palma  :  da  Liverpool  si  spe- 
discono colà  soltanto  le  asse  preparate;  non  hanno 
legna  abbastanza  a  buon  mercato  in  Palma.  Vi  posso 
ascoltare  per  sette  minuti.  In  che  cosa  posso  servirvi  ? 

—  Quanto  sareste  disposta  a  spendere  per  avere, 
durante  novantanove  anni,  il  monopolio  del  com- 
mercio delle  arance  con  Palma  ? 

—  Intendete  voi  che  io  possa  fare  colà  come  mi 
piace  ?  coltivare,  trasportare,  vendere  ?  e  nessuno  che 
se  ne  immischi  ? 


—  Intendo  appunto  cosi. 

Thomas  Smith  fece  un  rapido  calcolo  sull'angolo 
di  uno  scartafaccio,  si  tirò  i  baffi,  e  rise. 

—  Non  credo  sia  necessario  di  fare  tanti  conti  per 
voi,  giovinetto,  ma  sono  disposto  a  pagare  trecento- 
mila sterline  subito.  Darei  il  doppio  se  fosse  possi- 
bile di  garantirmi  che  gli  impiegati  hispanioli  non 
pretenderanno  mancie  ad  ogni  trimestre,  e  pagate 
in  moneta  inglese.   Darei  il  doppio,   davvero. 

—  Sebbene  —  rispose  Ettore  —  se  io  vi  garantissi 
che  le  autorità  hispaniole... 

—  Sentite,  chi  vi  ha  mandato  qui,  signor  Grant  vi 
chiamate,  nevvero? 

--  Nessuno  mi  manda.  \'engo  di  mia  propria  ini- 
ziativa. Se  vi  pare  un  affare  conveniente,  io  vi  vendo, 
sotto  certe  condizioni... 

—  Che  avete  voi  in  comune  con  Palma  ? 

—  Volete  voi  custodire  il  segreto  su  quanto  vi 
dirò  ? 

—  Non  voglio  niente  affatto  :  se  credo  conveniente 
di  approfittare  di  quanto  mi  direte,  ne  approfitterò, 
sia  in  segreto  sia  in  pubblico.  Questo  si  chiama 
parlar  chiaro. 

--  Ebbene  —  disse  Ettore  — ■  io  mi  affido  al  vo- 
stro cuore,  e  son  certo  che  il  vostro  buon  senso  vi 
farà  entrare  nelle  nostre  viste. 

—  Dite  presto.  Son  già  passati  tre  minuti  dei  sette 
che  vi  ho  riservati. 

—  Mi  spiccio  subito.  Gli  abitanti  di  Palma  vo- 
gliono ribellarsi  al  dominio  di  Hispaniola.  X'ogliono 
mettere  sul  trono  la  loro  legittima  regina,  l'ultima 
dei  Ribeiros,  e  liberarsi  dall'oppressione  e  dalla  ti- 
rannia hispaniola.  I  tempi  sono  maturi  ;  non  c'è 
dubbio  del  successo. 

—  Ho  già  sentito  parlare  di  queste  cose.  Perchè 
siete  voi  venuto  da  me  ? 

—  Per  aver  denaro.  Abbiamo  da  comprare  armi 
e  munizioni,  perchè  ne  siamo  senza,  o  quasi  senza. 
Inoltre  mi  occorrono  due  delle  vostre  navi,  una  per 
portare  le  armi,  l'altra  per  condurr^  legina  al- 
l'isola  delle  Palme. 

—  Avete  un  grande  ardire  ! 

—  In  compenso,  io,  in  nome  della  regina,  pro- 
metto di  dare  nelle  vostre  mani  un  diploma  che  vi 
accorda  il  monopolio  delle  arance  per  novantanove 
anni. 

—  O  voi  siete  un  avventuriero  che  gioca  una  cat- 
tiva carta,  oppure  siete  un  raro  campione  di  fonda- 
tore d'imperi.  Non  avete  mai  preso  parte  nelle  ri- 
voluzioni prima  d'ora  ? 

Ettore  sorrise. 
No. 

—  Suppongo  che  non  abbiate  alcuna  carta  da  mo- 
strarmi per  provare  che  questa  è  una  hotia-fidc  pro- 
posta? 

—  No,  ma  posso  averla  fra  pochi  giorni. 

—  Hum...   Vi  trattenete  qui  ? 

—  Si,  se  vi  è  probabilità  che  voi  vi  interessiate 
a  questa  proposta.  X'oglio  esser  franco  con  voi. 
.Siete  la  mia  unica  buona  carta. 

—  Basta  così.  E'  passato  il  vostro  tempo.  Debbo 
andare  ad  Aberdeen.  Venite  con  me? 

—  Volentieri. 

—  Trovatevi  alla  Exciiange  .Stazione  alle  11.25. 
Avremo  uno  scompartimento  riservato  e  potremo 
parlare.   Buon  giorno. 

I",  in  un  minuto  Ettore  Grant  si  trovò  sul  selciato 
di  Duke  .Street,  pieno  d'ardore  e  di  desiderio  di 
slanciarsi  in  questa  .  avventura,  perchè  era  convinto 
che   Thomas   Smith  avrebbe  preso  parte   nel  giuoco. 

lettore  si  sentiva  un  altr'uomo  ;   libero  dalla  schia- 
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vitù  del  giornalismo,  e  eccitato  dalla  nuova  intra- 
presa, egli  pareva  trasformato.  Camminava  con  passo 
sicuro,  guardava  con  occhio  splendente,  e  il  cuore 
gli  batteva  concitato.  Gli  istinti  di  lotta  si  risveglia- 
vano in  lui,  e  si  sentiva  capace  di  vincere  mille  osta- 
coli. Certamente  non  diminuiva  in  lui  la  commise- 
razione per  i  poveri  abitanti  di  Palma,  e  per  la  loro 
perseguitata  regina  :  ma  egli  sentiva,  mentre  s'av- 
viava alla  stazione,  che  s'accresceva  nel  suo  animo 
il  desiderio  della  lotta  per  la  lotta,  quella  eroica 
pazzia  che  ha  mandato  tanti  coraggiosi  scozzesi  a 
combattere  e  morire  su  campi  stranieri,  come  soldati 
di  fortuna,  giocattoli  pagati  per  sollazzo  dei  re-.  Fi- 
nalmente, anch'egli  avrebbe  avuto  un  poco  di  spas- 
so. Non  aveva  moglie  né  figli,  non  padre  né  madre, 
né  sorelle  né  fratelli  ;  cosicché  se  questo  capriccio 
gli  fosse  costato  caro,  non  porterebbe  alcun  danno 
che  a  sé  stesso.  Aveva  pochi  amici,  e  quelli  che 
apprezzava  di  più  lerano  soltanto  due)  lo  avrebbero 
compreso.  Henry  Balfour,  sotto  l'apparente  legge- 
rezza e  cinismo,  nascondeva  un  cuore  sensibilissimo 
e  molto  sentimento.  L'altro,  il  fratello  di  latte  di 
Ettore  —  un  highlander,  che  aveva  tutta  la  timidità 
e  tutta  l'imaginazione  celtica  —  non  proverebbe  che 
un  dispiacere  :  quello  di  non  poter  dividere  i  pericoli 
con  Ettore,  se  cjuesta  avventura  prendesse  corpo. 
Però,  perchè  Alasdair  non  potrebbe  avervi  la  sua 
parte  ?  Anch'egli  era  solo,  e  pronto  a  seguir  Ettore 
in  capo  al  mondo.  Sarebbe  andato  soldato,  se  i  me- 
dici militari  non  avessero  decretato  che  un  uomo 
cieco  di  un  occhio  non  poteva  entrare  al  servizio  di 
Sua  Maestà. 

Alle  undici  e  venticinque  il  signor  Thomas  Smith 
raggiunse  Ettore,  il  quale,  seguito  da  un  facchino, 
passeggiava  con  impazienza  sotto  alla  tettoia.  11 
grand'uomo  portava  lui  stesso  la  propria  valigia. 

—  La  nostra  carrozza  é  il  numero  349,  ciuella  più 
vicina  alla  macchina  —  disse  il  signor  Smith. 

Ettore  prese  la  sua  valigia  (quattro  volte  più  grande 
che  quella  del  re  delle  arance),  diede  uno  scellino 
al  facchino,  e  s'incamminò  verso  la  carrozza  349. 
Appena  furono  seduti,  il  signor  Smith  apri  il  suo  sacco, 
ne  prese  uno  scartafaccio  e  con  una  penna  a  pompa 
incominciò,  con  grande  celerità,  a  coprire  la  carta 
di  una  minuscola  scrittura.  Quando  l'orologio  segnò 
le  undici  e  ventinove  minuti  uno  scrivano  corse  alla 
portiera,  salì  sul  marciapiede  e  porse  attraverso  al 
finestrino  una  manciata  di  dispacci  provenienti  da 
tutte  le  parti  del  mondo.  Il  signor  Smith  staccò  il 
foglio  che  aveva  scritto,  e  lo  diede  allo  scrivano, 
dicendo:  «  Occupatevi  di  ^  questo  nella  mattina.  » 
Poi  presi  i  telegrammi,  li  aprì,  li  guardò,  ne  gettò 
due  per  terra,  ne  lesse  cinque,  li  diede  allo  scrivano, 
dicendo  :  «  Sì,  per  i  primi  due;  no  per  gli  altri  tre  »; 
aprì  l'ultimo  mentre  il  treno  si  muoveva,  lo  lesse, 
rise,  salutò  lo  scrivano  colla  mano,  dicendo  :  «  Non 
aspettate,  Gray  »  e  mentre  quello  gli  diceva  :  «  P>uon 
giorno,  signore  »,  si  mise  a  rileggere  il  telegramma. 
Dopo  un  poco  lo  ripiegò  e  lo   mise   nel  portafoglio. 

—  Ebbene,  giovinotto  iil  signor  Smith  non  aveva 
ancora  cinquant'anni  1,  che  ve  ne  pare  della  probabilità 
di  riuscita  in  quest'afi^are  ? 

— .  Mi  pare  che  ogni  cosa  sia  contro  di  noi,  e  questo 
è  un  presagio  di  buona  riuscita. 

—  Questa  è  una    delle    migliori  regole,  benché  le, 
regole  abbiano  poca  utilità  negli  affari.   Mi  pare  che 
abbiate    intenzione    di    condurre    questa    rivoluzione 
come  un  affare. 

—  Sì,  per  quanto  sta  da  me. 

—  Benissimo.  Ora  io  vorrei  qualche  scritto  che 
mi  provasse  la  vostra  buona  fede,  e  quella  dei  vostri 


confederati,    prima    di    muovere    una    mano    od    un 
piede. 

—  Veramente  non  si  tratta  di  confederati.  Ma  non 
importa.  Quanto  a  documenti,  non  avrete  neanche 
un  pezzetto  di  carta  scritta,  finché... 

—  Perchè  ? 

—  Sapete  :  una  riga  può  far  impiccare  un  uomo, 
due  righe  lo  fanno  impiccare  certamente. 

—  Se  non  scrivete,  come  posso  io  fidarmi  di  voi  ? 

—  Io  vi  dirò  ora  tutto  quello  che  voi  potete  de- 
siderare di  sapere,  e  ciucilo  che  io  non  ]ìosso  dirvi, 
ve  lo  diranno  Sua  Maestà  e  il  suo  consigliere,  senor 
Bravo.  Voi  venite  sovente  a  Londra,  vi  condurrò  da 
loro,  e  la  mia  parola  risponderà  della  vostra  sicurezza. 

—  Consentireste  di  scrivere  la  convenzione  con- 
cernente il  monopolio  ? 

—  Certamente. 

—  Chi  la  firmerebbe  ? 

—  La  regina  Maddalena. 

—  La  sua  firma  non  vale  nemmeno  la  carta  su 
cui  è  scritta. 

—  \'arrà  quando  riusciremo  nel  nostro  intento. 

—  Già,  prima  di  voi  saranno  venuti  da  me  una 
dozzina  di  individui  con  progetti  stravaganti. 

—  Riguardanti   Palma? 

—  No  ;  altri  luoghi.  Ho  impegnato  il  mio  denaro 
in.  due  imprese  —  una  per  il  Guatemala,  l'altra  per 
il  Marocco  —  e  non  riuscirono  a  nulla.  Non  posso 
impegnarmi  a  diventare  il  grande  provveditore  di 
fondi  per  tutti  i  promotori  di  rivoluzioni.  Sarà  un 
bel  gioco,  ne  convengo;  ma  non  ne  torna  il  conto. 

—  Non  sapete  quanto  il  popolo  di  Palma  anela  a 
combattere  per  la  sua  regina. 

—  \'inceranno  per  lei  ?  Qui  sta  il  punto. 

—  Io  dico  di  sì.  Ricordate  quanti  motivi  di  ran- 
core hanno  contro  gii  hispanioli.  Abbisognano  sol- 
tanto di  armi  :  sono  già  organizzati   in  reggimenti. 

—  E  credete  che  gii  ufficiali  hispanioli  non  ne 
sappiano  nulla  ? 

—  Siete  stato  a  Palma,  e  mi  dite  di  non  sapere 
come  gli  ufficiali  hispanioli  passino  il  tempo.  Si  al- 
zano alle  undici  per  la  colazione,  oziano  nel  patio 
fino  alle  due,  dormono  fino  alle  sei,  pranzano,  vaimo 
all'Alameda  a  sentire  la  banda,  giuocano  alle  carte 
fino  alle  quattro  del  mattino.  Che  volete  che  sap- 
piano? Affidano  ai  sergenti  l'istruzione,  gli  esercizi 
dei  soldati,  ed  i  sergenti,  per  pochi  centesimi  al 
giorno,  lasciano  in  pace  i  loro  uomini.  1  funzionari 
civili  non  pensano  che  a  far  denari  colle  tasse,  e  non 
sanno  nulla. 

—  Ma  se  si  venisse  alle  mani,  come  potrebbero 
dei  contadini,  anche  organizzati,  resistere  a  dei  soldati? 

—  Contadini  organizzati,  se  saranno  provvisti  da 
voi  di  armi  e  munizioni,  anche  senza  esercizio,  pos- 
sono falciarli  a  terra  come  l'erba  del  prato,  (ili  hi- 
^panioli  che  sono  nell'isola  non  si  esercitano  al  tiro 
perchè  non  hanno  munizioni  sufficienti  :  gli  ufficiali 
le  hanno  rubate  e  vendute  per  pagare  i  loro  debiti 
di  gioco.  Inoltre,  non  dimenticate  come  si  combatte 
quando  si  tratta  della  propria  libertà. 

—  No,  non  dimentico,  ma  non  ci  conto  sopra.  Ho 
sentito  parlar  così  altre  volte,  ma  non  eran  che  pa- 
role. Potete  voi  darmi  una  prova  della  vostra  orga- 
nizzazione ? 

—  Veramente  non  è  mia  ;  ma  venite  con  me  a 
Palma,  e  vedrete  voi  stesso.  Possiamo  informarvi 
facilmente,  perché  gli  hispanioli  non  sospettano  di 
nulla.  L'unica  cosa  che  vogliono  impedire  ad  ogni 
costo,  si  è  che  la  regina  Maddalena  sbarchi  a  Pal- 
ma ;  di  questo  hanno  un  sacro  orrore.  Volete  voi 
venire  nell'isola  ? 
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—  Ve  lo  dirò  domani...  \  i  abbisognano  due  ba- 
stimenti ?  Uno  per  le  armi,  l'altro  per  la  regina? 

—  Sì. 

—  ISIa  non  vi  è  che  un  buon  punto  di  sbarco  a 
Palma,  e  là  è  pieno  di  hispanioli. 

—  Ve  ne  troverò  un  altro. 

Stettero  un  poco  in  silenzio.  Poi  il  signor  Smith 
mise  il  suo  sacco  nella  rete,  spiegò  una  coperta  da 
viaggio,  e  vi  si  involse  ben  bene. 

—  Ora  mi  metto  a  dormire.  Finiremo  il  nostro 
discorso  facendo  colazione  ad  Aberdeen.  Buona  notte. 

In  meno  di  cinque  minuti  il  re  delle  arance  dor- 
miva il  sonno  del  giusto.  Ettore  non  stette  a  lungo 
a  seguirne  l'esempio,  e  nonostante  le  insolite  emo- 
zioni degli  ultimi  due  giorni,  dormi  anch'egli  d'un 
sonno  profondo.  Nessuno  dei  due  si  svegliò  lino 
a  Jerryhill,  alle  porte  di  Aberdeen,  quando  un  im- 
piegato venne  a  disturbarli  per  ritirare  i  biglietti. 

Fecero  colazione  al  Palace  Hotel  :  quando  furono 
alla  seconda  chicchera  di  caffè,  il  signor  Smith  ruppe 
il  silenzio. 

—  Voglio  compire  i  preliminari  delle  nostre  trat- 
tative adesso,  giovinotto.  Stamane  debbo  vedere  dei 
costruttori  di  navi,  ed  ho  bisogno  di  una  mente 
chiara  e  molta  calma  di  spirito  per  tener  testa  a 
questi  scaltri  abitanti  di  Aberdeen.  Dunque  veniamo 
a  noi.  Voi  siete  stato  molto  franco  con  me,  voglio 
esserlo  io  altrettanto  con  voi.  Verrò  a  Londra  do- 
mani sera,  e  vedrò  la  regina.  Se  tutto  va  a  seconda, 
verrò  con  voi  a  Palma  un  giorno  di  questo  mese  ; 
e  se  colà  le  cose  sono  ben  disposte,  sborserò  cento- 
mila sterline  al  momento  che  si  firmerà  il  contratto. 
Quando  avrò  la  parola  che  gli  altri  Stati  non  inter- 
verranno, avrete  le  rimanenti  quattrocentomila. 

—  Non  credo  che  gli  Stati  vogliano  immischiar- 
sene, perchè  fra  due  giorni  Hispaniola  sarà  in  guerra 
cogli  Stati  liberi  dell'America  del  Sud,  e  sarà  bat- 
tuta. Lo  so  perchè  ho  ricevuto  un  dispaccio  iersera 
quando  siamo  partiti  :  il  Presidente  scriveva  Vultì- 
niafniii  quando  il  dispaccio  fu  spedito.  Hispaniola 
non  cederà  ;  le  potenze  sono  stanche  di  esortarla  a 
trattare  e  l'abbandoneranno  ;  cosi  Hispaniola  farà  a 
modo  suo  ed  avrà  le  busse.  Le  avrà  certamente, 
perchè  metà  della  sua  flotta  è  inservibile.  Il  loro 
bastimento  più  valutato  non  ha  ancora  a  posto  il 
condensatore,  e  parte  del  meccanismo  fu  venduto 
dal  capitano  il  mese  scorso  a  Sarralona  come  ferra- 
vecchio, a  tanto  al  peso.  Le  navi  nell'arsenale  non 
sono  servibili,  gran  parte  della  polvere  da  cannone 
non  è  che  sabbia,  e  gli  ufficiali...  bene,  coraggiosi 
individualmente,  ma  incapaci  di  condurre  una  mo- 
derna guerra  navale.  Come  è  possibile  che  non  siano 
battuti  ? 

—  Le  potenze  staranno  a  guardare,  (ili  Stati  li- 
beri si  faranno  pagar  caro,  e  forse  anche  qualche 
altro  paese  forte  abbastanza  per  dividere  la  preda. 
Tutto  ciò  è  un  buon  presagio  per  il  vostro  progetto. 

—  Non  posso  dire  i/  nostro  progetto,  signor  Smith? 

—  Non  ancora. 

—  Però  voi  presagite  bene,  ed  avete  speranze. 

—  Non  ho  mai  speranze  finché  le  cose  non  sono 
compite.  Ma  —  egli  soggiunse  pensoso  —  non  vedo 
una  ragione  perchè  questo  affare  non  si  compia  bene. 
Garzone,  una  vettura,  lìuon  giorno,  signor  (irant.  Ci 
vedremo  a  Londra  venerdì;  al  Constitutionel  Club, 
dieci  e  mezza  ;  domandate  di  me. 

Ettore  si  carezzò  con  compiacenza  la  spalla. 

—  Bravo,  ragazzo  —  egli  disse.  —  Confida  nel 
re  delle  arance,  ed  egli  ti  caverà  d'imbarazzo. 

Accese  una  sigaretta  e  se  ne  andò  a  passeggiare 
al  sole. 


CAPITOLO  V. 

Ettore  con  passo  elastico  e  leggero  giunse  al  ponte 
di  «  Bolgounie  ».  Si  appoggiò  al  parapetto  e  col 
pensiero  ritornò  ai  tempi  passati,  quando  era  uno 
studente  e  viveva  in  due  camerette  di  College  Bounds, 
pascendosi  di  romanzi  e  di  poesia  od  impiegando  il 
tempo  lasciato  libero  dagli  studi,  in  deliziose  pas- 
seg"i:iate  su  per  le  colline  di  Scotstown  Muir,  e  in 
allegre  e  chiassose  riunioni  serali  coi  compagni  di 
università.  Egli  rivedeva  colla  memoria  gli  amici, 
ora  uomini  seri  e  sparsi  in  ogni  dove,  allora  allegri 
camerati,  coi  quali  percorreva  di  notte  le  vie  della 
città  e  dei  dintorni,  cantando  il  famoso  inno  dei 
goliardi,  che  si  ripete  sempre  in  tutti  i  paesi,  così 
espressivo,  così  sonoro  nelle  cadenze  e  nel  ritmo: 

Gaudeamus  igitur 

Juvenes  dum  sumus, 
Post  jucundum  juventutem. 
Post  molestam  senectutem 

Nos  habebit  humus. 

Sì,  ora  in  questo  glorioso  mattino,  Ettore  Grant 
vuol  godere,  per  Dio  1  Godere  mentre  è  giovane. 
Non  può  perdonare  a  sé  stesso  di  aver  passato  tre 
anni  a  Londra  in  una  stupida  tranquillità  ;  sono  stati, 
in  verità,  tre  anni  di  vita  laboriosa,  ma...  La  sua 
esistenza  non  ha  risposto  alle  tradizioni  dei  suoi  pa- 
dri, neppure  ai  sogni  della  sua  vita  di  studente.  Ma 
ora  si  è  svegliato:  guardando  giù  dal  parapetto  nelle 
oscure  acque  del  Don,  egli  vede  il  suo  futuro  spie- 
gato davanti  a  lui  in  forma  di  una  via,  ora  diritta, 
ora  curva,  su  per  colli,  giù  per  valli,  attraverso  verdi 
praterie  ed  oscuri  passaggi,  avanti,  avanti,  chiara  e  lu- 
minosa, finché  giunge  ad  un  grande  castello,  coi  merli 
sfolgoranti  di  migliaia  di  faci.  I  cancelli  di  bronzo 
si  spalancano,  ed  egli  entra  nella  corte.  Là,  sulla 
scalinata  del  palazzo,  sta  la  regina  Maddalena,  in- 
coronata ed  in  abito  regale,  sorridente  come  un  sole, 
e  colla  bianca  mano  protesa.  Ah,  se  tutto  questo 
fosse  vero  !  Ebbene,  colTaiuto  di  Dio,  egli  realizzerà 
questo  sogno,  perchè,  senza  dubbio,  egli  l'ama,  que- 
sta regina  senza  corona. 

Sollevò  il  capo  e  rise  :  poi  appoggiato  al  para- 
petto, si  mise  a  cantare  il  vecchio  inno  della  allegra 
gioventù  : 

—  Caiideaiiìiis  iiiitnr  Jni'Cìics  diivi  siiìiuisì. 

—  Non  sapevo  che  foste  un  cantante,  signor  Grant. 
Ettore  si  voltò  in  fretta. 

Levò  il  cappello  per  salutare  quella  che  gli  par- 
lava, una  signora  piccola  e  sottile,  che  poteva  essere 
di  qualunciue  età  fra  i  quaranta  ed  i  settant'  anni. 
Era  vestita  di  un  costume  nero  molto  semplice  e 
piuttosto  usato,  ma  ben  pulito  e  spazzolato,  che 
provava  come  la  proprietaria  non  avesse  troppi  ve- 
stiti. Aveva  sul  capo  l'inevitabile  cappello  di  paglia 
che  portano  generalmente  le  nubili  che  lavorano,  ed 
in  mano  un  ombrello  grande  e  pratico.  Era  pallida, 
aveva  la  bocca  alquanto  seria,  ma  espressiva  ;  il 
naso  affilato,  non  spiacevole,  e  gli  occhi  di  uno  strano 
celeste  molto  dolce. 

—  Voi,  miss  Frere  ? 

—  Proprio  io,  Giuditta  Frere,  donna,  giornalista, 
(.-  —  in  questo  momento  —  una  importuna. 

—  Voi  non  potete  essere  importuna,  miss  Frere. 

—  Non  spergiurate,  signor  Grant.  Voi  ve  la  gode- 
vate, eravate  felice  coi  vostri  pensieri.  Io  intervengo, 
dunque  sono  un'importuna.  Anche  un  angelo  del 
cielo  sarebbe  una  seccatura  in  simili  circostanze. 

—  Che  straordinario  caso  vi  ha  condotta  in.  questa 
ultima  Tliule  ? 
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—  Il  desiderio,  di  una  donna  molto  in  evidenza, 
li  mettersi  ancor  più  in  evidenza.  Conoscete  la  du- 
:hessa  di  Kincordine  ? 

—  Tutti  la  conoscono.  E'  presidentessa  di  tutte 
e  società,  ha  fondato  delle  associazioni,  delle  leghe 
li  studenti,  di  scienziati,  di  Dio  sa  che  cosa. 

—  Già,  tutto  questo  ed  altro  ancora  —  disse  ri- 
lendo  amaramente  miss  Frere.  —  E'  una  donna  di 
alento,  ma  (guardandosi  attorno  ccn  sospetto)  molto 
.)assa  e  volgare.  Mi  hanno  mandato  da  lei  in  rap- 
)resentanza  del  giornale:  «  La  casa  felice  ».  Era 
nfuriata  contro  il  direttore  perchè  non  l' avevano 
uiiioverata  fra  le  «  Duchesse  Modello  »;  e  gli  aveva 
icritto  offrendo  di  fare  lei  stessa  l'articolo  per  una 
;iiinea.  Ecco  perchè  ho  passato  un'ora  a  prendere 
ippunti  sui  meriti  di  Sua  Grazia,  la  quale  ha  avuto 
'inumanità  di  non  farmi  neanche  sedere,  benché  le 
ivessi  detto  che  avevo  fatto  a  piedi  le  tre  miglia 
:he  vi  sono  tra  Aberdeen  e  il  suo  castello,  non  po- 
endo  concedermi  la  spesa  di  una  vettura. 

—  Cosicché  avete  acquistata  della  esperienza. 

—  A  cinquant'ann;  una  donna  non  ha  più  bisogno 
li  acquistare  esperienza,  ne  ha  da  vendere.  Ma  mi 
,'endicherò  scrivendo  un  articolo  tanto  laudativo  che 
;i  possa  leggervi  l'ironia  fra  le  linee. 

—  La  vendetta  è  una  cosa  volgare. 

—  Non  tanto  volgare  quanto  certe  duchesse. 

—  Dovreste  aver  fatta  l'abitudine  a  certe  cose. 

—  Non  la  farò  mai.  Oh,  il  giornalismo  è  detesta- 
Dile.  Mi  stupisco  come  io  vi  rimanga;  si  è  male  pa- 
cati ed  è  un  brutto  mestiere.  Eppure  bisogna  vivere, 
juesto  è  l'argomento  indiscutibile,  benché  alle  volte 
o  non  veda  la  necessità  di  vivere. 

La  piccola  donna  si  fermò  sulle  sue  lamentazioni. 

—  Or  bene,  signor  Grant,  mi  sto  lagnando  come 
Jna  donna  qualunque.  Non  badate  a  quanto  vi  ho 
ietto,  vi  prego.  E  voi  siete  in  vacanza,  suppongo? 

—  No,  son  qui  per  affari. 

—  Sta  bene,  il  vostro  giornale  :  «  La  Settimana 
illustrata  »,   fa  le  còse  in  grande. 

—  Sono  affari  privati. 

—  Oh,  scusate. 

■■-•  Il  fatto  è  che  ho  lasciata  la  «  Settimana  Illu- 
strata ». 

—  Avete  lasciato  !  Ma  siete  voi  che  sostenete  il 
giornale. 

—  Oh,  Dio  mio,  no  !  Non  e'  è  nessuno  indispen- 
^abile.  E  poi,  ho  per  le  mani  qualcosa  di  più  geniale. 

—  Me  ne  rallegro!  Me  lo  direte,  nevvero  ?  Siete 
ibbastanzA  importante  per  fornire  l'argomento  di  due 
articoli  del  giornale. 

Ettore  sentiva  compassione  di  quella  povera  vec- 
:hietta,  che  faticava  giorno  e  notte  per  guadagnare 
LUI  meschino  salario.  Decise  di  metterla  a  parte  del 
segreto,  che  ella  avrelibe  poi  palesato  a  tempo  de- 
bito. Quei  giornali  della  sera,  che  vanno  sempre  in 
cerca  di  notizie  impressionanti,  le  darebbero  uni 
piccola  fortuna  per  aver  questa  primizia. 

—  Si  —  rispose  —  -ve  lo  dirò,  ma  voi  non  ne 
parlerete  finché  ve  ne  darò  il  permesso. 

,  Erano  rientrati  in  città,  e  l'insegna  di  una  locanda 
colpi  lo  sguardo  di  Ettore  ;  era  quella  ove  aveva 
dato  il  suo  pranzo  di  laurea.  Gli  venne  voglia  di 
rientrarvi. 

—  Se  mi  fate  l'onore  di  far  colazione  con  me  — 
egli  disse  —  vi  racconterò  la  storia. 

—  Ma  pagherò  la  mia  parte  —  rispose  miss  Frere; 

—  benché  povera,  non  voglio  favori. 

—  Come  vi   piace    —    soggiunse    Ettore    ridendo; 

—  soltanto,  se  insistete,   non  vi  dirò  nulla. 
Essa  si  piegò  al  volere  di  lui,  ed  entrarono. 


La  colazione  era  linita,  e  la  storia  anche;  mentre 
prendevano  il  caffè,  miss  l-Yere,  con  occhi  scintillanti, 
l)isbigliò  : 

—  Come  mi  piacerebbe  vedere  la  vostra  regina  ! 

—  E  la  vedrete,  la  vedrete.  Se  volete  vi  presen- 
terò a  lei,  ma  non  dovete  pubblicare  l'intervista  pri- 
ma del  grande  successo.  Allora  potrete  riunire  una 
piccola  fortuna. 

—  Signor  Grant,  come  posso  ringraziarvi,  come... 

—  Non  pronunciando  una  ]iaro!a  di  più. 
Ettore  guardò  l'orologio. 

—  E'  tardi,  ho  appena  mezz'ora  prima  della  par- 
tenza.  Bisogna  che  mi  affretti. 

I\igò  il  conto,  e  salutò  miss  Frere,  che  rimase  a 
finire  tranciuillamente  il  suo  caffè. 

Mentre  camminava  in  Union  Street,  canticchiava 
di  nuovo  il  Gandeaiims.  Il  suo  progetto  prosperava: 
egli  aveva  fatto  del  bene  a  una  buona  vecchietta, 
mangiata  una  buona  colazione  ;  dunque  ?  Caudeanius 
igitur  juvenes  duììi  suduis  ! 

CAPITOLO  VI. 

La  gente  chiamava  il  re  delle  arance  un  uomo 
fortunato.  Egli  stesso,  quando  parlava  di  fortuna, 
diceva  che  essa  consiste  nel  saper  afferrare  il  tempo 
pel  ciuffo,  e  nel  conoscere  come  impiegarlo.  «  Fate 
subito  »  era  la  sua  massima  favorita  :  essa  dirigeva 
tutte  le  sue  azioni,  tanto  se  si  trattava  di  far  con- 
correnza ad  una  linea  di  navigazione,  quanto  del- 
l'insignificante affare  della  provvista  di  combustibile 
per  la  sua  casa.  L'altra  sua  massima  favorita  era 
questa  :  «  Il  «  domani  »  è  scomparso  quando  è  ap- 
parso il  telegrafo.  »  Non  e'  era  nulla  di  nuovo  nel 
suo  proverbio  favorito:  «  11  tempo  è  moneta  »  ;  però 
egli  vi  si  conformava  ogni  giorno,  e  così  arrivava 
sempre  primo  fra  i  suoi  competitori,  in  qualsiasi  im- 
presa. 

La  sua  visita  al  palazzo  di  Bloomsbury  durò  esat- 
tamente trentacin(]ue  minuti. 

Ettore  lo  introdusse  colà,  passando  per  l'alloggio 
di  Bravo  in  Charfo'rd  Street,  attraversando  il  corri- 
doio dove  le  dieci  guardie  stavano  in  permanenza, 
e  lo  fece  entrare  nella  gran  Sala  Bianca.  Il  re  delle 
arance  non  disse  nulla,  soltanto  alzò  le  spalle  in  un 
atto  poco  inglese  (|uando  vide  il  trono  d'  argento  ; 
fu  l'unico  segno  di  sorpresa  che  egli  fece. 

Don  Agostino,  nel  suo  abito  di  Corte,  li  aspettava 
là.  Era  evidente  che  desiderava  di  compire  tutte  le 
formalità  e  le  cerimonie  :  ma  la  calma  e  l'inditìèrenza 
mostrate  da  Smith,  e  un  antecedente  avvertimento 
di  Ettore,  lo  indussero  a  rinunciarvi,  cosicché,  traendo 
un  sospiro  di  rassegnazione,  egli  aprì  la  porta  del 
salotto,  e  fece  ceimo  di  entrare. 

Maddalena  li  aspettava. 

Era  una  curiosa  f>artie-carrce  :  Bravo,  vecchio  e 
grigio,  col  viso  melanconico  e  rugoso  ;  Smith,  calmo, 
perspicace,  al  disotto  dei  cinquant'anni,  senza  barba, 
con  due  folti  baffi  grigio-ferro  ;  Grant,  alto,  di  car- 
nagione chiara,  con  un  viso  fresco  e  giovane  e  una 
testa  di  folti  capelli  biondi  inanellati  ;  e  la  regina, 
splendente  di  gioventù,  coi  colori  di  una  rosa  sboc- 
ciata. 

Il  signor  Smith  disse  in  fretta  una  breve  frase  di  com- 
plimento. Sapeva  che  doveva  dirla,  e  se  ne  sbrigò 
il  più  presto  possibile  ;  solo  in  quel  momento  si  sa- 
rebbe potuto  dire  che  egli  non  era  completamente 
senza  imbarazzo. 

Maddalena  arrossi  e  salutò. 

—  Suppongo  che  potrò  vedere  ora  quelle  carte  — 
disse  egli,  guardando  Ettore. 
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Vi  era  uno  scrignetto  sulla  tavola.  Maddalena  lo 
apri  con  una  chiave  d'oro  che  stava  appesa  alla  sua 
cintura. 

—  Ilo  passato  tutto  il  giorno  ad  ordinarle,  per 
farvi  risparmiar  tempo. 

—  Cirazie.  Posso  sedere  ? 

Don  Agostino  fece  un  gesto  d'orrore;  ma  Madda- 
lena accennò  una  sedia.  Il  re  delle  arance  sedette, 
e  per  dieci  minuti  lesse  un  documento  dopo  l'altro, 
senza  badare  alle  persone  che  aspettavano  con  ansietà 
il  risultato  di  quel  suo  esame. 

—  Va  tutto  bene  —  egli  disse  quando  ebbe  finito. 

—  Ora  si  tratta  di  conferirmi  il  promesso  monopolio 
del  commercio  delle  arance.  Sto  per  arriscliiare  un 
mezzo  milione  di  sterline  in  questa  avventura.  Se 
essa  non  riesce  io  solo  vi  perdo  tutto  :  se  riesce,  è 
giusto  che  io  cerchi  di  assicurarmi  di  non  perdervi. 
So  per  esperienza  quanto  è  debole  la  memoria 
dei  re. 

Disse  ciò  amaramente  perchè  non  più  di  due  anni 
prima  era  accaduto  che  una  estesa  annessione  di 
territorio  nel  paese  del  Congo,  aveva  procurato  ad 
un  avido  monarca  molta  rendita,  ed  a  Thomas  Smith, 
che  aveva  fornito  la  maggior  parte  del  capitale,  non 
aveva  apportato  assolutamente  nulla,  se  non  una 
stella  ed  un  nastro,  che  egli  aveva  mandato  indietro. 

—  Signore  !  —  esclamò  Don  Agostino,  rosso  di 
collera,  colla  mano  sull'elsa  della  spada. 

—  Con  voi,  madama,  le  cose  sono  diverse,  natu- 
ralmente —  disse  Smith,  non  curando  l'interruzione. 

—  Però... 
Maddalena  sorrise. 

—  Faremo  la  convenzione  per  iscrìtto;  anch'io  la 
preferisco.  Volete  voi  scriverla  ?  La  firmerò. 

Don  Agostino,  di  cattivo  umore,  condusse  Smith 
presso  allo  scrittoio.  Questi  scrisse  durante  due  mi- 
nuti. Poi  si  alzò  e  lesse  quanto  segue  : 

«  Noi,  Maddalena,  regina  dell'isola  delle  Palme, 
colla  presente  conveniamo  e  promettiamo  di  accor- 
dare e  consegnare,  debitamente  firmato  e  munito 
del  nostro  sigillo,  a  Thomas  Smith  di  Grange  House, 
Duke  Street,  Liverpool,  un  diploma  di  monopolio 
del  commercio  delle  arance  dell'  isola  delle  Palme, 
per  la  durata  di  novantanove  (99)  anni,  in  compenso 
dei  servizi  resi  e  da  rendere  :  e  inoltre  conveniamo 
di  consegnare  il  detto  diploma  dentro  sei  mesi  dal 
giorno  delia  nostra  incoronazione  ». 

—  Questo  io  reputo  sufficiente  per  parte  mia.  In 
realtà,  finché  voi  non  siate  riconosciuta  dalle  po- 
tenze, questa  convenzione  non  ha  neanche  il  valore 
della  carta  su  cui  è  scritta.  Ma  di  questo  più  tardi. 
Ho  anche  scritta  un'obbligazione  per  parte  mia  di 
fornire  i  mezzi  per  quest'impresa  in  compenso  del 
monopolio  che  riceverò. 

Don  Agostino  prese  i  due  fogli  con  mano  tremante 

—  povero  vecchio!  che  momento  quello  per  lui!  — 
ed  avendoli  letti,  li  porse  a  Maddalena.  Senza  leg- 
gerli, ella  li  pose  sul  tavolo. 

—  Don  Agostino  —  ella  disse  —  mi  consigliate 
di  firmare  questo  documento  ? 

—  Sì,  madama  —  e  il  ciambellano  s'inchinò. 

Poi  la  stessa  domanda  fu  rivolta  ad  Ettore,  che 
collo  da  forte  emozione,  sentì  il  sangue  salirgli  al 
capo,  e  con  occhi  offuscati,  vide  come  attraverso  ad 
una  nebbia  il  viso  della  regina  sorridente,  ma  pure 
attento.  Con  voce  che  non  suonava  come  la  sua  so- 
lita, rispose  : 

—  Sì,  madama. 

Allora  la  regina  prese  il  suo  primo  decreto  uffi- 
ciale, e  con  mano  ferma  firmò  chiaramente  :  Mad- 
dalena R. 


Il  re  delle  arance  firmò  l'altra  carta,  che  poi  si 
scambiarono. 

—  Non  ho  il  diritto  d'iimnischiarmi  nei  vostri  af- 
fari, madama  —  egli  disse  —  ma,  fino  ad  un  certo 
punto,  quello  che  paga  la  musica  può  scegliere  la 
canzone.  Io  consiglierei  che  il  signor  Grant  andasse  a 
Palma  il  più  presto  possibile.  Egli  potrebbe  inda- 
gare, informarsi,  vedere  quanto  si  può  contare  sugli 
abitanti,  e  combinare  per  la  vostra  prossima  andati 
colà.  Sarò  ben  contento  di  vedervi  padrona  dell'isola, 
madama.  Qualunque  governo  sarà  migliore  de'  di- 
sordine hispaniolo;  a  me  costa  15,000  sterline  al- 
l'anno. 

—  Avevamo  stabilito  che  il  signor  Grant  vi  an- 
dasse presto  —  disse  Don  Ago-tino. 

—  Bene  -  rispose  il  signor  Smith  —  ritornerò  a  Li- 
verpool stasera.  Domani  scriverò  al  signor  Grant,  quan- 
do dovrebbe  partire...  quando  mi  pare  dovrebbe  parti- 
re. Troverà  colà  rapporti  dei  miei  agenti  di  Palma  :  se 
quelli  sono  favorevoli,  darò  subito  ordini  per  fucili 
e  munizioni;  sarà  un  ordine  subordinato  al  numero 
che  il  signor  Grant  crederà  necessario  di  provvedere. 
Uno  dei  miei  bastimenti  trasporterà  le  armi  dall'In- 
ghilterra ad  Anversa,  ove  saranno  caricate  su  alt  e 
navi  per  andare  all'isola;  un  altro  bastimento  sarà 
a  vostra  disposizione  tostochè  giudicherete  opportuno 
di  lasciare  l'Inghilterra. 

Poi,  voltandosi  in  fretta  verso  Grant  : 

—  Vi  è  qualcos'altro  che  crediate  necessario  di 
discutere  ora? 

—  Credo  di  no  —  rispose  Ettore. 

—  Allora  me  ne  vado  —  disse  il  signor  Smith, 
alzandosi  ed  abbottonandosi  il  soprabito  —  ;  col 
vostro  permesso,  madama  —  aggiunse,  ricordandosi 
i   riguardi  dovuti  a  Maddalena. 

—  Signore,  vi  ringrazio.  E  spero  di  potervi  pro- 
vare che  se  i  re  hanno  la  memoria  debole,  le  regine 
l'haiuio  tenace. 

—  Madama,  auguro  che  le  vostre  speranze  si  rea- 
lizzino. Non  posso  desiderare  di  meglio  per  voi  — 
e  per  me  pure  —  aggiunse  con  un  riso  che  volev.i 
esser  cinico. 

Don  Agostino  aprì  la  porta  del  salotto  per  ricon- 
durre il  re  delle  arance.  Ettore  stava  per  seguirli, 
quando  un  cenno  di  ^Maddalena  lo  trattenne.  Il  ciam- 
bellano ed  il  milionario  uscirono,  e  la  porta  si  chiuse. 

Ettore  si  voltò  e  guardò  la  regina. 

—  Che  ne  pensate  del  re  delle  arance  ? 

—  Pensare  !  —  ella  esclamò  —  ;  non  penso;  sento, 
sento,  e  son  certa  che  sederò  sul  trono  dei  miei  padri. 

—  Ero  certo  che  vi  avrebbe  fatta  quest'impres- 
sione. 

—  Ha  una  tal  aria  di  tranquilla  confidenza,  di  si- 
curezza  nella  riuscita! 

—  E  ciò,  è  battaglia  vinta  a  metà,  in  questo  mondo 
—  disse  Ettore.  —  Mostrate  alla  gente  la  vostra  fi- 
ducia nella  vittoria,  ed  atterrerete  mezzi  gli  ostacoli. 
La  gente  pensa  :  «  E'  pericoloso  andar  contro  a 
quest'uomo  ;  è  meglio  accordarsi  con  lui,  che  com- 
batterlo ».  .Si,   Thomas  Smith  è  un  grande  carattere. 

—  .Saprò  io  ricompensarlo  quando  sarò  sul  trono. 

—  Oh,  c'è  il  monopolio  —  disse  Ettore,  ridendo. 

—  Ciò  non  è  nulla  ;  è  tutto  in  mio  vantaggio  — 
ella  disse.  —  .Sent'te,  io  ho  tanto  i>ensato  in  questi 
giorni  passati,  come  farò  per  ricompensare  voi  e 
Don  Agostino. 

—  Aspettate  che  abbiamo  finito,  cara  signora. 

—  Sì,  ma  non  posso  far  a  meno  di  pensare,  e  di 
progettare. 

—  Non  credo  che  desidereremo  alcuna  ricompensa. 
Vi  dico  una  sgarbatezza?  Intendo  che  per  Don  Ago- 
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;tino  il  maggior  premio  sarà  di  veder  la  sua  cara 
regina  rimessa  sul  trono  dei  suoi  padri,  di  veder 
il  popolo  della  sua  patria  libero  dalla  tirannia  e  fe- 
lice sotto  al  vostro  governo,  e  di  morire  fra  le  verdi 
palme  che  egli  ama  tanto. 

—  E  per  voi  ? 

—  Io  ?,..  Vi  sarà  da  combattere,  da  complottare, 
Ja  far  piani.  Che  io  possa  prendervi  parte,  che  io 
possa  veder  voi  coronata  nella  cattedrale  della  città 
delle  Palme  e  certamente  questa  sarà  una  ricom- 
pensa bastante. 

Però  mentre  parlava,  capiva  che  non  palesava 
tutti  i  suoi  desideri.  Giacché,  soltanto  nel  guardarla, 
provava  un  tremito  strano,  un  fremito  dolcissimo 
scorreva  nelle  sue  vene,  agitandolo  a  quel  modo  che 
la  primavera  risveglia  la  linfa. 

Dall'ombra  ove  stava  seduto  la  contemplava,  e  si 
domandava  se  avesse  mai  veduta  una  donna  più  at- 
traente di  quella.  Era  in  tutto  lo  splendore  della 
prima  gioventù,  e  la  sua  persona  agile  e  snella,  di 
forme  perfette,  sembrava  la  vera  immagine  della 
grazia  femminile.  .Sulle  sue  labbra  errava  un  sorriso, 
un  sorriso,  egli  si  diceva,  leggero  come  una  farfalla, 
uno  dei  puri  e  gentili  pensieri  di  lei,  fatto  visibile. 
La  luce  illuminava  le  sue  chiome  ;  e  sopra  di  quelle 
fra  poco  si  poserebbe  una  corona:  nìa  qual  gioiello 
potrebbe  adornar  meglio  la  sua  bellezza  che  non 
quell'aureola  di  trecce  nere? 

Egli  aveva  prima  d'ora  accarezzato  l'ardito  pen- 
siero, ma  come  un  sogno  :  ella  gli  appariva  come 
la  principessa  di  un  poema,  ove  tutto  è  possibile. 
-Ma  ora  questa  non  era  poesia,  era  realtà,  e  il  sogno 
diventava  impossibile. 

Eppure...  eppure,  egli  l'amava,  egli  Pamava.  La 
certezza  di  quest'amore  l'aveva  colpito  tutto  ad  un 
tratto,  come  un  raggio  di  sole  che  rischiara  le  te- 
nebre. Egli  sentiva  dentro  di  se  un  canto  di  gioia  : 
«  Io  l'amo,  io  l'amo  !  » 

La  voce  di  Maddalena  risuonò  in   quel  momento. 

—  \'oi  non  avete  grandi  desideri. 
Egli  rise,  stordito  e  felice. 

—  Ah  I  Può  darsi  che  io  non  dica  tutto  quello  che 
desidero. 

In  quel  momento  ritornò  Don  Agostino.  Egli  guardò 
con  occhio  scrutatore  Maddalena  e  poi  Ettore.  Vi 
era  un  sospetto  nella  sua  mente,  e  per  un  momento 
un  ombra  corrugò  la  sua  fronte.  ."\Ìa  il  sospetto  e 
l'ombra  si  dileguarono. 

—  Il  vostro  signor  .Smith  è  un  uomo  terribile,  una 
macchina  —  egli  esclamò.  —  Ah!  se  l'avessi  cono- 
sciuto alcuni  anni  fa,  invece  di  affidarmi  agli  uomini 
politici...  quelli  non  sono  uomini  di  Stato.  Egli  ac- 
comoda i  destini  delle  nazioni  colla  celerità  e  la  pre- 
cisione della  ghigliottina. 

—  Egli  e  un    uomo    d'affari,    di  quelli    del    futuro 

—  disse  Ettore,  contento  di  sentirsi  svegliare  dal  suo 
folle  sogno.  —  Incominciamo  a  sentire  il  bisogno  di 
tali  uomini  al  governo.  Il  nostro  ministro  delle  co- 
lonie è  un  uomo  d'affari.  La  fabbrica  di  viti  d'ac- 
ciaio, e  il  commercio  di  quelle,  non  è  stata  per  lui 
yna  cattiva  preparazione  per  fondare  un  imoero. 

—  Questa  sarà  per  noi  una  difficoltà  quando  do- 
vremo formare  il  Ministero  a  Palma  —  disse  Uravo. 

—  Noi  non  siamo  uomini  d'affari.  Siamo  poeti,  so- 
gnatori, siamo  soldati  e  innamorati... 

—  Forse  si  potrà  far  accettare  il  portafoglio  ad 
alcuni  impiegati  di  Smith  —  disse   Ettore    ridendo. 

—  Smith  stesso  non  sarebbe  un  cattivo  ministro 
cancelliere. 

—  Ah  !  —  disse  Bravo  con  un  sospiro.  —  Tutto  il 
futuro  è  ancora  sulle  ginocchia  degli  Dei.  Intanto  si 


tratta  di  scacciar  di  là  Hispaniola.  Il  signor  Smith  ha 
una  grande  fiducia  in  voi. 

—  Ciò  mi  dà  speranza  —  rispose  Ettore. 

—  E  l'ho  io  pure  —  aggiunse  Maddalena. 

—  Allora  sonò  corazzato  —  disse  l'ttore,  mentre 
il  suo  cuore  la  ringraziava  collo  sguardo. 

—  Egli  vede  che  siete  entusiasta  —  soggiunse  Pravo 

—  e  l'entusiasmo  vince  più  battaglie  che  non  la  spada. 
Due    sere    dopo    Ettore    ricevette    il    seguente  bi- 
glietto : 

«  Grange  House,  Duke  Street  —  Liverpool. 

«   Caro  sigììojc, 

«  Fareste  bene  a  partire  per  Palma  venerdì.  Il 
nostro  battello,  il  s.  s.  Ycbba,  salpa  da  Mersey  alle 
8  pom.  di  detto  giorno.  Mi  lusingo  di  vedervi  a  bordo 
circa  alle  6  pom. 

«   Il  vostro  sincero 

«  Thomas  .Smith  ». 

Ettore  cercò  Don  Agostino  al  Johnson 's  Club,  e 
non  avendolo  trovato,  s'avviò  verso  Charford  .Street. 
Entrò  tranquillamente  aprendo  colla  chiave  che  Pravo 
gli  aveva  data  ;  Bravo  non  era  in  casa.  Credendo 
elle  egli  fosse  colla  regina,  lettore  attraversò  il  cor- 
ridoio, entrò  nella  Sala  Bianca,  e  bussò  alla  porta 
del  salotto.  Nessuna  risposta  :  per  cui  Ettore  apri  ed 
entrò.  Anche  il  salotto  era  vuoto,  ma  illuminato  ab- 
bondantemente ;  e  si  capiva  che  Maddalena  ne  era 
uscita  da  poco.  Appena  egli  fu  dentro,  la  regina 
ritornò. 

—  .Signor  Grant  —  essa  e.sclamò  con  lieta  sorpresa 

—  siete  proprio  il  benvenuto. 

—  Il  vostro  umilissimo  servitore,  madama  —  disse 
Ettore  inchinandosi. 

Ella  gli  porse  la  mano,  Ettore  s'abbassò  per  ba- 
ciarla, ma  Maddalena  la  ritirò  in  fretta. 

—  No,  no,  ciò  è  per  la  regina.  Ma  per  la  vostra 
amica,  molto  meglio  la  stretta  di  mano  all'inglese. 

E  di  nuovo  gli  stese  la  mano,  mentre  quello  straor- 
dinario incantevole  sorriso  le  illuminava  il  volto. 

—  Mi  portate  delle  notizie  ? 

- —  .Si  sta  per  cominciare.   Guardate. 

E  le  porse  il  laconico  biglietto  del  re  delle  arance. 

Mentre  leggeva,  trasse  un  allegro  sospiro. 

—  Il  signor  .Smith  non  si  perde  in  parole  —  escla- 
mò. ■ —  Andrete  domani  ? 

—  Certamente...  A  meno  che  mi  diate  ordini  in 
contrario. 

—  Io?  Come  c'entro  io  con  queste  cose?  \'oi  fate 
tutto  per  me  —   voi  e  Don  Agostino. 

L'altra  volta  Maddalena  aveva  detto  :  «  Don  Ago- 
stino e  voi.  »  Ettore  si  domandò  se  la  trasposizione 
fosse  fatta  con  intenzione,  e  in  tal  caso  se  essa  era 
dovuta  all'importanza  da  lui  acquistata  nel  condurre 
questo  affare,  oppure  ad  un  nuovo  sentimento  che 
si  manifestava  nel  cuore  di  lei.  La  guardò,  e  gli  parve 
di  scorgere  un  buon  augurio  nel  sorriso  che  vide 
sulle  sue  labbra  ;  ma  fu  sollecito  ad  allontanare  quel 
pensiero,  giaccliè  chi  ama  per  davvero  teme  sempre 
d'essere  ingannato  dalle  apparenze  lusinghiere. 

—  Sì  —  rispose  —  andrò  domani. 

—  Oh,  se  fossi  un  uomo  !  —  ella  esclamò.  —  Po- 
trei andare  anch'io,  e  vedere  il  mio  paese,  la  mia 
gente. 

—  Quel  giorno  non  è  lontano  —  disse  Ettore  — ; 
ho  fatto  un  calcolo,  e  se  ogni  cosa  andrà  bene,  credo 
che  potrete  essere  coronata  il  primo  giorno  dell'anno 
nuovo,  del  nuovo  secolo.  Non  è  poi  molto  lungo 
l'aspettare  sei  mesi. 

—  Non  sembra  lungo    a    voi    che   potete  operare. 
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Ma  quando  non  si  può  far  altro  che  aspettare,  un 
giorno  pare  un  anno,  una  settimana  l'eternità.  Mah, 
fra  sei  mesi  potrei  esser  morta  ! 

—  Non  dovete  dire  di  queste  cose.  Se  voi  non  vi 
mostrate  piena  di  speranza  e  senza  timori,  come 
possiamo  noi  aver  coraggio  ? 

—  Oh  !  credo  di  non  aver  minore  speranza  di  voi 
—  ella  disse.  —  Però  non  ha  detto  uno  dei  vostri 
poeti  :  «  Non  sperar  troppo,  e  non  temer  nulla  »  ? 
La  speranza  mi  ha  sostenuta  in  tutti  questi  anni,  e 
mi  accompagnerà  sino  alla  fine. 

—  Tanto  più  che  la  fine  è  cosi  prossima.  Certa- 
mente finora  non  si  è  ancor  fatto  nulla  material- 
mente, se  non  guadagnarvi  il  concorso  del  re  delle 
arance. 

—  E  questa  è  opera  vostra. 

—  E'  ancor  poco  —  ma  il  progetto  pare  cosi  sem- 
plice, così  attuabile,  che  io  sento  una  grande  fiducia. 

—  Voi  partite  per  Palma  più  presto  che  non  ce 
lo  aspettavamo  Don  Agostino  ed  io.  Però  abbiamo 
lavorato  a  fare  i  preparativi.  Guardate. 

Si  alzò,  e  prendendo  dallo  scrittoio  un  fascio  di 
carte,  glielo  porse. 

—  Queste  sono  per  voi. 

—  E  contengono...  ? 

—  Presentazioni  presso  ai  capi  dell'isola,  note  dei 
principali  nostri  amici,  istruzioni  circa  al  luogo  ove 
trovarli  ed  al  modo  di  farsi  riconoscere  da  loro.  Poi 
c'è  una  lettera  aperta,  o  decreto,  che  vi  nomina  mio 
rappresentante  nell'isola,  che  vi   autorizza    a  fare  in 


mio  nome  ciò  che  crederete  conveniente  per  la  no- 
stra causa,  e  ordina  ai  nostri  amici  di  obbedirvi  in 
tutto,  come  a  noi  stessa. 

Ettore  già  sapeva  da  Don  Agostino  che  gii  sarebbe 
data  una  carica  di  quel  genere,  ma  non  si  immagi- 
nava che  avrebbe  avuto  simili  pieni  poteri.  Fu  com- 
mosso dalla  esorbitante  fiducia  die  gli  si  accordava 
e  non  potè  a  meno  di   mostrarlo. 

—  Sono  confuso  per  la  confidenza  che  Vostra 
Maestà  mi  dimostra. 

—  Non  è  forse  meritata  ?  Non  debbo  forse  rico- 
noscere nel  solo  modo  che  mi  sia  possibile  tutto 
quello  che  avete  fatto  per  me,  tutto  quello  che  ar- 
rischiate ?  E'  passata  poco  più  di  una  settimana  dac- 
ché Don  Agostino  vi  condusse  a  me,  dicendo  : 
«  Questo  è  il  vostro  salvatore,  il  salvatore  di  Palma  ». 
E  da  quella  sera  quante  cose  sono  accadute  :  avete 
abbandonata  una  carriera  che  vi  poteva  portare  a 
posti  onorifici  :  avete... 

—  Vi  prego,  vi  prego  —  interruppe  Ettore. 

—  No,  lasciatemi  parlare.  Avete  sciupato  tempo 
e  denaro  per  trovar  mezzo  di  rendere  a,  me  ed  al 
mio  paese  il  maggior  beneficio  che  ci  occorre  :  ed 
ora  state  per  aumentare  il  nostro  debito  coU'esporre 
la  vita  ed  affrontare  tanti  pericoli  per  amor  nostro. 
Ah  !  la  mia  fiducia  non  è  premio  bastante  per 
tutto  ciò. 

—  Ciò  non  è'  nulla.  Chiunque  al  mio  posto  avrebbe 
fatto  lo  stesso. 

—  Ma  nessuno  lo  ha  fatto,  amico  mio. 


(Contimea). 


0J|^     Presso  la  nostra  Amministrazione  sono  ancora  disponibili  alcune 
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■-{  Proùrieià  'letteraria  ed  artistica  —   Riproduzione  proibita  ): 


L'anima  del  miliardapio  Nopd-jliiierieaiio 


^*^^L  Nord- America  è  la  terra  spe- 
ciale dei  miliardari  ;  infatti  la  Rus- 
sia ha  un  solo  miliardario,  lo  Zar  ; 
due  la  Germania,  sei  la  Francia  ; 
J  l'Inghilterra  ne  ha  quanto  tutto  il 
resto  d'Europa;  il  Nord- America  quanto  tutto  il 
resto  del  mondo.  {Rev7te  des  Revues ,  1898). 
Sulle  prime,  a  chi  si  fermi  solo  ai  frutti  e 
non  alle  radici  della  ricchezza  di  questi  miliar- 
dari, deve  apparire  il  loro  un  mondo  tutto  spe- 
ciale dotato  di  virtù  secrete,  che  mancano  agli 
abitanti  degli  altri  paesi. 

Eppure  la  loro  origine  ci  è  subito  chiara  se 
si  esamini  il  terreno  in  cui  nacquero  o  in  cui, 
se  nati  altrove  (come  Vanderbilt  in  Olanda. 
Carnegie,  Phipps,  Bennett  in  Iscozia,  Gerard 
in  P>ancia),  vennero  importati,  terreno  in  cui 
l'operaio  guadagna  il  doppio  dell'operaio  inglese, 
che  è  pure  sette  volte  più  ricco  del  russo,  ter- 
reno dove  più  abbondanti  e  più  a  buon  mer- 
cato si  trovano  quelle  materie  prime  dell'indu- 
stria, che  sono  il  ferro,  il  carbone  ;  dove  più 
abbondano  i  consumi  ;  dove  tutto  il  mondo  im- 
porta dai  punti  più  remoti  braccia  e  capitali  ; 
dove  la  ricchezza  conseguiva  i  più  rapidi  au- 
menti. 

Esame  antropologico  dei  miliardari.  — 
E  infatti  lo  studio  antropologico  di  questi  mi- 
liardari non  ci  rivela  quasi  mai  i  caratteri  del 
genio.   Hanno  i  più  fronte  elevata,   quadra,  più 
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sviluppata  la  mandibola,  indice  di  maggior  ener- 
gia, come  in  Gould,  Rockefeller,  Pates,  Sage, 
Morgan,  \\inderbilt  ;  pochi  sono  precocemente 
calvi  o  canuti,  come  Morgan,  Koen,  Carnegie. 
Pochissimi  hanno  quei  caratteri  degenerativi 
così  ovvii  nei  geni,  salvo  forse  la  maggior  gra- 
cilità, e  la  più  frequente  bassezza  di  statura,  per 
cui  Morris  è  più  piccolo  di  sua  moglie  di  tre 
pollici,  e  così  Vanderbilt  di  uno,  Baring  di  due 
e  mezzo,  Gould  di  due.  I  più  hanno  una  fisio- 
nomia bella  ed  armonica,  come  Hill,  Keene, 
Sage,  Stillman,  Griscom  (Harmsworth,  London 
Magazine,  1902).  Uno  anzi,  Kruger,  è  rino- 
mato per  straordinaria  bellezza.  Anche  delle  loro 
donne,  le  più  sono  bellissime,  salvo  la  regina 
del  bestiame,  M.  King,  che  ha  fisionomia  com- 
pletamente maschile.  \'ero  è  che  molti  figli  di 
costoro  sono  deboli  di  mente  e  di  corpo,  ma 
ciò  non  parmi  basti  per  fissare  il  carattere  de- 
generativo dei  padri ,  spiegandosi  colla  stan- 
chezza di  questi  e  più  ancora  coli'  isolamento 
di  quelli,  voluto,  come  vedremo,  dal  cerimo- 
niale educativo. 

Psicologia.  —  Anche  le  doti  più  speciali  dei 
miliardari    appartengono    più    ai    forti    ingegni, 

—  esagerazione  dell'uomo  medio  — ,  che  non  al 
tipo    eccezionale    del    genio.   Tali    qualità  sono 

—  copio  il  celebre  Vangelo  d'  Carnegie,  che 
può  far  testo,  essendo  egli  stesso  la  prova  della 
verità    che   vi    espone  —  :    la    intuizione  rapida 
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della  utilità  di  un  affare,  e  la  rapida  de- 
cisione neir  intraprenderlo,  il  grande  equilibrio 
mentale,  lo  spirito  di  risparmio,  che  va  fino 
all'avarizia,  la  cognizione  minuta  dei  particolari 
di  un'azienda,  dovuta  alla  specializzazione  pro- 
lungata e  precoce  in  una  data  azienza  indu- 
striale. Aggiungo  io:  risolutezza  e  ricchezza  di 
idee  originali,  facilità  a  scomodarsi  ove  sia  ne- 
cessario, colpo  d'occhio  nello  scegliere  uomini 
e  momenti,  e  attitudine  a  frenarsi  od  arrestarsi 
a  tempo,  dove  altri  sarebbe  trascinato  dalla 
troppo  favorevole  fortuna  per  quella  specie  d'os- 
sessione che  coglie  gli  speculatori  e  i  giocatori 
più  fortunati  che  abili;  tutte  qualità  codeste 
che  mancano  alla  più  possente,  più  rigogliosa 
ma  intermittente  e  sfrenata  genialità,  capace  di 
grandi  \'edute,  ma  anche  di  molti  errori  e  so- 
prattutto di  molte  incertezze  e  dubbi  o  abulie, 
mentre  essi  giungono  alla  meta  con  una  pre- 
cisione, sicurezza  e  rapidità,  che  si  può  parago- 
nare a  quella  del  proiettile  lanciato  da  abile  ar- 
tigliere con  arma  perfezionata,  il  quale  sa  co- 
gliere e  arrestarsi  al  punto  prima  prefissosi. 

«  L'uomo  —  ripeto  con  Carnegie  (Vatigelo 
delle  ricchezze)  —  che  deve  diventare  miliar- 
dario, non  trova  carriera,  né  aftare,  che  sia 
difficile  per  lui,  è  infaticabile  (egli  stesso  lavorava 
i8  ore),  attrae  subito  da  giovanetto  l'attenzione 
dei  suoi  padroni,  sia  perchè  si  oppone  ad  un 
progetto  dannoso,  o  perchè  perfeziona  uno  stru- 
mento, un  metodo  di  lavoro,  o  conosce  a  fondo 
l'onorabilità  di  un  cliente  che  si  vuol  far  pa- 
gare subito  o  da  cui  conviene  ottenere  una  di- 
lazione, o  osserva  una  nota  di  una  scadenza 
che  si  era  dimenticata,  e  così  viene  a  richia- 
mar sopra  sé  l'attenzione  dei  superiori  ». 

Quando  ad  ogni  modo  essi  sono  geniali  (e 
Carnegie,  Vanderbilt,  Gould,  Joung  lo  sono) 
somigliano  più  ai  geni  militari ,  ai  geni  d'a- 
zione, che  ai  letterari  ed  artistici,  per  le  esatte 
informazioni  che  san  procurarsi  sulle  complica- 
zioni improvvise:  cavallette,  terremoti  o  inon- 
dazioni, onde  profittarne  ;  e  per  l'opportuna 
scelta  degli  uomini  più  adatti  a  eseguire  i  loro 
colpi  col  maggiore  profitto  —  e  per  la  preci- 
sione, rapidità,  inesorabilità  con  cui  attuano  i 
loro  piani. 

Precocità,  —  Una  delle  poche  qualità  che  il 
miliardario  ha  comune  coli' uomo  di  genio  è  la 
precocità,  sicché  la  loro  carriera  comincia  quasi 
dalla  lanciuUezza.  Stephen  Girard  a  io  anni 
era  mozzo,  G.  Bennett  era  un  proto  a  15  anni, 
Gould  a  12  anni  riceveva  per  tutto  viatico  un 
vestito  e  due  scellini,  ed  a  15  anni  era  asso- 
ciato alla  proprietà  di  un  cantiere  (i);   Knight 


entrò  a  8  anni  nel  filatoio.  Carnegie  cominciò 
a  12  anni  a  guadagnarsi  nel  cotonificio  un  dol- 
laro e  20  soldi  per  settimana,  e  quei  soldi,  egli 
dice  di  averli  goduti  più  che  più  tardi  i  molti 
milioni.  «  E'  il  ragazzo  povero,  —  scrive  egli,  — 
che  arriva  al  trionfo  senza  capitale,  senza  in- 
fluenza e  senza  istruzione  universitaria;  mentre 
i  laureati  si  accontentano  di  stare  agli  stipendi 
altrui,  in  qualche  posto  di  fiducia  ».  Ciò  si  spiega 
perché  la  precocità  é  uno  dei  caratteri  del  ge- 
nio e  anche  del  grande  ingegno  (Petrarca  si 
mostrò  geniale  a  14  anni,  T.  Joung  a  8  anni. 
Segantini,  Guerrazzi,  Stuart  Mill  a  12,  Ruskin 
a  15);  e  perché  é  più  facile  addestrarsi  e  ren- 
dersi più  perfetto  nel  tecnicismo  industriale  nel- 
l'età più  giovane,  sicché  dappertutto  sono  pre- 
feriti dai  fabbricanti  quelli  che  si  dicono  nati 
nella  fabbrica.  Si  aggiunga  che  hanno  costoro 
innanzi  a  sé  un  tempo  che  é  mancato  a  tutti 
gli  altri,  ai  laureati  in  ispecie,  ed  una  maggiore 
facilità  di  acciuffare  le  buone  occasioni  della 
fortuna. 

Incoltura.  —  Un'altra  qualità  invece,  loro 
speciale,  e  in  completo  contrasto  almeno  con 
quanto  si  nota  nei  geni  delle  lettere  e  delle  scienze, 
é  la  mancanza  completa  di  coltura.  La  maggior 
parte  sono  figli  di  operai,  di  contadini  ;  anche 
quei  pochi  che  ebbero  un'educazione  finissima, 
Clark,  che  studiò  genio  civile,  Hill,  che  ebbe 
educazione  ecclesiastica,  se  ne  spogliarono  com- 
pletamente nei  primordi  della  nuova  carriera,  per 
cui  quell'educazione  sarebbe  stata  un    ostacolo. 

Vanderbilt  aveva  (come  del  resto  Garibaldi) 
un'ortografia  quasi  da  analfabeta;  Trezza  e  il 
milionario  Cam...  non  sapevano  nemmeno  scri- 
vere. «  Di  raro  —  scrive  Carnegie  —  uomini 
con  riputazione  negli  studi  riescono  negli  afìari  ». 
E  ciò  si  capisce  per  molte  ragioni,  dato,  ben 
inteso,  che  l'essere  incolti  non  escluda  che  essi 
siano  fortissimi  nella  materia  dell'industria  in  cui 
si  applicano;  si  capisce,  dico,  perché  la  grande 
coltura  è  una  specie  di  contrappeso,  di  contra- 
sto all'azione  ;  sicché  lo  scienziato ,  se  non  é 
sempre  un  vero  abidico,  per  lo  meno  è  sempre 
dubbio  e  incerto  nelle  sue  determinazioni,  come 
Renan,  che  non  si  decideva  nemmeno  a  sa- 
lire nel  tram,  sicché  i  conduttori  di  questo  non 
lo  prendevano  mai  sul  serio  quando  loro  segnava 
di  fermarsi  :  e  Beccaria  non  era  ancor  giunto 
a  Parigi  che  voleva  tornare  a  Milano  (i). 

«  L'analisi  —  dice  Flaubert  —  mi  esaurisce, 
io  dubito  di  tutti,  fin  del  mio  dubbio  ».  «  Io 
m'impastoio  e  spavento  della  minima  idea  — 
scrive  Maine  de  Biran  —  ;  ogni  espressione 
mi  ferma  e  mi  dà   degli    scrupoli.  Sto  facendo 


(  i  )   Varign y.    Revue  des  deux  Mondes 


18S?. 


(\)   Vedi  Lombroso,    Uomo  di  d'ilio,   VI  p.   70. 
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sempre  molte  cose  e  non  faccio  nulla  ».  «  I  6.25  alla  settimana,  e  altrettanto  sulle  prime 
meno  atti  —  scrive  Leopardi  —  o  meno  usati  Carnegie.  Hill  era  figlio  di  un  fattore  ricco  ed 
a  considerare  e  ponderare  sé  medesimi  sono  i  ebbe  un'educazione  ecclesiastica  completa;  ma 
più  pronti  a  risolversi  e  nell'operare  i  più  efù-  rinnegò  ogni  passato  e  debuttò  come  dro- 
caci.  Ma  le  anime  soverchiate  dalla  grandezza  ghiere  a  lire  2.50  al  giorno,  e  poi  come 
delle  proprie  facoltà  e  quindi  impotenti  da  sé  chauffenr  in  una  compagnia  di  navigazione, 
medesime  soggiacciono  all'irresolutezza  così  de-  I  più  grandi  stabilimenti  sono  sorti  da  operai 

liberando  come  operando,  la 
quale  é  causa  dei  maggiori 
travagli  che  affliggano  la  vita 
umana.  Aggiungi  che,  mentre 
sorpassano  gli  altri  nelle  disci- 
pline più  difficili ,  nondimeno 
ti  riescono  difficili  o  impossi- 
bilitati di  porre  in  pratica  mol- 
tissime cose  minime  in  sé, 
ma  necessariissime  nel  conver- 
sare cogli  uomini  ». 

Ed  è  appunto  questa  incer- 
tezza ed  il  grande  concorso  di 
associazioni  collaterali  nel  mo- 
mento dell'azione  o  della  per- 
cezione che  rallentano  tanto  il 
tempo  della  equazione  perso- 
nale nell'artista  o  pensatore  di 
genio  in  confronto  a  quello 
volgare.  (\'edi  mio  Uomo  di 
Genio,  parte  IV). 

Tutto  ciò  è  di  un'  enorme 
importanza,  perché  quello  che 
rende  vincitrice  l'opera  del  fu- 
turo miliardario  é  la  preci- 
sione e  la  rapidità  nella  de- 
terminazione e  nell'azione.  Si 
aggiunga:  che  tutta  quella  ener- 
gia e  quel  tempo  che  gli 
uomini  colti  disperdono  in  co- 
gnizioni utili  pel  loro  orna- 
mento, ma  in  campi  afiatto 
teorici,  come  il  latino,  il  greco, 
la  retorica,  costoro  la  concen- 
trano solo  nella  materia  che 
devono  pel  proprio  vantaggio 
maneggiare,  rendendovisi  più 
agili  e  più  profondi. 

Povertà.  —  Un'altra  causa 
determinante  della  loro  for- 
tuna è  l'estrema  povertà  in  età  giovane,  anche  ziario  vediamocheCloflino,  Jordon,  lordBarrfields, 
in  coloro  che  nacquero  da  famiglie  benestanti.  Fiels  erano  prima  ragazzi  di  bottega,  come  Phelps 
Così  Clark  aveva  studiato  genio  civile,  ma  e  Dadge  poveri  scrivani,  come  Gould,  Rockefeller, 
poi  si  era  ridotto  a  fare  da  maestro  di  scuola  Sage,  Field  erano  segretariucci  ut  supra. 
e  poi  da  fattore  e  minatore,  finché  con  questo  Nascere  povero  è,  secondo  Carnegie,  una  gran 
lavoro  riuscì  a  raggranellare  quei  5000  dollari,  forza.  «  La  gente  deplora  —  scrive  egli  —  la 
che  furono  la  base  della  sua  fortuna.  Knight.  il  povertà;  ma  sta  in  fatto  che  solo  il  povero  ot- 
re dei  cotoni,  cominciò  come  filatore  a  lavorare  tiene  il  massimo  del  successo  nella  vita.  (Vaìi- 
14  ore    al    giorno,    guadagnando   a  8  anni   lire  gelo  delie  ricchezze). 
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del  ferro  e  dello  zucchero, 
erano  poveri  ragazzi  di  abi- 
lità naturale,  a  cui  quasi 
fu  superfluo  il  tirocinio. 
Questo  neir  industria.  Nel 
mondo    mercantile   o  finan- 
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E  ciò  si  spiega  facilmente  :  per  esercitare 
il  massimo  sforzo,  per  supplire  con  espedienti  agli 
errori,  bisogna  tuftarsi  nell'onda  degli  affari  senza 
il  salvagente  dello  stipendio  ;  di  più,  come  osservò 
la  mia  Paola  (i),  il  bambino  povero  che  deve 
acquistare  direttamente  gli  oggetti  di  prima  ne- 
cessità, che  non  è  servito,  ma  deve  anzi  ser- 
vire gli  altri,  ha  una  maggior  abilità  a  dipa- 
nare la  matassa  della  vita  pratica,  a  cavarsi 
dagli  imbrogli,  a  non  contare  che  su  sé  stesso 
per  ogni  circostanza  della  vita;  quindi  ne  acqui- 
sta un'energia  e  spigliatezza  d'azione  e  di  riso- 
luzione, maggiore  dei  coetanei  più  agiati,  ed 
ha  meno  scrupoli  ed  una  maggior  forza  d'at- 
tenzione per  cogliere  a  proprio  favore  tutte  le 
circostanze  utili  che  si  affacciano.  «  Se  vi  è 
«  cosa  che  faccia  di  un  ragazzo  un  uomo  (sen- 
«,  tenzia  ancora  Carnegie)  è  di  esser  pagato 
«  del  proprio  lavoro  fin  dalla  prima  età  ». 


Intuizione.  —  Quindi  si  capisce  quell'altra 
necessità,  per  arricchire,  della  precoce  intuizione 
sulla  via  da  scegliere  nelle  speculazioni.  Così 
Carnegie  intuisce  subito  il  grande  profìtto  del- 
l'invenzione degli  Sleeping-Car  che  gli  presenta 
Woodruff,  come  più  tardi  presagisce  il  vantaggio 
dei  ponti  in  ferro  su  quelli  in  legno,  e  subito 
li  adatta  e  vi  trova  la  sua  fortuna.  Astor  pre- 
vide parecchi  lustri  prima  l'ingrandimento  im- 
menso di  New  York  e  comperò  terreni,  che  in 
pochi  anni  rivendette  con  enormi  guadagni. 

Phipps  intuì  come  si  potessero  ripescare  i  te- 
sori sommersi  colle  navi  nel  mare,  ed  inventò 
la  campana  dei  palombari.  Dennett  presentì,  in 
un'epoca  in  cui  i  giornali  eran  pochi  e  mal 
pagati  e  senza  quasi  corrispondenze,  quanto  sa- 
rebbe stato  diffuso  un  giornale  a  larga  base  di 
queste;  e  spese  50,000  franchi  in  una  volta 
per  la  corrispondenza  sul  rinvenimento  di  Li- 
vingstone,  e  fondò  il  New  York  Herald.  Van- 
derbilt  intuì  i  vantaggi  della  scoperta  di  Fulton 
e  mutò  in  vapori  le  sue  navi  a  vela,  decu- 
plandone  i  profìtti. 

E  dalla  loro  accortezza  e  dal  loro  colpo  d'oc- 
chio si  originarono  i  trusts,  che  a  loro  volta  de- 
cuplarono  e  spesso  centuplicarono  la  loro  ric- 
chezza. 11  Vanderbilt  trova  tra  New  York  e 
Buffalo  tredici  diverse  amministrazioni  ferrovia- 
rie che  fanno  un  pessimo  servizio  e  si  rovinano 
rivaleggiandosi  ;  egli  le  fonde  tutte  nell'Empire 
Franco- Express- Company,  le  cui  carrozze  cor- 
rono colla  velocità  di  51  miglia  all'ora;  i  pas- 
seggeri aumentano  del   100   per   i  ;   ed  insieme 


(1)  Paola  Lombroso:   La  vita  del  bmiibino,   1905,  Bocca. 


si  trasportano   le  vettovaglie  a  un   prezzo  mite 
fino  a  casa. 

Avidità;  egoismo.  —  Qui  s'aggiunge  l'avi- 
dità insaziabile  del  guadagno,  che  comincia  dai 
primi  anni  per  l' urgente  necessità,  e  continua 
dopo  per  l' abitudine  e  pel  bisogno  di  sempre 
nuovi  eccitamenti,  come  accade  al  giuoco  pel  vi- 
zioso. Sicché  Astor,  a  chi  gli  domandava  perché 
continuasse  ad  accumulare  essendo  già  così  ricco, 
rispondeva  :  «  Non  pel  guadagno,  ma  pel  pia- 
cere che  gli  provocavano  le  notizie  dei  nuovi 
guadagni  >>. 

E  qui  fa  capolino  la  nota  triste  :  del  pro- 
fondo egoismo ,  della  mancanza  completa  di 
scrupoli,  che  confessava  recentemente  esser  pro- 
pria dei  suoi  colleghi  in  ricchezza  Rockefeller 
quando  fissava  le  qualità  di  chi  lo  doveva  sup- 
plire: «  Esso  deve  conoscere  la  produzione  del 
petrolio,  le  amministrazioni  ferroviarie  e  non 
deve  aver  scrupoli,  deve  cioè  non  sentirsi  oom- 
movere  dalla  rovina  di  12  a  20  persone,  e  di 
coloro  che  protestano  per  l'abbassamento  dei 
salari  ed  il  rialzo  dei  prezzi  ». 

Probità  relativa.  —  E  infatti  tutta  la 
ragione  dell'immenso  arricchimento  sta  nell'av- 
vedutezza delle  speculazioni,  ma  più  ancora  nel- 
l'esecuzione inesorabile,  che  senza  scrupoli  passa 
sopra  ogni  riguardo  umanitario. 

Così  Hove  Meyer,  con  una  piccola  somma 
imprestatagli  da  un  banchiere,  combina  un  trust 
chegli  permette  di  dare  lo  zucchero  al  20  per  100 
meno  della  N.  Refining  Company;  tutti  vanno 
dal  nuovo  trust,  e  le  azioni  di  quella  Compa- 
gnia inviliscono  ;  egli  accresce  allora  di  nuovo 
i  prezzi,  e  tutti  tornano  alla  N.  Refining  Com- 
pany, che  fa  pagare  solo  qualche  centesimo  di 
più  di  prima;  ma  intanto  le  azioni  di  questa 
erano  state  da  lui  acquistate  sottomano  per  360 
mila  dollari,  ed  il  giorno  dopo  ne  valevano 
700  mila. 

Girard  era  di  esosa  avarizia  e  maltrattava  la 
moglie,  che  ne  morì  di  crepacuore.  Knight  co- 
mincia la  sua  fortuna  con  un  credito  che  gli 
apre  un  banchiere  di  settecentomila  lire;  mapoco 
dopo  crea  una  società  che  schiaccia  il  suo  be- 
nefattore e  lo  fa  fallire.  Perciò  quando  Astor, 
Carnegie,  Rockefeller  dichiarano  :  «  la  probità 
come  una  delle  doti  necessarie  al  successo  mi- 
liardario »,  bisogna  intendiamo  una  probità  sui 
oeneris;  che  consiste:  nella  temperanza,  che  evita 
le  seduzioni  giovanili:  nella  precisione  nel  re- 
stituire esattamente  le  piccole  somme  ricevute 
a  prestito  nei  primordi,  il  che  consolida  il  loro 
credito  presso  i  banchieri  accorti,  ma  non  quella 
probità   che  evita    il  male  degli  altri.   Tutto  al 
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contrario  essi,  spesso  rasentando  il  codice  pe- 
nale senza  venirvi  meno  e  qualche  volta  sfi- 
dandolo perchè  sanno  che  non  potrà  venir  loro 
applicato,  approfittano,  a  proprio  vantaggio, 
delle  disgrazie  e  delle  debolezze  altrui  e  qualche 
volta  le  provocano. 

Sicché  in  tutto,  anche  nel  male,  essi  non  si 
allontanano  dall'uomo  medio  che...  per  avvici- 
narsi al  criminale. 

Cerimoniale.    —    Quello    che    i    miliardari 
hanno  invece  di  veramente    diverso    dagli  altri 
uomini,  è  quello  che  in  linguaggio  di   Corte  si 
chiamerebbe:  il  ceri- 
moniale. 

Appena  giunti  al- 
l'apice della  ricchezza 
pochi  pensano  ad 
usufruirne  a  vantag- 
gio dell'  umanità  o 
della  scienza,  ecc., 
come  Carnegie  ;  ma 
tutti  o  quasi  tutti 
pensano  a  costituirsi 
una  atmosfera  spe- 
ciale, poco  dissimile 
di  quella  monarchica; 
ed  anzi  molti  comin- 
ciano col  voler  tro- 
varsi una  genealogia 
fantastica  t  he  ne  ri- 
monta l'origine  a  fa- 
miglie nobili,  antiche, 
possibilmente  princi- 
pesche. 

«  A  New  York  — 
narra    Finot    {Revìie 
des    Revues,     1898) 
—  vi  sono  tre  case, 
Vermont,    Hughes, 

Browning    e    un    li-  Schwab. 

braio,  Munsel,  che  si 

occupano  esclusivamente  di  queste  fatturazioni 
genealogiche  ». 

Gli  uni  si  accontentano  di  discendere  dai 
pionieri  americani,  gli  altri  (come  Browning, 
trovò,  o  meglio  pretese  aver  trovato  per  gli 
Astor)  di  risalire  nientemeno  che  a  Enrico  IV; 
altri    si   derivano  dai   conquistatori   normanni. 

Naturalmente  assumono,  insieme  colle  idee, 
anche  il  fasto  monarchico  ed  aristocratico.  Men- 
tre, sulle  prime,  i  miliardari  vivevano  patriar- 
calmente, davano  delle  feste  al  più  negli  alberghi, 
ricevevano  i  congiunti,  essi  cominciano  ora  a  non 
riconoscere  né  amici,  né  affini,  che  non  siano 
miliardari.  Costrussero  degli  enormi  palazzi,  ove 
danno    feste,    che    per   fasto   sorpassano    quelle 


delle  Corti  europee.  E  lady  Vanderbilt  ha  una 
collana  del  costo  di  60  mila  sterline  e  sul  cappello 
una  piuma  di  struzzo,  che  volle  e  non  potè  compe- 
rare la  principessa  di  Galles.  Peggio,  si  istituirono 
dei  veri  maggioraschi ,  come  Vanderbilt,  come 
Gould  ;  sicché  non  permettevano  ai  figli  di  spo- 
sarsi che  con  famiglie  principesche  o  di  mi- 
liardari; educavano  i  figli  nel  pi^oprio  palazzo, 
senza  permettere  che  fossero  a  contatto  con 
alcun  altro,  e  prendevano  per  istitutori  e  per 
aie  dei  loro  figlioli  dei  membri  dell'alta  aristo- 
crazia inglese,  che  li  istruissero  nel  cerimoniale 
regio  e  loro    formassero   fin    dalla    nascita  una 

specie  di  Corte  prin- 
cipesca (Pinot). 

W  i  t  h  n  e  y  aveva 
speso  per  la  culla 
del  suo  figliolo  40 
mila  lire,  su  cui  ve- 
gliavano notte  e  dì 
tre  infermiere  diplo- 
mate, e  quattro  volte 
al  giorno  quattro  me- 
dici, che  ne  firma- 
vano il  bollettino  sa- 
nitario, il  quale  si 
telefonava  poi  a  tutti 
i  parenti  !  ! 

Il  figlio  Astor,  che 
già  bimbo  aveva 
due  cuochi,  sei  staf- 
fieri, due  camerieri, 
una  governante  che 
non  permetteva  par- 
lasse con  alcuno,  due 
sole  volte  al  mese 
andava  a  visitare  il 
padre  e  lo  zio. 

Tutto  ciò  si  com- 
prende ;  perchè  una 
volta  ottenuto  il  mas- 
simo della  ricchezza, 
che  vi  distingue  dagli  altri  uomini,  bisogna  cer- 
care di  fruirne  o  di  illudersene,  fissare  le  linee  di 
demarcazione  dagli  altri  viventi,  allontanare  col 
fasto  i  postulanti ,  che  vorrebbero  intaccare,  sia 
pure  in  piccola  quota,  la  ricchezza.  E  poi,  es- 
sendo i  miliardari  profondamente  egoisti  (senza 
che  non  sarebbero  tali),  giunti  all'  età  in  cui 
le  gioie  della  vita  s'affievoliscono,  non  pos- 
sono trovare  altre  vie  di  usare  dei  loro  te- 
sori che  col  farli  balenare  sotto  all'occhio  altrui 
col  fasto;  e  avendo  pari  ai  monarchi  la  ric- 
chezza ed  anche  in  gran  parte  la  potenza,  aspi- 
rano ad  assumerne  la  parentela,  il  fasto  ed  i  titoli  ; 
ottenuto  l'arrosto,  vogliono  avere  anche  il  fumo. 
D'altronde  :  quando  si  faccia  eccezione  di   pochi. 
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due  o  tre,  possedendo  una  coltura  limitatissima, 
anche  volendo,  non  saprebbero  trovare  delle 
grandi   e  belle  applicazioni  del  loro  denaro. 

Vantaggi  dei  miliardari.  —  Vero  è  che 
non  pochi  fecero  getto  di  milioni,  specie  per 
le  università  od  istituti  di  educazione,  come 
Joung,  Clark,  Carnegie,  Pale  Harvard,  Rocke- 
feller,  Morgan,  Zehigh,  G"rard;  ma  oltre  che 
sono  pochi,  alcuni  di  questi  vi  furono  spinti 
dapprima  da  una  specie  di  ricatto  della  stampa 
democratica,  che  trovava  il  suo  conto  nella  mal- 
dicenza del  ricco  e  fece  sorgere  una  moda  no- 
biliare, mecenatica,  come  quella  che  giovò  tanto 
in  Europa  alle  lettere  nei  secoli  passati  (1500- 
1600)  in  cui  entrava  appunto  una  specie  di 
cerimoniale  o  di  moda  principesca. 

Pochissimi,  come  Clark,  Joung,  Carnegie,  fu- 
rono a  questa  opera  generosa  spinti  dal  bisogno 
di  applicare  nobilmente  quell'attività  a  cui  do- 
vettero già  la  loro  grandezza;  e  anche  perchè,  dopo 
aver  veduto  trasformarsi  in  oro  sotto  le  loro 
mani  tutto  quello  che  toccavano,  finirono  per 
esserne  sazi  e  quasi   schifati. 

Rockefeller  confessa  in  una  riunione  di  Bat- 
tisti :  «  Si  dice  7i?i  successo  far  dell' oro;  ma 
l'uomo  più  povero  che  io  conosco,  è  colui  che 
non  ha  che  oro.  Se  avessi  a  scegliere  il  mio 
destino  adesso,  sceglierei  piuttosto  l'avere  uno 
s::opo  nella  vita  che  il  possedere   miliardi  ». 

Joung  e  Carnegie  non  solo  profusero  i 
propri  tesori  a  favore  dell'  incremento  intellet- 
tuale dei  popoli,  ma  di  questa  felice  applica 
zione  fecero  e  fanno  una  specie  di  apostolato  e 
di  continua  occupazione.  Sicché  se  mvertendo 
la  maledizione  biblica  su  Sodoma  si  potessero 
trovare    dieci    miliardari    a    loro  somiglianza,  è 


])robabile  che   il    progresso  umano    ne    sarebbe 
accelerato. 

Vantaggi  e  danni  dei  trusts.  —  E  ap- 
punto per  ciò  non  posso  finire  questo  rapido 
studio  sui  miliardari  senza  toccare  dei  tnists 
che  furono  l'ultima  loro  impresa. 

I  trusts  vennero  favoriti  sulle  prime  dalla 
necessità  di  difesa  contro  il  pericolo  immediato, 
proveniente  dal  regime  di  concorrenza  (Dubois, 
Le  manopole  industriel,  ecc.,  1897),  e  dalle  gra- 
vissime crisi  di  sopraproduzione  provocate  dal 
regime  protettivo,  e  dall'abuso  della  speculazione. 
Sulle  prime  l'idea  che  possiamo  farci  degli 
effetti  del  trtist  è  disastrosa,  perchè  sembra 
paralizzi  ed  assorba  tutte  le  attività  minori, 
e  s'attacchi  alla  sorgente  della  vita:  però  quando 
colpisce  l'industria  delle  materie  prime  più  ne- 
cessarie all'uomo,  specialmente  del  grano  e  del 
carbone,  così  da  rincarirle  troppo,  trova  al- 
meno in  America  tale  resistenza  nel  popolo, 
e  quindi  nel  Governo,  che  vive  del  suffragio 
popolare,  o  tali  materiali  di  sostituzione,  che 
finisce  a  naufragare.  Tutti  ricordano  che  l'anno 
passato  quando  il  carbone  toccò  un  prezzo  esa- 
gerato che  paralizzava  l'industria  e  faceva  sof- 
frire il  popolo,  questo  potè  impunemente  non 
solo,  ma  perfino  sorretto  da  sentenze  giudiziarie, 
saccheggiare  i  treni  e  i  magazzini.  Ed  è  d'al- 
lora che  comincia  la  decadenza  dei  trusts,  so- 
prattutto di  quelli  delle  materie  più  necessarie  ; 
ed  è  d'allora  che  venne  procrastinato  il  beef-trust 
e  abbandonato  quello  dello  zinco,  della  chinca- 
glieria, e  che  crebbe  il  p-^rtito  favorevole  all'ar- 
bitrato obbligatorio,  il  quale  patrocinava  una 
Corte  arbitrale  mista,  che  sancirebbe  rimunera- 
zioni eque  e  impedirebbe  i  monopoli  delle  leghe 
come  dei  capitalisti.  Certo  da  al- 
lora cominciò  a  vedersi  una  dimi- 
nuzione nella  capitalizzazione  totale 
dei  trusts,  sicché  da  (i) 

dollari     2,663,445,000  nel  1899 

»  945,195,000  »     1900 

»  2,805,475,000  »     1901 

calava  a  doli,  1,1 12,205,200  »    1902 

E  nel  1901  è  compreso  il  trust 
dell'acciaio  con  1400  milioni  di 
dollari.  Per  contro  crebbero  le  im- 
prese rivali  e  le  Società  comuni. 
[  :.:  ^~      Imprese  rivali  dei  irusls     Società  comuni 

1900 doli.  63,800,000    948,875,000 

=^  1901  »   173,650,000      979,900,000 

1902  »  244,800,0001,297,011,000 

E  va  notato  che  l' accumulo   e- 


PIERPONT  MORGAN. 


Ci)  Journal  des  Econimiste!,    1903. 
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norme  dei  capitali  operato  dai  trusts  dà  luogo 
ai  loro  fautori  di  poter,  senza  molto  scomporsi, 
qualche  volta  con  proprio  vantaggio,  venire 
in  aiuto  efficace  alla  classe  proletaria.  Così  Mor- 
gan, calcolando  che  il  totale  netto  del  suo  trust 
oscillava  su  700  milioni,  ne  offerse  l'i [00,  circa 
17  milioni,  ai  suoi  1700  operai,  sicché  molti 
di  questi  come  molti 
degli  impiegati  suoi 
divennero  azionisti. 

Così  è  certo  che 
all'  enorme  ricchezza 
del  trust  si  deve  la 
trasformazione  delle 
officine  una  volta  così 
tristi  e  fumose ,  così 
gravide  di  mali  all'o- 
peraio, in  vani  quasi 
eleganti  ed  ameni,  in 
cui  non  solo  il  lavoro 
diventa  piacevole,  ma 
interrotto,  stimolato, 
premiato  da  vari 
passatempi.  Così  la 
Royal  Worcester  C, 
che  fabbrica  busti  e 
conta  2500  operaie,  la 
fabbrica  Heinz  and 
Comp.  e  la  National 
Cash  Register  and 
Comp.,  hanno  labo- 
ratori verniciati  i  n 
bianco,  con  tende  di 
mussolina  e  piante  di 
fiori,  che  le  operaie 
curano,  e  gabinetti  di 
toilette ,  camere  per 
gonfiar  le  biciclette 
prima  dell'uscita;  sale 
da    bagno    ad    ogni 

piano,  dove  chi  lavora  a  cottimo  può  bagnarsi 
anche  ogni  giorno,  e  nei  laboratori  in  ferro 
docce  per  lavarsi  ;  acqua  per  lavare  e  pressoio 
per  asciugare  i  vestiti  ;  e  non  solo  il  cibo 
caldo  vi  è  somministrato  con  minimi  prezzi, 
ma  le  operaie  hanno  sgabelli  per  posare  i  piedi 
e  sedie  a  schienale  per  diminuire  la  stanchezza, 
e  perfino  vetture  per  passeggiare  nel  parco 
durante  i  riposi,  e  sale  da  ballare,  skati- 
nare;  in  altre  una  biblioteca  rotante  fa  il  giro 
di  macchina  in  macchina  perchè  negli  intervalli 
del  lavoro  l' operaio  che  lo  desideri  scelga  un 
hbro  per  leggere.   Nel  grande  magazzino  della 


ROCKEFELLER 


Sighel  Comp.,  la  casa  affitta  un  battello  a 
vapore,  che  ogni  sabato  conduce  da  80  a  100 
ragazze  ad  una  villa  al  mare,  in  cui  si  eserci- 
tano col  biciclo,  ed  al  tennis,  ecc. 

Vero  è  che  gli  industriali  trovano  anche  in 
ciò  il  loro  tornaconto.  «  Tirata  la  somma  — 
diceva  un  direttore  —  un  operaio  in  buona  sa- 
lute e  riposato  produ- 
ce più  di  un  dispe- 
ptico »  (i).  Ma  vi  è 
pure  e  maggiore  il 
vantaggio  per  l'ope- 
raio. E  tutto  ciò  è 
reso  possibile  dalla 
grande  ricchezza  ac- 
cumulata nei  trusts. 
Avvertasi  però  che 
senza  le  disorganiz- 
zazioni terribili  e  gli 
enormi  capitali  d  e  i 
trusts,  un  semplice 
cittadino,  non  solo 
non  miliardario,  ma 
quasi  nullatenente 
—  il  Buffoli  —  è  riu- 
scito a  Milano  agli 
stessi  vantaggi  con 
un'azienda  cooperati- 
va, in  cui  sono  im- 
piegati mille  e  più 
operai  che  con  un 
equo  salario  han  di- 
ritto a  pensione,  go- 
dono di  splendide  sale 
di  convegno  ben  ri- 
scaldate e  illuminate, 
bagni,  lavatori,  refet- 
tori, biblioteche  circo- 
lanti, ecc.  —  il  che 
ci  mostra  che  tutti  i 
vantaggi  dei  trusts  si  possono  raggiungere  senza 
le  loro  prepotenze,  quando  si  trovi  un  uomo  di 
fibra  come  Buffoli  che  sappia  valersi  della  leva 
poderosa  della  cooperazione. 

Quanto  siamo  lungi  da  quei  proprietari  ita- 
liani che  domandano  ad  alta  voce  dal  governo 
l'aiuto  dei  fucili,  dei  cannoni  e  della  cavalleria 
per  lesinare,  storcere  20,  io  centesimi  all'affa- 
mato colono,  proprio  nell'ora  più  lieta  delle  messi 
ubertose,  ed  anche  quando  essi,  i  proprietà: ì, 
son  ricchi  a  milioni  ! 
CESARE    LOMBROSO. 

(1)   PaoU   Lombroso.   OfticiDa  dell  Avveaire,  Piccolo,    1603. 
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E  rivoluzioni  non  si  fanno  sol- 
tanto colle  barricate,  le  bombe  e 
le  armi,  ma  pure,  e  forse  mag- 
giormente, colle  parole.  Tra  i  fe- 
nomeni più  caratteristici  della  ri- 
voluzione russa,  è  la  sovrabbon- 
danza della  satira  smodata,  a  scopo  di  propaganda. 


La  trasformazione  della  Russia.  Un  poliziotto  che  fa  il 
saluto  alla  bandiera  rossa  dei  rivoluzionari.  (Dallo  Sritel). 


L'anima  russa,  profondamente  mistica,  dinanzi 
al  travolgere  degli  avvenimenti,  dinanzi  al  pas- 
saggio da  un  periodo  di  preparazione  intellet- 
tuale ad  un  periodo  di  azione  violenta,  non  ha 
potuto  conservare  un'austerità  tolstoiana,  ma  si 
è  abbandonata  alle  grida  feroci,  alle  risate  oscene, 
al  ghigno,  alla  satira  mordace,  al  libello.  Forse 
i  propagandisti  russi  hanno  pensato  a  Voltaire, 
ed  hanno  creduto,  non  a  torto,  di  trovare,  nella 
caricatura  e  nella  satira,  una  nuova  forza.  Lo  si 
vede  per  esempio  nel  giornale  umoristico  Diate/, 
il  quale  presenta  un  poliziotto,  che  ferma  un 
piccolo  rivenditore  di  giornali,  per  confiscare 
quella  merce  di  contrabbando;  ma,  nell'esami - 
nare  la  merce  stessa,  scoppia  in  cesi  matte  ri- 
sate che  cade  al  suolo,  dando  al  ragazzo  modo 


di  raccogliere  tutti  i  giornali  e  di  scappa- 
re. Quando  il  popolo  ebbe  la  libertà  di  parola, 
lo  stupore  per  l'inattesa  conquista  fu  enorme,  e 
l'uso  che  di  essa  si  fece  fu  nei  primi  giorni  ab- 
bastanza moderato.  Quando  lo  Sritel  apparve 
con  un  disegno  ricordante  la  celebre  processione 
del  18-31  ottobre,  ove  si  vede  un  poliziotto  che 
saluta  le  bandiere  rosse,  sfilanti  innanzi  alla 
piazza  di  Kazan,  il  pubblico  credeva  si  fosse 
già  raggiunto  l'apice  dell'audacia;  i  caricaturisti 
russi  però  non  erano  ancor  paghi.  Quella  prova 
era  passata  liscia?  Bisognava  cercare  qualcosa 
di  meglio.  Ed  ecco  un  disegno  negli  Strieli 
che  raffigura  i  funerali  dell'antico  regime:  pre- 
cede Pobiedonoszefif,  dalla  faccia  incartapccorita 
al  posto  del  pope,  ed  i  becchini  sono  Kokowzoff, 
Bulyghin,  Ignatieff,  Chilkoff,  ed  altri  della  bella 
compagnia.  Sopra  la  bara  la  sciabola,  la  nagaika 
ed  il  berretto  d'un  ufficiale  della   guardia. 

In  questo  primo  periodo  di  caricature,  Pobie- 
donoszeff  è  il  cavallo  favorito  :  anche  la  sua  fi- 
gura si  presta  particolarmente  a  tutte  le  trasfor- 
mazioni umoristiche.  Lo  Sritel  fa  di  lui  un  ra- 
nocchio, al  quale  Plehwe,  sotto  le  spoglie  di  un 
maiale,  muove  qualche  rimprovero  :  «  Eccellenza, 
voi  siete  rimasto  al  vostro  posto  sino  al  mo- 
mento della  massima  vergogna  per  la  Russia? 
Davvero,  non  me  l'aspettavo  da  voi  !  »  E  Pobie- 
donoszefif risponde  :  «  Già,  voi  avete  saputo  an- 
darvene in  tempo  !  •» 

Il  Burelom  si  diverte  invece  a  colpire  il  conte 
Ignatiefit,  colui  che  sembrava  destinato  alla  dit- 
tatura: le  spalle  ricurve,  il  volto  acceso  d'ira 
come  un  gallinaccio,  le  mani  aggrappate  ad  una 
scure  mostruosa  chiazzata  di  sangue,  egli  si  duo- 


I  funerali  dell'antico  regime 
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le  che,  per  il  mo- 
mento, non  ci  siano 
prpoli  da  sterminare. 
I  signori  dell'Am- 
miragliato non  sono 
certo  risparmiati  ;  i 
russi,  per  quanto  ri- 
voluzionari, sentono 
la  spina  della  perdita 
completa  della  loro 
forza  navale.  Si  vede 
dunque  sovente  qual- 
che disegno  a  questo 
riguardo.  Ora,  è  un 
carro  tirato  da  ca- 
valli marini,  guidati 
dall'ex-vicerè  Alexe- 
jeff,  che  trascina  lon- 
tano, sulle  onde  agi- 
tate, l'antico  coman- 
dante della  marina 
di  guerra  con  quella 
sua  amante  che  Skal- 
kowsky  e  h  ia  m  a  v  a 
l'acquisto  più  caro 
della  flotta  russa  ;  ora  è  l'intero  palazzo  dell'Ani-  nostra 
miragliato,  dal  quale  fuggono,  come  topi  impauriti.  Da 

tutti  i  gros  bonnets  che  vi  regnavano.   Dietro  il     aflari, 
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palazzo  si  vede  sor- 
gere il  sole  colla 
scritta:  «  E'  giunta 
l'ora  del  giudizio!  » 
Presto,  però,  co- 
minciarono le  disillu- 
sioni. Si  vede  che  la 
costituzione  sospirata 
era  ancora  una  uto- 
pia. Molte  parole, 
molti  decreti,  ma 
niente  fatti,  niente 
promesse  complete, 
niente  garanzie.  Que- 
sto stato  di  cose  è 
tradotto  felicemente 
in  un  disegno  dello 
Sritel,  che  mostra  un 
cittadino  russo  in  atto 
di  costruire  un  ca- 
stello di  carta,  se- 
condo il  vecchio  gioco 
dei  bambini,  e  preoc- 
cupato di  mantenerlo 
in  equilibrio...  «  La 
costituzioìie ;  si  prega  di  non  soffiare!  » 
questo  momento,  tutto  quel  ministero  di 
dal   quale  si  attendeva   l'immediata    libe- 


Si  è  immerso  nella  lettura 


Io  mi  son  preparato 


202 


LA  LETTURA 


>  X 


I'  1  '  ' 

H    ili  i' 

/i:«|: 


1 

I 


La  nostra  costituzione  :  si  prega  di  non  soffiare. 

rale  applicazione  del  manitesto  dell'ottobre,  vien 
preso  ferocemente  di  mira,  ed  il  presidente  del 
Consiglio,  Witte,  appare  cucinato  in  tutte  le 
salse.  E'  vero  che  alcuni  caricaturisti  non  gli 
tolgono  il  vanto  di  esser  il  primo  fra  cotanto 
senno,  ma  fanno  di  lui  il  capocomico  d'un  teatro 
di  burattini,  il  quale  colle  sole  dita  fa  muovere 
sulla  scena  tutti  i  suoi  colleghi  in  figura  di  ma- 
rionette. 

Altri,   però,  vestono  anche  lui  da  pagliaccio, 


e  gli  fanno  faticosamente  studiare  l'equilibrio 
sulla  fune  tesa  sopra  il  suolo  della  Russia,  irto 
di  lance  taglienti  e  aguzze  da  cui  sventolano  ban- 
diere rosse.  «  Voi  state  meglio  di  me!  »  dice 
egli  a  Trepoff  (il  governatore  di  Pietroburgo, 
congedato  dopo  il  massacro  del  i  novembre),  il 
quale  regge  da  un  lato  la  fune.  Trepoft,  però, 
dal  canto  suo  non  pare  esserne  troppo  soddi- 
sfatto, e  risponde  tristamente  che  gli  stessi  che 
lo  avevano  portato  in  auge,  rivoltarono  poi  il 
popolo  contro  di  lui,  offrendolo  al  popolo  in  olo- 
causto. 

Witte,  che  fu  autore  del  monopolio  degli  spi- 
riti, la  prima  fortuna  dell'erario  e  la  prima  ro- 
vina del  popolo  russo,  non  è  mai  separato  dalla 
bottiglietta  della  wodka.  E  null'altro  che  wodka 
può   suggere    dalla    sua    mammella    la    giovane 

Trepof  —  Padre  Giovanni  —  Diirnovo. 


L'albero  di  Natale. 


E'  inuti'e  cercare  di  far  tramontare  la   libertà, 
non   ci  arriverete. 

Russia  che  gli  sta  in  braccio  in  una  caricatura 
ov'egli  è  vestito  da  nutrice  ! 

Quando  corse  voce  che  Witte  fosse  ammalato 
non  si  mancò  di  dargli  un  medico:  «  Sì,  sì,  voi 
vi  trovate  in  un  momento  assai  pericoloso,  per- 
chè in  voi  succede  la  reazione/  »  dice  l'Escu- 
lapio  che  rappresenta  la  Russia  e  per  cura  gli 
consiglia  una  buona  dose  di  riforme  e  di  costi- 
tuzione. 

Ma  Witte  guarì  e  chi  rimase  ammalato  fu 
proprio  la  Russia.  La  degente  giace  all'ospedale, 
letto  numero  150,000,000;  il  cartello  annunzia 
la  malattia:  rivoluzione  epidemica.  Intorno  a  lei 
sono  raccolti  a  consiglio  Witte,   Trepoff  e  Dur- 
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novo,  assistiti  da  una  scorta  di  poliziotti,  recanti 
sul  petto  la  croce  rossa  di  sanitari.  La  forca, 
le  baionette  e  le  sciabole  sono  gli  strumenti 
chirurgici,  disposti  nella  sala.  Palle,  ukasi,  re- 
scritti e  nagaike.  le  medicine  con  cui  si  sostenta 
l'ammalata.  «  Così,  dice  il  Burclom  commentando 
ironicamente  i  giornali  francesi,  la  posizione  del 
conte  Witte  si  fortifica  di  giorno  in  giorno  !  » 
Egli  siede  pensoso  sopra  un  mucchio  di  bombe 
accumulato  dai  rivoluzionari,  fra  i  quali  non 
mancano  marinai  e  soldati  ;  è  sicuro,  perchè  ac- 
canto a  lui  fa  la  guardia  un  cane  fedele...  (Tre- 
poff);  alle  sua  spalle  un  lungo  steccato  crivel- 
lato da  colpi  di  fucile  e  lordo  di  sangue,  al  posto 


PLEHWE.  —  Eccellenza  !  H  voi  decideste  di  rimanere 
sino  ad  assistere  alla  vergogna  che  la  Russia  va  sop- 
yortando?  Non  me  l'aspettavo  da  voi...  davvero! 

POBIEDONOSZEF  —  Già,  voi  avete  saputo  andarvene 
in  tempo... 


ove  furono  giustiziati  numerosi  ribelli;  e  dietro 
allo  steccato,   le  potenze    occidentali    curiosano. 

La  caricatura  non  ha  risparmiato  i  personaggi 
più  elevati.  E'  vero  che  gli  autori  si  mettono 
in  guardia  da  un  processo  per  lesa  maestà,  na- 
scondendone il  viso  ;  chi  però  vedesse  un  uomo 
seduto  su  una  poltrona  che  (sebbene  i  topi  la 
vadano  rodendo),  rassomiglia  enormemente  ad 
un  treno,  così  immerso  nella  lettura  del  Me?,- 
saggero  del  governo  che  non  s'accorge  di  quanto 
avviene  sulla  piazza  ove  i  cosacchi  caricano  la 
lolla,  non  esiterebbe  un  momento  a  stabilire  la 
identità  del  personaggio.  In  un  altro  disegno, 
che  porta  la  scritta:  Io  mi  sono  preparato,  è  ol- 
'tremodo  evidente  la  silhouette  dello  stesso  perso- 
naggio, il  quale,  inginocchiato  al  suolo,  chiude 
quello  stesso  baule  che,  come  risulta  da  un'eti- 
chetta di  antica  data,  gli  serve  per  il  viaggio 
recente  a  Bierke. 

Di  un  genere  affatto  diverso,  ma  non  privo 
da  ironia,  è  il  modo  col  quale  i  giornali  estremi 
SI  ridono  delle  disposizioni  del  governo.  E'  noto 
che  parecchi  giornali  sospesi,  sono  riapparsi  con 


La  malattia  della  Russia. 

gli  stessi  tipi,  ma  sotto  altro  nome;  qualcuno 
però  non  ha  voluto  darla  vinta  al  governo  ed 
ha  risolto  il  problema  in  questo   modo: 

Narodnoie  Chosiaistvo.  Giornale  quotidiano. 

In  esso  collaborano  tutti 
redattori  del  giornale  sospeso: 

NASH  A  ZHYSN 

Presto  apparvero  le  leggi  che  ridussero  ai  mi- 
nimi termini  le  libertà  concesse  dal  manifesto 
dell'ottobre,  e  le  determinazioni  speciali  per  la 
censura  preventiva  delle  illustrazioni  obbligò  i 
caricaturisti  alla  moderazione.  Essi  rappresen- 
tano ora,  come  «  commilitoni  »,  un  soldato,  un 
contadino,  un  operaio  ed  un  marinaio,  oppure 
mostrano  Durnovo,  Padre  Giovanni  e  Trepofì 
inutilmente  afiaticato  a  fare  tramontare  il  sole 
della  libertà  ;  ovvero  raccolgono  le  colonne  dei- 
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l'antico  regime  e  gli  uomini  del  governo  pre- 
sente intorno  ad  un  albero  di  Natale  carico  di 
teschi,  come  doni  ;  ovvero  si  sbizzarriscono  in- 
torno alle  vicende  dello  sciopero  dei  postelegra- 
fici raffigurando  le  dame  dell'aristocrazia  abban- 
donate al  fiirt,  qualche  ufficiale  che  confessa  di 
aver  rubato  dei  plichi  contenenti  danaro,  e  qual- 
che huligano  che  non  ha  bisogno  di  confessarlo. 

La  satira  è  andata  a  cacciarsi  persino  nelle 
pagine  della  reclame;  si  leggono  per  esempio 
questi  annunzi  presi  dal  Diatei: 

«  La  direzione  del  partito  dell'ordine  (reazio- 
nario) comunica  dolorosamente  la  perdita  del  ce- 
lebre filantropo,  generale  Sacharoff,  morto  d'un 
colpo,  in  seguito  ad  una  toiirìiée  di  staffilate  che 
ha  voluto  intraprendere  nel  governo  di  Saratofi", 
tra  i  contadini  che  adoravano  il  defunto  come 
loro  padre  ». 

«  I  cittadini  russi  comunicano  la  triste  pe:  - 
dita  della  neonata  Libertà  ». 

«  Un  ufficiale  della  guardia,  che  ha  fatto  gran 
pratica  di  tiro  nella  capitale,  dà  lezioni  di  tiro 
sulla  folla  a  cinquanta  passi.  Sagorodny 
prospect,  domandare  Froloft  ».  Froloft  è  appunto 
l'ufficiale  che,  senza  alcun  motivo,  ferì  un  pro- 
fessore dell'istituto  tecnologico. 

«  Il  mattatoio  offre  36  posti  vacanti  di  go- 
vernatore ». 

«  Una  governante,  che  fu  impiegata  per  lungo 
tempo  in  un  asilo  di  bambini  alienati,  epilettici, 
idioti,  vorrebbe  entrare  al  servizio  di  un  membro 
del  Consiglio  dell'Impero  ». 

«  Un  animale  imbalsamato  è  fuggito  dal  Santo 
Sinodo;  ha  il  soprannome  di  Pergamena  (Po- 
biedonoszeff).  Si  prega  chi  lo  trova  di  tenerlo 
molto  nascosto  ». 

«  E'  fuggito  un  viceré  soprannominato  Ale- 
xejeff.  Segni  particolari  indecenti.  Chi  lo  troverà 
voglia  condurlo  innanzi  al  tribunale  del  popolo  ». 

«  Regali  per  l'albero  di  Natale;  grande  scelta: 
Duma  dell'impero,  buffoni,  pagliacci,  ministri, 
ladri  titolati,  un  gran  numero  di  corazzate,  scia- 
bole, nagaike,  mitragliatrici,  governatori,  pupazzi, 
meccanici  che  cantano:  Bozhe,  Zaria  chrani,  tep- 
pisti ed  assassini.  Questi  oggetti  si  possono  tro- 
vare in  tutti  i  ministeri   ». 

Non  occorre  dire  che  alcuni  redattori  di  gior- 
nali satirici  sono  stati  processati  per  reati  di  lesa 
maestà,  per  ingiuria  verso  gli  organi  del  governo, 
per  eccitamento  all'odio  di  classe  e  così  via,  ma 
essi  hanno  potuto  sempre  cavarsela  per  il  rotto 
della  cuffia Si  dice  che  la  magistratura  sim- 
patizzi con  loro. 

I  quali,  ad  ogni  modo,  han  trovato  chi  li  ha 


messi  in  satira.  Un  periodico,  infatti,  ha  messo 
un  giorno  in  cronaca  la  notizia  che  gli  editori 
dei  giornali  satirici  si  erano  riuniti  a  meeting 
sul  campo  di  Marte.  Dapprima  si  era  progettato 
di  tenere  l'adunanza  sulla  piazza  del  Senato; 
però  si  trovò  che  ([uesta  era  troppo  piccola.  Non 
solo  erano  intervenuti  gli  editori  dei  giornali  già 
esistenti,  ma  eran  pure  comparsi  quelli  dei  gior- 
nali in  preparazione:  uomini,  donne,  fanciulli, 
una  dozzina  di  cocchieri,  dentisti,  spiritisti,  mi- 
nistri a  spasso,  balie,  cameriere  e  governanti. 
L'ordine  del  giorno,  approvato  ad  unanimità,  fu 
il  seguente:  Noi,  editori  di  giornali  satirici  po- 
litici domandiamo:  i"  che  sia  abolita  la  dogana 
sul  carminio,  quale  tinta  indispensabile  per  le 
illustrazioni;  2"  che  non  siano  ammesse  in  nessun 
modo  le  dimissioni  del  conte  Witte,  perchè  il 
suo  nome  si  presta  straordinariamente  alla  satira 
(ballo  di  S.  Vito,  acquavite,  ecc.)  ;  3"  che  nel 
caso  che  tale  domanda  non  venga  soddisfatta,  sia 
scelto  come  primo  ministro  un  uomo  il  cui  nome 
si  adatti  ai  giuochi  di  parola  (si  raccomandano 
specialmente  Durnovo  e  Dubassoff);  4"  che  Po- 
biedonoszeft'  venga  nuovamente  assegnato  ad  un 
alto  posto  perchè  non  e'  è  al  mondo  un'altra 
faccia  più  adatta  della  sua  per  le  caricature; 
5°  che  in  caso  di  arresti,  si  accettino  come  cau- 
zione i  numeri  invenduti  dei  giornali  al  loro 
valore  normale. 

L'ordine  del  giorno  fu  presentato  a  chi  di 
ragione;  se  venisse  respinto  sarebbero  presi  i 
più  gravi  provvedimenti  satirici. 

Pietroburga,  febbraio. 

ANTONIO    ALBERTINI. 


La  fuga  degli  ammiragli. 
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Tl  sogno  di  Nimrud 


Ora  Nimriid,   il  barbaro,   deterse 
a'  capelli  il  sudor  acre  che  a  rivi 
giti  gli  colava  per  le  tempie,   e,   ansante, 
con  lino  scrollo  ì'icacciò  una  ciocca 
che  gli  ombreggiava  indocile  la  fronte. 
Sostò,   calcando  col  tallone  i  lombi 
della  belva  abbattuta,   e  svelse  il  dardo. 
che  deserta  di  fiere  e)  a  la  selva. 
Ed  or  guardava  intorno  a  se,   ascoltando 
rombar  sonoro  nel  silenzio  il  cuore 
gonfio  d'orgoglio  per  le  prede  irsute 
che  vaste  e  rosse  ingombravano  il  bosco, 
che  tutto  il  giorjio  avca  cacciato,   al  t>iauo 
e  al  monte,   infaticabile ,   stejideìido 
tigri  e  leoni  ed  orsi  e  lupi  al  suolo 
col  ratto  fischio  delle  frecce  acute, 
e  su  f opera  immane,   inavvertita, 
tacida  e  densa  scendeva  la  notte. 


Ed  ora  andava  per  la  selva  fosca 
con  passi  lunghi,  fra  V ombre  giganti . 
chiuso  nel  flutto  de  le  rosse  giube, 
già  meditando  7ina  pili  larga  strage. 
Notturno  andava  e  a  lui  cetra  era  Varco, 
plettro  la  cocca  e  nel  silenzio  attento 
a  sé  stesso  cantava  inni  di  gloria, 
lieto,   che  nulla  air  orecchio  selvaggio 
era  più  dolce  dello  squillo  acerbo 
I      del  suo  strumento  rapido  di  morte. 


Or  così  giunse  a  mezzo  una  radura 
sul  balzo  sommo  e  si  o-iiardò  da  torno 
nelVombra  vasta  della  notte  illune, 
e  alzando  gli  occhi  vide  su  le  guercie 
rider  le  stelle,   i  m,ille  occhi  del  cielo. 


tremuli,   vaghi,   inconsci  delf  immensa 
strage,   del  lezzo  che  salia  dal  suolo 
e  dell'ebbrezza  del  suo  atroce   cuore. 
Ridean  chiare,   imminenti,  palpitanti, 
altre  rosse,   altre  come  di  smeraldo, 
altre  candide  piit  che  diamante, 
come  una  greggia  innumere  in  pastura 
via  per  le  plaghe  incognite  del  cielo, 
che  il  sonno  vinse  e  si  sviò  al  pastore. 
Ed  egli  affisso  allo  stellato  fitto 
stette  mirando  il  riso  innumerevole 
che  palpitava  nei  suoi  occhi  intenti 
con  affannoso  tremito  incessante, 
ed  una  rabbia  gli  bollì  nel  cuore 
di  quella  vita  che  parca  beffarlo. 
E  afferrò  Varco  e  vi  adattò  la  freccia 
pili  salda  e  lunga,   e  la  scagliò  nel  buio 
verso  la  stella  che  ardeva  piti  presso, 
figgendo  gli  occhi  nella  folle  m'ra.... 


E  uno  strido  sentì,   vide  un  barbaglio 
di  luce  infranta,   e  subito  nel  cielo 
tacque  spento  quel  vivo  occhio  di  luce. 
Un  balzo  diede  d'orgoglio  il  suo  petto 
e  d'ansia,   e  rise  dell'eccelsa  preda 
intatta,   quale  non  Vaveva  alcuno: 
e  dardi  in  selva  a  liberar  pel  vuoto 
prese  dall'ombra,   rapidi,   volanti 
verso  la  vòlta  immobile  del  cielo 
a  spegner  vite,   a  chiuder  occhi  insonni. 


Come  l'arciere  che  meriggia  a  l'ombra 
del  melo  opimo,  e  gode  nel  silenzio 
meridiano,   da  la  verde  zolla, 
per  ozio,   a  prava  saettare  i  pomi 
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ffcnduli  che  gli  ammiccano  sul  capo 
tra  le  fronde ,   nei  tondi  occhi  di  sole, 
ne  posa  iìifine  che  tra  l'erba  proni 
giacciano,   ne  pur  uno  anche  ne  spenzoli, 
così  l'acerbo  saettava  i  grappoli 
tremolanti  dell'albero  del  cielo 
dal  bosco  oscuro,   C07i  lena  crescente, 
strappando  ai  dorsi  delle  fiere  i  dardi. 
E  ad  ogni  strale  che  feriva  il  velo 
della  notte  era  7in  tremulo  stridìo 
come  d'ìin  tizzo  che  immerso  nell'acqua 
arde  e  si  spegne  cigolando  e  tace. 


fruscio  di  foglie  stridule  alle  spalle, 
come  d'un  passo  cauto.    Ora  una  fiera 
veniva  a  lui,   recando  infissa  al  fianco 
l'asta  moi'tale.   Dal  carnaio  immondo 
s'era  levata  al  brivido  dell'alba, 
ed  or  saliva  a  lui,   lenta,   mirando. 
Ed  egli  pure  la  ?nirò,  e  quegli  occhi 
tremuli  vide  e  quasi  timani.    Venne 
C071  lenti  passi,   e  gli  lambì  la  mano; 
ùoi  si  accosciò  ai  suoi  piedi,   si  distorse 
con  uno  scrollo,  e  contro  i  szioi  ginocchi 
si  inarcò  inerte  nel  sonno  mortale. 


E  tutta  notte  saettò  sovrano 
sin  che,  pago,   noti  vide  orba  di  raggi 
la  curva  immensa  involarsi  7iell' ombi'a. 
Ora  era  il  cielo  muto  d'ogni  luce, 
vedovo  dei  suoi  mille  occhi  sereìii, 
morto,   disfatto;  e  un  improvviso  orrore 
stritise  Nimrud  di  quella  vòlta  ne  a, 
dell'accecato  volto  della  notte 
e  dell'opaca  tenebra  profonda 
che  via  per  gli  occhi  gli  premeva  il  cuore. 
Gelo  lo  corse,   non  la  madre  antica 
già  per  vendetta  dello  scempio  infame 
velasse  gli  occhi  suoi  d'eterna  notte. 
E  le  pupille  dilatò  nel  buio 
con  uno  sforzo  disperato,   e  stette 
come  percosso  già  d'ombra  infinita, 
e  gettò  un  urlo,   e  si  svegliò.... 

E  l'alba 
cernia  vide.  Era  la  notte  al  fine  : 
si     sfaceva  la  falce  della  luìia 
chiara  sui  boschi  nel  pallor  dell'alba 
e  qualche  guizzo  già  correa  le  cime. 
Udì  languire  il  chili  dell'assiolo 
giìi  per  le  forre,  gli  ferì  l'orecchio 
qualche  frullo  d'uccello  nella  frasca; 
e  nella  luce  tacita  crescente 
rivide  attorno  a  se  lo  spiazzo  e  lungi 
gli  antri  selvosi  e  fin  laggiìc  la  spiaggia 
lungo  il  respiro  cenilo  del  mare, 
insanguinati  dall'  orrenda  strage, 
e  gli  sovvenne  l'opera  cruenta 
e  il  sonno  e  il  sogno.    Ora  esalava  il  bosco 
raìitoli  e  soffi  di  corpi  morenti, 
e  guizzi  e  scosse  tremule  correvano 
su  l'aggroviglio  delle  membra  immani. 
E  inquieto  cercava  egli  del  sogno 
il  senso  oscuro.  Ma  lo  scosse  un  lieve 


E  Nimrud  stette,   e  quel  calar  leggero 
delle  membra  ferine  sanguinanti 
sentì  salire  per  le  carili  al  cuore, 
ed  ammollirvi  qualche  cosa,   e  forse 
svellerne  un  duro  corticc  di  rabbia, 
e  disvelarvi  qualche  fibra  ascosa; 
e  un  peso  oscuro,   uti  senso  ignoto  e  vago 
affaticò  la  sua  cervice  angusta. 
E  chiuse  il  capo  fra  le  palme  e  attese 
pensoso,   quasi  che  l'antica  madre 
tarlasse  a  lui  da  l'ime  sedi,   igìiote 
parole  inafferrabili,  fuggenti 
come  sul  vento.   Ma  un  raggio  improvviso 
forò  la  frasca,   e  gli  scaldò  la  gota 
uji'oìida  molle,   ed  egli  alzò  la  fronte. 
E  vide  il  sole  sorger  sulla  selva, 
raggiante,  '  e  rider  concavo  l'azzurro, 
?  lameggìar  come  ima  spada  il  mare. 
E  tutta  sgombra  dalle  nebbie  impure 
sentì  nel  vivo  delle  membra  is;nude 
vibrare  intatta  l'anima  feroce; 
e  balzò  in  piedi  e  ghermì  l'arco  e  lese 
a  forza  il  ?iervo,   e  vi  inserì  una  freccia 
e  la  sferrò  ridendo  incontro  il  sole; 
e  poi  che  secche  rodeva  l'arsura 
le  fauci  e  il  petto,   ne,   teso  l'orecchio, 
giunse  da  torno  brusire  di  fonti, 
si  chinò  sulla  fiera  e  succiò  il  sangue 
tiepido,   a  sorsi,   e  si  forbì  la  bocca 
al  vello  fulvo,   ed  un  grido  selvaggio 
gettò  ai  silenzi  e  lo  ascoltò  morire 
in  mille  voci  sbattuto  dagli  echi. 
Poi  sorse,   e  a  sbalzi  tra  i  rovi  e  il  carname, 
squassando  in  pugno  la  forza  lunata 
dell'arco,   scese  minacciando  al  piano 
con  urli  e  risa  e  giubili  di  lotta 
a  nuove  prede  -ed  a  piti  larghe  stragi. 

ENRICO    THOVEZ. 


Come  le  città  moderne  si  liberano  delle 


spazzature  stradali  e  delle  immondizie  domestiche 


ORSE  qualcuno  tra  i  lettori  sor- 
riderà leggendo  il  titolo  di  que- 
sto brevissimo  scritto.  Sorriderà 
al  pensiero  che  possa  interessare 
il  pubblico  il  destino  di  quei  ri- 
fiuti, che,  gettati  nel  pattumaio, 
ed  allontanati  senza  un  saluto 
dalla  casa,  finiscono  Dio  sa  dove, 
dispersi  nella  vastità  della  terra.  Sorriderà  ra- 
gionando tra  sé,  se  vai  la  spesa  di  occuparci 
di  quanto  si  raccoglie  per  la  via,  e  di  quanto 
finisce  miseramente  in  una  putrida  mescolanza 
di  buono  e  di  cattivo.  Eppure  quanta  parte 
della  vita  non  degna  di  riso,  è  tra  quei  ri- 
fiuti :  quante  carte  che  forse  racchiudono  una 
particella  dell'anima  o  un  brandello  del  cuore  , 
non  si  mescolano  agli  avanzi  della  cucina  ! 
Quanti  segreti,  quanti  misteri,  quanti  fiori,  che 
hanno  una  storia,  non  finiscono  col  pattume  ! 
La  carrozza  che  trasporta  i  rifiuti  della  nostra 
vita  domestica,  mi  ha  sempre  fatto  l'impres- 
sione di  un  carro  funebre  ;  ed  i  depositi  di 
questi  avanzi  mi  sembrano  delle  succursali  dei 
cimiteri.  Non  diversamente  di  queste  misere 
cose,  noi  finiremo  nel  nulla:  né  dalle  nostre 
carni  nessuno  tenterà  trarre  quel  poco  utile 
materiale,  che  l'ingegno  e  l'appetito  tentano 
trarre  dai  rifiuti  della   vita. 

Ma  le  immondizie  non  sono  soltanto  un  ar- 
gomento grigio  per  le  riflessioni  del  filosofo  : 
esse  sono  anche,  ed  ancor  più,  una  preoccu- 
pazione grave  per  le  città.  Montagne  di  rifiuti 
noi  accumuliamo  nelle  nostre  case,  e  tali  che 
difficilmente  possiamo    immaginare. 

A  Londra  si  calcola  che  per  ogni  looo  abi- 
tanti si  abbiano  all'anno  ben  500  tonnellate  di 
tali  avanzi,  e  in  varie  città  germaniche  lo  studio 
accurato  di  questi  avanzi,  ha  dimostrato  che  si 
possono  avere  sino  a  300  kg.  all'anno  per  ogni 
abitante.  In  taluni  paesi  meridionali,  poi,  ove 
il  consumo  di  vegetali  alimentari  molto  ricchi 
polpa    e    di    buccia  è    enorme,    la    quantità 


di 


dei  rifiuti  che  noi  gettiamo  nella  pattumiera,  o 


che  con  minor  eleganza  abbandoniamo  per  la 
strada,  può  superare  anche  il  chilogrammo  al 
giorno  per  abitante. 

Si  pensi  quindi  che  una  grande  città  come 
Napoli  può  dare  sino  a  500,000  chilogrammi 
al  giorno  di  questi  avanzi,  e  si  vedrà  quale 
enorme  montagna  si  possa  costruire,  in  breve 
giro  di  tempo,  con  tutto  questo  materiale. 

In  questi  avanzi  e'  é  un  po'  di  tutto.  Vi  pre- 
dominano i  cocci,  quei  cocci  che  fan  disperare 
le  buone  massaie,  vi  si  trova  del  ferraccio,  della 
legna,  del  carbone,  delle  ossa,  delle  conchiglie 
(specialmente  nelle  regioni  marine),  dei  capelli 
abbandonati  dalle  nostre  donne  o  delle  loro  par- 
rucche, dei  pezzi  di  vetro,  del  cuoio,  della 
carta....  un  po'  di  tutto.  E'  un  caleidoscopio 
non  diverso  da  quello  della  vita:  e  come  nella 
vita,  nelle  immondizie  vi  é  d'ogni  cosa  un  po': 
del  buono,  del  cattivo,  del  falso  e  del  vero. 

In  alcuni  paesi  i  rifiuti  contengono  anche  dei 
materiali  di  valore  ;  a  Buffalo  hanno,  ad  esempio, 
trovato  che  le  spazzature  possono  contenere 
sino  al  6"/o  di  grasso,  ed  hanno  impiantato  delle 
industrie  per  estrarre  questo  materiale,  col 
quale  si  fa  poi  del  sapone.  Così  colla  porcheria 
si  arriva  anche  a  fare  un   po'  di  pulizia. 

Che  cosa  mai  dovranno  fare  le  grandi  città 
di  tutta  questa  enorme  massa  di  materiale,  che 
alle  prime  ore  del  giorno  noi  ci  affrettiamo  a 
far  scomparire  dalle  nostre  case,  perchè,  come 
tutte  le  cose  morte,  non  ammorbi  l'aria  e  non 
ne  rattristi  coi  ricordi,  colla  vista  e  coU'odore  ? 

Davvero  non  è  facile  pensare  a  quello  che 
di  tanto  materiale  si  possa  fare.  In  addietro, 
incettatatori  appositi  raccoglievano  e  portavano 
fuori  di  città  tutte  queste  sostanze,  che  si  get- 
tavano pei  campi  come  materiale  fertili  zza  tore. 
Prima  di  trovar  la  tomba  nei  solchi  del  campo, 
i  pochi  materiali  di  qualche  valore  venivano 
cerniti  e  traiti  di  mezzo  alla  sporcizia.  Torna- 
vano alla  luce  i  pezzi  di  ferro  e  di  ottone,  che 
mille  mani  avevano  gettato  come  inutili  tra  i 
rifiuti  della    vita:    scarpe    lacere    e    miserevoli 
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trovavano  ancora 
le  salvava  dal  sep- 
di  feltro,  di  goni- 
erano  tratti  da 
e  rimessi  all'onor 
una  parte  del  feltro 
a  foggiare  il  cap- 
veniva  da  questa 
da  questi  avanzi 
purificato  tra  le 
nuovo  sotto  forma 
Ma  la  pesca 
Talora  assieme 
anche  le  malattie  ; 
mie  vere  di  car- 
di scarlattina,  ori- 
ginatesi in  questo 


la  mano  pietosa  che 
pellimento....  e  pezzi 
ma,  di  lana,  di  tela, 
queste  miserie,  puliti 
del  mondo.  Forse 
stesso  che  serviva  poi 
]:)ello  del  ricco,  pro- 
triste miniera,  come 
proveniva  il  ferro  che 
fiamme,  scintillava  di 
di  lama  tersissima. 
non  dava  gran  cosa, 
col  bene,  dispensava 
e  son  note  epide- 
bonchio,   di    vainolo, 


I  concimi  artificiali,  usati  con  tanta  abbon- 
danza e  con  tanto  successo,  hanno  finito  col  dare 
il  tracollo  alla  industria  delle  spazzature  :  e  i 
grandi  depositi  di  tali  avanzi,  stabiliti  presso  le 
città,  sono  andati  qualche  volta  aumentando  di 
giorno  in  giorno,  attendendo  inutilmente  una 
utilizzazione  qualsiasi. 

II  problema  poteva  quindi  diventare  imbaraz- 
zante, sovratutto  nelle  città  che  hanno  fama  di 
curare  con  scrupolo  l'igiene  generale,  e  di  adot- 
tare in  tutti  i  servizi  pubblici  le  più  scrupolose 
norme  di  nettezza.  Che  fare  mai,  di  tali  grandi 
accumuli,  se  anche  l'agricoltura  li  accoglieva  di 
malocchio,  o  se  il  loro  costoso  trasporto  ren- 
deva passiva  un'  industria  che  pure  aveva  avuto 
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triste  e  poco  estetico  lavoro,  della  cernita  delle 
spazzature. 

I  materiali  che  rimanevano  dopo  la  cernita, 
erano  accumulati,  formandone  vere  montagne,  che 
per  lo  più  fermentavano,  attendendo  l'ora  d'es- 
sere travolte  nella  terra.  Gli  agricoltori  hanno 
del  resto  avuto  in  passato  un  grande  entusiasmo 
per  l'impiego  di  queste  spazzature,  anche  se  in 
realtà  le  doti  fecondanti  di  queste  grandi  masse, 
replete  di  materiali  in  buona  parte  inutili,  non 
meritassero  gli  elogi  che   venivan  tributati. 

Nove  decimi  di  tutta  la  massa  di  spazzature 
risultano  di  sostanze  materiali  inutili  :  e  la  pic- 
cola quantità  d'azoto  utile,  appena  appena  basta 
a  coprire  le  spese  di  trasporto.  Anzi,  dopo  che 
la  trazione  elettrica  è  stata  quasi  universalmente 
sostituita  alla  trazione  a  cavalli  nelle  tramvie 
delle  grandi  città,  è  diminuito  anche  in  modo 
sensibilissimo  quel  jìiccolo  quantitativo  di 
azoto  che  poteva  far  valere  le  spazzature 
come  concime,  ed  è  più  di  una  volta  ca- 
pitato di  vedere  che  nessuno  si  assume  gra- 
tuitamente l'appalto  per  la  raccolta  e  l'allonta- 
namento di  queste  immondizie. 


la  sua  storia?  Ove  versare  tutti  questi  materiali, 
se  la  depurazione  spontanea  di  essi  nel  terreno 
diventava  difficile  o  non  economica? 

In  alcuni  Stati,  nell'Inghilterra  specialmente, 
il  problema  era  tutt'altro  che  lieve.  Gli  elevati 
trasporti,  la  difficoltà  che  in  ogni  caso  si  pre- 
sentava per  liberarsi  dei  materiali  stessi,  rende- 
vano intricata  ancor  più  la  questione. 

Si  pensò  di  versare  le  immondizie  nel  mare 
o  nei  fiumi  :  e  Dublino  e  Liverpool  hanno  per 
qualche  tempo  praticato  questo  sistema,  ma  le 
risultanze  furon  disastrose.  Le  acque  rigettavano 
sulla  riva  le  lordure  che  l'uomo  aveva  versato 
nel  seno  delle  onde,  e  per  vincere  le  lotte  che 
le  onde  muovevano,  si  dovettero  intraprendeie 
dei  veri  piccoli  e  continui  viaggi.  Così  a  Liver- 
pool si  dovevano  inoltrare  i  piccoli  trasporti  per 
ben  12  km.,  prima  di  gettare  nelle  onde  i  ma- 
teriali di  rifiuto,  e  si  finiva  così  per  spendere 
una  somma  rilevante. 

Né  minore  successo  presentava  in  pratica  il 
versamento  di  queste  immondizie  nelle  fogne. 
Si  otturavano  così  i  tubi  piccoli,  e  si  caricavano 
le  acque  cloacali  di  una  ingente  massa  di  mate- 
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riali  poco  fluidificabili,  che  alterava  per  intero  forno  destinato  alla  combustione  dei  rifiuti  stra- 
l'aspetto  e  la  composizione  dei  liquami  di  fogna,  dali  e  domestici.  Ma  successivamente  per  un  bel 
Fu  allora  che  i  tecnici  pensarono  ad  altre  vie  numero  di  anni  le  applicazioni  del  genere  rinia- 
per  utilizzare  in  qualche  modo  questi  materiali,  sero  sospese,  sovratutto  per  la  poco  felice  idea- 
togliendo  tutti  i  pericoli  che  si  presentavano  per  zione  dei  forni. 

la  pubblica  salute.  E  i  tecnici  si  sono  sbizzarriti.  Molti  tipi  eran  proposti,  dai  forni  più  sem- 
nè  vi  ha  metodo  complesso  o  eteroclito  fin  che  si  plici  ed  elementari,  smo  a  forni  complessi  e  in- 
voglia, che  non  abbia  avuto  l'onore  di  una  prò-  gegnosi,  nei  quali  tutti  i  prodotti  di  combustione 


posta  e  di  un  tentativo.  Si  cercò  di  distillare  le 
immondizie  per  estrarne  l'ammoniaca,  ma  il  ren- 
dimento industriale  era  così  meschino  da  scon- 
sigliare tutti  gli  altri  tentativi  del  genere. 


erano  utilizzati,  cosicché  il  fumo  usciva  dal  ca- 
mino raffreddato  e  senza  odore.  Ne  venne  fuori 
il  forno  liorsfall,  del  quale  in  quasi  tutte  le 
grandi  città  dell'Europa  continentale  e  dell' In- 


Si  tentò  anche  il  trattamento  delle  spazzature     ghilterra  è  facile  vedere  degli  esemplari, 
col  vapore  sotto  pressione,  allo  scopo  di  estrarne  Fin  dai  primi  tempi  nei  quali  i  Municipii  in- 

i  grassi,  e  si  ebbero   delle   applicazioni    impor-     glesi  si  mettevano  a  distruggere  colla  cremazione 
tanti  del  metodo  nell'America  del  Nord.  Le  im-     le  loro  spazzature,    si  fece  la    domanda    se    poi 
mondizie  dopo  una  prima  cernita  destinata  a  sot-     queste  immondizie  avrebbero   bruciato    comple- 
trarre  gli  elementi  di  qualche  valore,  passavano     tamente. 
in   grandi    cilindri    orizzontali,  ove 
esse  essiccano  completamente.  Indi 
le  spazzature  erano  a  lungo  sotto- 
poste all'azione  del  vapor  d'acqua, 
che  circolava  tra  le  spazzature  stesse, 
mentre  queste  erano  maciullate  da 
speciali  agitatori.   I  gas  che  si  svi- 
luppavano durante  questa  operazione 
eran  distrutti  conducendoH  ai  foco- 
lari e  si  evitavano    così    gli  effluvi 
sgradevoli. 

La  massa  spappolata  veniva  por- 
tata in  cilindri  verticali,  ove  circo- 
lava una  corrente  di  nafta,  capace 
di  estrarre  completamente  i  grassi 
contenuti  nelle  immondizie.  La 
massa  sgrassata  si  utilizzava  come 
ingrasso,  ed  il  grasso  separato  dalla 
nafta  era  impiegato  in  varie  industrie. 

A  Saint-Louis  con  questo  me- 
todo si  sono  realizzate  fin  a  600 
lire  di  concime  e  iSo  lire  di  grassi  per  ogni  100  Senza  di  ciò  la  speculazione  economica  poteva 

tonnellate  di  immondizie;  ma  il  fumo  non  valeva  diventare  disastrosa,  e  si  sarebbe  dovuto  rinun- 
I  l'arrosto,  poiché  in  effetto  l'estrazione  era  passiva,  ciare  a  questo  razionale  trattamento,  che  non  po- 
i      In  pratica,  quindi,   questi  sistemi    non  hanno     teva  far  a  meno  di  accontentare  gli  igienisti. 


Interno  della  stazione  di  combustione  delle  immondizie  ad  Amburgo. 


potuto  diffondersi  ed  attecchire,  ed  anche  là  ove 
furon  tentati,  rappresentarono  finora  pii!i  merite- 
voli studi,  che  non  una  pratica  risoluzione  del 
problema. 
^  Era  però  ovvia  l'idea  di  liberarsi  col  fuoco 
di  un  materiale  che   aveva    così    scarso    valore. 


Contrariamente  ai  presagi  degli  increduli,  in 
tutte  le  città  del  nord,  le  spazzature  si  dimostra- 
rono autocomburenti  e  .senza  bisogno  di  legna  o 
di  carbone,  tranne  quello  necessario  per  avviare 
inizialmente  i  forni,  si  potè  ottenere  la  distruzione 
completa  dei  materiali  raccolti.  Non  é  però  detto 


e  che  d'altro   canto    rappresentava   un    pericolo  che  nei  paesi  meridionali,  ove  gli  avanzi  dome 

di  qualche  entità  per  la  pubblica  salute.  stici  sono  infinitamente   più    ricchi    di    sostanze 

Ed  ecco  le  città,   specialmente  le  città  inglesi  vegetali  e  di  acqua,    debba    avvenire    lo    stesso 

che  più  difficilmente  potevan  liberarsi  di  questi  fatto.    Già  a    Parigi,    in    alcune    prove    eseguite 

materiali,   farsi  iniziatrici  di  un  nuovo   sistema:  dagli  uffici   municipali,   si  é  dovuto   aggiungere 

la  cremazione  delle  spazzature.  L'origine  di  que-  alle  spazzature  il    io  op  di  carbone,  senza  del 

sto  metodo  risale  al   1878,   epoca  nella  quale  a  quale  esse  non  riuscivano  a  bruciare. 
Leeds,  in  Inghilterra,  si  costruì  appunto  un  primo  Ma  in  totale  i   forni   Horsfall  hanno  risolto  la 

l.a  Lettura. 
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questione  e  ormai  si  contano  a  decine   le   citta 
che  cremano  le  spazzature. 

Taluni  impianti  sono  grandiosi  e  si  presentano 
sotto  forma  di  poderosi  stabilimenti  industriali. 
Hasta  guardare  le  nostre  fotografie  degli  impianti 
di  Amburgo  o  l'interno  di  quello  di  Bruxelles 
per  rendersi  un  concetto  di  ciò  che  possa  essere 
questo  nuovo  servizio.  Anzi,  se  ne  è  fatto  un 
vero  sistema  industriale,  utilizzando  il  calore  e 
le  scorie  che  si  ottengono  dopo  la  combustione 


rimasto  sbalordito  innanzi  alla  perfezione  di  que- 
sta nuova  industria  igienica. 

A  Bruxelles  al  mattino  tutti  i  carri  destinati 
a  raccogliere  le  immondizie  stradali  e  domestiche, 
dopo  aver  fatto  il  loro  bottino,  si  avviano  alla 
officina  di  combustione.  Questi  carri  sono  assai 
semplici  :  un  telaio  a  ruote,  trainabile  da  uno  o 
da  due  cavalli,  e  su  quel  telaio  posa  una  cassa 
metallica  con  coperchi  a  cerniera,  sollevabile  dal 
telaio.   Giunti  all'officina  i  carri   si  avviano  alla 


Veduta  dei  forni  distruttivi  delle  spazzature  a  Fulhani. 


e  che  servono  ottimamente  a  fare  del  cemento 
o  delle  mattonelle  per  costruzione. 

Anche  cittadine  di  10,000  abitanti  hanno  vo- 
luto il  loro  impianto  minuscolo,  ed  è  facile  os- 
servare delle  città  di  provincia  inglesi  provviste 
di  questo  nuovo  servizio  igienico  :  talune  delle 
nostre  figure  danno  appunto  un'idea  di  ciò. 

Ma  ove  il  servizio  ha  assunto  l'aspetto  di  una 
vera  e  propria  grande  intrapresa  pubblica  è  nelle 
città  popolose. 

Chi  ha  avuto  occasione  di  visitare  i  grandiosi 
impianti  di  Amburgo  o  di  Bruxelles,  deve  esser 


batteria  dei  forni,  ben  rappresentati  da  talune 
delle  nostre  figure.  Una  robusta  gru  elettrica  in 
pochi  secondi  solleva  la  cassa  metallica  dal  carro, 
e  la  porta  al  di  sopra  dei  forni,  ove  con  un  sem- 
plice movimento  di  capovolgimento,  la  cassa  si 
vuota  del  contenuto  e  torna  per  mezzo  della  gru 
sul  carro.  Le  immondizie,  varie  nelle  diverse  sta- 
gioni, e  ricche  sempre  dei  più  svariati  materiali, 
cadono  così  in  una  specie  di  grande  tramoggia 
posta  al  di  sopra  dei  forni,  per  modo  che  sotto 
l'azione  del  calore  irradiante  dei  forni  stessi,  in- 
cominciano ad  essiccare. 
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Come  si  utilizza  a  Fulham  il  calore  generato  dalla  distruzione 

dell 3  spazzature. 


I  forni,  poi,  non  diversificano  da  quelli 
comuni  che  si  hanno  per  la  produzione 
dell'energia  termica,  in  tutte  le  industrie. 
Però  presentano  delle  particolarità  di 
struttura,  dovendo  ottenersi  in  essi  una 
vivace  combustione  di  materiali  non  sem- 
pre atti  ad  ardere,  e  dovendosi  cercare 
di  abbruciare  per  bene  i  gas  sviluppati 
nell'incenerimento  delle  immondizie,  così 
da  evitare  ogni  odore  sgradevole  ed  ogni 
noia  alla  popolazione  che  abita  vicino 
all'officina.  Si  ha  quindi  in  questi  forni 
un  fortissimo  e  continuo  tiraggio,  che 
si  regola  con  adatti  registri  di  funziona- 
mento, assai  semplici. 

Perchè  poi  dai  grandi  camini  non 
vengano  portate  fuori  delle  ceneri  o  dei 
fini  materiali,  che  potrebbero  recar  noia 
al   vicinato,  il  fumo    e    tutti    i    prodotti 

della  combustione,  prima  di  avviarsi  per  gli  cini,  gli  operai  .sorvegliano  a  che  la  mescolanza 
alti  camini,  vengono  orizzontalmente  a  rom-  delle  porzioni  ultime  arrivate  ,  con  quelle 
persi  in  una  camera  circolare.  I  prodotti  di  comburenti,  si  faccia  bene,  e  movono  i  con 
combustione  e  il  fumo  sono  obbligati  in  questa  gegni  per  poter  aprire  con  ogni  facilità  il  forno, 
camera  a  lambire  le  pareti  circolari,  sfuggendo  in  modo  che  possa  vedersi  bene  il  procedere 
da  speciali  aperture  praticate  verso  l'alto  della  delle  varie  fasi  della  cremazione, 
camera  anulare;   e  nel  cammino  abbandonano  i  La  temperatura   raggiunta    nel    forno  è  assai 

materiali  sospesi,  talché  escono  poi  perfetta-  alta:  e  anche  i  materiali  minerali  si  rendono 
mente  spogli  di  ogni  materiale  sospeso.  incandescenti  e  finiscono   coll'aderire  e  col   sal- 

Ne  deriva  che  non  il    più   piccolo   odore   ri-     darsi,   formando  degli  agglomerati  assai  volumi- 
vela  il  grande  lavoro  igienico  che  l'officina   va     nosi  e  resistenti. 

compiendo,  e  chi  noi  sapesse,  certo  non  potrebbe  Tratto  tratto  nuovo  materiale  arriva  dall'alto, 

pensare  che  nel  lindo  e  quieto  stabilimento  va-  e  l'operazione  procede  sollecita  e  quasi  automa- 
dano  distrutte  tutte  le  materie  di  rifiuto  della  tica,  per  modo  che  pochissimi  operai  possono 
vita  individuale  e  collettiva.  sorvegliare  intere  batterie  di  forni,  capaci  di  di- 

Ma  torniamo  ai  materiali  che  abbiamo  lasciato     struggere  tutte  le  immondizie  di  una  popolosis- 
dopo  che  furono  versati   nella   tramoggia  posta     sima  metropoli. 

sovra  ai  forni.   Come    si  è  detto,   in  breve   ora,  Un  buon  forno  distrugge  anche  da  5  a  8,000 

questi  materiali  sono  essiccati,  e  privi  per  intero  chilogrammi  di  materiale  nella  giornata,  e  in  tal 
o  quasi  per  intero  d'acqua,  entrano  finalmente  modo  con  86  celle  di  forni,  una  grande  metro- 
nel  gran  ventre  del  forno.   Essi  cadono  sul  gra-     poli   provvede  allo  smaltimento  perfetto  dei  ma- 


ticolato  che  forma  il  fondo  del  forno,  e  sotto  il 
quale  circola  aria  :  ed  in  contatto  coi  restanti 
materiali  già  incandescenti,  abbruciano  ed  iniziano 
la  loro  distruzione.   Dall'esterno,  con  grandi  un- 


I  forni  di  Fuliiam. 


teriali  di  rifiuto. 

Né  il  costo  é  inquietante:  talune  città  inglesi 
(  Dublino,  Manchester,  ecc.),  e  alcune  del  con- 
tinente (Zurigo,  Amburgo)  hanno  finito  col  tro- 
vare il  loro  tornaconto  nell'ap])licare  questo  si- 
stema, in  luogo  degli  antichi  metodi  di  allonta- 
namento delle  immondizie.  Certamente  soltanto 
se  il  funzionamento  dei  forni  è  perfetto,  il  me- 
todo può  dare  buoni  risultati. 

Una  volta  che  le  immondizie  sono  combuste, 
rimane  nel  forno  una  massa  minerale,  dura,  re- 
sistente e  compatta,  spesso  vetrificata.  Gli  operai 
svuotano  in  vagoncini  questo  materiale  (nella  fi- 
gura 2  si  vede  appunto  uno  di  questi  vagon- 
cini ripieno  di  scorie),  il  quale  è  avviato  a  spe- 
ciali officine.  A  Bruxelles,  e  anche  in  altri  im- 
pianti, queste  scorie  sono  portate  a  dei  grandi 
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maciullatori  :  quivi  le  scorie  sono  dapprima  fran- 
tumate, poi  rese  granulari,  e  finalmente  passando 
fra  resistentissime  macine,  sono  polverizzate.  Il 
materiale  che  per  tal  modo  se  ne  ottiene  è  im- 
piegato a  far  del  cemento,  oppure  è  compresso 
in  mattonelle  che  servono  nelle  costruzioni. 

Altre  volte  i  materiali  dopo  una  sommaria 
frantumazione,  son  senz'altro  mandati  ai  costrut- 
tori, che  li  impiegano  come  materiale  ottimo 
costruttivo  negli  edifici.  Per  tal  modo  mutata 
la  loro  natura,  trasformate  dalla  fiamma  in  pu- 
rissime sostanze  minerali,  le  immondizie  che 
prima  ingombravano  le  vie  e  le  case,  tornano 
alla  luce  del  giorno,  divenendo  nobile  materia 
costruttiva.  Ed  il  materiale  è  realmente  apprez- 
zato per  le  sue  buone  qualità,  per  la  sua  du- 
rezza, per  l'aspetto  vitreo  o  semivitreo,  per  la 
compattezza  e  per  la  mancanza  assoluta  di  so- 
stanze organiche  nella  sua  compagine. 

Alcuni  impianti  municipali  inglesi,  già  colla 
vendita  di  questo  materiale  coprono  una  ingente 
parte  delle  spese  di  funzionamento  dei  forni  di- 
struttori :  spese  del  resto  non  gravi,  quando 
(come  in  quasi  tutta  l'Europa  del  nord  si  ve- 
rifica), le  immondizie  stradali  e  domestiche  sono 
autocomburenti. 

Ma  un  altro  reddito  presentano  queste  offi- 
cine nuovissime  per  la  cremazione  dei  rifiuti 
della  vita.  Tutta  l'enorme  massa  di  calore  che 
si  sviluppa  nella  combustione  viene  utilizzata. 
Spesse  volte  i  forni  stessi  sono  collegati  con 
caldaie,  talché  il  profano  appena  arriva  a  com- 
prendere che  le  caldaie  sono  una  parte  comple- 
mentare, diretta  a  utilizzare  in  qualche  guisa 
il  calore  sviluppato  dalle  spazzature  che  bruciano. 

La  figura  5  rappresenta  appunto  uno  dei  più 
grandiosi  impianti  del  genere  :  quello  di  Fulham, 
nel  quale  col  calore  dei  rifiuti   stradali  e  dome- 


stici comburenti,  si  alimenta  una  grande 
batteria  di  caldaie  a  vapore,  ottenendosi 
tanta  energia  da  muovere  le  dinamo  che 
provvedono  alla  'Uuminazione  degli  stabi- 
limenti pubblici  cittadini.  Altrove  il  vapore 
ottenuto,  e  quindi  l'energia  prodotta,  sono 
impiegate  ad  azionare  tutti  gli  apparecchi 
della  officina.  A  Bruxelles,  a  mo'  di  esem- 
pio, tutte  le  gru  elettriche,  le  trasmissioni, 
le  macine  di  trituramento  e  di  polveriz- 
zazione, per  la  trasformazione  degli  avanzi 
in  cemento,  sono  messe  in  funzione  col 
calore  prodotto  dai  forni  distruttori  :  e 
persino  le  trasmissioni  delle  officine  nelle 
quali  si  aggiustano  i  carri  destinati  alla 
raccolta  delle  spazzature,  ricevono  energia 
ed  impulso  dai  forni.  Ancora  :  tutte  le 
lampade  elettriche  dell'officina  sono  alimen- 
tate dai  forni  :  ed  in  tal  modo  con  una 
spesa  di  funzionamento  che  di  poco  supera  le 
20  mila  lire,  il  Municipio  di  Bruxelles  provvede 
in  modo  elegante  alla  trasformazione  di  un 
materiale  pericoloso  ed  antiestetico,  il  quale  negli 
ultimi  tempi,  pel  solo  allontanamento  dal  centro 
urbano,  gravava  sui  bilanci  municipali  per 
qualche  decina  di  migliaia  di  lire. 

Questi  forni,  di  tipo  e  forma  diversi,  ma  ri- 
spondenti tutti  ad  un  unico  concetto  tecnico, 
sono  stati  anche  applicati  negli  ospedali  per  di- 
struggere i  materiali  di  medicazione,  e  qualche 
esempio  del  genere  si  ha  anche  in  Italia. 

Generalmente  questi  forni,  molto  piccoli,  con 
debole  tiraggio,  alimentati  soltanto  una  o  due 
volte  nella  giornata,  non  riescono  a  funzionare 
per  virtù  propria,  e  richiedono  quasi  sempre 
l'aggiunta  del  combustibile.  Ne  deriva  che  in 
tal  caso  le  esigenze  dell'igiene  lottano  con  quelle 
dell'economia,  le  quali  son  sempre  più  forti  o 
più  prepotenti,  e  finiscono  col  trionfare.  E  se 
trionfano  le  ragioni  economiche  e  il  forno  con- 
tinua a  compiere  l'opera  sua.  con- 
tro di  esso  si  drizzano  le  ire  di  chi 
non  comprende  che  la  combustione 
delle  lordure  è  sempre  un'  ottima 
pratica  igienica,  ma  diventa  una  pra- 
tica conveniente  soltanto  quando  i 
forni  sono  molto  razionali  e  quando 
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non  si  permette  che  tutti  i  momenti  essi  si 
spengano. 

Oggidì  anche  i  laboratori  batteriologici  e  gli 
istituti  nei  quali  si  maneggiano  materiali  peri- 
colosi per  la  salute  del  pubblico,  fanno  largo 
uso  di  questi  forni  per  distruggere  tutti  i  mate- 
riali che  potrebbero  essere  dannosi,  e  ne  deriva 
una  maggior  sicurezza  ed  una  garanzia  maggiore. 
Ma  ove  realmente  l'incenerimento  delle  immon- 
dizie è  chiamato  a  rendere  ottimi  servizi  è  nelle 
grandi  città.  Anche  nei  paesi  meno  ricchi,  ogni 
giorno  scema  il  valore  delle  spazzature,  mentre 
d'altra  parte  la  diflusione  crescente  dei  concimi 
chimici  permette  di  fertilizzare  anzi  più  razio- 
nalmente e  con  maggior  economia  i  campi  e  i 
prati.  Non  lontano  è  quindi  il  giorno  nel  quale 
più  nessuno  domanderà  come  ingrasso  un  ma- 
teriale, che  in  effetto  come  ingrasso  vale  assai 
poco  :  allora  sarà  giunta  la  volta  del  trionfo  dei 
forni  di  incenerimento.  Cesseranno  le  piccole  e 
pericolose  industrie  della  cernita  delle  spaz- 
zature, cesserà  lo  spettacolo  di  carri  miserandi, 
carichi  di  tanti  rifiuti  ancor  più  miserevoli, 
che  si  trascinano  per  le  vie  in  cerca  del- 
l'ultima dimora,  cesserà  la  vista  dei  frammenti 
di  tante  cose  tra  loro  disparate,  gettate  sui  campi 
o  nelle  trincee  prossime  alle  città;  e  tutto  quanto 
noi  avremo  rigettato  come  inutile,  finirà  tra  le 
fiamme,  dando  calore  ed  energia,  ed  acconten- 
tando gli  igienisti  e  gli  esteti. 

Se  anche  il  sogno  di  un  grande  igienista  fran- 


cese, il  quale  aveva  vaticinato  non  lontano  il 
giorno,  in  cui  le  città  si  sarebbero  illuminate 
bruciando  i  propri  avanzi,  se  anche  questo  so- 
gno è  lontano  e  non  si  avvererà  mai,  se  anche 
coll'incenerimento  cesserà  un  piccolo  reddito 
(pagato  a  prezzo  di  cento  pericoli  piccini  e  grossi 
per  la  salute  dei  poveri),  della  collettività,  ad 
ogni  modo  la  distruzione  degli  avanzi  della  vita 
urbana  col  fuoco  costituirà  pur  sempre  una 
non  trascurabile  vittoria  dell'igiene  moderna. 

Tanta  è  la  fede  in  questa  pratica,  che  in 
Francia  v'è  già  chi  costruisce  anche  le  locomo- 
bili distruggitrici.  Sono  caldaie  montate  su  un 
telaio,  e  trainate  per  opera  del  vapore,  munite 
di  un  focolare  di  tipo  speciale,  le  quali  vagano 
per  ogni  via  in  cerca  della  loro  preda.  Nei  pic- 
coli paesi,  e  negli  ospedali,  durante  le  epidemie 
è  possibile  inviare  queste  locomobili  distruggi- 
trici, alle  quali  è  affidata  la  missione  purifica- 
trice, di  abbruciare  i  rifiuti  sospetti  d'ogni  genere. 

In  tal  modo,  anche  là  ove  la  costruzione  di 
una  apposita  officina  di  incenerimento  costitui- 
rebbe un  onere  troppo  grave,  è  possibile  abbru- 
ciare, almeno  nei  periodi  di  tempo  nei  quali  re- 
gnano le  infezioni,   i   materiali   pericolosi. 

Così  anche  nelle  piccole  cose  continua  il  cam- 
mino dell'igiene,  che  si  traduce  socialmente  nel- 
l'aumentato  desiderio  della  vita  sana,  e  nel  pro- 
gressivo sviluppo  dei  mezzi  di  difesa  contro  i 
pericoli  che  attentano  all'integrità  fisica  dell'in- 
dividuo. 


E.    BERTAREl^LI. 
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UNA  MiTERÌlTÀ  SOTTO  IL  TERRORE 


Novella  di  PA(3L0  BOURGET 


(13tille    T-L-xetrk-xor-ie    dol   dviotx    eli    I^levii-y) 
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I. 

IENCHÈ  sieno  passati  quarant' anni 
tra  il  giorno  in  cui  scrivo  queste 
righe  e  quello  di  cui  voglio  de- 
scrivere l'angoscia,  nessuna  emozione 
d'allora  si  è  cancellata  dal  mio  spi- 
rito. Non  ho  che  a  chiudere  gli  oc- 
elli per  rivedere,  nettamente,  una  pia- 
nura bianca  di  neve,  tra  le  montagne, 
una  via  quasi  deserta  dove  rari  pedoni  e  più  rari  ca- 
valieri camminavano  sotto  un  cielo  livido,  nel  quale 
il  sole  frastagliava  un  disco  rosso.  Rivedo  una  carrozza 
attraversare  a  corsa  quel  fosco  paesaggio,  sinistro  come 
l'atmosfera  che  gravava  allora  su  tutta  la  Francia. 
Quel  veicolo  trabalzante  trasportava  un  giovane 
uomo  di  trent'anni  ed  una  giovanissima  donna,  di 
venti.  Quell'uomo,  figlio  mio,  era  vostro  padre,  quella 
donna  vostra  madre.  Essa  era  alla  vigilia  della  vostra 
nascita  e  la  sua  avanzata  gravidanza  la  faceva  tanto 
soffrire  per  quel  viaggio,  che  ad  ogni  scossa  la  sua 
fisionomia  si  alterava  così  terribilmente  come  se  stesse 
per  morire.  Le  palpebre  si  abbassavano  sugli  occhi 
bagnati  di  pianto;  poi  la  volontà  imperiosa  di  non 
accrescere  le  mie  ansie,  era  la  più  forte;  ella  trovava 
il  coraggio  di  sorridermi  e  mi  diceva:  «  Non  tormen- 


tatevi, amico  mio.  Dite  al  cocchiere  di  frustare  i  ca- 
valli. Dio,  che  ci  ha  protetti  dacché  siamo  fuggiti,  non 
permetterà  che  sorgano  ostacoli  al  momento  di  toc- 
care la  meta  ». 

Era  infatti  straordinario  che  avessimo  percorso  senza 
essere  molestati,  la  distanza  tra  Fleury-les-Tours  e  la 
piccola  città  della  Franche-Comté  cui  eravamo  pros- 
simi. Questa  piccola  città  era  Marteau,  a  otto  leghe 
soltanto  da  Lode,  a  meno  d'una  giornata  da  Chaux- 
de-P"onds  e  dalla  Svizzera. 

Ci  eravamo  decisi  a  scegliere,  per  uscire  dalla  Plan- 
cia, quella  via  di  traverso,  dopo  avere  preso  ostensibil- 
mente la  via  naturale,  quella  di  Chàlons  e  di  Nancy. 
Mi  ricordo.  Mentre  andavamo  innanzi  penosamente, 
gelati  dal  freddo  di  quel  pomeriggio,  nella  nostra  car- 
rozza, accaparrata  per  l'occasione  e  a  mala  pena 
chiusa,  spiando,  senza  averne  l'aria,  la  fisonomia  di 
ogni  passante,  con  quanti  rimorsi  io  mi  rimproveravo 
di  non  aver  emigrato  prima  ! 

Non  già  che  io  mi  fossi  lasciato  addormentare,  come 
tanti  altri,  dalle  illusioni  degli  insensati,  della  notte 
del  4  agosto  :  avevo  sempre  pensato  che  la  tempesta 
scatenata  sul  paese,  sarebbe  senza  pietà  e  che  poteva 
colpire  anche  me  ed  i  miei. 


UNA  MATERNITÀ  SOTTO  IL  TERRORE 


.Ma  nel  '91  avevo  incontrato  la  signorina  di  Mios- 
-;en'^,  me  ne  ero  innamorato  e  non  ero  partito. 

Enriclietta  non  aveva  più  suo  padre  e  abitava,  colla 
madre  ammalata,  un  piccolo  castello  poco  lontano  dal 
mio.  Io  m'ero  subito  considerato  come  il  protettore 
ui  (luelle  signore.  Però  né  loro  né  io  eravamo  ancora 
immuni  da  ogni  minaccia. 

Avevo  domandato  la  mano  di  Enriclietta,  ci  era- 
vamo fidanzati  e  poi  sposati. 

E  questi  avvenimenti  ci  avevano  portato  di  setti- 
mana in  settimana  fino  a  quel  terribile  mese  di  gen- 
naio, in  cui  il  processo  e  r|esecuzione  del  Re  inau- 
gurarono veramente  quella  crisi  d'universale  coster- 
nazione, così  btn  battezzata:   //  terrore. 

Appena  appresa  questa  terribile  notizia  dissi  :  — Bi- 
sogna partire. 

Ed  ecco,  proprio  allora,  mia  suocera  ammalarsi  più 
gravemente!  La  paralisi  non  permetteva  che  la  si  tra- 
sportasse e  restammo.  Mi  era  mancato  il  coraggio  di 
dimostrare  a  Enriclietta  che  agendo  in  tal  modo  ci 
perdevamo  senza  speranza  di  salvare  la  madre.  La 
malata  mori  in  ottobre.  Ridivenuti  liberi  avevamo  an- 
cora rimandata  la  partenza,  questa  volta  constatando 
che  Fleury  continuava  ad  essere  ignorato  dai  giaco- 
bini di  Nemours.  E  ciò  perchè  il  castello  di  P'ieury, 
come  quello  di  Dampierre  e  qualche  altra  dimora  si- 
gnorile, erano  posti  un  po'  fuori  di  mano  e  in  regioni 
'love  non  si  trovava  alcun  agitatore  molto  energico. 
Ora,  le  leggi  sui  beni  degli  emigrati  erano  implaca- 
bili, e  noi  non  avevamo  altra  ricchezza  che  i  nostri 
castelli  e  le  loro  dipendenze.  Alla  vigilia  d'avere  il 
suo  primo  figlio,  Enrichetta  aveva  esitato  a  rovinarlo 
prima  di  esservi  costretta. 

Ella  era  molto  pia:  aveva  voluto  vedere  una  pro- 
tezione della  Provvidenza  nella  tranquillità  eccezio- 
nale in  cui  eravamo  vissuti  fino  allora.  Ed  io  avevo 
ceduto  al  suo  desiderio  di  non  lasciare  il  nostro  ca- 
stello. 

Ah!  come  dovetti  rimproverarmi  quella  condiscen- 
denza ! 

Un  colpo  di  fulmine  ci  aveva  svegliati  da  quella 
lolle  fiducia.  Un  rappresentante  del  popolo  era  sbar- 
cato a  Nemours,   un   mattino,  e  si  era   fatto   dare  la 


lista  dei  proprietari  della  città  e  dintorni.  Era  una  ta- 
vola di  proscrizione  j^reparata  per  tutti  !  Un  vecchio 
servitore  della  mia  famiglia  aveva  saputo  che  erano 
preparati  dei  mandati  d'arresto  contro  le  persone  so- 
spette e  naturalmente  contro  di  me,    prima   di   tutti. 

L'urgenza  del  pericolo  non  aveva  più  permessi^  esi- 
tazioni di  sorta.  Ecco  perchè  Enrichetta  ed  io  ci  tro- 
vavamo sulla  via  della  Svizzera,  in  quel  pomeriggio 
della  fine  ili  dicembre,  l'n  passaporto  intestato  al  cit- 
tadino e  alla  cittadina  Chardon,  procuratomi  dal  fe- 
dele servitore,  ci  aveva  permesso  di  passare,  senza 
troppe  diftìcoltà,  le  tappe  di  quel  lungo  e  pericoloso 
viaggio.  Quel  foglio,  con  tutti  i  timbri  della  munici- 
palità di  Nemours,  mi  faceva  passare  per  un  cittadino 
svizzero  t)bbligato  a  tornare  al  suo  paese  per  la  sa- 
lute della  moglie.  La  semplicità  di  cpiest'astuzia  ne 
aveva  consentito,  fino  allora,  la  riuscita.  Infatti  nes- 
suna delie  persone  incontrate  avrebbe  imaginato  che 
un  duca  di  FIéury  prendesse  cosi  poche  precauzioni 
per  sfuggire  ai  segugi  lanciati  sulle  sue  tracce.  Ma, 
avvicinandosi  alla  frontiera,  ciuel  miserabile  pezzo  di 
carta  basterebbe?  Ecco  la  domanda  che  mi  facevo 
con  spavento,  mentre  cercavo  all'orizzonte  il  profilo 
della  piccola  città  di  Marteau,  dove  stava  per  rappre- 
sentarsi l'ultimo  atto  del  dramma  della  nostra  fuga... 

Finalmente  verso  le  quattro  la  città  cominciò  a  di- 
segnarsi nel  cielo,  divenuto  quasi  nero. 

La  massa  scura  delle  case  prendeva  ima  fisonomia 
così  stranamente  sinistra  che  la  mia  apprensione  di 
affrontare  là  un  ultimo  esame  del  mio  falso  passa- 
porto divenne  intollerabile. 

Il  desiderio  di  sfuggirvi  mi  suggerì  l'itlea,  eviden- 
temente meno  ragionevole,  che  potessi  concepire. 

—  \'i  sentite  abbastanza  forte  per  camminare  due 
ore?  —  chiesi  alla  mia  compagna. 

—  Sì,  —  mi  rispose,  con  una  espressione  negli  oc- 
chi che  avrebbe  dovuto  essere  un  avvertimento  per  me. 

Ma  in  quelle  febbri  della  fuga  non  si  tien  conto 
di  ciò  che  contraria  i  progetti,  nei  quali  si  scorge 
una  possibile  salvezza. 

—  Sarà  l'ultimo  sforzo,  —  aggiunsi.  —  È  necessario. 
Nello  stesso  tempo,  con  dei    colpi    contro  il  vetro 

dello  sportello,  avvertivo  il  cocchiere  di  fermare. 
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Costui  era  un  grosso  ragazzo  die  mi  ero  accapar- 
rato appunto  per  la  sua  fisonomia  da  sciocco,  a  Dijon, 
comperando  la  vettura. 

Che  cosa  aveva  pensato  della  qualità  dei  viaggia- 
tori che  conduceva?  Me  l'ero  chiesto  sovente  e  mi  ero 
comportato  in  modo  di  dissipare  i  suoi  dubbi,  se  ne 
aveva. 

Ora,  era  da  insensati,  quasi  al  termine  del  viaggio, 
smentire  ad  un  tratto  l'attitudine  presa. 

E  tuttavia  feci  cosi,  scendendo  di  carrozza  a  una 
mezza  lega  circa  da  Marteau,  e  dicendogli: 

—  Non  ho  più  bisogno  di  voi,  ragazzo  mio.  Mia 
moglie  ed  io  preferiamo  continuare  la  strada  a  piedi. 
La  carrozza  è  per  voi,  coi  cavalli  e  questo  per  sopra 
mercato  igli  misi  in  mano  un  rotolo  di  luigi),  se  ri- 
partite subito  da  questa  parte  (gli  mostrai  la  via  per 

la  quale  eravamo  venuti),  altMmenti Avevo  tirato 

fuori  della  tasca  una  rivoltella  ciie  puntai  con  un  ge- 
sto così  decisivo  che  il  disgraziato  si  mise  a  tremare 
in  tutte  le  membra. 

—  Vi  obbedirò,  signore!  —  rispose,  —  vi  obbedirò. 

—  E'  sul  momento  che  bisogna  partire,  —  insistei. 
—  Io  ho  il  vostro  nome;  vi  scriverò  l'indirizzo  al 
quale  dovete  far  spedire  gli  oggetti  che  restano 
nella  carrozza.  Se  fra  sei  mesi  non  avete  ricevuto 
nulla,  tutto  è  vostro. 

Il  giovane  balbettò  un  ringraziamento. 

Con  una  mano  che  continuava  a  tremare,  m'aiutò 
a  mettere  sulle  mie  spalle  una  specie  di  zaino  che 
conteneva  qualche  effetto  indispensabile.  Nella  cintura 
avevo  una  diecina  di  altri  rotoli  d'oro  e  dei  diamanti. 

Egli  risali  sul  suo  sediolo,  senza  quasi  osare  di  par- 
larmi; io  tenevo  sempre  in  mano  la  mia  rivoltella.  I 
cavalli  voltarono  stentatamente,  povere  bestie  stanche 
che  contavano  di  essere  vicine  alla  stalla  !  Ma  il  loro 
conduttore  era  così  impaziente  di  non  essere  più  a 
portata  della  mia  arma,  che  trovò  il  mezzo  di  met- 
terli al  trotto. 

La  signora  di  Fleury  ed  io  rimanemmo  soli.  Non 
avevamo  che  a  camminare,  girando  dietro  la  città 
per  arrivare  in  Svizzera. 

Ella  mi  disse: 

—  Sono  pronta.  —  E  cominciammo  a  dirigerci 
verso  Marteau  coll'intenzione  di  svoltare  al  primo  sen- 
tiero a  destra  o  a  sinistra,  per  raggiungere  la  strada 
dall'altra  parte. 


II. 


Non  avevamo  fatti  cinquecento  metri  che  il  passo 
sempre  più  ralle.itato  della  mia  compagna  mi  provò 
che  la  mia  energia  aveva  preteso  troppo  dalle  sue 
forze.  Ancora  cinquecento  altri  passi  ed  ella  si  fermò: 

—  Non  posso  più!  —  disse  lascif.ndosi  cadere  so- 
pra una  pietra  e  scoppiando  in  singhiozzi.  —  Soffro 
troppo,  —  disse  ella  con  un  gemito  e  si  portò  le  mani 
alla  cintura. 

Benché  fosse  avviluppata  in  un  mantello,  la  defor- 
mazione del  suo  povero  corpo  era  troppo  visibile 
perchè  questa  esclamazione  e  cjuel  gesto  non  dessero 
a  quel  grido  di  dolore  il  significato  d'una  minaccia 
alla  quale  non  avevo  voluto  pensare. 

Enrichetta  era  prossima  a  compiere  l'ottavo  mese 
di  gravidanza;  se  fosse  stata  presa  dalle  doglie  del 
parto  prematuro,  là  sotto  la  tramontana,  in  mezzo  alla 
neve  gelata,  lontana  da  tutti  i  soccorsi!... 

Tentai  di  sollevarla  da  terra  per  posarla...  dove?... 
dove?...  Verso  la  città  il  cui  profilo  che  si  drizzava 
sempre  all'orizzonte,  mi  aveva  spaventato  poco  prima 
e  adesso  mi  appariva  come  l'asilo    dove    almeno  la 


mia  diletta  avrebbe  un  tetto  per  proteggere  il  suo 
corpo  intirizzito,  un  letto  per  distendere  le  sue  mem- 
bra, scosse  dal  grande  lavoro  della  natura,  delle  fa- 
sce per  avvolgere  la  nostra  creaturina,  se  doveva 
nascere!  Allora  io  ero  robusto  e  giovane:  dissi  ad 
Enrichetta  di  allacciarmi  al  collo  le  sue  braccia  e  cam- 
minai coll'adorato  fardello  ancora  duecento  passi. 
Poi  sentii  ciie  anche  il  mio  vigore  se  ne  andava;  a 
mia  volta  dovetti  fermarmi. 

—  Lo  vedi!  —  riprese  la  poverina  quando  l'ebbi 
posata  a  terra;  la  sua  voce  era  così  bassa  che  l'udii 
appena;  non  aveva  nemmeno  la  forza  di  parlare:  — 
Vedi  bene  che  è  impossibile  !  Abbracciami,  amico  mio, 
e  dimmi:  addio...  sì,  a  Dio,  —  ripetè,  separando  le 
due  parole.  —  Lasciami  a  Lui  che  mi  salverà  se  vorrà 
salvarmi.  E  se  non  vuole,  Egli  sa  il  perchè  ed  io  farò 
il  mio  sacrificio...  Ma  tu,  vattene,  vaitene,  mio  amore! 
Che  non  ti  prendano!  Che  non  leghino  le  tue  care 
mani!  Che  non  ti...  —  Il  p:esto  appassionato  col  quale 
serrò  la  mia  testa  contro  il  suo  cuore  —  io  m'ero 
messo  in  ginocchio  davanti  a  lei  per  tentare  di  cal- 
marla —  aveva  un'orribile  eloquenza.  Ella  vedeva 
la  ghigliottina  e  il  boia. 

—  Andiamo,  addio...  E  vattene!... 

—  No  —  le  risposi.  —  Non  ti  lascerò.  Ma  che 
fare,  che  fare? 

—  Partire  —  insistè. ella  —  non  lasciarsi  prendere, 
tu  almeno 

—  Sì!  —  esclamai  —  ma  con  te...  Ascolta....  — 
Un  piccolo  rumore  di  sonagli  veniva  in   lontananza. 

—  E'  una  carrozza  che  si  avvicina.  Il  nostro  uomo 
ritorna  per  andare  a  denunciarci...  Ah!  se  fosse  lui!... 
Ma  sia  chi  si  sia  bisognerà  bene  che  ci  prenda! 

Così,  meno  d'un  ora  dopo  aver  rimandato,  a  rischio 
delle  nostre  vite,  una  carrozza  che  era  mia  ed  un  coc- 
chiere di  cui  ero  quasi  sicuro,  stavo  per  arrestare, 
come  un  ladro  di  strada,  nella  notte  imminente,  l'e- 
quipaggio d'  un  viaggiatore  sconosciuto  col  quale 
avrei  dovuto  forse  battermi  ! 

L'incoerenza  delle  mie  risoluzioni  in  circostanze  cosi 
gravi  avrebbe  meritato  un  castigo.  Mi  fu  risparmiato. 

Il  viaggiatore  era  una  donna  d'una  certa  età  che 
conduceva  alla  città,  non  senza  temere  ella  stessa 
un  cattivo  incontro,  al  trotto  d'un  cattivo  ronzino,  un 
carretto  carico  di  legumi. 

Cinque  miimti  di  conversazione  bastarono  perchè 
la  donna  indovinasse  la  verità: 

—  Salite,  signora  —  disse  ad  Enrichetta,  dopo  le 
prime  parole  che  ci  scambiammo  —  ;  ed  anche  voi, 
signore.  Ma  non  rispondete  nulla  alla  barriera.  Si 
capirebbe  subito  che  non  siete  di  qui  né  della  Sviz- 

Dirò  che  siete  miei  cugini...  e 


zera 


aggiunse. 


vi  condurrò  in  casa  di  mia  sorella  che  vi  alloggerà. 
Il  suo  padrone  le  ha  raccomandato,  prima  di  partire, 
di  raccogliere  tutti  i  fuggiaschi  che  fossero  passati... 

Godo  a  riportare  questo  discorso  della  madre  Poirier 
ed  a  scrivere  quest'umile  nome,  come  testimonianza 
che  restavano  ancora  delle  brave  persone,  dove  c'era 
stato  il  dolce  paese  di  Francia.  Se  avessero  osato 
sollevarsi  tutti,  uomini  e  donne,  e  stare  uniti,  avreb- 
bero ben  presto  avuto  ragione  dei  briganti  ch'erano 
al  potere;  pochi  !...  e  molto  vili!  Lo  si  vide  an- 
che troppo,  cjuando  si  sono  trovati  davanti  Bonaparte. 

Ma  nel  '93  le  brave  persone  non  sapevano  che 
morire  e  perdonare. 

Mamma  Poirier  doveva  ben  presto  darmene  una 
prova  commovente. 

—  Chi  era  il  padrone  di  vostra  sorella?  —  le  do- 
mandai, appena  il  carretto  si  rimise  in  moto.  Io 
non  avevo  protestato  per  la  parola  «  fuggiaschi  »  : 
quel  silenzio  era  la  più    pericolosa  delle  confessioni. 
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Del  resto,  a  che  cosa  mi  sarebbe  servito  discutere 
con  quell'ortolana!  Ero  talmente  in  sua  balìa! 

—  Era  don  Francesco,  il  curato  di  Marteau  — 
rispose  ella. 

—  Ed  è  partito?  —  interrogai. 

—  L'hanno  arrestato,  signore,  e  ghigliottinato. 
La  signora    di  Fleury  mandò    un   piccolo    grido  e 

si  serrò  al  mio  petto.  L'ortolana,  preoccupata  di  ben 
dirigere  la  sua  bestia,  nella  notte,  finalmente  venuta, 
non  notò  quei  due  segni  di  uno  spavento,  che  au- 
mentò continuando: 

—  Non  sono  tuttavia  troppo  cattivi  a  Marteau; 
ma  c'è  Raillard... 

—  Chi  è  Raillard?  —  domandai. 

—  Non  conoscete  Raillard?  —  riprese  ella.  —  E' 
vero,  non  siete  del  paese.  Ma  si  pretende  ch'egli 
faccia  tutto  ciò  che  vuole  anche  a  Parigi.  E'  il  me- 
dico... cioè,  era...  —  rettificò.  —  Non  c'è  quasi  più 
nessuno  che  si  rivolga  a  lui.  Si  va  dal  signor  Cou- 
turier. 

--  Il  signor  Raillard  è  il  capo  dei  giacobini  di 
Marteau?  —  insistei  io.  —  E'  il  presidente  del  club? 

—  Perchè  fate  come  se  non  lo  conosceste,  allora? 
—  disse  ella  ;  e  neh'  ombra  vidi  negli  orchi  della 
contadina  una  luce  di  diffidenza.  La  sorella  della 
serva  del  curato  ghigliottinato  sospettava  forse  una 
spia  nel  duca  di  Fleury!  Ecco  il  simbolo  d'un'epoca 
di  cui  la  più  triste  caratteristica  fu  quella:  i  perse- 
guitati evitantisi  gli  uni  cogli  altri! 

Quest'  impressione  non  si  dissipò  che  dopo  aver 
passato  la  porta  della  piccola  città  e  quando  mamma 
Poirier  ebbe  constatato,  al  tremito  quasi  convulso  di 
mia  moglie,  che  eravamo  proprio  dei  fuggitivi  sui 
quali  sovrastava  un  mortale  pericolo. 

—  In  fede  mia,  signora  —  esclamò  —  tutto  ciò 
non  è  divertente,  ma  mi  ha  fatto  piacere  sentire  che 
avevate  paura,  quando  ho  gridato  alla  guardia:  E' 
mio  cugino  e  la  mia  cugina...  Se  si  sapesse  ciò  che 
vi  dissi  sopra  Raillard,  sarei  mandata  subito  a  rag- 
giungere quel  buon  don  Francesco!  E,  perbacco, 
io  ho  un  marito  e  due  ragazzi  e  vorrei  ben  vedere 
con  loro  dei  tempi  migliori!...  Ma  ci  avviciniamo 
alla  casa  di  mia  sorella.  Lei  è  lasciata  tranquilla 
perchè  è  stata  la  sorella  di  latte  della  defunta  signora 
Raillard.  Per  questo,  egli  non  l'ha  fatta  arrestare! 
Era  un  brav'uomo,  prima,  sapete!  e  sapiente!... 
Sarà  stato  il  dolore  di  questa  morte  a  turbargli  il 
cervello,  e  poi  queste  sue  nuove  idee!  Non  beve  che 

, acqua  quell'uomo  là;  non  mangia:  non  vive  che  ira 
i  suoi  libri;  ne  ha  due  camere  piene...  Io  vi  domando 
un  poco,  tanto  sapere  per  diventare  cosi  cattivo!... 
Guardate,  signore,  guardate  Jeannot... 

Ella  mi  additava  il  suo  cavallo  colla  punta  della 
frusta. 

—  Non  sa  leggere,  lui,  eppure  conosce  tutto  quello 
che  ha  bisogno  di  conoscere...  E'  la  porta  di  mia 
sorella.  Guardate.  Si  ferma  da  sé.  Io  non  tocco  le 
briglie.  Sì,  ragazzo  mio,  sei  arrivato...  Mangerai  l'a- 
vena tra  un  quarto  d'ora. 


III. 


Era  venuta  la  mia  volta  di  tremare  :  attraverso 
quei  discorsi  ingenui,  avevo  intravisto  il  tipo  più 
terribile  dei  rivoluzionari  d'allora  e  di  tutti  i  tempi, 
il  fanatico  delle  idee,  onesto  nella  sua  vita  privata, 
perfino  delicato  e  sensibile.  Il  dolore  che  quel  Rail- 
lard aveva  provato  per  la  sua  vedovanza,  lo  atte- 
stava. E  poi,  quando  si  tratta  dell'applicazione  del 
loro  sistema  d'idee,  la  vita  umana   non  conta  afiatto 


per  essi.  Quanto  a  spiegare,  col  ricordo  della  moglie 
morta,  la  specie  di  tolleranza  accordata  da  quell'uomo 
alla  serva  di  don  Francesco,  era  un'ipotesi  buona 
per  le  anime  semplici  come  mamma  Poirier.  Era  ben 
più  probabile  che  la  casa  della  signorina  di  iiouve- 
ron,  cosi  si  chiamava  la  vecchia  ragazza,  servisse  di 
trappola.  Una  sorveglianza  un  po'  rigorosa  doveva 
permettere  di  seguire  le  andate  e  venute  di  tutti  i 
visitatori. 

Tengo  a  dichiarare  che  né  in  quel  momento,  ne 
poi,  ammisi  un  istante  che  le  due  sorelle  avessero 
l'idea  di  simile  cosa.  Erano  due  creature  leali  e  i^ie- 
tose.  Dio  ha  le  loro  anime  ;  possano  esse  aver  ri- 
cevuto lassù  la  ricompensa  del  buon  .Samaritano! 
D'altronde,  fossero  anche  state  delle  emissarie  della 
polizia  giacobina,  non  avevo  più  la  scelta.  Le  acute 
solferenze  di  cui  mia  moglie  s'era  lamentata,  sulla 
strada,  si  erano  un  po'  calmate  nel  carretto. 

L'accoglienza  della  signorina  Bouveron,  che  ci  ri- 
cevette come  se  fossimo  realmente  stati  mandati  da 
don  Francesco,  parve  infonderle  coragj;io.  Ma  durò 
poco:  era  appena  seduta  nell'angolo  del  focolare  che 
ricominciò  a  gemere.    La  sua   risposta   alle  mie  do- 


li mio  gomito  urtò  contro  una  pistola 

mande  mi  convinse  che  il  mio  presentimento  non 
mi  aveva  ingannato:  era  un  parto  prima  del  termine, 
che  si  preparava,  e  senza  dubbio  per  (jnella  notte. 
Non  nascosi  i  miei  timori  alla  nostra  ospite  e  le  do- 
mandai l'indirizzo  del  dottor  Couturier. 

Vi  andai  ih  persona;  volevo  vedere  coi  miei  occhi 
a  chi  stavo  per  affidare  la  cura  di  mettere  al  mondo 
il  mio  primogenito,  che  poteva  essere  un  figlio,  l'e- 
rede del  mio  nome. 

Non  trovo  parole  per  dire  l'emozione  che  mi  strinse 
il  cuore  quando  la  porta  del  medico  si  apri,  al  mio 
colpo  di  martello.  Rivedo  la  strada  in  salita,  tutta 
bianca  di  neve,  dove  si  drizzava  la  casa  del  prati- 
cante di  provincia  ;  rivedo  il  tratto  di  cielo  apparso 
nel  buio,  fra  i  tetti,  e  soprattutto  odo  ancora  la 
voce  d'una  donna,  senza  dubbio  la  domestica  che 
non  si  mostrava  per  prudenza,  rispondere  alla  mia 
domanda  formulata  nel  vocabolario  ol)bI  gatorio. 

—  Il  cittadino  Couturier  non  è  in  rasa. 

—  Ma  (luando  rientrerà?  —  domandai. 

—  Non  prima  di  domani  —  riprese  la  voce.  — 
E'  partito  dopo  mezzogiorno  per  Valdahon,  a  vedere 
uno  dei  suoi  clienti  che  è  in  gravissimo  stato.  Lo 
veglierà  tutta  la  notte... 
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—  Ma  si  tratta  d'una  malata  che  non  può  aspet- 
tare! Mia  moglie  è  presa  dalle  doglie  del  parto. 
Quanto  c'è  da  qui  a  Valdahon? 

—  Otto  leghe  e  mezzo.  Non  c'è  neppure  da  pen- 
sarci. Ci  vuole  il  cavallo  del  dottore  per  andare  in 
sentieri  come  quelli  !  E  di  notte  per  soprapiù  !  E  poi 
egli  non  lascerebbe  il  suo  malato;  ha  rimesso  tutte 
le  sue  visite  a  domani,  per  essere  libero. 

—  Ma  a  chi  si  rivolgono  qui,  in  questi  casi  ur- 
genti? —  insistei.  —  Il  signor  Couturier  non  ha  dunque 
nessuno  per  supplirlo  quando  c'è  urgenza  ed  egli  è 
assente?  In  caso  di  pericolo,  insomma,  a  chi  si  ri- 
volgono ? 

—  Al  cittadino  Raillard  —  rispose  la  mia  interlo- 
cutrice. La  voce  si  era  soffocata  nel  pronunciare  questo 
nome,  che  mi  gelò  il  sangue  più  della  tramontana 
di  quella  notte,  perchè  ero  uscito  senza  mantello. 

La  serva  era  discesa  qualche  gradino;  la  lampada 
che  sollevava  sopra  la  sua  testa,  scolpiva  i  suoi  li- 
neamenti con  un  rilievo  che  ne  oscurava  l'espressione. 

Visibilmente,  ella  stessa  era  turbata  al  solo  nomi- 
nare il  terrorista. 

—  Il  cittadino  Raillard  non  esercita  più  da  tre  anni 
—  continuò  —  ma  è  convenuto  col  mio  padrone  che 
nelle  circostanze  urgenti  si  può  ricorrere  a  lui...  Se 
volete  aspettare  tino  a  domani,  il  do'.tor  Couturier 
sarà  di  ritorno  verso  nove  ore... 

Fino  a  domani?  Aspettare  fino  a  domani?...  E  se 
non  si  poteva,  che  tare?...  Lascerei  mia  moglie,  la 
mia  diletta  sposa,  morire  forse  sotto  i  miei  occhi  e 
con  lei  la  creatura,  la  nostra  creatura,  senza  aver 
chiamato  il  solo  medico  che  vi  era  a  quell'ora,  in 
quella  città?  E  chiamarlo  significava  mostrare  il  no- 
stro falso  passaporto,  ai  suoi  occhi  d'inquisitore,  si- 
gnificava domande  alle  quali  bisognerebbe  rispondere  ! 
Al  menomo  sospetto  ci  sarebbe  l'arresto,  ci  sarebbe 
la  morte,  per  me  certamente,  per  la  signora  di  Fleury 
senza  dubbio,  e  senza  dubbio  per  le  due  umili  so- 
relle, una  delle  quali  ci  aveva  raccolti,  giacenti  sulla 
neve,  e  l'altra  ci  aveva  aperta  la  sua  casa,  come  a 
fratelli  ! 

Divorato  da  questa  inquietudine,  con  cjuale  corsa 
precipitosa  ridiscesi  al  sobborgo,  dove  abitava  la  si- 
gnorina Bouveron,  e  con  quale  angoscia  vidi  venirmi 
innanzi  la  vecchia  ragazza  sulla  soglia  dell'uscio  e 
subito  interrogarmi: 

—  La  signora  è  stata  molto  male!  —  disse.  —  E' 
per  questa  notte,  sono  certa.  Non  avete  condotto  il 
dottor  Couturier? 

E  quando  le  ebbi  detto  il  risultato  della  mia  vi- 
sita: —  Il  signor  Raillard!  —  esclamò,  giungendole 
mani  con  un  gesto  d'orrore.  Poi  riprese:  —  Il  signor 
Raillard!...  E'  lui  che  ha  fatto  arrestare  e  ghighot- 
tinare  don  Francesco...  Ah!  signore,  se  egli  sa  sol- 
tanto che  siete  qui,  voi  e  la  signora  siete  morti! 

Fu  dopo  queste  parole  di  terrore  che  entrai  nella 
camera,  dove  Enrichetta,  coricata  in  un  letto,  mi 
mostrò  un  viso  dove  lessi  l'agonia.  I  suoi  lineamenti 
come  decomposti,  la  cera  livida,  la  fissità  del  suo 
sguardo  senza  espressione,  il  battere  delle  palpebre, 
le  dita  increspate  sulla  coperta,  annunciavano  l'im- 
minenza d'una  di  quelle  crisi  nervose,  che  accompa- 
gnano cosi  spesso  i  parti  prematuri. 

Mi  riconobbe  e  mi  fece  segno  che  non  poteva 
parlare:  il  suo  respiro  era  corto  e  le  mascelle  ser- 
rate; pure  ebbe  la  forza  di  prendere  la  mia  mano 
che  mise  sul  suo  petto.  Ed  io  sentii  alle  pulsazioni 
del  suo  corpo,  come  al  calore  della  sua  vita,  che  la 
febbre  la  bruciava. 

La  mia  presenza  tuttavia  le  fece  del  bene:  le  scosse 
che  agitavano  le  sue  membra  cessarono  per  qualche 


istante,  il  respiro  si  fece  più  regolare  ed  ella  si  volse 
verso  il  muro,  come  se  volesse  provare  a  dormire. 
Dopo  dieci  minuti  di  quel  falso  sonno,  nuovi  feno- 
meni si  manifestarono  ed  essi  non  consentivano  più 
la  speranza  d'una  attesa  fino  a  domani.  Le  convul- 
sioni tornarono  più  violente;  si  calmarono  ancora 
per  ritornare  sempre  più  forti.  La  buona  Bouveron 
andava  e  veniva  dalla  cucina  alla  camera,  indican- 
domi ogni  volta  tutti  quei  rimedi  che  le  suggeriva 
la  sua  esperienza  d'umile  donnicciuola  di  campagna. 

Il  suo  spavento  accresceva  il  mio,  per  una  picco- 
lissima ragione,  ma  troppo  significativa  :  evidente- 
mente ella  vedeva  che  mia  moglie  stava  per  morire, 
eppure  nemmeno  pronunciava  il  nome  di  Raillard. 
Dunque,  conoscendolo,  considerava  come  inutile  qual- 
siasi appello  alla  pietà  del  rivoluzionario. 

Ma  che  cosa  poteva  accadere  se  mi  rivolgevo  a 
lui?  Che  mi  facesse  arrestare  sul  momento,  come 
sospetto  e  che  mia  moglie  agonizzasse  sola.  La  no- 
stra situazione  era  ben  terribile.  Separati,  sarebbe 
ancor  peggio.  No,  io  non  dovevo  correre  questo  ri- 
schio più  spaventevole  di  tutto  il  resto  e  andavo  ri- 
petendo il  mio  grido  disperato,  prima  d' incontrare 
mamma  Poirier: 

—  Che  fare?  che  fare?... 


IV. 

Fu  in  quel  momento  e  nell'intervallo  d'una  di 
quelle  crisi  di  dolore  acuto,  dinanzi  alla  quale  la  mia 
ignoranza  e  la  mia  impotenza  mi  disperavano,  che 
un'idea  abbominevole  attraversò  il  mio  pensiero.  Io 
non  ero  troppo  credente  a  quell'epoca;  come  la 
maggior  parte  degli  uomini  della  mia  classe,  ero  stato 
tocco  dallo  spirito  di  scetticismo,  emanato  da  Vol- 
taire e  dall'enciclopedia.  Comprendo  oggi  che  subii 
in  quel  momento  una  di  quelle  tentazioni,  che  l'eterno 
nemico,  V  antiquits  /lostis,  di  cui  parlano  i  Padri,  ci 
infligge  nelle  ore  decisive  della  nostra  esistenza. 

Avevo  posato  le  mie  pistole  sopra  una  tavola, 
quand'ero  tornato  dalla  mia  inutile  visita  al  dottor 
Couturier.  Come  mi  vi  appoggiai  per  stringermi  la 
testa  fra  le  mani,  il  gesto  istintivo  della  disperazione, 
il  mio  gomito  urtò  contro  il  calcio  d'una  pistola. 
Tutto  il  mio  corpo  ebbe  un  sussulto;  avevo  obliato 
che  quelle  armi  erano  là  e  cariche.  Giunti  al  colmo 
dell'angoscia,  vi  è  sempre  un  mezzo  sicuro  per  porvi 
termine.  Avevo  a  portata  della  mia  mano  ciò  che 
bastava  per  far  cessare  quel  gemito  di  bestia  ferita 
che  mandava  la  mia  povera  Enrichetta  e  che  mi  di- 
ceva le  sue  intollerabili  sofferenze;  avevo  ciò  che 
bastava  per  far  cessare  anche  il  gemito  del  mio  cuore, 
cuore  d'amante,  cuore  di  francese,  perchè  quell'agonia 
della  mia  giovane  sposa,  in  quella  casa  sconosciuta, 
a  poche  leghe  dalla  frontiera,  dopo  la  fuga  affannosa, 
lontano  dal  focolare  dei  miei  antenati,  che  cos'era, 
se  non  un  episodio  dell'immenso  disastro  pubblico? 
Malgrado  tutto,  giacché  la  natura  ha  le  sue  energie 
che  sfidano  i  timori  più  giustificati,  malgrado  tutto, 
una  creatura  poteva  nascere  !  E  quale  sarebbe  la  sua 
sorte?  A  quali  miserie  sarebbe  destinata? 

Colla  rapidità  di  ragionamento,  che  ci  fa,  in  certi 
momenti,  scorgere  in  un  sol  colpo  d'  occhio  tutto  il 
passato  e  tutto  l'avvenire,  io  vidi  quella  creatura, 
se  era  un  fanciullo,  crescere  nell'esilio,  ritornare  nella 
sua  patria,  col  peso  inutile  d'un  gran  nome,  senza 
ricchezza  per  sostenerlo,  straniero  alla  Francia  uscita 
dalla  Rivoluzione,  un  emigrato  dello  spirito!  Se  era 
una  figlia,  le  difficoltà  non  sarebbero  minori.  Che 
diverrebbe?  Come  educarla,  dove,  per  qual  matri- 
monio?... 
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Avevo  preso  una  delle  pistole,  poi  l'altra...  Una 
piccola  pressione  sopra  uno  dei  ijrilletti  e  quella 
creatura  non  nascerebbe  e  la  madre  cesserebbe  di 
soffrire.  Una  seconda  pressione  sull'altro  grilletto  ed 
ii  disgraziato  uomo  che  aveva  commesso  la  follia  di 
prender  moglie  in  pieno  Terrore  riposerebbe  anch'egli 
per  sempre. 

Dissi  ad  alta  voce:  «Sì,  è  meglio».  Un'orribile 
volontà  si  esprimeva  in  questo  grido,  iiisogna  che 
siffatta  confessione  sia  scritta  e  la  scrivo,  con  orrore, 
con  rimorso.  Quest'ora  è  stata  vera:  io  l'ho  vissuta. 
Nella  notte  dal  24  al  25  dicembre  1793,  vi  fu  un 
istante  in  cui  io  fui  un  assassino  e  un  suicida.  Avevo 
deciso  di  uccidere  mia  moglie  e  con  lei  il  frutto  del 
nostro  matrimonio  ;  avevo  deciso  di  uccidere  poi 
anche  me. 

Io  m'ero  levato,    colla    risoluzione    presa;    m'ero 
detto:  «Tra  un  quarto  d'ora    agirò.    La  ucciderò  e 
mi  ucciderò  subito  dopo.  »  Una  specie  di  tranquillità 
che    non   esito 
più  a  qualificare 
diabolica  ,     era  ' 

succeduta  in  me 
all'atroce  agita- 
zione di  poco 
prima. 

Anche  la  ma- 
lata attraversa- 
va dei  momenti 
meno  agitati  ed 
aveva  cessato  di 
gemere. 

Presi  la  mise- 
rabile candela 
che  rischiarava 
quella  scena  di 
disperazioneper  ; 

rivedere  quel  vi-  Jx  ' 
so  che  m'era 
stato  così  caro, 
un'ultima  volta. 
Come  mi  avvi- 
cinai al  letto,  la 
luce  si  posò 
sopra  un  qua- 
dro, appeso  nel- 

r alcova,  che  era  stata  quella  del  prete  martire. 
Quel  quadro  era  una  Natività.  Come  spiegare  se 
non  per  un  atto  della  Provvidenza,  che  io  non  vi 
avessi  prestato  alcuna  attenzione  fino  allora,  e  che 
tutto  ad  un  tratto  guardassi  quella  pittura  e  ne  ri- 
manessi così  profondamente  colpito? 

Dissi  già  che  non  avevo  serbata  intatta  la  fede 
dei  miei  primi  anni,  pure  l'avevo  avuta  e  molto 
fervente.  Senza  dubbio  avevo  anche  subito,  a  mia 
insaputa,  l'influenza  della  pietà  di  colei  che  mi  pre- 
paravo ad  uccidere  per  un  eccesso  d'amore....  Ma 
a  che  serve  tentar  di  spiegare  uno  di  quei  ritorni 
intimi  dell'anima,  cosi  misteriosi  e  così  irreducibili? 

Tra  il  soggetto  trattato  da  quella  pittura  e  la  prova 
che  io  attraversavo  in  quell'istante  supremo,  vi  era 
una  analogia  troppo  chiara  perchè  io  non  la  sentissi. 
«  -^  Maria  partorì  suo  Figlio  priinogeiiito,  lo  ai'- 
volse  nelle  fasce  e  lo  adagiò  in  una  mangiatoia,  per- 
chè non  vi  era  posto  per  essi  nelV albergo.  »  Lessi  a 
mezza  voce  queste  parole  scritte  sul  quadro.  E  mi 
misi  a  pensare...  Il  fanciullo,  la  cui  prossima  venuta 
strappava  a  mia  moglie  quei  gemiti,  era  anch'egli 
un  primogenito.  Ed  anche  noi,  suoi  genitori,  eravamo 
erranti,  senza  un  luogo  dove  riposare,  obbligati  ad 
accontentarci  d'un  asilo  offertoci  dal  caso...  Guardai 


Mezz'ora  più  tardi  sedeva  al  capezzale  di  mia  moglie 


più  da  vicino  la  tela.  Il  pittore  aveva  voluto  che, 
levando  gli  occhi,  Giuseppe  e  Maria  potessero  co- 
noscere, sopra  la  culla  del  loro  figlio,  lo  strumento 
del  suo  futuro  supplizio.  La  strana  idea  che  egli 
aveva  avuto  di  disegnare  una  croce  sul  muro,  for- 
mata dall'ombra  delle  sbarre  di  ferro,  che  pro- 
teggevano la  piccola  finestra,  non  avrebbe,  in  altre 
circostanze,  interessato  che  la  mia  curiosità.  Agitato 
com'ero  e  scosso  nelle  fibre  più  segrete  del  mio  es- 
sere, l'ammaestramento  di  quel  simbolo  mi  si  rivelò 
improvvisamente  con  una  forza  sovrana...   • 

Quanto  tempo  passai  a  contemplare,  ora  ii  gruppo 
di  Maria  e  Giuseppe,  ora  il  Salvatore  addormentato, 
ora  l'ombra  di  quella  croce  accanto  a  (juel  sonno? 
Non  lo  so.  A  guardare,  no.  Ad  ascoltare  una  voce 
che  usciva  da  una  bocca  invisibile  e  che  mi  diceva: 
Ecce  lioìììo.  Ecco  l'uomo.  Accanto  a  tutte  le  nascite 
vi  è  una  minaccia,  perchè  accanto  a  tutte  vi  è  la 
certezza    della   morte,  e  noi   veniamo  al    mondo  nel 

dolore,    per    u- 
scirne  nel  dolo- 
re.   Siffatta    mi- 
naccia (j  u  e  s  t  i 
genitori  l'accet- 
tano. Sono  ingi- 
nocchiati ,     pre- 
gano. Questo 
fanciullo    l'ac- 
cetta.   Dorme. 
Gli  uni  egli  altri 
accettano  la  vita 
con  tutto  ciò  che 
essa  ha  d'ignoto 
e  di  temibile,  e 
per    coloro   che 
la   danno  e  per 
chi    la   riceve. 
Questa    madre 
sarà    crocifissa 
nella  carne  del 
figlio;  ella  lo  sa 
e  non  si  ribella. 
Questo  sposo  sa- 
rà crocifisso  nel 
cuore  della  sua 
sposa;  egli  Iosa 
e  non  si    ribella.  Questo   fanciullo  conoscerà   le  tor- 
ture della  più  crudele  agonia,  il  sudore  di  sangue, 
l'abbandono  degli  amici,  il  tradimento   di  Giuda  ed 
il  suo  bacio,  l'oltraggio  di  tutto  un  popolo,  le  guan- 
ciate, gli    sputi,    i    chiodi    nei    piedi,  nelle  mani,    la 
spugna  imbevuta    di  fiele,  il  colpo  di  lancia.  Il  suo 
martirio  è  là.  predetto  su   quel   muro   dal  giuoco  di 
luce  e  d'ombra  che  vi  disegna  quella  croce.  Egli  lo 
sa  e  non  si  ribella...  E  tu,  ah!  vigliacco,  vigliacco!... 
Scrivendo  queste  frasi,  alla  distanza  di  tanti  anni, 
capisco    di    dar   loro   una   precisione   che  certamente 
non  ebbero;    sono   però   sicuro   ch'esse  esprimono  i 
pensieri  che  si  agitavano  in  me,  mentre  contemplavo 
il  quadro    e    mentre,  tornato    presso    il  Ietto  di  mia 
moglie,  mi    abbandonavo   ad   una    meditazione   dalla 
quale  uscii,  per  dire  alla  mia  ospite,  bruscamente: 

—  Dove  abita  il  signor  Raillard  ?  Voglio  andare 
da  lui. 

—  X'olete  andare  dal  signor  Raillard!  —  riprese 
la  Bouveron,  spaventata.  —  Oh!  mio  buon  signore, 
non  t'atelo!  Siamo  morti  tutti  e  tre  se  sa  che  voi 
siete  qui,  la  signora  e  voi,  e  che  io  vi  nascondo... 

—  Dove  abita?  —  ripetei.  —  Non  vedete  che  mia 
moglie  sta  per  morire  se  non  viene  un  medico?  Voi 
siete  stata  cosi  buona    per  noi    —  continuai    —  che 


220 


LA  LETTURA 


non  vo.Liflio  avervi  messa  nel  pericolo...  Dirò  che  sono 
entrato  in  casa  vostra,  a  forza,  minacciando...  E  se 
sarò  arrestato,  troverete  qua  dentro  di  che  compensarvi. 
Avevo  tirato  fuori  dalla  tasca  uno  dei  sacchetti  dove 
erano  cuciti  i  miei  diamanti.  La  buona  donna  fece 
un  gesto  dì  rifiuto.  In  quel  momento  un  grido  più 
acuto  d'Enrichetta  ferì  l'aria. 

—  Vi  indicherò  la  casa  del  signor  Raillard...  — 
disse  la  vecchia  ragazza.  —  Io  vi  ho  avvisato;  se 
non  ritornerete  più,  farò  ciò  che  posso  per  la  si- 
gnora. E'  la  notte  di  Natale... 

E  anch'ella  guardando  dalla  parte  del  quadro,  ag- 
giunse ingenuamente: 

—  La  buona  Madre  e  don  Francesco  ci  proteg- 
geranno... 

Il  modesto  prete  di  provincia  che  era  stato  curato 
di  Morteau,  non  si  era  certo  immaginato,  compe- 
rando questa  Natività,  che  sospendeva  al  muro  una 
immagine  di  pietà,  destinata  ad  associarsi  ad  un 
dramma  morale,  come  quello  che  io  attraversavo,  e 
capace,  nello  stesso  tempo,  di  ridare  la  forza  all'umile 
serva  che  lo  aveva  ereditato. 

Per  quanto  buon  cristiano  io  sia  poi  divenuto,  non 
credo  a  questa  azione  diretta  dei  morti  sui  vivi,  alla 
quale  la  devozione  di  quell'anima  primitiva  faceva 
appello.  Eppure  l'udirla  esprimere  una  fede  così 
profonda  mi  infuse  coraggio.  Ne  avevo  bisogno  per 
il  passo  che  osavo  fare.  Non  compresi  la  mia  in- 
sensata temerità  se  non  quando  fui  introdotto  nel 
gabinetto  di  lavoro  del  formidabile  partigiano,  del 
quale  imploravo  l'arte  medica.  Ma  era  ancora  un 
medico,  un  pietoso  sanatore  della  miseria  umana,  il 
duro  personaggio  che  se  ne  stava,  nel  silenzio  della 
notte,  seduto  ad  una  tavola  ingombra  di  carte? 

Ecco  ancora  un  particolare  che  seppi  dopo.  I  gia- 
cobini avevano  organizzato  la  loro  polizia  segreta  in 
un  piccolo  numero  di  circoscrizioni  alle  quali  pre- 
siedevano i  più  sicuri  dei  loro  adepti.  Siffatti  inqui- 
sitori sconosciuti  e  che,  la  maggior  parte,  non  eser- 
citavano alcuna  funzione  appaente,  erano  stati  i  veri 
dittatori  di  quegli  anni  terribili. 

Un  Danton,  un  Saint-Just,  un  Robespierre  piega- 
vano innanzi  a  loro.  Dalla  sua  stanza  a  Marteau, 
Raillard  aveva  sotto  la  sua  sorveglianza  tutta  la 
Franca  Contea.  Quando  io  fui  introdotto  nel  suo  ga- 
binetto, egli  aveva  senza  dubbio  appena  ricevuto  un 
documento  che  appagava  il  suo  odio  feroce  contro  i 
nemici  della  Rivoluzione,  perchè  una  gioia  selvaggia 
gli  rischiarava  la  fronte,  allorché  si  volse  per  squa- 
drarmi. 

Per  quale  mistero  una  fisonomia  come  quella,  così 
intelligente  e  fiera,  poteva  associarsi  al  bisogno  di 
odio  e  di  sangue? 

Per  quale  mistero  i  suoi  occhi,  da  cui  emanava 
un  tale  ardore  d'entusiasmo,  si  consacravano,  senza 
versarne  lagrime  di  rimorso,  ad  inchieste  d'ignobile 
spionaggio? 

La  mia  intuizione  non  mi  aveva  ingannato:  Rail- 
lard non  era  né  un  gaudente  come  l'immondo  Dan- 
ton, né  un  invidioso  come  il  sinistro  Robespierre, 
né  un  briccone  come  Fouquier-Tinvilie.  Egli  era  in 
buona  fede  nella  sua  criminale  aberrazione.  Credeva 
veramente  di  rigenerare  la  Francia,  purificandola  da 
ciò  che  egli  considerava  come  l'elemento  avvelenato 
della  vita  nazionale.  Far  ghigliottinare  un  aristocra- 
tico, era  per  lui  una  operazione  legittima,  simile  a 
quelle  che  aveva  tante  volte  eseguito  nella  sua  antica 
professione:  l'amputazione  di  un  membro  cancrenoso. 
Era  la  sua  missione  nel  mondo,  il  suo  pensiero  fisso 
quella  mostruosa  mutilazione  del  suo  paese,  nella 
quale  egli  vedeva  una  rigenerazione. 


Mi  accolse,  infatti,  come  uno  che  non  ha  troppo 
tempo  da  perdere,  per  un  dovere  di  coscienza. 

—  Sono  occupato,  cittadino —  mi  disse  — ;  molto 
occupato.  Io  lavoro  per  la  patria.  Se  hai  qualche 
cosa  da  comunicarmi  che  possa  servire  la  nazione, 
fa  presto.  Altrimenti.... 

—  Mia  moglie  é  morente  —  gli  risposi  con  tutta 
semplicità  —  ed  il  dottor  Couturier  è  assente.  Mi 
hanno  mandato  da  voi 

—  Chi?  —  ribatté  con  voce  dura. 

L'appello  al  suo  mestiere  gli  era  odioso;  il  voi 
che  avevo  adoperato  per  abitudine,  non  lo  era  meno. 

—  E  tu?  —  continuò.  —  Chi  sei,  tu? 

Il  mio  sguardo  non  si  turbò  sotto  il  suo,  benché 
le  sue  pupille  fossero  terribili  a  sostenersi.  La  per- 
spicacia dell'uomo  abituato  alla  diagnosi  s'indovinava 
messa  al  servizio  del  fanatismo  il  più  appassionato. 
]\Ia  io  rivedevo  colla  mente  la  scena  di  poco  prima  : 
mia  moglie  in  agonia,  su  quel  lettuccio,  dominato 
dal  quadro  della  Natività  di  Cristo,  colla  sua  muta  elo- 
quenza, la  Bouveron  tremante  alla  sola  idea  della 
mia  visita  al  terrorista.  Perdere  il  sangue  freddo,  si- 
gnificava tradire  Enrichetta  e  la  mia  ospite.  Fu  dunque 
colla  calma  più  assoluta  che  trassi  dalla  mia  tasca 
il  pezzo  di  carta  che  mi  faceva  cittadino  svizzero  e 
che  narrai  la  mia  storia. 

Raillard  mi  ascoltò  avvolgendomi,  penetrandomi 
tutto  colle  sue  terribili  pupille.  Il  loro  lampo  azzurro 
faceva  pensare  alla  durezza  tagliente  delTacciaio. 

Quando  ebbi  finito  mi  domandò  meno  bruscamente  : 

—  Sei  arrivato  a  Marteau  questa  sera?  E  dove 
hai  dormito  ieri  sera? 

—  Presso  Besancon  —  risposi.  —  Non  so  il  nome 
del  luogo.  Ero  arrivato  per  la  direzione  opposta. 

—  E  prima? 

—  A  Besanron. 

—  A  quale  albergo?  • 
Facendomi   questa  domanda,  la  sua  mano    si  era 

allungata  sulla  tavola.  Compresi  che  i  suoi  sospetti 
erano  già  svegliati  e  che  una  delle  carte  sparse  in- 
nanzi a  lui  conteneva,  senza  dubbio,  l'indicazione 
della  nostra  partenza  e  i  nostri  connotati.  La  gravi- 
danza avanzata  di  mia  moglie  ne  era  uno  anche 
troppo  distinto. 

Non  conoscevo  il  nome  di  nessun  albergo  a  Be- 
sancon. Ma  ero  perduto  se  mi  turbavo.  Risposi: 

—  All'albergo  della  Posta. 

Che  sollievo  quando  Raillard  mi  domandò  ancora  : 

—  E'  qui  dove  sei  sceso? 

Vi  era  dunque  un  albergo  della  Posta  a  Besanron, 
come  lo  avevo  immaginato  per  caso.  Rassicurato  da 
questo  successo,  osai  nominare  la  Bouveron,  raccon- 
tando un  romanzo,  dove  c'era  molta  verità:  cioè  che 
la  mia  carrozza  s'era  rotta  a  un  certo  punto  della 
via,  che  ero  salito  nel  carretto  della  signora  Polder 
e  ch'ella  ci  aveva  deposti  presso  sua  sorella.  Tutto 
ciò  non  era  troppo  verosimile,  ma  qualche  cosa  era 
più  inverosimile  ancora  :  l'audacia  della  mia  presenza 
volontaria  presso  il  capo  della  polizia  segreta  dei 
giacobini,  se  io  mentivo. 

Raillard  aveva  aggrottato  le  sopracciglia  ed  il  suo 
viso  si  era  fatto  scuro,  quando  avevo  nominato  la 
donna  che  mi  ospitava;  cercò  un  foglio  fra  cento 
altri  e  lo  lesse  piano,  guardandomi  tratto  tratto  per 
confrontare  i  particolari  dati  dal  suo  corrispondente. 
Era  una  circolare  denunciante  la  mia  partenza  da 
Fleury?  Le  indicazioni  erano  senza  dubbio  mal  fatte 
e  il  mio  passaggio  da  Besanron  le  contraddiceva. 

L'istinto  di  difesa  che  si  sviluppa  in  noi,  a  nostra 
insaputa,  nelle  ore  del  pericolo,  mi  aveva  fatto  pre- 
sentire la   trappola  tesami,   colla  semplice  domanda 
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sul  mio  itinerario.  Lo  stesso  istinto  mi  avvertì  che 
il  giacobino  esitava  e  che  una  forte  impressione  lo 
determinerebbe  in  un  senso  o  in  un  altro. 

—  Verificherai  tutto  quello  che  ti  ho  detto,  domani 

—  ripresi,  collo  stesso  suo  tono,  rude  e  brutale,  e 
adoperando  il  tu  civico  ch'egli  aveva  adottato  con  me. 

—  Per  il  momento  pensa  che  ogni  istante  di  ritardo 
può  costare  la  vita  a  una  donna... 

E  cominciai  a  descrivergli  i  sintomi  che  avevo 
osservati,  con  sempre  maggiore  insistenza,  perchè 
fin  dalle  prime  parole  avevo  distintamente  veduto  il 
medico  risvegliarsi  in  lui. 

Non  si  è  esercitata  impunemente  una  professione 
tutta  la  vita;  alle  mie  parole  quella  professione  ri- 
tornava, risaliva  a  lui  dalle  profondità  delle  sue  an- 
tiche abitudini.  E  ferveva  una  lotta  tra  il  poliziotto 
settario  ch'era  diventato  e  il  fisiologo  ch'era  stato. 
Le  sue  interrogazioni,  adesso,  erano  sulla  malata, 
sulla  sua  età,  sul  suo  temperamento,  sulle  sue  abi- 
tudini, i  suoi  antecedenti,  la  data  del  nostro  matri- 
monio. Ed  io  notavo  che  a  poco  a  poco  la  sua  fiso- 
nomia  cambiava  d'espressione:  si  umanizzava,  si  di- 
stendeva. Quando  infine  mi  disse:  «  Ebbene,  andia- 
mo! Non  c'è  tempo  da  perdere!  »  egli  aveva  obliata, 
se  l'aveva  ricevuta,  la  nota  che  gli  annunziava  la 
sparizione  del  duca  di  Fleury,  colla  sposa,  incinta 
di  più  mesi.  Potei  più  volte  constatare  questa  specie 
di  dualità  in  alcuni  rivoluzionari  che  avvicinai;  in 
tutti  dovetti  notare  la  riapparizione  della  loro  per- 
sonalità prima  dell'Sg.  Ma  in  nessuno  come  in  Raillard. 

Quando  una  mezz'ora  più  tardi  egli  sedette  al  ca- 
pezzale di  mia  moglie,  per  rendersi  conto  del  suo  • 
stato,  il  giacobino  era  totalmente  assorbito;  non  re- 
stava più  che  il  medico.  Si  sarebbe  detto  che  aveva 
ob.iato  nella  maniera  più  completa  in  quale  casa  si 
trovava  e  la  parte  che  aveva  rappresentato  nell'ar- 
resto di  don  Francesco.  Si  rivolgeva  alla  Bouveron 
per  domandarle  della  biancheria,  un  bacino,  dell'acqua 
calda,  come  se  ella  fosse  stata  una  religiosa  dell'ospe- 
dale in  una  sala  di  chirurgia. 

—  Ho  paura  —  esclamò  a  un  tratto  —  che  si 
sviluppi  l'eclampsia.  Ho  fatto  bene  a  portare  i  miei 
ferri. 

Poteva  essere  mezzanotte  quando  mi  disse  queste 
parole,  introducendo  coli' energia  delicata  che  caratte- 
rizza i  veri  medici,  una  cocca  di  fazzoletto  tra  i  denti 
della  paziente  «  per  evitare  »  m'aveva  anche  detto, 
«  le  morsicature  della  lingua  ». 

Che  ristoro,  dopo  tante  ansie,  la  scodella  di  brodo, 
portata  in  quel  momento  dalla  povera  Bouveron,  per 
sostenere  le  mie  forze  e  quelle  del  medico! 

A  dieci  ore  del  mattino  le  doglie  duravano  ancora. 
Raillard  mi  aveva  ordinato  di  restare  in  una  stanza 
vicina,  perchè  la  mia  emozione  che  era  atroce,  non 
avesse  il  suo  contraccolpo  né  su  lui,  né  sulla  malata. 

Dio!  che  notte  passai  là!  Finalmente  un  ultimo 
grido  della  mia  povera  sposa,  seguito  da  un  silenzio, 
m'avverti  che  lo  sforzo  supremo  era  avvenuto.  Infatti, 
quasi  subito  dopo,  udii  la  voce  di  Raillard  che  mi 
chiamava.  Aveva  cessato  di  darmi  del  tu,  dal  mo- 
mento che    in  faccia  a  me  era  soltanto    un   medico. 

—  Un  ragazzo!  —  esclamò.  —  Avete  un  bel  ragaz- 
zone! E  come  è  irrequieto  questo  piccolo  rospo! 

M'hai  costato  della   fatica,  moccioso!...  ma  sarai   un 
uomo  robusto! 

Le  sue  braccia  insanguinate  mi  tendevano  ìl  mio 
primogenito;  egli  aggiungeva,  nettandoyquel  piccolo 
corpo  dove  già  palpitava  un  uomo:       ■ 

—  Ed  anche  la  madre  vivrà  per  nutrirlo!  Vivrà!... 
ne  rispondo  io!  Ma  ho  avuto  molta  paura!... 

E  quel  tagliatore  di  teste  aveva  un  sorriso  di  trionfo. 


commosso  per  proclamare  quella  vittoria  sulla  morte. 
Oh,  inesplicabili  contraddizioni  del  cuore  dell'uomo!.. 

V. 

Raillard  ci  aveva  lasciato  verso  mezzogiorno,  dopo 
aver  date  le  istruzioni  necessarie,  annunciando  che  ri- 
tornerebbe certamente  verso  sera  col  suo  collega  Cou- 
turier. 

Non  era  ancora  fuori  di  (luella  casa  che  la  Bouveron 
mi  supplicò  di  nuovo. 

—    Salvatevi,  signore!  Ch'egli    non  vi  ritrovi! 

E  stato  il  veder  soffrire  la  signora  a  quel  modo,  che 

lo  ha  un  po'  commosso Quando  la  saprà  guarita 

non  conoscerà  più  nulla.  Ha  curato  anche  don  Fran- 
cesco, in  passato,  e  benissimo,  eppure  voi  sapete  che 
cosa  ha  fatto...   Salvatevi...   Egli  non  potrà  mandare 

la  signora  in  prigione,  nello  stato  in  cui  si  trova 

Ma  voi,  come  volete  sfuggirgli,  ora  che  ha  veduto 
questo?...  —  E  mi  mostrava,  sopra  la  biancheria  che 
avevo  presa  dal  mio  zaino,  perchè  più  fina,  per  darla 
all'operatore,  una  corona  ducale,  ricamata  nella  tela 
stessa. 

Nella  precipitazione  della  nostra  fuga,  Enrichetta 
ed  io  avevamo  dimenticato  quel  particolare,  implaca- 
bilmente rivelatore.  A  questa  semplice  rillessione  della 
Bouveron,  mi  si  gelò  il  sangue.  Una  sola  speranza 
mi  restava:  avevo  veduto  successivamente  apparire 
in  Raillard  due  uomini  così  differenti,  secondo  che 
mi  ero  indirizzato  al  demagogo  o  al  medico,  funzio- 
nare due  moralità  così  contradditorie!  Egli  aveva, 
senza  alcun  dubbio,  notato  quelle  corone,  maneg- 
giando la  biancheria  dalla  quale  aveva  colle  sue  mani 
anche  strappato  dei  pezzi. 

Tuttavia  aveva  agito  come  se  non  se  ne  fosse  av- 
veduto. Era  quella  la  mia  unica  salvezza:  ch'egli  si 
considera'^se  come  obbligato  a  non  utilizzare  al  ser- 
vizio del  suo  ufficio  di  polizia  una  indicazione  sor- 
presa nel  suo  lavoro  d'operatore.  In  tutti  i  casi,  an- 
che se  il  giacobino  non  si  fosse  conformato  a  questo 
scrupolo  d'ordine  professionale,  io  non  potevo  abban- 
donare mia  moglie  e  il  mio  bambino.    Feci  dunque 
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tacere  la  Houveron  e  attesi  al  capezzale  della  malata 
il  ritorno  annunciato  di  quel  personaggio  verso  il  (juale 
provavo  dei  sentimenti  ancora  più  contradditori  della 
condotta.  Egli  aveva  salvato  mia  moglie  da  una  morte 
imminente;  senza  il  suo  intervento,  mio  tiglio  sarebbe 
morto  nel  seno  di  sua  madre;  e  quel  salvatore  era  il 
più  mortale  nemico  di  tutte  le  mie  idee! 

Egli  aveva  fatto  uccidere  a  centinaia  dei  nobili  pari 
miei,  dei  preti  come  don  Francesco!  Domani  forse, 
io  salirei  sul  patibolo,  per  ordine  suo!  IVli  faceva  or- 
rore e  nello  stesso  tempo,  la  sua  devozione  nella  notte 
d'angoscia,  mi  inteneriva  a  suo  riguardo,  qualunque 
cosa  accadesse.  L'enigma  di  quella  duplice  natura 
m:  spaventava  come  una  deformità  mostruosa.  Vi  ho 
spesso  pensato,  dopo  d'allora,  ed  ho  anche  uiù  dete- 
stato la  rivoluzione,  tutte  le  rivoluzioni.  Il  danno  peg- 
giore che  da  esse  deriva  è  appunto  questo:  di  un 
buon  borghese  come  Barnave,  un  buon  avvocato 
come  Bailly,  un  buon  accademico  come  Collot  d'Her- 
bois,  un  buon  attore,  forse,  come  Louis  David,  un 
buon  medico  come  Raillard,  esse  fanno  un  criminale 
per  traviamento  d'orgoglio,  lasciandolo  libero  di  ten- 
tare l'applicazione  delle  sue  utopie. 

Attendendo,  presso  mia  moglie  e  mio  figlio,  alle 
cure  minuziose  che  il  nostro  terribile  benefattore  di 
quella  notte  e  di  quella  mattina,  aveva  indicato,  io 
meditavo  su  questo  problema,  dalla  soluzione  del 
quale  dipendeva  tutto  il  mio  avvenire;  chi  porterebbe 
vittoriain  quella  naturad'una  spaventevole  ambiguità? 

Mio  malgrado,  quando  mi  sentivo  troppo  accasciato 
da  neri  presentimenti,  alzavo  gli  occhi  al  piccolo  qua- 
dro religioso,  la  cui  composizione  così  semplice  e  così 
ricca  di  significato,  mi  aveva  infuso  la  sera  innanzi 
il  coraggio  di  andare  di  fronte  al  pericolo. 

Io  mi  dicevo  che  il  prete,  la  cui  camera  noi  occu- 
pavamo, aveva  dovuto  anch'egli  contemplare  quella 
tela,  col  desiderio  di  assorbirne  tutto  lo  spirito. 

Mi  forzai  a  pregare  mentalmente,  dinanzi  a  quella 
croce  disegnata  su  quel  muro,  dall'ombra  delle  sbarre, 
come  se  fosse  stata  la  vera  Croce,  il  fanciullo  addor- 
mentato il  vero  Salvatore  e  aspettai 

Verso  quattr'ore,  Raillard  venne,  come  aveva  an- 
nunciato, accompagnato  da  un  altro  uomo,  il  Cou- 
turier, di  ritorno  dalla  sua  spedizione  notturna. 

Mi  bastò  un  secondo  per  comprendere  che  la  Bou- 
veron  non  si  era  ingannata:  Raillard  sapeva  chi  ero 
e  già  il  medico  aveva  ceduto  il  posto  al  giacobino. 
Non  completamente  però,  perchè  invece  di  avermi 
mandato  i  suoi  staffieri,  era  venuto  egli  stesso  col  suo 
confratello. 

Non  mi  rivolse  la  parola,  ma  ritrovai  in  quegh  oc- 
chi chiari  il  sinistro  riflesso  d'acciaio  del  nostro  primo 
incontro. 

Couturier,  buon  uomo,  aveva  un'  onesta  fisonomia 
d'ufficiale  sanitario,  la  cui  espressione  abituale  do- 
veva essere  la  bonomia  timorosa.  Visibilmente,  egli 
tremava  innanzi  a  Raillard;  era  stato  suo  timido  con- 
corrente prima  dell'Sg,  adesso  era  il  suo  supplente, 
spaventato,  aspettando  di  diventare  la  sua  vittima. 
Non  era  in  alcun  modo  il  suo  complice;  l'avrei  com- 
preso non  foss'altro  dal  suo  saluto,  col  quale  rispose 
al  mio,  mentre  l'acredine  significativa  dell'altro  non 
lasciava  alcun  dubbio  sui  suoi  sentimenti  a  mio  ri- 
guardo. Avevo  preso  il  partito,  deciso  a  sostenere  la 
mia  parte  fino  in  fondo,  di  presentarmi  io  stesso.  Al- 
l'udirmi pronunciare  le  sillabe  del  mio  supposto  nome, 
Raillard  abbozzo  un  gesto  che  subito  represse  :  aveva 
veduto  gli  occhi  della  malata  fissi  su  lui.  Il  medico 
aveva  di  nuovo  domato  il  rivoluzionario.  Lo  avrebbe 
domato  ancora,  dopo  quella  lotta  interna?  Ciò  che  av- 
venne mi  permise  di  misurarne  l'intensità. 


Mi  ero  ritirato  per  permettere  a  quei  signori  di  pro- 
cedere ad  un  consulto  che  non  durò  meno  d'una  lunga 
ora. 

Non  fui  poco  stupito,  quando  la  porta  si  riaprì,  di 
vedere  il  dottor  Couturier  riapparire  solo. 

—  Raillard  se  ne  è  andato  dall'altra  uscita  —  mi 
disse  a  voce  bassa,  come  se  avesse  temuto  di  essere 
udito  dal  terrorista,  attraverso  lo  spazio.  —  Signore, 

—  continuò,  —  io  non  voglio  sapere  chi  siete,  ma  siate 
certo  che  Raillard  lo  sa.  Se  non  vi  ha  fatto  arrestare 
oggi  si  è  perchè  il  dovere  del  medico  glielo  ha  im- 
pedito... Dinanzi  alla  sua  insistenza  nel  domandarmi 
se  io  credevo  che  la  malata  potesse  sopportare  una 
grande  emozione,  senza  essere  ripresa  d'accidenti  ner- 
vosi, senza  dubbio  mortali,  compresi  ch'egli  si  faceva 
scrupolo,  essendo  stato  chiamato  presso  di  lei,  come 
medico,  di  infliggerle  una  scossa  morale  che  rischie- 

rebbe    di    ucciderla Ah!    è    un  uomo  ben  strano 

e  non  è  ciò  che  si  crederebbe,  dopo  certe  cose! 

Soltanto  cinque  anni  fa.  non  aveva  fatto  che  del  bene 
a  Marteau ,  ed  anche  al  presente,  vedete,  per  il  ri- 
cordo di  sua  moglie,  non  ha  permesso  che  si  toccasse 
nulla  qui,  in  questa  casa,  che  l'antico  curato  ha  le- 
gato alla  sua  serva. 

—  Ed  a  fatto  ghigliottinare  don  Francesco!  —  in- 
terruppi io. 

—  Ah  !  vi  hanno  raccontato...  Si,  è  abbominevole, 

—  ripetè,  —  abbominevole! Ma  Raillard  ha  cre- 
duto che  fosse  il  suo  dovere.  E'  convinto  che  si  assi- 
curerà il  benessere  dell'umanità  per  sempre,  con  certe 
esecuzioni!...  Adesso  non  si  tratta  di  ciò...  si  tratta 
di  voi.  Fino  a  che  crederà  vostra  moglie  in  pericolo, 
vi  risparmierà...  Poi...  —  Egli  mosse  la  testa  con  un 
moto  sinistro. 

—  Grazie,  signore!  —  gli  risposi,  serrandogli  la 
mano.  —  Credo  indovinare  che  avete  esagerato  certi 
sintomi  osservati  nella  malata  per  impressionare  il 
signor  Raillard...  A  me,  direte  la  verità.  Mia  moglie 
è  veramente  in  pericolo? 

—  Non  lo  credo,  —  rispose  egli.  —  Contrariamente 
al  signor  Raillard,  sono  persuaso  che  il  sistema  ner- 
voso è  intatto  e  che  non  è  da  temersi  nessun  acci- 
dente cerebrale... 

—  Credete  ch'ella  potrebbe  partire  da  qui,  questa 
notte,  sopra  una  barella?  —  domandai  bruscamente. 

—  Sarebbe  molto  pericoloso,  —  disse  dopo  un 
istante  di  riflessione.  —  Sì,  molto  pericoloso... 

—  Ma  è  assolutamente  impossibile?  —  insistei. 

—  Impossibile?...  no,  —  disse  egli  dopo  un  nuovo 
silenzio.  —  Fuggire  voi  solo,  sarà  meglio  !  —  aggiunse. 

—  Lasciarla  fra  le  mani  di  quest'uomo,  perchè  ap- 
pena guarita  le  faccia  mozzare  il  capo!  —  dissi  im- 
petuosamente. —  Mai  !  mai  !  Sì  o  no,  lo  credete  voi 
capace  di  mandarla  alla  ghigliottina  quando  non  ve- 
drà più  in  lei  una  malata,  soprattutto  se  io  sarò  fug- 
gito? Rispondete? 

—  Sì,  —  rispose  il  dottor  Couturier.  Poi  come  spa- 
ventato della  sua  propria  audacia,  protestò  la  nece.s- 
sità  di  tornare  presso  la  malata  a  farle  un  medica- 
mento prima  della  notte. 

Quanto  a  me,  il  mio  partito  era  preso. 

Se  Raillard  mi  aveva  risparmiato,  si  era  perchè 
aveva  capito  che  non  sarei  mai  fuggito  solo.  Con  sif- 
fatta certezza  era  probabile  che  la  sorveglianza  della 
casa  non  sarebbe  stata  troppo  rigorosa. 

Appena  se  ne  fu  andato  il  dottore,  ottenni  dalla 
signorina  Bouveroii  l'indirizzo  di  qualcuno,  sul  quale 
poter  assolutamente  contare. 

Al  cader  della  notte  fuggii  da  una  finestra  dietro 
la  casa  che  dava  sopra  una  viuzza,  dopo  avere  con- 
statato non  esservi,  per    spiare  le  andate    e    venute. 
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che  un  solo  individuo,  innanzi  alla  tavola  d'una  osteria 
a  pochi  passi  dalla  porta. 

Dall'uomo,  presso  cui  mi  aveva  mandato  la  Bou- 
veron,  ottenni  a  prezzo  d'oro  che  uno  dei  suoi  came- 
rati e  lui  si  trovassero  nella  viuzza  in  questione,  verso 
mezzanotte,  con  una  barella. 

Quando  furono  là  svegliai  mia  moglie  e  in  poche 
parole  la  misi  al  corrente  del  mio  progetto,  dicendole 
la  verità. 

L'eroica  creatura  mi  domandò  soltanto  cinque  mi- 
nuti per  fare  una  suprema  preghiera,  nel  pensiero  di 
poter  morire  in  quella  fuga,  e  pregò  rivolta  all'im- 
magine della  Vergine  e  del  Salvatore,  lo  guardai 
un'ultima  volta  nella  strada:  l'osteria  erasempre  rischia- 
rata, ma  lo  spione  dormiva  colla  testa   sulle  braccia. 

E'  vero  che  poteva  essere  un  falso  sonno...  Ebbene, 
io  ero  in  uno  di  quei  momenti  in  cui  si  arrischia  tutto 
per  tutto.  La  barella,  che  i  nostri  complici  si  erano 
procurata  da  un  affossatore,  altro  fedele  alla  memoria 
di  don  Francesco,  fu  introdotta  dalla  finestra.  Vi  ada- 
giammo la  madre  e  il  bambino  e  la  facemmo  uscire 
dalla  stessa  finestra. 

Era  convenuto  che  se  avessimo  incontrata  una  pat- 
tuglia, i  portatori  avrebbero  detto  che  andavano  al- 
l'ospedale con  una  malata,  lo  dovevo  raggiungerli 
in  una  via  dove  la  signorina  Bouveron  mi  condurrebbe 
una  mezz'ora  dopo. 

Siccome  la  città  non  era  chiusa  da  mura,  questa 
evasione  poteva  effettuarsi  dalla  parte  d'un  giardino 
abbandonato  dai  suoi  proprietari. 

Vi  erano  novantanove  probabilità  contro  una  che 
fossimo  presi. 

I  medici  ai  quali  raccontai  poi  questo  tragico  epi- 
sodio, mi  dissero  tutti,  che  la  morte  d'una  dònna, 
diventata  madre  il  giorno  innanzi,  era,  non  già  proba- 
bile, ma  certa  in  simili  circostanze. 

Non  è  meno  vero  però  che  all'indomani  a  mezzodì 
io  mi  trovavo  con  Enrichetta  in  una  camera  d'un  pic- 
colo villaggio  della  frontiera  svizzera:  ella  coricata, 
suo  figlio  sospeso  al  suo  seno  e  viva,  ben  viva  e  il 
bambino  vivo,  vivo  anch'egli!  La  Provvidenza  aveva 
permesso  che  la  mia  follia  fosse  una  saggezza... 

Eravamo  salvi. 


VI 


Ho  spesso  ripassato  in  ispirito  le  ore  spaven- 
tose di  (juel  Natale  1793,  ed  ho  mormorato  una 
preghiera  per  l'anima  delle  cinque  persone  che  paga- 
rono colla  vita  la  loro  carità  verso  di  noi:  il  dottoi' 
Couturier  prima,  poi  la  signorina  Bouveron,  mannna 
Poirier,  inline  (iiovanni  Nadaud  e  Luigi  Ivauverteux, 
i  portatori  della  barella.  I  loro  nomi  devono  restare 
venerabili,  per  tutta  la  vita,  per  i  miei  figli,  perchè 
fu  su  di  essi  che  la  collera  di  Raillard  si  rovesciò, 
quando  seppe  che  la  preda  gli  era  sfuggita. 

L'implacabilità  colla  quale  fece  imprigionare,  giu- 
dicare e  giustiziare  lo  stesso  confratello  d'ospedale,  la 
stessa  sorella  di  latte  della  moglie,  attesta  che  quella 
coscienza  guastata,  pretendeva  espiare  così  ia  sua  de- 
bolezza di  un  momento,  divenuto  ai  suoi  occhi  un  de 
litto  di  lesa  nazione.  Non  si  è  più  perdonato  di  non 
avermi  fatto  arrestare,  appena  scoperto. 

Ho  pregato  anche  per  lui  :  che  i  suoi  delitti  gli  sieno 
perdonati  per  questa  sua  debolezza  e  dopo  tutto  per 
la  sua  sincerità. 

L'avrei  di  certo  mandato  al  patibolo,  come  fu  fatto, 
giustamente,  dopo  la  caduta  di  Robespierre;  ma  lo 
avrei  condannato  senza  disprezzarlo  e  neppur  oggi  lo 
disprezzo.  Lo  compiango;  e  senza  dubbio  sono  il  solo 
al  mondo  a  provare  questo  sentimento.  Ouest'uomo 
che  tuttavia  agiva  in  tanta  buona  fede,  ha  lasciato  a 
■Marteau  e  in  tutti  i  paesi  del  dipartimento  del  Doubs 
un  ricordo  esecrato. 

Quando  io  rimisi  piede  in  questa  piccola  città,  di 
ritorno  dall'emigrazione,  il  nome  di  Raillard  si  pro- 
nunziava ancora  con  spavento,  come  tjuando  era  vivo. 

Avevo  intrapieso  questo  viaggio  per  tentare  di  ri- 
trovare le  tracce  dei  miei  salvatori:  fu  così  clie  appresi 
il  loro  supplizio. 

Fui  compensato  del  pellegrinaggio  colla  scoperta, 
in  casa  del  figlio  di  mamma  Poirier,  della  Xaiività 
ch'egli  aveva  ereditata.  Quel  povero  contadino  mi  ce- 
dette questa  reliciuia  che  rimase  sempre  con  me. 
Senza  questa  tela,  sarei  divenuto  assassino  e  suicida. 
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ISOGNA  aver  diciott'anni,  una 
innamorata,  e  una  bella  divisa 
nuova  fiammante  pronta  sul  ca- 
napè da  tanti  giorni,  aver  sma- 
niato una  notte  dalla  febbre  di 
quel  benedetto  bollettino  che 
vi  permetterà,  l'indomani,  di 
portarla  in  giro,  finalmente,  per  il  vostro  paese, 
fra  quelli  che  vi  conoscono,  che  vi  amano,  che 
vi  invidiano;  ed  ecco  la  nomina  sospirata,  ec- 
covi vestito  da  ufficiale,  tutto  attillato  ed  esul- 
tante, con  una  sciabola  che  vi  sbatte  sul  fianco 
e  vi  fate  esaminare,  rigirare,  stirare  dalle  so- 
relle o  dalla  mamma,  e  poi  via  difilato  a  casa 
di  lei,  dove  vi  accoglie  un  «  ooh  !  »  ammira- 
tivo, un  sorriso  fra  tenero  e  fiero  e  un'occhiata 
raggiante  che  v'investe  tutto  e  vi  dà  come  una 
nuova  coscienza  di  voi  stesso,  più  virile  e  più 
balda;  bisogna  aver  provato  un  po'  di  tutto 
questo  per  capire  la  poesia  di  due  spalline, 
l'orgoglio  di  un  gallone  e  il  fascino  d'una  bot- 
toniera luccicante. 

E  quanto    vagheggiata    in    quei   tre  anni    di 


scuola  e  in  quei  cinque  anni  di  collegio  !  E 
quante  gare  e  ripicchi  puntigliosi  a  chi  andrebbe 
nell'arma  o  nel  reggimento  che  aveva  l'uniforme 
più  bella  e  più  sgargiante  fervevano  là  nella 
malinconica  reggia  del  duca  di  Modena  fra  quel 
migliaio  di  futuri  campioni  della  patria  !  Ricordo 
con  che  albagia  certi  spilungoni  di  cavalleria 
avevano  sempre  in  bocca  l'elmo  dorato  di  Ge- 
nova o  di  Piemonte  Reale,  che  avrebbe  confe- 
rito ai  loro  visi  imberbi  una  fisonomia  di  se- 
mieroi greci,  mentre  gli  altri,  che  neppure  in 
punta  di  piedi  raggiungevano  la  statura  per 
poter  aspirare  ragionevolmente  a  uno  dei  quat- 
tro reggimenti  di  dragoni,  decantavano  l'ele- 
ganza dei  bianchi  lancieri  di  Novara  o  il  bel 
rosso  scarlatto  di  Austa  la  veja  o  le  Guide, 
cilestrine  e  bianche;  e  tutti  questi  aristocratici 
del  blasone  o  della  tasca,  stivalati  e  speronati 
sbirciavano  con  certa  quale  olimpica  compas- 
sione i  tacchi  inoffensivi  di  noi  proletari  fan- 
taccini, che  ci  si  rifaceva  fantasticando  alla  no- 
stra volta  gli  alamari  d'argento  dei  granatieri, 
i  paramani    verdi    degli   alpini  e  soprattutto    il 
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cappello  piumato  dei  bersaglieri,  ch'era  —  si 
capisce  —  il  sogno  ambizioso  di  quasi  tutti 
noi.  Quel  benedetto  cappello  ci  metteva  l'ali  ai 
piedi,  ci  faceva  tutti  bersaglieri...   in  ispirilo. 


*  * 


Dolci  follie  giovanili,  che  ora  ci  fanno  sorri- 
dere, ma  che  sono  come  le  faville  di  quella 
]DÌccola  fiamma  ideale  che  cova  in  ogni  cuor  di 
soldato  e  mostrano  quanta  intluenza  certi  colori, 
certe  insegne,  certi  pennacchi  abbiano  sull'a- 
nimo di  chi  li   porta. 

Mi  torna  in  mente,  a  questo  proposito,  una 
luminosa  trovata  di  Franceschiello  re  di  Napoli, 
quando,  non  sapendo  piìi  a  che  santo  votarsi 
per  rinfrancare  lo  spirito  delle  sue  truppe,  le 
(juali  battevan  le  mele  coi  tacchi  davanti  a  quei 
diavoli  rossi  dei  garibaldini,  escogitò  —  si  dice  — 
di  cambiar  loro    l'uniiorme,   di  bianca    che  era, 
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in  rossa,  come  quella  dei  seguaci  di  Garibaldi  ; 
per  veder  se  quell'indemoniato  colore  mettesse 
loro  in  corpo  un  po'  di  fegato. 

-Ma  uno    dei    generali    chiamati    a    consiglio 
avrebbe  risposto  con   un  sospiro  incredulo: 

—  Eh  !   Maestà,  chilli  o  janchi  o  russi  fujono 
sempre! 

Eppure  se  una  montura,  rossa  o  bianca  che 
•Sia,  non  ha  il  potere  di  trasformare  un  branco 
di  agnelli  in  altrettanti  leoni,  essa  può  però, 
come  succede  nei  nostri  coscritti,  appena  si  sen- 
tono indosso  quella  forma  concreta  della  disci- 
plina ch'è  il  cappotto  turchino,  mutar  loro, 
quasi  all'istante,  pelle  e  umore  e  contegno:  essa 
vi  rità  quasi  un  uomo  a  nuovo,  lo  fa  camminar 
diversamente,  pensar  diversamente;  gli  sguardi 
ch'egli  si  sente  addosso  gli  danno  un'idea  più 
elevata  di  sé  e  un  brio  giovanile  e  una  più 
animosa  fiducia,  i  fasti  di  guerra  che  l'hanno 
illustrata  spronano  la  sua  emulazione,  lo  esal- 
tano d'un  orgoglio  tutto  militare  per  quell'ere- 

La  Lettura. 
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dita  di  onore    e    di    gloria  da   serbare  inconta- 
minata. 

E'  insomma  la  poesia  e  il  culto  delle  me- 
morie fatto  insegna  e  colore,  è  lo  spirito  di 
corpo  che  afifratella  in  un  palpito  e  in  un  fascio 
di  volontà,  è  quell'ideale  di  cui  vivono  i  sol- 
dati di  razza  e  a  cui  si  alimenta  l'anima  d'un 
esercito. 

Ecco  perchè  i  nostri  vecchi  reggimenti,  pro- 
vati attraverso  due  secoli  di  guerre  formidabili, 
che  lasciarono  brandelli  delle  loro  bandiere  e 
rivi  di  sangue  per  tutta  la  via  crucis  della  re- 
denzione d' Italia,  sono  così  fieri  delle  loro  di- 
vise storiche  e  le  sfoggiano  nei  festeggiamenti 
solenni  e  le  custodiscono,  venerati  cimeli,  nelle 
vetrine  dei  loro  musei.  Ed  ecco  perchè  nessun 
ministro  della  guerra  si  sogna  neppure  di  abo- 
lire certi  fastidiosi  e  opprimenti  copricapo,  quali 
il  cappello  dei  bersaglieri,  l'elmo  della  cavalle- 
ria pesante  e  la  lucerna  dei  carabinieri.  Ci  sa- 
rebbe da  vedere,  per  la  prima  volta  in  Italia, 
un  pronunciamento  militare! 


* 


Fu  Carlo  Emanuele  II,  magnifico  principe, 
che,  dopo  la  pace  dei  Pirenei,  assestate  con 
prudenza  e  fermezza    le    cose  del  suo  dominio. 
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volse  l'animo  a  crearsi,  ad  esempio  degli  altri 
sovrani  d' Europa,  un'armata  permanente  con- 
forme al  tempo  ed  acconcia   a   francheggiare  il 
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al  ginocchio  le  calze  bianche.  Nel  1758  lo  stesso 
principe  sostituisce  agli  alamari  d'oro  bottoni 
e  asole  bianche  e  alle  calze  dei  ghettoni  bian- 


paese.  Perciò,  licenziata  la  milizia  reale,  conge-  chi  che  fasciano  le  gambe  fino  a  mezza  coscia; 
dati  gli  antichi  colonnellati,  con  uomini  scelti  finché  nel  1775  Vittorio  Amedeo  III  riordina 
dalle  bande  paesane  disciolte  per  la  pace  e  con     il  reggimento  Guardie  su  tre  battaglioni  di    14 


gli  avanzi  dei  valorosi  corpi  di  Marolles  e  di 
Rocher,  che  aveano  nome  dai  loro  capi,  costi- 
tuiva nel  1659  il  reggimento  Guardie  (i  gra- 
natieri d'oggi)  sotto  gli  ordini  del  marchese 
Mésme  di  Marolles,  e,  mentre  fino  allora  era 
solo  distintivo  del  soldato  una  croce  turchina 
cucita  sull'abito  e  dell'utficiale  una  sciarpa  e 
coccarda  dello  stesso  colore,  nel  1671  Carlo 
F-lmanuele  dava  loro 
una  prima  uniforme. 
Questa  fu,  su  per  giù, 
di  foggia  simile  a 
quella  di  tutti  gli  uo- 
mini d'arme  del  sei- 
cento: giustacorpo  e 
calzoni  rossi,  ampi, 
sbuffanti  sulle  calze 
turchine  e  turcjiina  coi 
risvolti  e  paramani 
rossi  la  tunica. 

Con  questa  divisa  il 
reggimento  Guardie  si 
illustrò  nelle  campagne 
del  1690-95  contro  la  Francia  e  nella  guerra 
per  la  successione  di  Spagna,  prima  contro  l'Au- 
stria, poi  contro  la  Francia,  distinguendosi 
specialmente  alla  proverbiale  difesa  della  Verrua 
e  al  mirabile  assedio  di  Torino. 

Nel  1734  Carlo  Emanuele  III,  cresciute  di 
forza  le  compagnie,  assegnata  loro  una  musica 
e  un  tambur  maggiore,  dà  al  reggimento  una 
nuova  divisa,  composta  di  abito  turchino  cupo 
con  alamari  di  lana  color  d'oro  e  manopole 
rosse,  giustacorpo  rosso  con  identici  alamari, 
calzoni  rossi,  attillati,  sui  quali  salivano  fin  sopra 
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compagnie,  di  cui  due  di  granatieri,  e  dà  loro 
questa  divisa:  a'oito  bleu ,  goletto,  paramani, 
fodera  e  risvolte  rosse,  alamari  con  fiocchi  alle 
risvolte,  alle  maniche  ed  alle  tasche,  sottoveste 
e  calzoni  bianchi,  uose  nere.  Gli  ufficiali  ebbero 
alamari  d'argento,  sciarpa  d'oro,  spada  di  nuovo 
modello  e  sotto  le  armi,  invece  dello  spuntone, 
presero  un  piccolo  fucile. 

Sono  i  tempi  delle 
mode  leggiadre,  tronfie 
e  scintillanti,  delle  ar- 
cadie incipriate, 
degli  spadini,  dei  ma- 
drigali, dei  tacchi 
rossi,  delle  preziosità 
aggraziate  fra  le  gem- 
me, i  damaschi  e  le 
trine  ornanti  in  ugual 
modo  uomini  e  donne, 
e  anche  le  uniformi 
risentono  di  questo  ef- 
fimero folleggiamento 
fastoso  e  variopinto. 
Ogni  reggimento  ha  la  sua  uniforme  speciale  e  i 
suoi  colori  :  il  reggimento  Savoia  (giade  Challes), 
creato  quasi  contemporaneamente  alle  Guardie, 
è  bianco  e  turchino,  il  reggimento  Aosta  (già 
Senantes,  1659)  scarlatto  e  turchino,  .Monfer- 
rato (già  Coudra\%  1660)  celeste  e  bianco,  Pie- 
monte (composto  cogli  avanzi  dei  colonnellati 
Maglieno  e  Catalano,  1660)  bianco,  rosso  e  tur- 
chino, Nizza  (già  San  Damiano)  rosso,  bleu  e 
camoscio,  Cuneo  (1699)  verde  e  cremisi,  lo 
stupendo  reggimento  Regina  (1734)  l)ianco  e 
vermiglio,  cacciatori  guardie,  turchino  con  risvolte 
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gialle...  E  tutti  hanno  il  tricorno,  il  parrucchino 
con  la  coda,  i  ghettoni  bianchi  o  neri  fin  sopra 
al  ginocchio,  una  sopravveste  aperta  sui  pizzi 
del  collo  e  la  sottoveste  dello  stesso  colore  dei 
calzoni.  E'  l'uniforme  che  Pietro  Micca  rese 
popolare  col  suo  sacrifizio.  Facciamo  di  cappello. 
Il  Settecento  è  il  trionfo,  è  la  follia  delle  uni- 
formi. S' inventano  corpi  speciali  apposta  per 
aggiungere  un  capriccio  o  una  variazione  cro- 
matica alla  fantasmagoria  d'una  parata.  Sola- 
mente nel  piccolo  Piemonte,  oltre  i  corpi  cui 
ho  già  accennato,  pompeggiano  le  superbe  Guardie 
del  Corpo  di  Sua  Maestà  nella  sontuosa  uni- 
forme porporina  con  alamari  d'oro  e  guarni- 
zioni azzurre,  Guardie  Reali  di  palazzo  o  ar- 
chibugieri della  porta,  tutti  azzurri  dalle  calze 
fino  al  collo,  con  cappa  scarlatta  gallonata  d'oro 
e  tracolla  azzurra,  alabardieri  sardi,  celesti  e 
rosei,  compagnie  franche  delle  galere  e  reggi- 
mento equipaggi  delle  regie   navi    e    granatieri 


gm 


U.  TAMBURO   ITALIANO 
T*uauR?N)  UAGC-Ofll 


IL   TAMBURO   ITALIANO. 

Li.   A.   Gu.irneri 


Mihino. 


delle  fregate  (una  specie  di  fanteria  di  marina),  e 
poi  i  pittoreschi  e  arditi  micheletti  sardi,  e  il  reg- 
gimento Saluzzo,  e  la  elegantissima  legione  dei 
Campamenti  e  il  reggimento  Alessandria,  e  la 
legione  di  truppe  leggere,  e  i  dragoni  guarda- 
caccia a  piedi  e  i  bellissimi  cacciatori  di  Savoia... 
E  questo  ben  di  Dio  per  la  sola  fanteria. 
Quando  poi  vi  avrò  detto  che  sul  finire  del  '700 
vi  erano  altri  dieci  corpi  di  cavalleria  e  l'arti- 
glieria grave  e  leggera  e  il  corpo  reale  del 
genio  e  lo  stato  generale  dell'esercito  (stato 
maggiore)  e  i  cadetti,  e  che  perfino  il  corpo 
degl'invalidi  pavoneggiava  le  sue  polpe  fla.ccide 
e  i  suoi  moncherini  in  un'uniforme  rossa \^ce- 
leste,  guarnita  di  risvolti,  frange  e  alamari,  con 
coccarda  alla  lucerna,  spadino  e  fusciacca,  così 
attillata,  arzilla  e  gaia  da  parere  un  figurino 
per  un  bai  masquc,  avrete  un'idea  della  fier>ar'v^ 
di  uniformi  onde  si  deliziavano  le  milizie  dei 
piccoli  Stati  d'Italia. 


PIEMON- 


700. 


Questi  seguono  su  per 
il  figurino  e  le  fogge 
piemontesi,  gareggiando  fra 
loro  nei  colori  più  appari- 
scenti, nelle  decorazioni,  nei 
fronzoli,  nei  ghirigori  dorati. 
Le  truppe  debbono  sedurre 
l'occhio  delle  popolazioni 
asservite  e  smunte  e  circon- 
dare di  pompa  il  sovrano. 
Le  belle  sorridono  e  occhieg- 
giano ai  balconi,  il  popolo 
paga,  applaude  e  dimentica 
attraverso  l'orpello  l'arnese 
di  tortura.  Un  soldato  sem- 
bra un  cavaliere,  un  ser- 
gente un  generale  brasi- 
/eiro.  Basterà  per  tutti  questa 
tronfia  sfilata  di  capitam- 
buro ,  i  quali  rappresen- 
tano,     come    tanti     guarda- 

'     .        ,.  -i-    •  UFFICIALE 

portoni  di  case  gentilizie,  tese  del 
la  Toscana,  Modena,  Parma, 
il  Piemonte,  la  Lombardia  e  il  Regno  d' Italia 
fra  il  1740  e  il  1S30.  Sono  gialli,  lossi,  verdi, 
bianchi,  celesti.  Hanno  indosso  tanta  chinca- 
glieria e  tante  guarnizioni  da  far  la  fortuna  di 
un  merciaiuolo... 

Ma  la  pal- 
ma dell'  ele- 
ganza spetta 
al  Piemonte. 
Da  un  vecchio 
album  rarissi- 
mo che  ho 
sott'  occhio 
stacco  questo 
figurino,  che 
io  suggerisco 
per  un  ballo 
di  stagione  a 
qualche  gio- 
\  inotto  galan- 
te e  innamo- 
rato che  vo- 
glia far  colpo 
su  di  una 
bella  ritrosa. 
Dal  tricorno 
gallonato  d  i 
argento  con 
fibbia  e  fiocco 
azzurro  scap- 
pa il  parruc- 
chino   bianco 

prnnfra^farnl       UNIFORME  DEI  GREGARI  DELLE   GL'AR- 
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.Musicante.  -   moretto  battipiatti.  —  Tamburo 
.wagciore  della  bruiata  guardie  (1834). 


Schio  del  viso  e  coi  neri  mustacchi  ricadendo  sopra 
una  specie  di  frac  turchino ,  attillato  alla  vita, 
colle  risvolte  e  i  paramani  scarlatti,  ampi,  tra- 
versati da  alamari  d'argento  :  sulla  sottoveste 
bianca  sbuffano  le  trine  del  collo  (attorno  al 
quale  si  attorce  in  più  giri  una  cravatta  nera) 
e  si  affibbia  ad  una  bianca  cintura  Io  spadino. 
Calzoni  corti,  bianchi,  che  fanno  un  bello  spicco 
sulla  fodera  rossa  dell'abito,  calze  di  seta  bian- 
che e  scarpini  con  fibbia.  Una  mano  sull'elsa 
della  sciabola,  l'altra  sul  bastone.  Par  di  udire 
un  fruscio  di  sete,  un  mormorio  di  arpe  toccate 
in  sordina  e  di  vedere  una  dama  che  striscia 
e  s'inchina  lentamente,  tutta  sorriso,  sussiego  e 
belletto. 

Iniatti,  è  del  1780.  Si  capisce,  a  prima  vista, 
che  sono  ben  lungi  gli  eroici  difensori  dell'As- 
sietta  e  che  la  pace  addormenta  da  vari  lustri 
le  energie  virili.  Ma  fra  una  gavotta  e  un  mi- 
nuetto si  ode  il  ruggito  della  rivoluzione  vicina. 

E  la  raffica  arriva  anche  in  Italia  e  spazza 
via  ciondoli  e  coccarde,  smorza  porpore  e  ori, 
fa  volar  colle  picche  parrucche  e  tricorni  ari- 
stocratici e  inalbera  invece  una  specie  di  elmo 
nero  col  crestone  di  lana  rosso  o  turchino,  quasi 
un  compromesso  fra  il  cimiero  romano  e  il  ber- 
retto frigio:  la  gran  guerra  nai)oleonica  che  si 
trae  dietro  con  le  leve  in  massa  l'Italia,  che  costa 
popolazioni  e  miliardi,  impone  costumi  pratici 
e  meno  dispendiosi,  più  resistenti  all'odi.ssea  delle 
lontane  spedizioni  ;  costumi  scuri,  accollati  e 
succinti  di  panno  e  veramente  uni/ortni  per  ogni 
arme,  con  le  bandoliere  bianche  incrociate  sul 
petto,  che  lascian  liberi  i  movimenti  ;  e,  invece 
delle  sopravvesti  gallonate,  sbuffanti  e  infron- 
zolate, inaugura  i  severi  cappottoni  che  si  por- 
tano arrotolati  sugli  zaini  per  rendere  più  spe- 


dite le  marce,  senza  troppi  impedimenti  di 
carreggi  e  di  salmerie. 

Tutto  il  lusso  chiassoso  e  pettegolo  par  che 
si  raccolga  ora  sui  tambur  maggiori.  Basti  per 
tutti  questo  campionario  piemontese  di  piume, 
di  galloni  e  di  ciondoli  che  sfoggia  sui  panta- 
loni rossi  fiammanti  e  sul  petto  di  atleta  un 
capitale  di  passamanteric. 

Nel  complesso  però  è  un  momento  di  sosta 
nella  fregola  dello  scintillio  e  dell'impennacchia- 
tura.  Caratteristica  di  questo  periodo  i  formi- 
dabili chakots  napoleonici,  sotto  i  quali  stanno 
dei  disgraziati  granatieri ,  che  sembrano  unica- 
mente preoccupati  di  reggerli  in  equilibrio  senza 
stroncarsi  il  collo. 


*  * 


Ma  la  Restaurazione  ricolloca  sui  troni  gli 
spodestati  principi  del  diritto  divino,  spartisce 
gli  Stati  come  poderi  tra  i  monarchi  partigiani 
della  Santa  Alleanza  e  restituisce  nelle  caserme 
svizzeri  e  tedeschi  contro  i  primi  fremiti  di 
libertà;  rialza  le  gale  e  i  pennacchi,  riaccende 
le  tinte  delle  tuniche  sopra  i  calzoni  bianchi  da 
operetta  e  muta  l'elmo  del  Regno  italico  e  lo 
chakot  del  Primo  Impero  in  una  specie  di  staio 
sormontato  da  uno  spazzolino,  quale  si  può 
ammirare  nell'effigie  di  questo  vecchio  fantac- 
cino, decano  dei  veterani  d'Italia,  che  servì  sotto 
Vittorio  Emanuele  I  e  sotto  Carlo  Felice  djl 
1821  al  1827  e  sfilò  co- 
gli altri  dinanzi  al  Re 
nel  1899,  ancor  vegeto 
e  arzillo,  per  l'inaugura- 
zione del  monumento  al 
Padre  della  Patria. 

Dal  18 16  al  1848  è 
l'apoteosi  dei  kepi  de- 
corati, impennacchiati, 
imponenti  ;  cilindrici  come 
tubi  da  stufa  o  svasati 
come  le  nostre  tube  bor- 
ghesi o  troncoconici  :  ahi 
come  campanili  e  ampi 
come  moggi,  scarlatti  , 
neri  ,  azzurri  ,  bianchi  , 
gialli,  ombreggiati  da  piu- 
metti  e  scacciamosche 
multicolori,  eretti  e  spio- 
venti, a  corolla,  a  span- 
nocchia, a  coda,  cascanti 
dietro  le  spalle  o  sugli 
occhi  o  sull'orecchio, 
complicati  con  cordoni, 
trecce,  nappe,  foraggere, 
e  coc- 


trofei,    insegne 
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carde.  L'  importanza  di 
un'arma  o  di  un  grado 
si  giudica  in  questi  tempi, 
dall'  imponenza  del  kepi 
e  del  pennacchio.  E'  la 
reazione  prepotente  con- 
tro il  berretto  frigio,  è 
il  secol  d'oro  dei  chin- 
caglieri e  dei  mereiai. 

Ma,  verso  il  '30,  in- 
sieme coi  pantaloni  lun- 
ghi quasi  universalmente 
adottati,  quei  recipienti 
si  riducono  nell'esercito 
sardo  ad  un'unica  forma 
stretta  alla  testa  e  larga 
e  sporgente  al  di  sopra, 
come  certi  berretti  dei 
nostri  portieri,  sormon- 
tata da  una  modesta  nap- 
pi na,  che  sostituirà  per 
sempre  le  piume  nelle 
truppe  di  fanteria  di  li- 
nea. E'  il  kepi  consa- 
crato dall'ecatombe  di 
Curtatone  e  Montanara 
e  che  si  trasforma  pre- 
sto in  quello  alto,  pen- 
dente in  avanti  e  stretto 
JON  GIACOMO  DI  SET-  ì"  cima.  Le  armi  a  ca- 
TiMO-ViTTONE.    DECANO    yallo    vi    aggiungono  la 
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nera  coda  svolazzante  che 
si    schiomerà    sui    campi 
di  Monzambano,    di    Sommacampagna,    di    Cu- 
stoza,  di  Montebello. 

Siamo  al  '48.  I  tempi  si  fanno  rigidi,  si  le- 
vano ad  altezze  epiche.  Ecco  i  pantaloni  tur- 
chini o  bigi  come  sono  oggi,  ecco  le  lunghe 
toniche  turchine,  strette  alla  vita  dal  cinturone, 
che  molti  di  noi,  non  più  di  primo  pelo,  ram- 
inentano  ancora,  le  tuniche  severe  e  gloriose 
ili  cui  battevano  i  petti  che  ci  hanno  dato  la 
patria.  Ma  che  divisa!  Tutti  ora  sono  soldati  e 
vanno  alla  guerra  in  cacciatora  e  in  soprabito, 
in  tuba  e  in  cappello  a  cencio.  La  sola  divisa 
è  la  coccarda  tricolore,  l'arme  tutto  ciò  che  ca- 
pita fra  le  mani,  la  parola  d'ordine  «  Italia  ». 
Nelle  truppe  regolari  il  numero  basta  ormai  a 
distinguere  i  vari  reggimenti,  e  appena  qualche 
striscia  o  qualche  tilo  di  colore  serve  a  ricono- 
scere un'arma  dall'altra.  Chi  osa  più  sfoggiar 
gale  e  fronzoli  quando  si  gioca,  partita  suprema, 
il  possesso  di  una  patria,  quando  Mazzini  tuona 
dall'esilio  e  Mameli  leva  inni  di  fiamme  e  Tito 
Speri  esala  sulla  forca  la  grande  anima  e  cento 
e  cento  eroi  insorgono  coi  piedi  nel  ferro  e  nel 
l'uoco  e  la  fronte   aell' ideale?   Italia!   Italia!   — 


ecco  la  grande  divisa.  Soltanto  Garibaldi  con  le 
sue  camicie  rosse  corre  come  una  striscia  d'in- 
cendio dalle  Alpi  al  Lilibeo  e  quello  è  l'ultimo 
guizzo  di  colore  che  ci  ferma  l'occhio  in  questa 
rapida  rassegna  delle  nostre  divise  italiche.  Anche 
le  belle  Guide  azzurre  con  gli  alamari  d'argento  e 
il  colbacco  di  pelo,  anche  i  superbi  Usseri  di  Pia- 
cenza verde-cupo  e  oro,  col  piumetto  bianco  sul 
kepi  scarlatto  e  la  polacca  vermiglia  svolazzante 
sulle  spalle,  dopo  aver  caricato  e  sciabolato  come 
una  tempesta  sui  piani  di  Monzambano  e  di  Cu- 
stoza  depongono  nei  Musei  del  Risorgimento  le 
loro  spoglie  eleganti,  serbando  appena  sul  bavero 
un  campioncino  degli  antichi  colori.  A  poco  a  poco 
tutti  gli  ufficiali  lasciano  le  spalline  domenicali, 
le  bottoniere  luccicanti  (uniforme  ordinaria)  e 
perfino  quel  rigolino  d'argento  che  s'intrecciava 
sulla  manica  e  non  serbano  che  qualche  stel- 
letta sulle  spalle  a  rischiarare  i  loro  toraci  neri 
di  calabroni.  E'  l'omaggio  di  tutte  le  scaglie 
brillanti  ed  inutili  che  l'esercito  democratico 
offre  sull'altare  della  patria. 

E  non  si  potrebbe  esser  davvero  più  demo- 
cratici, né  più  dimessi  di  cosi.  Malgrado  i  nostri 
corazzieri,  che  possono  sostenere  il  confronto 
con  le  più  ammirate  divise  germaniche,  e  mal- 
grado i  nostri  fieri  bersaglieri,  così  caratteri- 
stici, cosi  itahani,  di  cui  si  volle  sciupare  la 
vecchia  tradizionale  uniforme  accorciando  le  tu- 
niche e  stringendo  all'austriaca  i  bei  calzoni 
fluttuanti  degli  ufficiali,  che  la  nobilitavano  di 
larghe  pieghe  scultorie  —  e  salvavano  molte 
gambe  —  malgrado  questo,  noi  siamo,  ap- 
petto agli  altri   Stati  d'Europa,   i  più  poveri    di 
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unifornii,  e  quelle  poche  che  abbiamo  sono  le 
più  sobrie,  quasi  umili.  Da  noi  niente  alamari, 
niente  cordoni,  niente  foraggere,  che  costitui- 
scono la  guarnizione  indispensabile  di  quasi  tutte 
le  divise  estere  ;  e  mentre  gli  altri  eserciti  hanno 
uniformi  di  jjarata  vistose,  impennacchiate,  co- 
stose, e  mentre  la  Germania  largisce  ai  suoi 
soldati  una  guardaroba  di  cinque  uniformi  (che 
in  certi  reggimenti  di  cavalleria  salgono  fino  a 
sette),  le  nostre  truppe  non  ne  posseggono 
che  una  sola  e  modesta,  e  non  di  qualità  so- 
praffina, che  si  muta  in  grande  uniforme  col- 
l'aggiunta  di  una  trecciola  di  lana  rossa  al 
kepi  e  di  una  penna  o  di  un  ciuft'etto  di  crine 
nero  nelle  armi  a  cavallo. 

Ma  l'esercito  germanico  come  l'esercito  russo, 
che  vantano  le  smaglianti  divise  degli  ussari, 
dei  corazzieri,  degli  arcieri  bavaresi  e  delle  guar- 
die del  corpo  e  di  palazzo,  sono  tuttora  una 
casta  a  sé,  guidata  e  dominata  dalla  più  rigida 
aristocrazia,  emanazione  diretta  del  principe  ai 
cui  interessi  dinastici  debbono  servire  più  che 
a  quelli  del  paese  (i  quali  sono  anzi,  spesso  e 
volentieri,  in  aperto  contrasto),  mentre  questo 
nostro  modesto  esercito  è  fra  tutti  il  più  vicino 
all'anima  della  nazione,  uscito  dal  cuore  e  vi- 
vente nel  cuore  del  popolo,  che  passa  e  trasfonde 
in  esso  il  fiore  delle  sue  sane  energie. 

Meglio  così  dunque.  Perchè  questa  fantasia 
di  assise,  che  dalle    corazze   di    Emanuele  Fili- 


berto alla  magnifica  artiglieria  di  Carlo  Alljerto 
il  mio  vecchio  album  ingiallito  mi  fa  ripassar 
sotto  gli  occhi  in  un  raggiar  di  ori,  di  toni 
scarlatti  e  azzurri,  in  delicate  fusioni  di  verde 
e  di  cremisino,  in  contrasti  di  bianco,  di  nero 
e  di  giallo,  in  capricci  di  argento,  di  parruc- 
che, di  pizzi,  di  spadini  e  di  guantoni,  questi 
cavalieri  e  questi  fanti  fasciati  e  agghindati  nelle 
uniformi  impeccabili,  i  baffi  al  cielo,  la  mano 
sull'elsa  in  pose  di  spavalderia  e  di  conquista, 
sono  belli,  non  c'è  che  dire,  ma  di  una  bellezza 
inespressiva  e  un  po'  malinconica,  come  tutto 
ciò  che  è  ormai  troppo  lontano  dai  nostri  sen- 
timenti e  dai  nostri  pensieri. 

Ed  io  mi  figuro  che  lassù  nei  cernii  spazi 
dove  esultano  in  cavalcate  e  in  giostre  gloriose 
gli  spiriti  degli  eroi  che  per  la  loro  patria  o 
per  la  loro  fede  lottarono,  soffrirono,  morirono, 
io  mi  figuro  che  la  rude  uniforme  di  tela  di 
Arimondi,  di  Toselli,  di  Galliano,  la  più  disa- 
dorna, la  più  nuda,  come  il  semplice  e  puro 
eroismo  di  chi  la  indossava,  debba  raggiar  più 
luminosa  dell'oro  dei  cimieri  e  del  corruschio 
delle  spade,  emblema  di  moderni  soldati  caduti 
romanamente  per  il  dovere,  senza  neppure  la 
voluttà  del  sacrifizio  che  esalta  e  consola  chi 
immola  la  sua  vita  alla  patria. 

Campo  di  Calabria,  febbraio  '906. 

GIU1.10    BECHI. 
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L'arte  ehirurjioa  nel  secolo  XVJj 


IrL>kii/^|  A  chirurgia  considerata  non  già 
!x^^^  come  scienza  od  arte,  ma  quale 
complesso  di  procedimenti  im- 
piegati quasi  istintivamente  a 
rimediare  alcuni  esterni  sconcerti 
del  corpo  umano,  può  dirsi  con- 
temporanea alle  prime  umane 
famiglie.  Infatti,  sin  dall'origine  della  società 
deve  essersi  provato  il  bisogno  di  aggiustare 
alla  meglio  le  membra  rotte  o  lacerate  negli 
accidenti  di  guerra  o  caccia,  di  chiudere  qual- 
che piaga,  di  arrestare  un'emorragia,  di  portar 
riparo,  in  una  parola,  a  quei  molteplici  guasti 
della  persona,  cui  l'uomo  nello  stato  primitivo 
era  piij  esposto  che  mai. 

Tuttavia  voler  congetturare  quali  fossero  i 
presidii  trovati  in  quelle  remote  età  per  otte- 
nere tale  scopo,  sarebbe  oggidì  inutile  ricerca. 
Ciò  che  sappiamo  si  riduce  a  ben  poca  cosa, 
e  per  quanto  ci  aiutino  le  tradizioni,  possiamo 
soltanto  afiermare  che  tutta  l'arte  chirurgica  di 
quei  tempi  si  riduceva  ad  un  limitato  numero 
di  operazioni  semplicissime  quali  la  cauterizza- 
zione, il  salasso  e  l'applicazione  di  balsami  alle 
ferite. 

Di  ciò  troviamo  qualche  cenno  nella  Bibbia 
e  in  Omero,  il  quale  esalta  l'abilità  del  centauro 
Chirone,  abilità,  del  resto,  che  non  andava  oltre 
all'uso  di  empiastri  aromatici  ch'egli  applicava 
sulle  piaghe. 

Il  più  famoso  fra  gli  antichi  chirurghi  sembra 
essere  stato  Esculapio,  il  quale  primi)  insegnò 
ai  suoi  discepoli  Pedalino  e  Macaone,  l'arte  di 
adoperare  il  ferro  e  il  fuoco  sulle  membra  am- 
malate. 

Erodoto  ci  conservò  nelle  sue  opere  la  me- 
moria di  un  fatto  importante  nella  storia  della 


chirurgia  :  la  descrizione  di  un  piede  di  legno 
applicato  ad  una  gamba  mutilata  per  guisa 
da  permettere  all'uomo  di  camminare. 

Da  altre  oscure  indicazioni  relative  all'Egitto 
e  ai  sapienti  della  magna  Grecia,  poco  profitto 
possiamo  ricavare,  cosicché,  da  Omero  a  Ippo- 
crate,  nulla  sappiamo  di  preciso  intorno  ai  pro- 
gressi dell'arte  chirurgica. 

Ippocrate  e  i  suoi  discepoli  ebbero  nozioni 
esattissime  sopra  molte  affezioni  esterne  come 
il  flemmone,  le  ulceri,  gli  ascessi  e  praticarono 
felicemente  riduzioni  di  ossa  lussate  o  frattu- 
rate, cauterizzazioni  di  piaghe,  salassi,  para- 
centesi,   amputazioni. 

Dall'  età  di  Ippocrate  alla  formazione  della 
scuola  alessandrina  non  è  fatto  menzione  d'altre 
operazioni  che  di  una  arditissima  di  Prossagora. 
maestro  di  Erofilo,  la  quale  sembra  riferirsi  a 
un'  ernia  incarcerata. 

Erofilo  ed  Erasistrato,  mediante  lo  studio 
dell'anatomia,  portarono  notevoli  progressi  alla 
scienza,  ma  sventuratamente  le  loro  opere  non 
giunsero  fino  a  noi,  come  non  giunsero  quelle 
di  altri  famosi  quali  furono  Filosseno,  Gorgia, 
Sostrate,  Erone  ed  Apollonio,  sovrannominato 
il  Citotomista  per  aver  trovato  il  modo  di  fran- 
gere la  pietra  in  vescica. 

Roma  nei  gloriosi  tempi  della  Repubblica 
giacque  immersa  in  una  profonda  ignoranza  in 
fatto  di  arte  chirurgica,  tanto  che  Catone  pre- 
tende\a  guarire  le  fratture  col  mezzo  di  parole 
magiche. 

Due  secoli  avanti  l'èra  volgare,  era  venut-) 
di  Grecia  il  chirurgo  Arcagato  che  colle  sui.- 
cure  erasi  guadagnato  il  nome  di  boja  per  l'uso 
eh'  ei  faceva  del  ferro  e  del  fuoco.  Un  secolo 
dopo    Asclepiade    si    procacciò    migliore    rino- 
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manza  mercè  metodi 
meno  dolorosi  e  fu  in- 
ventore della  laringo- 
tomia. 

Divenuta  metropoli 
dell'universo,  Roma 
vide  affluire  nel  suo 
seno  tutti  gli  uomini 
di  scienza  e  di  capa 
cita  e  noi  possiamo 
leggere  in  Celso  quali 
fossero  i  progressi 
della  chirurgia:  pro- 
gressi notevolissimi 
soprattutto  se  si  con- 
sidera r  imperfezione 
delle  notizie  anatomi- 
che di  quegli  antichi 
maestri. 

Ma  dopo  la  caduta 
dell'Impero,  l'arte  chi- 
rurgica decadde  e, 
nonostante  1  a  rino- 
manza di  certi  chirur- 
ghi arabi  che  fiorirono 
verso  il  secolo  decimo, 
durante  il  medio  evo 
anche    la  chirurgia    si 


LA  trafmnazione  del  cranio. 


trascinò  nelle  tenebre, 
tanto  che  ancora  nel 
secolo  XVT  era  eser- 
citata quasi  esclusiva- 
mente dai  parrucchieri. 

Il  principio  del  se- 
colo XVII  segna  final- 
mente i  primi  passi 
della  vera  arte  chi- 
rurgica moderna,  au- 
spici :  Pareo  di  Re- 
vai,  Fabrizio  da  Ac- 
quapendente e  Gio- 
vanni Sculteto,  celebre 
pel  suo  Armamentario. 
L' Ar/na  vi  cntar  in  in 
ChirurgiciiDì  (da  una 
accurata  edizione  del 
quale:  l'rancoforte , 
Gerii  ni  1666,  sono 
tratte  le  incisioni  qui 
riprodotte  di  Giovanni 
Sculteto  celebre  chi- 
rurgo di  Ulma,  è,  si 
può  dire,  il  primo  li- 
bro di  testo  di  materia 
chirurgica. 

Nella    introduzione, 


% 


ì 
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laddove  si  parla  di  inventori  di  nuovi  istru- 
menti,  vengono  dall'autore  tributati  elogi  altis- 
simi al  celebre  medico,  anatomico,  chirurgo  e 
professore  Pietro  de  Marchetti,  cavaliere  di 
S.  Marco,  che  in  quei  tempi  insegnava  chirurgia 
nell'Università  di  Padova. 

L'Italia  allora  (secolo  XVII)  godeva  fama  di 
maestra  dell'arte  chirurgica  e  sopra  tutte  cele- 
brata ne  andava  appunto  l' Università  di  Pa- 
dova, presso  la  quale  (così  lo  Sculteto)  accor- 
revano coorti  di  studenti  da  ogni  parte  d'Eu- 
ropa per  approfondirsi  in  questo  studio. 

V.'  Annaììieiìtarium  Chirurgicuin  ci  mostra 
pertanto  come  la  chirurgia,  considerata  la  sua 
fanciullezza,  avesse  raggiunta,  verso  la  metà 
del  secolo  XVII,   una  certa  perfezione. 

La  trapanazione  del  cranio,  per  esempio  (in- 
cisioni I,  2),  veniva  eseguita  su  larga  scala  e 
con  esiti  in  maggioranza  felici.  Durante  l'ope- 
razione si  aspergeva  il  cranio  con  unguento  di 
rosa  per  smorzare  il  calore  provocato  dalla  ro- 
tazione del  modiolo  sulle  ossa.  Come  disinfet- 
tante si  usava  il  vino  o  l'aceto  diluito  e  di 
essi  si  imbevevano  ì  pannilini  che  servivano  a 
racchiudere  le  ferite.  Le  figure  mostrano  il  gra- 
duale svolgimento  dell'operazione.  Alcuni  trat- 
tamenti venivano  eseguiti  in  modo  assai  rudi- 
mentale. 

Siccome  non  erano  noti    in    quel   tempo    gli 


anestetici,  è  facile  supporre  quanto  dolore  do- 
vessero arrecare  al  paziente  le  operazioni. 

L'incisione  3  mostra  varie  maniere  di  cura 
in  casi  di  lussazione  e  frattura  degli  arti:  fig.  1, 
lussazione  del  gomito;  fig.  2,  lussazione  del  fe- 
more; fig.   3,   frattura  del  femore. 

Il  taglio  cesareo,  che  si  praticava  del  resto 
assai  raramente,  è  descritto  con  niinuziosi  e 
accurati  dettagli  come  l'importanza  della  ope- 
razione richiedeva. 

Avvi  chi  dice  che  tale  operazione  sia  stata 
così  determinata  da  Giulio  Cesare,  che  in  questa 
guisa  sarebbe  stato  estratto  dall'alvo  materno. 
Per  lungo  tempo  l'operazione  cesarea  fu  soltanto 
eseguita  sopra  donne  morte,  e  Giacomo  Nufer, 
castratore  di  majali  a  Siegershausen  nella  Tur- 
govia,  marito  di  Elisabetta  Alepaschin,  sembra 
essere  stato  il  primo  che,  nel  1 500,  l'eseguì 
sopra  la  propria  moglie  con  felice  successo. 
Prima  di  eseguire  l'operazione  però  ebbe  a  lot- 
tare non  poco  col  vescovo  della  diocesi  perchè 
non  gli  si  voleva  dare  il  voluto  consenso. 

Era  necessario  in  quei  tempi,  e  lo  fu  per 
tutto  il  secolo  XVII,  prima  di  accingersi  a 
questa  difficile  e  pericolosa  operazione,  avere 
il  permesso  dell'autorità  ecclesiastica,  la  quale 
inviava  un  sacerdote  al  letto  della  paziente  a 
dire,  durante  l'operazione,  le  preghiere  in  ar- 
ticiilo  mortisi 

V.    B. 
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UN'OPERAZIONE  CHE  PARE  INA  TORTIRA. 


UN  eiMITER©  DI  eì\NI 


NTRIAMO  cercando  di  conser- 
vare la  maggiore  serietà  possibile, 
nel  «  Cimitero  dei  cani  »,  che 
occupa  un'  isola  boscosa  ad  occi- 
dente di  Parigi,  come  le  necro- 
poli egiziane  ad  occidente  delle 
città  sacre  occupavano  gli  iso- 
lotti del  Nilo.  L' isola,  celebre  nei  romanzi  san- 
guinari di  Eugenio  Sue,  porta  il  nome  poco 
poetico  dei  Ravageìirs,  ma  la  necropoli  le  darà 
ben  presto  un  nome  più  appropriato.  Le  acque 
della  Senna,  limacciose  e  nere  per  le  numerose 
fabbriche  che  popolano 
le  rive  con  una  selva 
di  caminiere,  lambi- 
scono il  verde  isolotto 
riunito  ai  due  sobbor- 
ghi parigini  di  Asniè- 
res  e  Clichy  da  un 
duplice  ponte  che  lo 
divide  a  mezzo.  Una 
corona  di  alberi  foltis- 
simi impedisce  agli 
sguardi  profani  di  pe- 
netrare nell'interno 
della  necropoli,  ove, 
scorgendo  l'acqua  scor- 
rere in  basso  tra  i  cespugli,  si  può  credersi 
in  una  regione  misteriosa,  lontana  da  ogni 
rumore  mondano.  Non  si  poteva  imaginare  un 
luogo  di  riposo  più  quieto  per  i  poveri  ani- 
mali che  in  vita  hanno  dovuto  abbaiare  e  miago- 
lare con  tanto  ardore  e  con  tanta  insistenza. 
Anche  il  fragore  dei  carrozzoni  tramviarì  che 
passano  rombando  sul  ponte,  giunge  fioco  nel  re- 
cinto, ed  è  probabile  che  le  ombre  dei  fedeli  ani- 
mali colà  sotterrati  non  provino  più  l' istinto  di 
inveire  con  genuino  accanimento  contro  le  vetture. 
La  facciata  della  necropoli,  con  le  sue  arcate. 


ìl  cimitero  dei  cani  ad  asnieres. 


ha  pretese  monumentali.  Essa  si  stende  lungo 
la  via  che  congiunge  i  due  ponti  e  non  ditte- 
ri  sce  se  non  per  la  mancanza  di  em.blemi  dal- 
l'ingresso di  un  cimitero.  I  soli  emblemi  sono 
due  cani  di  marmo  che  fanno  la  scolta  agli  an- 
goli della  muraglia  di  cinta  :  ma  si  comprende 
che  l'architetto  ha  dovuto  respingere  più  volte 
la  tentazione  di  adornare  i  suoi  archi  con  sim- 
boli funebri.  Se  le  autorità  non  avessero  vietato 
l'uso  della  croce  e  di  altri  simboli  cristiani  o 
pagani,  i  lerventi  cinofili  non  avrebbero  esitato 
a  servirsene,  forse  con  una  viva  fede  nella  me- 
tempsicosi. Per  altri 
motivi  le  autorità  vie- 
tarono anche  di  erigere 
monumenti  a  bestie 
chiamate  col  nome  di 
grandi  uomini.  Una 
lapide  a  «  Bismarck  » 
nel  cimitero  dei  cani 
avrebbe  potuto  provo- 
care un  incidente  in- 
ternazionale. 

Il  primo  monumento 
che  si  incontra  entran- 
do è  un'opera  di  rico- 
noscenza umanitaria  a 
un  eroe  della  razza  canina,  al  celebre  Barry  del 
Gran  San  Bernardo,  che  «  salvò  la  vita  a  qua- 
ranta persone  e  fu  ucciso  dalia  quarantunesima!  ». 
\\\  lui  si  impersonifica  il  tipo  della  famosa  razza. 
Il  monumento  lo  ritrae  nell'  atto  di  riportare 
all'Ospizio  una  bambina  trovata  quasi  assiderata 
in  una  caverna,  risvegliata  dalla  bestia  intelli- 
gente e  con  sapiente  mimica  persuasa  a  salire 
in  groppa.  Barry  viveva  all'  Ospizio  all'epoca 
del  passaggio  napoleonico  e  in  quell'  occasione 
salvò  la  vita  a  parecchi  soldati.  Un  viaggiatore 
perduto  che  il  buon  Barry  voleva  soccorrere,  lo 
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colpì  con  un  bastone  ferrato  credendolo  arrab- 
biato :  la  povera  bestia  fu  trasportata  a  Berna 
per  essere  meglio  curata,  ma  ivi  morì.  Il  suo 
corpo  è  ancora  conservato  nel  museo  di  Berna. 
L'ottimo  Barry  meritava  certamente  un  ricordo 

più  di  molti  perso- 
naggi che  hanno 
la  loro  statua  sulle 
piazze  pubbliche, 
e  il  monumento 
—  in  cima  al  quale 
si  vede  in  rozzo 
bassorilievo  l'ospi- 
zio alpestre  — 
onora  senza  alcun 
dubbio  la  necro- 
poli canina. 

Né  Barry   è    il 
solo  cane  beneme- 

LA  STAILA  DI  UN  CANE  CELEBRE:  rito  della sua razza 
BARRY,  un   San  Bernardo  che  ha  •      •      •         1 

salvato  la  vita  a  40  persone.         '^  *-"'    ^^    ^'^    *^^^~ 

vato  u  n  monu- 
mento. Esso  è  l'eroe  umanitario  :  poco  discosto 
v'è  un  ricordo  ad  un  eroe  della  patria.  E'  il 
ricordo  eretto  per  sottoscrizione  nazionale  a  Mou- 
stache,  un  valoroso  che  fece  le  campagne  d'Italia 
con  Napoleone,  dimostrando  un  accorgimento  spe- 
ciale nello  scovare  il  nemico  e  nel  salvare  le  truppe 
dagli  agguati.  La  vittoria  di  Marengo  è  dovuta, 
a  quanto  pare,  almeno  in  parte,  all'olfatto  e  alla 
strategia  di  Moustache,  che  perì  sul  campo  di 
battaglia,  trafìtto  da  una  palla  austriaca,  e  fu 
sepolto  fra  il  rimpianto  generale  con  gli  onori 
militari.  Molti  generali  che  hanno  il  loro  monu- 
mento sono  stati  meno  abili  ed  audaci  del  qua- 
drupede che  ha  finalmente  ricevuto  dopo  un 
secolo  i  meritati  onori    postumi.    Victor 


Hugo 


aveva  ragione  di  dire 


Le  chien  c'est  la  vertu 

Qui  ne  pouvant  se  faire  homme  c'est  fait  bete. 

Barry  e  Moustache  —  i  soli  cani  ricordati  nella 
necropoli,  di  cui  non  vi  si  conservino  i  resti  — 
sono  anche  i  soli  di  cui  si  possano  riconoscere 
le  virtù  pubbliche.  Le  altre  centinaia  di  esseri 
che  riposano  nell'ampio  e  poetico  recinto  non 
diedero  prova  che  di  anonime  virtù  private, 
benché  abbiano  i  migliori  e  più  ricchi  monu- 
menti. Furono  bestie  fedeli,  burlevoli,  affezio- 
nate, intelligenti,  pronte  a  lambire  la  mano  al 
padrone  e  a  mordere  le  gambe  agli  importuni: 
furono  la  consolazione  di  qualche  vecchia  zitella, 
o  di  uno  scapolo  malaticcio.  Non  furono  però 
benemeriti  della  patria  e  dell'umanità,  e  il  visi- 
tatore, animato  dalla  più  sincera  pietà  cinica, 
non  riesce  a  comprendere  tanto  spreco  di 
marmi  e  di  bronzi  in  loro  onore.   E'  vero  che 


non  si  comprende  neppure  lo  spreco  analogo 
nelle  necropoli  umane  :  ma  vi  sono  paragoni 
che  non  é  lecito  istituire.  Almeno  bisogna  am- 
mettere che  la  riconoscenza  espressa  nelle  iscri- 
zioni dei  ricordi  funebri  canini  e  felini  è  sin- 
cera: le  povere  bestie  infatti  non  hanno  potuto 
lasciare  altro  che  un'eredità  di  affetti. 

Le  lapidi  sono  così  eloquenti  che  non  occorre 
commentarle:  basta  il  riferirne  le  più  caratteri- 
stiche. Sessette,  a  giudicarne  dal  medaglione 
inciso  nel  marmo,  dovette  essere  una  cagno- 
lina  assai  graziosa:   l'inscrizione  dice: 

«  A  notre  Sessette  chérie....  che  per  undici 
anni  ebbe  per  noi  tesori  di  bontà,  di  fedeltà  e 
di  riconoscenza.  Noi  non  la  dimenticheremo 
mai.    1892- 1903   ». 

Commovente  e  laconico  è  l'epitaffio  di  Bébé: 

«  La  mia  diletta  Bébé  morta  a  Parigi  all'età 
di  otto  anni   ». 

Né  meno  commovente  è  l'altro  : 

«  Alla  nostra  buona  e  fedele  piccola  amica 
Nenette  ». 

Parigina  in  ogni  pelo  doveva  essere  la  vez- 
zosa Lala,  poiché  l'epitaffio  la  ricorda  con  una 
apocope  caratteristica  del  linguaggio  metropo- 
litano:  «  Lala  'tite  fille.    1904  ». 

Quale  profondo  dolore  non  esala  dalla  frase 
di  un'altra  modesta   tomba  : 

«  Alla  nostra  diletta  Flora  tanto  rimpianta. 
Ricordo  per  la  vita  ». 

Procedendo  per  le  aiuole  fiorite,  ove  i  cippi 
marmorei  si  alternano  coi  bronzi,  bisogna  pre- 
parare il  cuore  a  nuove  commozioni.  La  lettura 
degli  epitaffi  vi  attrae  e  vi  seduce.  Chi  non  si 
fermerebbe  innanzi  a  una  lapide  che  porta  la 
seguente  epigrafe  : 

«  Musette  —  nell'  istante  della  tua  morte  si 
sarebbe  detto  che  tu  pensavi  e  che  tu  vedevi 
la  mia  pena  crudele.  Tu  non  hai  voluto  par- 
tire per  sempre  senza  darmi  la  tua  ultima  ca- 
rezza.  4  giugno   1902  ». 
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Un'altra  cagnolina  straordinaria  doveva  essere 
Linda  : 

«  Linda,  modello  di  afìtetto.  di  fedeltà,  di 
intelligenza  e  di  originalità  ». 

Le  espressioni  affettuose  si  moltiplicano  e  si 
variano  : 

«  Noi  l'amavamo  troppo  —  dice  un  epitaftìo  — 
essa  non  poteva  vivere  ». 

Un  altro  dice:  —  «  Noi  ti  amavamo  quasi 
come  un  fanciullo,  noi  ti  rimpiangeremo  sempre!  » 

Il  padrone  o  la  padrona  di  Follette  ebbe 
certo  qualche  accesso  di  ipocondria,  se  l'epigrafe 
disperata  non  rivela  un  dramma  intimo  : 


erbosi  ed  ecco  nuove  aiuole  jfiorite  sparse  di 
monumenti  minuscoli.  Chi  i'a  l'essere  privile- 
giato che  potè  meritarsi  l'elogio  di  questa  prima 
iscrizione  ? 

«  La  tua  bontà  non  era  eguagliata  che  dalla 
tua  bellezza.  Tu  sei  stato  il  nostro  orgoglio  : 
sarai  il  nostro  più  caro  ricordo  ». 

L'elogio  è  rivolto  a  .Snow,  che  fu  un  gatto 
candido  come  la  neve.  Il  recinto  felino  riva- 
leggia col  canino  per  la  copia  delle  tombe  e 
delle  iscrizioni  espressive.   Una  dice  : 

«  Mio  povero  Radis.  Tu  sei  stato  uno  dei 
miei  migliori  amici  sulla  terra  :  il  mio  rimpianto 


«   Follette,   compagna    fedele    del    mio    isoli-     ti  segue  nel  piccolo  sepolcro  ». 


meato  e  dei   miei  rimpianti  !   » 

Ecco  un  esempio  di   laconismo  eloquente  : 

«  Punch,  15  anni.  Oui  è  tutta  la  nostra 
gioia  ». 

Né  meno  laconico  ed  espressivo  è  l'elogio 
funebre  di   Low  ki  : 

«  Lowki,   il  mio  vero  amico  ». 

Anche    gli     inglesi. 


l'n'altra  tomba    aperta    da  pochi   mesi  reca  : 

«  Al  mio  piccolo  Moustache  adorato,  il  pii^i 
grazioso  e  il  più  intelligente  dei  gatti.  14  di- 
cembre   1903  ». 

Follette  visse  la  bellezza  di  quattordici  anni 
e  fu  quindi    degna  del  seguente  epitaffio  : 

«   Alla  mia  buona    Follette.    i<S88-i902.    Sei 

sempre  stata  buona  e 


che  hanno  sepolto  i 
loro  pefs  nel  cimitero 
parigino,  usano  espres- 
sioni semplici  : 

«  Good  bye,  poor 
Dick  ». 

«  My  dear  Bob. 
Gone  but  not  forgot- 
len  ». 

L'  «  amico  dell'  no- 
nio »  ha  inspirato  versi 
immortali  anche  si 
j;randi  poeti,  da  Omero 
H  Victor  Hugo.  Era  da 

attendersi  che  nella  metropoli  canina  le  povere 
bestie  fossero  commemorate  anche  in  versi.  Alcuni 
saggi  poetici  meritano  di  essere  riferiti  testual- 
mente. Una  gran  pietra  funebre,  avvolta  di 
edera,  dice  : 

«  À  ma  bonne  Kiss  chérie 

Malgré  tout. 

<-  Bonne  Kissoute.  allant  bianche  dans  mon  chemin. 
Gaitè  sùre.  mclant  ta  voix  claire  a  ma  vie. 
N'eniermais-tLi  tìdèle.  et  me  léchant  la  main. 
Sous  la  torme  d'un  chien  tout  le  atur  d'une  amie?  » 

Ancora  più  espressiva  è  l'epigrafe  poetica  dal 
povero  Mignon  : 

«  Petit  Mignon  ! 

Qui  ne  fut  rien 

Q'un  pauvre  chien 

Naif  et  bon. 
Tue  à  la  tleur  de  son  àge 
Par  un  civilisé  sauvage. 

La  misantropia  degli    ultimi    versi  vi   indur- 
rebbe alle  più  gravi  meditazioni,  se  non  vi  at- 


intelligente 


ti 
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noi 
rimpiangiamo  assai. 
Tu  hai  ben  meritato 
questo  rifugio.  Riposa 
in   pace,  P'ollette  !  » 

La  poverina   riposa 
certamente   tranquilla, 
benché  le  abbiano  po- 
sto vicino  la  tomba  di 
un  uccello,  sormontata 
dalla  gabbia:  ma  forse 
l'ollette  non  aveva  la 
brutta    abitudine   di 
perseguitare  i  canarini. 
Anche  gli  uccelli  hanno  i  loro  bravi  monumenti 
e   le  loro   iscrizioni.    Gentil  è  ricordato  da  una 
minuscola   piramide  :   Coco,  il   «  pauvre  Coco  » 
ha  le  sue  fattezze  riprodotte  in  bronzo. 

Non  é  possibile  riferire  l'elenco  di  tutte  le 
bestie  illustri  e  modeste  che  hanno  meritato  gli 
onori  delle  tombe  e  di  un  epitaffio.  Vi  sono 
anche  le  tombe  di  famiglia:  una  di  esse  porta 
una  corona  comitale  ed  ha  già  accolto  otto 
feretri,  compreso  il  duplice  feretro  di  Bib  e  Bob. 
La  necropoli  é  assai  più  spaziosa  del  cimitero 
di  una  grossa  borgata  ;  le  numerose  statue  dis- 
seminate come  in  un  giardino  signorile  le  danno 
un  aspetto  elegante.  I  posti  sono  quindi  ricer- 
cati e  si  é  dovuto  aprire  una  tomba  provvi- 
soria per  avere  il  tempo  di  pesare  monumenti 
degni  della  cinofilia  umana. 

I  curiosi  affluiscono  a  visitare    lo   strano  re- 
cinto, e  tra  i  curiosi  aftluiscono  anche  i  «  super- 
stiti ».   Ho  ^•eduto    una    vecchia    coppia.     File- 
traessero  altre  tombe.  Si  salgono  alcuni  terreni      mone  e   Bauci,  giungere  con  un  gran  mazzo  di 
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fiori  e  passare  un  buon    quarto    d'ora    innanzi     j^etta  di  contrabbando  l'animale  nel  fiume,  con 


poco  rispetto  dell'igiene  pubblica.  Se  si    pensa 
che  la    sola   tassa    sui    cani    ft-utta    al    bilancio 
civico  mezzo  milione,  all'anno,  è  facile  immagi- 
nare   come    gli    spaz- 
zaturai guadagnassero 
un  tempo  mancie  fre- 
quenti. 

Il  cimitero  dei  cani 
pioveva  avere  essen- 
zialmente   il    carattere 


!» 


# 


alla  tomba  di  Plora,  inaffiare  il  minuscolo  giar- 
dinetto, ripulire  il  medaglione  del  ritratto,  e 
compiere  altre  opere  pietose.  Sgraziatamente 
l'ombra  degli  alberi  sovrastanti  vietò  alla  mac- 
china fotografica  di  cogliere  sul  vivo  quella 
prova  di  tenerezza  senile.  Ma  i  «  superstiti  >• 
non  sono  tutti  vecchi  :  vi  sono  giovani  signore 
e  attrici  ancor  bionde.  La  presenza  però  che 
mi  ha  destato  maggior  meraviglia  è  stata  quella 
di  un  uomo  sui  cinquant'anni,  paffuto  e  sorri- 
dente, dall'aspetto  di  onesto  mercante,  che  de- 
pose un  mazzolalo  di  rose  sulla  fossa  comune. 
La  fossa  comune  è  il  rifugio  dei  cani  che 
ottengono  dai  padroni  la  spesa  postuma  di  sale 
cinque  lire  :  essi  non  hanno  diritto  ad  alcun 
segno  duraturo.  Un  gran  monumento  canino  li 
ricorda  tutti  in  massa.  In  realtà,  la  fossa  comune 
doveva  costituire  1'  intera  necropoli,  e  l'idea 
sarebbe  stata  buona  se  la  vanità  umana  non 
avesse  trovato  uno  sfogo  anche  nel  commemo 
rare  le  bestie.  La  Società  —  che  ha  il  discreto 
capitale  di  trecentocinquantamila  lire  e  che  ricava 

notevoli  benefici  dalle  tariffe  per  le  concessioni  nuocere  alla  salute  pubblica  :  per  sopramercato  le 
di  terreno  —  era  stata  mossa  specialmente  dalla  persone  tenere  si  sarebbero  confortate  pensando 
considerazione  che  a  Parigi  non  si  può  sbaraz-  ^^^  le  loro  bestie  domestiche  non  andavano  a 
zarsi  di  un  animale  morto  senza  correre  il  rischiò  finire  ignobilmente  nella  Senna.  Le  persone  tenere 
di  una  multa.  Xon  tutti  hanno  un  giardino  o  ebbero  però  presto  il  sopravvento  e  provarono  il 
un  pezzo  di   terreno  per  sotterrare  il  cane  o  il      bisogno  di  immortalare  nel  marmo  e  nel  bronzo  i 

loro  Bob,  le  loro  Follette,  i  loro  Ronron.  Così  il 
cimitero  delle  bestie  è  divenuto  uno  degli  esempi 


Una  tomba  canina. 

(li  un  provvedimento  igienico.  Con  la  lieve  spesa 
di  cinque  lire,  chiunque  avrebbe  potuto  sbarazzarsi 
di  un  animale  morto  senza  ricorrere  a  sotterfuei  e 


gatto,  la  scimmia  o  il  pappagallo  :  la  legge  vieta 
di  gettarli  nel  fiume  o  nelle  fogne.  Lo  sfortu- 
nato proprietario  deve  quindi  di  solito  dare 
una  mancia  a    uno    spazzaturaio    notturno    che 


i)iù  curiosi  della  òé^isc  umana. 
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I   SENTIERI   O.MBROSI   NEL   CIMITERO   DEI   CANI- 


SOMMA'RIO 


//  vclo'ìdeUe  signore  —  Le  ostriclie  —  1  cattolici   fi-anccsi  che    non    ìianiio  ìiiaì  accettato  il  Concordato  — 
La  lotta  elettorale  in  Ln}rhilterra  —     Delinquenti  ciìiesi    —    Si  può    proliuiQare    la    vita/    —     Valori 
fittizi —  ì 'il  lini  a  bìioii  mercato  —  Clubs  feinininili  —  Quali  pericoli  z' incontrano  in  mare  —  Ina  scuola 
indij^ena  a   Cevlan  —  Il  boomerang ,    l' ai-ma   degli  australiani   —    /  primi   automobili  —  /^c   macchi: 
solari  —  La  scrittura  cinese  e  la  sua  spiegazione. 

IL  YELe  DELLE  SIGNORE 

QUALCUNO  ha  detto    che    noi    a]:)prezziamo     della  enorme  voga  del  velo,  che  ora  è  portato 
meglio  le  cose  che  ci  sono   rivelate  solo     nelle   logge    più    svariate,    o    tessuto    con    ogni 
a  mezzo.   In  questo  aforisma  sta  forse  il  segreto     qualità  di  materiali  fantastici. 


Velo  di  tulle  d'AlerivOn  nero. 


Velo  doppio  con  macchie  di  ciniglia. 
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LA  LETTURA 


Tempo  già  i'a  che  il  velo  era  considerato 
come  un  ornamento  delle  signore  di  una  certa 
età;  ma  questo  pregiudizio  è  tramontato,  e 
adesso  si  può  dire  che  anche  le  bambine  di 
dieci  anni  considerano  il  velo  come  un  ele- 
mento indispensabile  del  loro  abbigliamento. 

La  ragione  di  questo  cambiamento  nell'opi- 
nione comune  sta  in  ciò  che  coloro  che  creano 
la  moda  si  sono  accorti  di  quello  che  gli  artisti 
avevano  da  un  pezzo  già  notato,  che  le  solììci 
linee  di  un  velo  drappeggiato  con  grazia  decorano 
il  viso  e  formano  la  migliore  delle  cornici  per  un 
bel  viso. 


un  naso  pronunciato ,  un  forte  niento,  il  velo 
mette  in  rilievo  armoniosamente  i  caratteri  tipici 
e  li  fa  osservare  con  piacere.  Anche  la  que- 
stione del  colore  è  importantissima  nella  scelta 
del  velo.  Una  signora  dalla  carnagione  scura, 
avrà  cura  di  evitare  le  tinte  brune,  che  dareb- 
Ijero  alla  sua  pelle  un  color  terreo.  Il  bleu  sarà 
più  conveniente:  ammorbiderà  amabilmente  li 
tinta  della  pelle. 

Questi  non  sono  che  accenni  ai  vantaggi  di 
orclme  estetico  che  il  velo  reca  a  chi  lo  porta; 
ma  altri  vantaggi  ci  sono,  più  seri.  Durante  il 
tempo  cattivo  il  velo  salva  la  pelle  dalle  rugo- 


L'ultima  moda:  il  velo  orlato  d'un  nastro  di  satin.        Un  velo  chic:  tulle  con  macchie  di  ciniglia,  e  orlo  satin  scuro. 


Il  velo  non  è  soltanto  un  oggetto  alla  moda, 
ma  è  anche  un  adornamento  che  ha  un  reale 
valore  artistico:  ciò  che  non  si  può  dire  di  tutte 
le  forme  di  abbigliamento  che  formano  la  mania 
del  quarto  d'ora.  E'  per  questo  che  è  assai 
probabile  che  la  moda  del  velo  non  sia  transi- 
toria ma  duratura. 

Il  velo  è  un'attraente  aggiunta  alla  toilette 
d'ogni  signora;  ma  non  tutti  i  veli  convengono 
alla  stessa  donna.  Vw  velo  fitto,  per  esemjMo, 
non  giova  a  un  viso  di  lineamenti  fini,  perchè 
lo  rende  insignificante  ;   invece  se  una  donna  ha 


sita  e  dalle  scolorazioni  ;  in  treno  protegge  dalla 
fuliggine  ;  se  c'è  la  nebbia,  tien  caldo  e  giova 
alla  salute,  perchè  impedisce  di  penetrare  in 
bocca  i  corpuscoli  diffusi  nell'aria. 

Accanto  ai  vantaggi  ci  sono  anche  i  pericoli  ; 
sono  in  minor  numero,  ma  bisogna  tenerne 
conto.  V\\  grande  medico  ha  detto  che  ogni 
punteggiatura  sul  velo  equivale  a  25  franchi 
in  tasca  degli  oculisti.  Forse  egli  esagerava; 
ma  una  parte  di  verità  nella  sua  affermazione 
c'è  senza  dubbio.  Le  macchie,  i  punti  sui  veli 
danneggiano   la    vista,   perchè    interrompono  la 


\ 
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linea  visiva  e  guastano  il  delicato  apparecchio 
della  pupilla.  Ma  non  c'è  da  faticar  molto  per 
eliminare  questo  pericolo.  Basta  scegliere  uno 
di  quei  veli  che  hanno  dei  gruppetti  di  mac- 
chie e  di  punti  qua  e  là,  piuttosto  che  i  veli 
che  sono  coperti  di  macchie  sopra  tutta  la  su- 
perficie. E  chi  mette  il  velo  abbia  cura  che  il 
grupjjo  di  macchie  non  vada  a  cadere  davanti 
agli  occhi.  Una  volta  che  siano  prese  queste 
precauzioni  non  c'è  più  altro  da  temere.  Nel 
caso  di  veli  non  macchiettati  il  pericolo  esula 
completamente,  perchè  il  fine  reticolato  agisce 
sugli  occhi  alla  stessa  maniera  d'un  paio  d'oc- 
chiali affumicati,  protegge  cioè  dalla  luce  in- 
tensa e  dal  contatto  diretto  col  vento. 

I  veli  che  portano  le  signore  che  vanno  in 
automobile,  non  possono  avere  pretensione  di 
eleganza  ;  essi  hanno  da  resistere  contro  l'urto 
dell'aria  prodotta  dalla  velocità  ;  quindi  debbono 
essere  fittissimi  e  strettamente  avvolti  intorno 
alla  taccia. 


La  manifattura  dei  veli  è  estremamente  in- 
teressante, l  più  elaborati  veli  costano  moltis- 
simo per  la  fattura  e  anche  perchè  sono  dise- 
gnati da  eccellenti  artisti  che  si  fanno  molto 
pagare.  Generalmente  il  lavoro  di  tessitura  dei 
veli  si  fa  a  Nottingham  e  a  Lione.  Ma  ci  sono 
anche  molte  altre  fabbriche  minori.  Però  quasi 
tutti  i  veli,  per  essere  ornati,  vengono  mandati 
a  Parigi.  L'ornamentazione  è  compiuta  con  dei 
piccoli  pezzi  di  ciniglia  (dal  francese  chenille 
—  bruco  — ).  I  piccoli  pezzi  di  ciniglia  ven- 
gono fissati  a  mano  sul  velo  in  modo  da  otte- 
nere la  forma  e  il  disegno  che  si  desidera.  Per- 
chè i  parigini  eccellano  in  questa  particolare 
arte  non  si  sa  ;  ma  è  certo  che  essi  raggiun  • 
gono  in  questo  lavoro  una  così  grande  agilità, 
da  non  conoscere  rivali. 

Nei  veli  a  buon  mercato  questa  apposizione 
della  ciniglia  è  compiuta  a  macchina.  Ma  in 
questo  caso  la  parola  ciniglia  è  un  puro  eufe- 
mismo ;  le  macchie  sono  costituite  da  zacchere 
di  color  nero,  che  specialmente  se  il  velo  si  inu- 
midisce irritano  vivamente  la  pelle. 

Un  altro  tipo  di  velo  che  è  grandemente  di 
moda  è  fatto  intieramente  di  pizzo.  I  pizzi  di 
Alencon  o  di  Chantilly  sono  i  favoriti  ;  ma  que- 
sti pizzi  non  sono  per  nulla  fatti  in  Francia, 
come  farebbe  credere  il  loro  nome:  vengono 
dalle  manifatture  del  Belgio. 

Non  si  hanno  notizie  sicure  sull'origine  del 
velo;  ma  è  molto  probabile  che  esso  sia  venuto 
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Velo  bianco  con  macchie  graduate. 


a  noi  dall'Oriente.  Tra  le  donne  orientali  il  velo 
è  considerato  come  la  parte  più  importante  del 
guardaroba,  e  generalmente  costa  più  che  tutto 
il  resto  del  costume. 

La  ragione  di  questa  importanza  del  velo  nei 
paesi  asiatici  è  duplice.  Prima  di  tutto  le  donne 
orientali  hanno  un  buon  gusto  innato  che  in- 
segna loro  che  non  c'è  ornamento  pel  capo  che 
vinca  in  bellezza  e  in  squisitezza  il  velo.  Poi 
la  religione  maomettana  esige  che  le  donne  siano 
tenute  nascóste.  E'  vero  che  per  questo  punto, 
la  legge  è  osservata  più  nella  lettera  che  nello 
spirito;  perchè  le  donne  turche  portano  dei  veli 
così  corti  e  leggeri  che  il  viso  non  rimane  per 
nulla  celato.  Questi  veli  consistono  in  una  spe- 
cie di   ragnatela  tessuta  nella  seta  più  fine. 

Le  donne  parse  di  Bombay  hanno  adottato 
una  curiosa  eleganza;  esse  portano  dei  veli  de- 
licati di  almeno  5  metri  di  lunghezza  :  li  drap- 
peggiano intorno  al  capo,  li  avvolgono  attorno 
alla  faccia  e  li  fanno  cadere  sul  vestito;  co?ì 
sono  come  avvolte  in  un  diafano  manto. 

(T/ie  Royal). 


La  Letlura. 
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La  scelta  delle  ostriche  a  bordo  di  una  scialuppa. 


LvJ©     OJST^I^IOHE 


I  E  ostriche  formano  una  famiglia  di  conchi- 
-*— '  feri  bivalvi  i  cui  individui  si  attaccano  con 
tenacia  alle  pietre,  alle  rupi  ed  a  tutte  le  spor- 
genze del  mare. 

Questa  fauna  curiosissima  delle  profondità 
oceaniche  conta  non  meno  di  cinquanta  specie 
viventi  e  ottanta  fossili  diffuse  in  tutte  le  parti 
del  mondo  fuorché  nelle  regioni  polari. 

Le  specie  viventi  si  trovano  generalmente  a 
profondità  non  troppo  grandi  né  molto  lontane 
dalle  spiaggie.  Appena  nate  e  durante  i  primi 
mesi  di  vita  sono  coperte  da  un  liquido  mu- 
cilaginoso  che  loro  permette  di  afìerrarsi  tena- 
cemente alle  rocce,  e  tale  adesione  si  fa  sempre 
più  forte  a  misura  che  spunta  e  si  ingrossa  la 
conchiglia;  ed  è  uno  spettacolo  curiosissimo 
per  gli  esploratori  dei  vari  fiumi  africani  e  in- 
diani il  trovare  ad  un  tratto  circondate  e  arre- 
state le  loro  piroghe  da  ammassi  foltissimi  di 
ostriche  abbarbicate  alle  propaggini  delle  piante 
acquatiche,  e  spesso  la  loro  coesione  è  tale  da 
iiUerrompere  la  rotta  perfino  di  piccoli  vaporetti. 


Tali  ostriche  selvatiche  sono  le  più  prelibate 
e  il  loro  gusto  è  squisitissimo.  La  loro  fecon- 
dità è  prodigiosa  ed  anche  il  loro  sviluppo  è 
rapidissimo,  tantoché  dopo  tre  giorni  dalla 
nascita  la  piccola  conchiglia  raggiunge  i  sei 
millimetri  di  diametro  e  dopo  sei  mesi  le  di- 
mensioni di   uno  scudo. 

Queste  qualità  unite  al  loro  sapore  assai  ri- 
cercato dai  buongustai,  hanno  fatto  sì  che  l'uomo 
fosse  fino  dall'antichità  invitato  a  farne  alleva- 
menti razionali  creando  un'  industria  che,  spe- 
cialmente per  certe  regioni  rivierasche,  costi- 
tuisce una  sorgente  non  indifferente  di  lucro. 

I  greci  ed  i  romani  ne  erano  ghiottissimi  e 
sui  loro  mercati  avevano  pregio  speciale  quelle 
dei  Dardanelli,  dell'Adriatico  e  della  Britannia. 
L'allevamento  e  la  coltura  delle  ostriche  erano 
fatte  dagli  antichi  in  grandi  ostricari  protetti 
dai  riflussi   troppo  violenti  del  mare. 

Appena  estratte  dal  loro  bacino  salmastro, 
le  ostriche  hanno  per  lo  più  un  forte  odore  di 
limo,  onde  dopo  il  raccolto  questi  curiosi   frutti 
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di  mare  è  necessario  gettarli  per  qual- 
che settimana  in  un  altro  bacino  che 
comunica  solo  per  mezzo  di  un  piccolo 
canale  coll'acqua  marina.  Qui  esse  su- 
biscono una  specie  di  purificazione, 
si  spogliano  del  cattivo  odore  e  di- 
ventano commestibili. 

Non  in  tutti  i  mesi  però  esse  sono 
egualmente  saporite.  Anzi,  durante  il 
maggio,  il  giugno,  il  luglio  e  l'agosto 
sono  comunemente  ritenute  malsane  e 
non  compaiono  che  in  piccole  quantità 
sul  mercato.  Il  loro  sapore  è  eccel- 
lente specialmente  dopo  un  anno  e 
mezzo  di  vita.  Prima  sono  alquanto 
insipide  e  dopo  troppo   fibrose. 

L'ostrica  è  forse  uno  dei  più  inerti 
fi"a  i  molluschi.  Sta  eternamente  incoi 
lata  allo  scoglio  che  l'ha  vista  nascere 
e  non  si  ciba  d'altro  nutrimento  che  di 
quello  recatogli  dalle  onde,  non  dando 
altro  segno  di  vita  che  quello  di 
aprire  e  di   chiudere  il  nicchio. 

Attualmente  l' ostricoltura  è  eser- 
citata con  metodi  assai  perfezionati 
grazie  ai  quali  i  grandi  parchi  di  O- 
stenda,  di  Spezia,  di  Taranto,  ecc., 
sono  divenuti  celebri  in  tutta  l'Europa. 


La  pesca. 


Come  si  imballano  le  ostriche. 

Secondo  tale  sistema,  le  giovani  ostriche  sono  rac- 
colte man  mano  che  ingrossano  e  messe  in  com- 
partimenti sempre  pii^i  vasti  e  più  movimentati 
dalle  onde,  fino  a  che  sono  immesse  nei  parchi 
verdi,  ossia  nei  parchi  marini  ricchi  di  alghe 
sottilissime  che  costituiscono  un  alimento  ghiot- 
tissimo. Si  deve  anzi  a  tale  sistema  la  famosa 
colorazione  a  riflessi  ^•erdi  che  l'ostrica  viene 
man  mano  assumendo  e  che  la  rende  tanto 
apprezzata  sul  mercato. 

Le  ostriche  hanno  molti  nemici,  specialmente 
nelle  stelle  di  mare  che  talvolta  invadono  i 
parchi  a  sciami,  forzando  le  valve  dell'ostrica 
e  divorandola. 

Le  ostriche  possono  qualche  volta  essere  il 
veicolo  di  avvelenamenti  rapidi  e  fatali  e  il 
tramite  di  epidemie  dolorose.  Ciò  dipende  spesso 
dalle  sostanze  nocive  alle  quali  le  ostriche  si 
attaccano  durante  il  periodo  del  loro  alleva- 
mento. Spesso  infatti  esse  aderiscono  alla  chiglia 
ci  qualche  bastimento  affondato,  alle  parti  me- 
talliche in  ossidazione,  e  ciò  porta  una  conse- 
guente infiltrazione  di  sostanze  venefiche,  spe- 
cialmente se  si  tratta  di  rame  o  di  piombo. 
Tale  pericolo  ha  spesso  arrestato  fra  noi  un'in- 
dustria che  potrebbe  essere  più  fiorente  solo  a 
patto  di  criteri  d'allevamento  ancora  più  razio- 
nali  ed  intelligenti. 

(  Uber  Land   iiiid  Mi-rr). 


CATTOLICI  FRANCESI 

che  non  hanno  mai  accettato  il  Concordato 


MINI  RI',  dopo  la  denuncia  del  Concor- 
dato e  la  separazione,  in  Francia, 
della  Chiesa  dallo  Stato  avvengono  tumulti 
nelle  chiese,  polemiche  sui  giornali,  dibattiti 
nei  tribunali,  ci  son  forse  molti  che  igno- 
rano che  durante  i  104  anni  che  durò  il  Con- 
cordato ci  furono  dei  cattolici  praticanti  che 
non  l'hanno  mai  accettato.  Da  104  anni  i 
cattolici  che  appartengono  alla  cosidetta 
«  piccola  chiesa  »  vivono  sul  regime  della 
separazione,  avendo  costituito  in  diverse 
parti  del  loro  paese  delle  vere  associazioni 
di  culto. 

La  «  piccola  chiesa  »  è  costituita  da 
quel  gruppo  di  cattolici  che  nel  1801  hanno 
rifiutato  il  Concordato  conchiuso  tra  Pio 
\'II  e  il  Primo  Console.  Questo  rifiuto  può 
sembrare  strano,  perchè  il  Concordato  di- 
struggeva ciò  che  la  Chiesa  chiamava 
«  lo  scisma  costituzionale  ».  Tuttavia  si 
spiega  con  delle  ragioni  storiche.  Si  sa 
che  la  Chiesa  non  ammette  la  costituzione 
civile  del  clero;  così  quando  nel  iSoi  al- 
cuni preti  e  alcuni  vescovi  videro  il  Papa 
segnare  una  convenzione  con  la  Repubblica 
francese,  quando  videro  che  dei  vescovi  costituzio- 
nali  —  di  quelli  che  erano  prima  chiamati  gli 


Uno  dei  rifugi  dei  refrattari  della  Piccola  Chiesa 


Contadina  della  Piccola  Chiesa. 

intrusi   —  passarono    ad    esser  mantenuti  dalla 
Santa  Sede,   cominciarono    a    capir    più    nulla. 

Parve  loro  che  il  Con- 
cordato si  risolvesse  in 
u  n  a  atì'ermazione  d  i 
questa  costituzione  ci- 
vile del  clero  che  il 
Papato  aveva  sin  allora 
combattuta.  E  protesta- 
rono  energicamente. 
Uno  di  essi,  mons.  de 
Couc}',  vescovo  di  La 
Rochelle,  non  esitò  a 
riprovare  con  indigna- 
zione il  Concordato.  Un 
grande  numero  dei 
suoi  colleghi  l'imita- 
rono, e  tra  gli  altri 
mons.  de  Tht'mines, 
\- e  scovo  di  Blois,  il 
([uale  rappresentava  il 
più  gran  nome  della 
«  piccola  chiesa  ».  Gli 
altri  vescovi  a  poco  a 
poco    cedettero,     ma 
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mons.  de  Thémines  persistette  e  rimase  l'ultimo 
dei  dissidenti,  e  dissidente  morì  a  Bruxelles  nel  '29. 

La  questione  politica  si  mescolò  presto  alla 
questione  religiósa.  Vescovi,  preti  e  popolo  della 
«  piccola  chiesa  »  non  solamente  rifiutarono  il 
Concordato  e  combatterono  il  clero  che  l'aveva 
accettato,  ma  insorsero  contro  la  ratificazione 
dell'acquisizione  dei  beni  nazionali,  affermarono 
che  il  Papa  era  un  intruso,  parteggiarono  per 
l'Inghilterra  ed  eccitarono  i  coscritti  a  mancare 
ai  loro  doveri.  Questa  nuova  guerra  di  \'andea 
mise  in  furore  Napoleone  ;  egli  diede  degli  or- 
dini severi  contro  la  «  piccola  chiesa  ».  Mons.  de 
Coucy  e  mons,  de  Thémines  erano  in  Ispagna  : 
il  Primo  Console  li  fece  arrestare  da  Carlo  IV. 
Le  incarcerazioni  si  succedettero,  parecchi  co- 
scritti refrattari  furono  condannati  ai  ferri,  altri 
giustiziati.  In  parecchi  villaggi  i  fedeli  si  op- 
posero a  mano  armata  alla  presa  di  possesso 
delle  chiese  da  parte  dei  preti  nominati  in  vista 
del  Concordato  ;  e  anche  allora,  come  adesso, 
soltanto  per  un  motivo  che  è  il  rovescio  del- 
l'attuale,  la  forza  dovette  intervenire. 

Allora  dei  vescovi  e  dei  preti  dissidenti  sono 
incarcerati  al  forte  di  Pierre  Chàtel.  nell'Aisne  ; 
e  Pierre  Chàtel  diventa  la  Bastiglia  della  «  pic- 
cola chiesa  ». 


Ebbene,  il  curioso  si  è  che  questo  movimento 
ha  continuato  sino  ai  giorni  nostri.  La  «  pic- 
cola chiesa»  ha  continuato  a  sussistere;  sol- 
tanto (juando  i  preti  che  la  componevano  fu- 
rono morti,  i  fedeli,  in  ciascuno  dei  loro  centri, 
che  furono  sempre  autonomi,  affidarono  l'eser- 
cizio del  culto  a  una  famiglia  l>en  conosciuta 
per  la  solidità  de'  suoi  principi  anti- concorda- 
tari; e  così  anche  adesso  nei  paesi  dove  le  tra- 
dizioni della  «  piccola  chiesa  »  sono  più  vive, 
come  le  Deux  Sèvres  e  la  Sarthes,  le  funzioni 
di  gran  prete  sono  affidate  a  dei  laici,  che  eser- 
citano una  professione  qualunque,  e  talora  anche 
a  delle  donne. 

E  questi  uomini  vivono  in  purità  e  sempli- 
cità di  costumi,  preferendo  più  spesso  il  celi- 
bato alla  necessità  di  andarsi  a  sposare  alla 
mairie.  Hanno  cerimonie  bre\i,  semplici  bene- 
dizioni. E  sono  un  piccolo  rudere  di  tempi 
lontani,  rudere  che  non  si  è  accorto  che  gli 
anni  si  tramutarono,  e  le  cose  vive  e  ardite 
d'una  volta  son  cadute  nel  silenzio,  fatte  pol- 
vere ed  oblio. 

(Dal    Mondr   ///usi re). 
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Contadini  della  Piccola  Chiesa. 


LA  LOTTA  ELETTORALE  I|J  IflGHlLTEHHA 


j  'li.tima  lotta  elettorale  svoltasi  in  In.^hil-  Wight  e  che'  dalle  nuove  lotte  dell'ora  erano 
-*— '  terra  rimarrà  fra  le  più  celebri  combattute  chiamati  protezionisti  e  liberisti.  La  questione 
nell'isola  britannica,  sia  per  la  preparazione  che  il  paese  era  chiamato  a  giudicare  col 
mirabile    dei  vari    partiti    che    si   contendevano     suo    voto  inappellabile,    era    una    questione    di 

altissima  importanza  per  l' av- 
\enire  economico  dell'Inghil- 
terra. Come  si  sa,  la  (iran  Bret- 
tagna fu  finora  il  paese  della 
libertà  commerciale  più  ampia 
e  generosa.  Una  nuo\a  corrente^ 
capitanata  da  Chamberjain  a\eva 
dapprima  timidamente  aftacciato 
il  bisogno  del  protezionismo, 
poi  le  agitazioni,  i  comizi  e  la 
propaganda  atti\issima  avevano 
portato  la  questione  all'  altezza 
di  una  bandiera  politica  facen- 
done la  piattatorma  elettorale 
su    cui    dove\ano     svolgersi     le 
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ELECTORS.  DONI   BE  DECEIVÉ 

HOME  RULE  IS  NOT  A  NIGHTMARE.  BUT  IS  STILI  A  DANG' 


COHSERVATIVES, 


Duro  risveglio. 

il  potere,  sia  per  l'impiego  di  tutti  i 
mezzi  moderni  più  atti  a  conseguire  la  vit- 
toria. Nulla  fu  trascurato  che  potesse  pre- 
parare r  opinione  pubblica  e  conquistarla 
alla  bandiera  dei  Aarì  partiti.  Il  telegrafo, 
il  telefono,  il  teatro,  l'oratoria  e  la  carica- 
tura ebbero  una  parte  preponderante  nella 
lotta.  I  capi  partiti  si  scagliavano  l'uno 
contro  l'altro  quintali  e  quintali  di  carta 
stampata  che  andava  a  finire  appiccicata 
per  un'ora  sugli  angoli  delle  vie,  tosto 
coperta  da  altri  manifesti  ed  altre  carica- 
ture. I  giornali  di  partito  pubblicavano 
ogni  giorno  le  più  vivaci  e  interessanti 
macchiette,  i  pupazzetti  più  parados.sali, 
cercando  con  la  suggestione  del  ridicolo 
di  influire  sull'opinione  pubblica  e  di  pie- 
garla al   proprio   partito. 

.Sta\ano  di  fronte  due  grandi  partiti,  i 
liberali  e  gli  unionisti,  due  grandi  partiti 
storici  che  avevano  la  ragione  e  l'origine 
secolare  nei  vecchi  partiti    dei    Tory   e    dei 
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WHO  CAVE  YOU  THE  ALUANCE 
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Votate  pei  conservatori  che  vi  hanno  dato  1" alleanza. 
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"^     BAITINC 

DEAR  FÓODHO 
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i-r^.  rRYlNG  TO  CATCH  YOU  AGAIN 
TAKE  CARE  YOURE  NOT  CAUGHT 

THIS   TIME! 

L'esca  politica  :  impiego  per  tutti  I 


/?*^«»     «3 


AND 


E 
SHADOW 


The  Dog  (winking  the  other  eye)  :  I 
shaU  stick  to  this.  It  will  pay  me 
better  than  (o  trust  to 

^HADOWY   PrOMISES 


battaglie  elettive.  Il  problema  non  aveva  solo 
importanza  locale,  ma  internazionale  e  coloniale. 
Il  commercio  mondiale  è  in  buona  parte  fra 
le  mani  delle  linee  commerciali  inglesi  ed  il 
ri  flusso  di  merci  che  sarebbe  derivato  da  uno 
sbarramento  di  dazi  protettori  avrebbe  avuto 
un  contraccolpo  sensibile  in  tutte  le  parti  del 
II, ondo.  Molte  industrie  che  ora  esportano  in 
Inghilterra  sarebbero  state  fortemente  scosse 
nelle  loro  basi  ;  una  parte  importantissima,  forse 
la  più  importante  e  la  più    vasta,    del    mercato 


ffi."IUIFMI 

LEARN  TO  EAT 
IMPERIALLY." 


WttiT!» 
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m 
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Realtà  ed  ombra 


Il  nuovo  vangelo  :  Imparate  a  mangiare  imperialmente  ! 

mondiale  sarebbe  stata  sottratta  alla  libera 
concorrenza  del  mondo. 

Nessuna  meraviglia  quindi  che  innanzi  ad  un 
])robiema  che  si  affacciava  con  tante  incognite 
al  popolo  inglese,  questo  si  sia  scosso  come 
un  sol  uomo  ed  abbia  portato  nella  lotta  elet- 
torale di  ieri  tutta  la  combattività  e  la  tenacia 
della  sua  forte  razza. 

Ciò  che  è  rimasto  di  quella  lotta  titanica 
sono  le  caricature  che  qui  riproduciamo,  docu- 
menti silenziosi  e  tranquilli  di  una  tempesta 
che  è  passata  come  una  raffica  e  un  turbine  su 
tutti  i  cervelli  della  Gran  Brettagna.   In  questi 
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PariiamenimMANIKINJ 


A\anichino  parlamentare. 

documenti  che  sopravvivono  è  tutta  la  storia 
e  la  spiegazione  del  problema  che  si  dibatte  in 
Inghilterra,  e  la  loro  pubblicazione  può  gio\"are 


a  dare  un  concetto  abbastanza  esatto  degli 
aspetti   multiformi  della  questione. 

Un  primo  quadretto  è  un  panorama 
rivierasco  d'effetto  triste,  Chamberlain,  con 
l'inseparabile  monocolo  all'occhio,  è  seduto 
sulla  sponda  con  l'amo  e  il  carniere  pronto. 
Un  enorme  pesce  si  affaccia  affiorando  le 
acque:  è  il  popolo  inglese  che  l'astuto 
ministro  vorrebbe  far  prigioniero  della  sua 
teoria  protezionista.  E  per  riuscirvi  attacca 
all'amo  l'esca  dell'impiego  per  tutti. 

l'n'altra  caricatura  rappresenta  un  ma- 
nichino parlamentare;  grandi  caratteri  da 
manifesto  teatrale  invitano  il  pubblico 
allo  spettacolo  del  ventriloquio  irlandese  ; 
e  la  minaccia  di  una  riscossa  irlandese 
farà  il  suo  effetto. ..  Un  giapponesino  sor- 
ridente e  impalato  con  la  baionetta  pronta 
e  la  giberna  carica  che  stringe  la  mano  a 
un  severo  diplomatico  inglese  si  staccano 
da  uno  sfondo  formato  dalle  bandiere  in- 
glese e  giapponese  incrociate.  Sotto  è  la 
leggenda:  «Votate  per  i  conservatori,  che 
vi  hanno  dato  l'alleanza  ».  E'  un  quadretto 
di    una  eloquenza   elettorale  indiscutibile. 

Altrove  è  sempre  l'allampanato  Cham- 
berlain che,  travestito  da  fornaio,  si  pre- 
senta di  buon  mattino  alla  massaia  ema- 
ciata ed  al  figlioletto  mal  nutrito  oft'rendo 
un  panino  piccolo  come  un  confetto.  La 
fame  è  atroce;  ma  l'impassibile  protezio- 
nista dice  alle  sue  vittime  :  «  Coraggio, 
imparate  a  mangiare  imperialmente  !  » 
Bisogna  con\enire  che  nessuna  caricatura  po- 
trebbe essere  più  atroce. 

fjDie    U'oche]. 


La  politica  di  Chamberlain  significa  cibo  caro. 


DELINQUENTI  CINESI 


I     !•:  colonie  straniere  nella    Federazione  della  II  cinese  normale  è  amante  del  lavoro  e  im- 

-'— '  Malacca  devono  la  loro  condizione  prospe-  piega  la  sua  naturale  pertinacia  e  costanza  a 
rosa,  floridissima,  all'industriosità  della  popò-  proprio  profitto  e  a  quello  della  società  nella 
lazione  cinese.  Circa  due  terzi  dei  duecento-  quale  vive;  il  cinese  anormale,  che  odia  il  la- 
trentamila  abitanti  della  città  di  Singapore  sono  voro,  adopera  le  stesse  qualità  a  fini  delittuosi, 
di  cinesi    attirati    colà    da    diverse    parti   della  I    delinquenti  di   professione  trovano  in   Sin- 

Cina,  e  i  lavori  delle  mine  negli  Stati  della  gapore  un  campo  fertilissimo  per  le  loro  ope- 
Malacca,  che  danno  metalli  a  tutto  il  mondo,  razioni.  La  schiuma  dei  malfattori  delle  città  di 
sono  quasi  interamente  nelle  mani  di  capitalisti  Java,  Sumatra,  Hong  Kong  si  riversa  tutta  a 
cinesi  e  di  lavoratori   cinesi.  Singapore  quando  la  residenza  nelle  altre  città 

La  popola/ione  cinese  della  Malacca  consiste  dix'enta  poco  sicura.  Arrivando  a  Singapore,  si 
di  ricchi  industriali,  piccoli  e  grandi  commer-  riversano  nelle  case  di  giuoco  ed  in  altri  ritrovi 
cianti  e  decine  di  migliaia  di  ignoranti  operai  sospetti,  e  riunendosi  alle  altre  vecchie  cono- 
e  facchini,  nei  quali  è  qualità  caratteristica  il  scenze  della  polizia  diventane  nuove  reclute 
rispetto  e  l'obbedienza  alle  leggi.  Se  nelle  car-  dell'armata  dei  delinquenti  di  professione.  E' 
ceri  di  Singapore  e  di  Penang  vi  sono  tanti  stato  osservato  che  ciuando  uno  speciale  genere 
cinesi,  non  è  perchè  in  quella  popolazione  vi  di  crimine  è  stato  scelto  da  un  individuo,  dif- 
sia  una  speciale  tendenza  a  delinquere,  ma  alla  ficilmente  viene  mutato,  ed  un  cinese  che  ha 
persistenza  dei  delinquenti  di  professione  a  rubato  due  ^"olte,  ruberà  sempre;  un  falsifica- 
continuare  nella  loro  inclinazione  quando  sono  tore  di  monete  che  in  prigione  aveva  guada- 
rimessi  in  libertà.  gnato    lavorando    un    buon    gruzzolo,    appena 

uscito  ritornò  subito  al  suo  cri- 
minoso mestiere.  Un  altro  esem- 
pio è  il  caso  di  un  cinese  di 
abbastanza  buona  educazione,  che 
era  stato  condannato  a  sei  mesi 
di  lavori  forzati  per  truffe  a  dan- 
no di  alcuni  ignoranti  mercanti 
connazionali  spacciandcsi  per 
impiegato  municipale  ed  esigendo 
da  essi  delle  tasse  sui  loro  com- 
merci. Appena  rilasciato  egli  ri- 
petè esattamente  la  stessa  trufia 
e  fu  condannato  ad  un  anno  di 
carcere.  Rimesso  nuovamente  in 
libertà  egli  ritornò  alla  stessa  o- 
perazione.  .Scoperto  1'  inganno 
da  uno  dei  mistificati,  egli  si 
ebbe  una  buona  dose  di  legnate 
e  fu  rimesso  nelle  mani  della 
polizia;  e  questa  volta  il  recidivo 
fu  condannato  a  una  lunga  pri- 
gionia. 

L'imperturbabilità  del  carat- 
tere cinese  e  l'impassibilità  del 
\  olto  sono  grandi  ausiliari  per 
la  buona  riu.scita  di  quelle  bric- 
conate. 

Una  fruHa  assai  nota  alla  po- 
lizia di  Singapore  è  questa:  due 
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complici  scelgono  per  loro  vittima  il  più  sem- 
plicione individuo  che  incontrano  nella  via; 
allora  si  dividono  ed  uno  di  essi,  cammi- 
nando di  fronte  al  malcapitato  e  come  per 
isbaglio,  lascia  cadere  dalla  sua  tasca  una 
piccola  carta  piegata  e  prosegue  via  di 
fretta  fingendo  di  non  essersi  accorto  della 
perdita  fatta.  Il  semplicione  si  ferma,  guarda  la 
carta,  ma  mentre  sta  per  raccoglierla,  il  com- 
plice rapidamente  lo  pre\iene.  Aprendo  il  bi- 
glietto, egli  mostra  alla  vittima  che  è  un  buono 
da  dieci  dollari  e  dice  che  avendolo  trovato 
insieme  è  giusto  che  sia  diviso  in  parti  uguali, 
ma  essendo  pressato  da  affari  urgenti  egli  si 
accontenta  di  quattro  dollari  piuttosto  che  perder 
tempo  per  andar  a  cambiare  il  biglietto;  la 
generosa  divisione  è  fatta  ;   il  briccone  se  ne  va 


di  denunciare  il  comjìagno,  lo  fa  peggiorandone 
e  aggravandone  la  colpa  con  la  più  grande 
astuzia  e  abilità  possibili,  sia  per  ingraziarsi  le 
autorità,  sia  per  ottenere  che  il  colpevole  abbia 
una  lunga  condanna  e  sia  così  più  lungamente 
nella  impossibilità  di  vendicarsi.  L' indifìerenza 
per  il  male  che  le  loro  false  deposizioni  pos- 
sono cagionare  è  sorprendente.  Esiste  in  Sin- 
gapore una  classe  di  informatori  o  spie  di  pro- 
fessione che  molte  volte  per  sfuggire  a  punizioni 
di  crimini  da  essi  stessi  commessi,  danno  nelle 
mani  della  polizia  degli  innocenti  accumulando 
attorno  a  loro  le  prove  più  schiaccianti.  Queste 
spie  sono  sempre  alla  ricerca  di  un  «  bel  caso  » 
per  trarne  profitto,  e  la  loro  malvagia  furberia 
avrebbe  sempre  esito  favorevole  se  fosse  sempre 
la  polizia  del  paese  che    si    incaricasse  di  giu- 


Falsariu  cinese. 


Un  carnefice  provinciale  cinese. 


Lu  iadru  cinese. 


rapidamente  e  la  vittima  rimane  con  un  buono 
da  dieci  dollari  falsificato. 

Vn  esempio  di  sorprendente  sangue  freddo 
lo  troviamo  in  un  tiro  giuocato  da  un  ladro 
al  tribunale  di  Penang.  Dei  rispettabili  magi- 
strati erano  raccolti  per  giudicare  una  causa 
quando  un  cinese,  dall'  apparenza  di  artista,  si 
presentò  con  una  scala  a  mano,  e  dopo  di  aver 
rispettosamente  salutato  i  giudici,  a])poggiò  la 
scala  al  muro,  vi  sali,  tolse  un  orologio  che  vi 
era  appeso,  e  con  quello  sotto  il  braccio,  dopo 
aver  salutato  di  nuovo,  se  ne  andò  tranquilla- 
mente. Più  tardi,  quando  uno  dei  magistrati 
domandò  ad  un  usciere  quando  l'orologiaio 
avrebbe  riportato  l'orologio,  si  venne  a  scoprire 
che  un  impudente  ladro  lo  aveva  rubato  sotto 
il  naso  dei  magistrati,  dei  testimoni  e  di  mezza 
dozzina  di  condannati  cinesi  presenti. 

I  malfattori  cinesi  difficilmente  si  tradiscono 
fra  di   loro.  Quando  però  un  complice  ha  deciso 


dicare.  Fortunatamente  i  crimini  più  importanti 
sono  giudicati  da  magistrati  europei  e  i  falsi 
delatori  sono  severamente  puniti. 

Due  anni  or  sono  in  Singapore  una  spia  in- 
formò un  ispettore  che  una  casa  occupata  da 
un  commerciante  cinese  sarebbe  stata  invasa 
da  una  banda  di  ladri  quel  giorno  alle  9  di  sera, 
ora  in  cui  il  commerciante  stava  facendo  i  conti 
della  giornata.  L'ispettore  ordinò  a  un  buon 
numero  di  guardie  di  andare  nella  casa  indicata 
e  attendere  nascosti.  Attesero  molte  ore  ma 
inutilmente.  Allora  la  spia  avvertì  che  il  colpo 
era  stato  rimandato  alla  notte  seguente.  In- 
fatti gli  agenti  appostati  nella  notte  succes- 
siva videro  aprirsi  la  porta  del  negozio  e  un 
buon  numero  di  uomini  entrare  e  richiudere  la 
porta  a  catenaccio.  Dopo  breve  lotta  tutti  fu- 
rono presi,  e  maggiormente  fu  assicurato  uno 
che  era  corso  ad  afferrare  per  i  capelli  il  pa- 
drone del  negozio  ed  era  stato  arrestato  mentre 
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brandiva  un  coltello.  Ma  quale  non  fu  la  sor- 
presa delle  guardie  quando  riconobbero  in  quel- 
l'uomo la  spia  informatrice!  Come  spiegare  ciò? 
Durante  il  processo  e  anche  dopo  la  sentenza 
che  condannava  tutti  a  un  lungo  periodo  di 
prigionia,  la  spia  si  protestò  sempre  innocente 
senza  dare  altre  spiegazioni.  Probabilmente  egli 
aveva  sperato,  organizzando  il  colpo,  di  servirsi 
dei  complici,  poi,  profittando  di  un'anticipazione 
d'ora,  sfuggire  all'arrivo  della  polizia  e  lasciare 
in  gabbia  i  complici  portandosi  via  il  bottino. 
Ma  il  suo  piano  era  andato  all'aria  per  l'arrivo 
anticipato  delle  guardie. 

La  casa  di  pena  di  Singapore  ha  una  media 
giornaliera  da  ottocento  a  mille  detenuti,  di 
circa  dodici  diiferenti  nazionalità,  con  una  grande 
preponderanza  cinese. 

Racconterò  qui  un  esempio  della  furberia  di 
un  condannato  cinese.  Egli  aveva  scontato  già 
una  breve  pena  quando  tornò  in  carcere  per 
altra  condanna  di  un  anno.  Dopo  pochi  giorni 
un  ufficiale  avvertì  che  l' uomo  era  pazzo.  Ma 
il  medico  constatò  che  quella  pazzia  era  simu- 
lata per  ottenere  d'essere  mandato  al  manicomio 


per  esser  trattato  meglio  e  forse  per  riuscire 
ad  evadere  Dopo  aver  ricorso  a  tutti  i  mezzi 
per  convincerlo  che  la  commedia  era  inutile, 
si  dovette  ricorrere  ad  una  misura  di  disciplina 
più  energica  e  fu  condannato  a  ricevere  dei 
colpi  di  verga,  nella  speranza  che  c'ò  lo  avrebbe 
fatto  rinsavire.  Egli  invece  si  mostrò  giubilante 
della  punizione,  durante  la  quale  rispondeva  ad 
ogni  colpo  con  allegre  risate,  e  quando  si  volle 
toglierlo  dalla  sua  incomoda  posizione,  il  finto 
pazzo  si  ribellò  furiosamente  perchè  voleva 
esser  ancora  frustato.  Egli  si  riteneva  sicuro 
dopo  tale  prova  di  pazzia  di  esser  mandato  al 
manicomio,  ma  quando  seppe  che  invece  si 
voleva  ricominciare  la  punizione  in  modo  più 
energico  ,  finì  per  darsi  vinto,  e  si  ras- 
segnò. 

Generalmente  i  delinquenti  cinesi  sopportano 
con  stoica  indifterenza  le  punizioni.  Una  mi- 
naccia che  ha  molto  effetto  su  di  loro  è  quella 
di  essere  mandati  al  loro  paese  nativo  per  venir 
giudicati  dalle  autorità  locali  ;  e  delle  buone 
ragioni  devono  esistere  per  giustificare  questo 
sacro  terrore. 


(Dal    Wide   World,. 


Rispondeva  ad  oKni  colpo  con  delle  allegre  risate. 


SI  PUÒ  PPOLUNGARE  L/k  VITA? 


^vToN  c'è  dubbio  che  i  progressi  compiutisi  la  maggioranza  non  riesce  a  superare?  Non  deve 
■^  ^  in  ogni  campo  delle  scienze  mediche  du-  dir  niente  l'esempio  d'un  Gladstone,  che  ad  Gi- 
rante gli  ultimi  50  anni  sono  stati  così  enormi  tantacinque  anni  fa  approvare  V Home  rn/e,  e 
e  così  moltiformi,  che  tutti  i  concetti  che  prima     l'esempio  di  Bismarck,  che  abbandona  a  75  anni 

l'ufficio  di  Gran  Cancelliere,  e  anche  nel  riposo 
mantiene  fino  alla  morte  la  sua  tempra  di  ferro? 
Come  mai  Erbert  Spencer,  che  fu  di  costitu- 
zione delicata  negli  anni  giovanili,  si  fortificò 
in  vecchiaia  e  morì  di  83  anni?  Se  questo  uomo, 
non  robusto,  potè  vivere  tanto  a  lungo,  perchè 
non  lo  potremo  noi  ? 

Conviene  confessare  che  il  tema  è  di  grande 
interesse;  e  poiché  l'èra  dei  maghi  è  finita,  l'u- 
nico modo  di  accostarci  ad  esso  e   di  cercarne 
•  una  qualche  approssimativa    soluzione   è  quello 

:  di  sentire  il  consiglio    degli  uomini    che  hanno 

raggiunta,  sereni  e  forti,  una  grave  età.  Nel 
caso  nostro  il  consiglio  è  ancora  più  interes- 
sante, perchè  chi  lo  dà  non  solo  ha  ottant'anni, 
ma  è  anche  un  insigne  medico.  Nelle  sue  pa- 
role c'è  insieme  dunque  la  scienza  e  l'esperienza. 
Il  dottor  Weber  di  Londra  è,  malgrado  le  sue 
.  ■  otto  decine  d'anni,   forte,  vegeto,  attivo  ;  la  sua 


i   ■••'. 


Profonda  inspirazione. 

si  avevano  della  vita  ne  sono  stati  rivoluzionati 
e  sconvolti.  Ma  nulla  s'è  trovato  di  concludente 
intorno  a  questo  punto  gravissimo:  «  è  possi- 
bile prolungare  la  nostra  vita?  »  Eppure  dalla 
più  remota  antichità  il  tema  è  stato  ansiosa- 
mente discusso.  Se  noi  paragoniamo  con  i  no- 
stri i  tempi  antichi,  quei  tempi  che  vedevano 
invecchiare  fino  a  canizie  solenni  i  Matusalem 
e  i  patriarchi  ebrei,  dobbiamo  conchiudere  che 
con  il  logorarsi  dei  secoli  la  media  della  vita 
umana  s'è  andata  abbreviando.  Così  a  poco  a  poco 
s'è  stabilito  come  media  massima  d'una  vita  lunga 
l'età  di  70  anni.  Ma  perchè  70  anni?  Non  ci  può 
essere  speranza  di  resistere  più  a  lungo?  Forse 
che  non  sono  frequenti  gli  uomini  che  superano 
questa  età,  conservando  un  bella  interezza  di 
salute  e  una  rara  lucidezza  di  mente?  Per  quale 
ragione  questi  uomini  hanno  \into  il  limite  che 


*!»S«* 


Profonda  espirazione:  primo  stadio^ 
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faccia  è  franca  ed  aperta,  piena  di  salute  e  di 
gioia  di  vivere.  Egli  s'è  docilmente  lasciato  in- 
tervistare: 

—  Credete,  dottor  Weber,  che  la  vita  possa 
essere  prolungata  oltre  il  limite  di   70  anni  ? 

—  Sì,  rispose  risolutamente,  lo  credo.  La 
vita  può  essere  prolungata  oltre  i  70  anni  se 
la  gente  vuol  prendersi  la  cura  di 
vivere  una  vita  sana  ed  attiva,  non 
soltanto  durante  la  puerizia  e  la  gio- 
ventù, ma  anche  negli  anni  meno 
verdi.  Certo  l'eredità  conta  qualche 
cosa  ;  e  i  figli  di  padri  che  hanno 
avuto  una  vita  lunga  hanno  piìi  pro- 
babilità degli  altri  di  vivere  un  vasto 
corso  di  tempo.  Ma  non  bisogna  esa- 
gerare troppo  questa  influenza  dell'e- 
redità. Essa  può  esser  distrutta  da 
un  genere  di  vita  contraria  a  delle 
norme  saggie,  e  può  da  una  vita 
saggia  esser  st)stituita. 

La  prima  norma  per  me  sta  nella 
misura  del  cibo.  Vivrà  più  a  lungo 
chi  nel  mangiare  avrà  sempre  os- 
servato una  certa  moderazione  così 
nella  quantità  che  nella  qualità  dei 
cibi  che  consuma  ogni  giorno.  C'è 
poca  gente  che  si  renda  conto  esat- 
tamente che  per  mantenere  la  salute  in  favo- 
revoli condizioni  è  sufficiente  una  mediocre 
quantità  di  cibo  :  e  che  ogni  eccesso  nel  man- 
giare non  solo  produce  un  maggior  sforzo 
degli  organi  digestivi,  ma  genera  dei  cambia- 
menti nei  piccoli  vasi  sanguigni  dai  quali 
dipende  la  nutrizione  degli  organi  e  dei  tes- 
suti del  corpo  :  cioè  li  rende  giù  grossi,  meno 
eh-stici.  e  inizia  un  lento  processo  di  calcifi- 
cazione. 


Profonda  espirazione. 


Anche  dormir  troppo  è  dannoso  come  ogni 
altro  eccesso  ;  altrettanto  si  dica  del  dormir 
poco.  La  media  d'un  sonno  sano  e  utile  è  dalle 
sei  alle  sette  ore.  Poi  bisogna  far  esercizio. 
Ecco  uno  dei  più  potenti  produttori  di  salute. 
Il  camminare  è  certo  una  delle  più  semplici  e 
benefiche  forme  d' esercizio  :  le  contrazioni  del 
cuore  e  la  respirazione  si  fanno  più 
forti,  con  questo  risultato:  che  una 
maggior  quantità  di  ossigeno  è  in- 
spirata, e  una  maggior  quantità  di 
carbonio  espirata.  1  muscoli  si  rinvi- 
goriscono, tutto  il  sistema  di  circola- 
zione lavora  più  attivamente.  Ma  i:)er 
quelli  che  non  possono  camminar 
molto,  si  raccomanda  un  facile  e 
utilissimo  esercizio:  un  esercizio  re- 
spiratorio che  è  basato  .sopra  dei  fatti 
fisiologici  e  che,  praticato  giudizio- 
samente, darà  degli  eccellenti  risul- 
tati. Consiste  in  profonde  inspira- 
zioni seguite  da  jiiene  espirazioni, 
e  accompagnate  dall'alzar  delle  brac 
eia  durante  l'inspirazione,  e  dall'ab- 
bassarle  con  il  corpo  durante  le  pro- 
fonde espirazioni;  o  nel  volgere  il 
corpo  da  sinistra  a  destra  durante 
le  profonde  inspirazioni ,  e  da  de- 
stra a  sinistra  durante  le  profonde  espirazioni. 
Questo  tipo  d' esercizio  è  benefico  al  cuore, 
alla  circolazione  generale,  e  promuove  il  pro- 
cesso nutritivo  dei  polmoni. 

Queste  piccole  regole,  accompagnate  da  una 
accurata  astensione  dagli  alcools,  possono  co- 
stituire un  sistema  ottimo  per  dar  una  salute 
di   ferro,   e  far  vivere  più  lungamente. 

(Dal  f^oiidoii). 


Tre  posizioni  per  la  profonda  inspirazione. 


VA  I.O  R I    F I TT I Z I 


CON'  la  conquista  della  ricchezza  nasce  fra 
molti  prediletti  dalla  fortuna  un  insazia- 
bile desiderio  di  possedere  tutto  ciò  che  altri 
non  possiede  o  non  può  possedere.  La  certezza 


Un  bocchino  die  vale  2500  lire:  e  un  dono  del  Sultano 

che  una  enorme  somma  di  denaro  è  a  loro  di- 
sposizione in  una  banca,  diventa  per  quei  for- 
tunati un'abitudine,  e  la  firma  scritta  sul  fo  ' 
i,dietto  di  uno  chèqìie  non  dà  loro  evidenza 
tangibile  della  somma  sborsata  o  ricevuta.  Il 
prezzo  pagato  per  acquistare  un  oggetto  è  pt  r 
i  ricchi  una  insignificante  cosa,  sebbene 
una  ben  dura  delusione  li  attenderebbe 
se,  raggiunti  dalla  sfortuna,  dovessero  un 
giorno  tramutare  di  nuovo  i  loro  tesori 
acquistati  in  moneta. 

Siccome  non  è  ancora  riconosciuto 
ornamento  elegante  o  ci  buon  gusto  per 
una  casa  un  registro  di  banca,  l'innata 
smania  di  mostrare  al  mondo  il  valore 
delle  proprie  ricchezze  spinge  all'ac- 
quisto di  quelle  cose  che  maggior- 
mente possono  darle  una  visibile  prova. 

A  volte  questa  passione   per  oggetti 


preziosi  o  rari  diventa  una  vera  mania  che  in- 
vade  tanto  il  ricco  che  il  povero,   e  degli    og- 
getti   di    piccolissimo    e    di    nessun    intrinseco 
valore   hanno  così  acquistato  sul  mercato  degli 
amatori,   per  un  periodo  di  tempo,  un  va- 
lore  fittizio   enorme.   Un  esempio  lo  pos- 
siamo   dare    ricordando    la    mania  che  a- 
veva  invaso  ogni  classe  sociale  nel  dicias- 
settesimo   secolo  per  i  tulipani  d'Olanda. 
11   tulipano    è    un    fiore    del    quale  se  ne 
possono   ottenere  i  più  strani  ibridismi  e 
le    più     curiose    varietà;    queste    qualità 
furono    la    base  della  grande    mania    per 
il    tulipano,  che  spinse  il  prezzo  dei  bulbi 
fino  a  quattromila  fiorini,   e  si  formarono 
dei  sindacati    per    questo     commercio,    e 
lurono     lanciate     in     borsa    azioni,     sulle 
quali  si   fecero  le  più  ardite    speculazioni 
e  intere  fortune  furono  acquistate  o  per- 
dute su  questi  piccoli  bulbi  dell'intrinseco 
valore   di    pochi   centesimi.   E  la  specula- 
zione  sui    tulipani    raggiunse  tali  estremi 
di   pazzia  da  diventare  una  vera  calamità 
finanziaria,   che  portò  la  rovina  e    la   de- 
solazione in  molte    famiglie.   Lo  strano  e 
fatale  fascino    esercitato    sullo    spirito    li- 
mano da  oggetti  di    immenso    valore,  sia 
reale   che    fittizio,  ebbe  conseguenze  inat- 
tese e  influì  a  dare  un    indirizzo  speciale 
ad    interi    periodi   della  storia.   Dei  regni 
caddero   e    innumerevoli  vite  furono    sacrificate 
per  ottenere  o  ritenere  il  possesso    di    un    pez- 
zetto   di    carbonio  trastbrmato    dalla    bacchetta 
magica    della    natura     in     un     iridescente    cri- 
stallo.   Le    pagine    più    sanguinose  della  storia 
sono    quelle    nelle    quali     si     tratta     di    famosi 


Una  zampa  di  Didus.  senza  prezzo. 
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gioielli    che    furono    oggetto     di     con- 
tesa   per  secoli. 

Casi  caratteristici  e  assai  curiosi  sono 
quelli  di  persone  povere  che,  ])er  averli 
irovati  o  rubati ,  vennero  in  possesso 
di  gioielli  di  molto  valore,  e  li  ten 
nero  gelosamente  nascosti;  ed  essen- 
done stati  scoperti  possessori,  mori- 
rono sotto  torture  piuttosto  che  rivelare 
il  nascondiglio  del  loro  tesoro.  Così 
vi  furono  uomini  che  concentrarono  tutte 
le  energie  della  loro  vita  per  ottenere 
un  oggetto  che  poi,  messo  in  commercio 
secondo  la  loro  intenzione,  avrebbe  pro- 
curato loro  i  mezzi  per  vivere  comoda- 
mente, ma  che  arrivati  finalmente  in 
possesso  dell'oggetto  tanto  desiderato, 
provarono  l'impossibilità  di  privarsene, 
preferendo  rimanere  piuttosto  nelle  mi- 


Un  uovo  che  vale  quanto  un  automobile:  è  un  uovo  dell'uccello 
nordico  estinto,  l'iantus  iiipeniiis. 


Queste  orchidee  valgono  27  mila  franchi. 


Il  più  gran  pezzo  di  ambra  grigia  che  si  sia  trovato  :  vale 


lire. 


sere  condizioni  materiali  di  prima. 
Oltre  alla  mania  dei  tulipani,  la  bota- 
nica è  responsabile  di  altre  due  pazzie: 
quella  per  il  cactus  e  quella  moderna 
per  le  orchidee. 

Oggi  si  sente  raramente  parlare  di 
collezioni  di  cactus,  ma  in  principio  del 
secolo  passato  esso  fu  oggetto  di  grandi 
speculazioni.  Ma  la  pazzia  svanì  prima 
che  prendesse  pericolose  proporzioni. 
Ancora  oggi  esistono  collezioni  di  cactus 
di  grande  valore,  che  non  si  può  però 
nemmeno  comparare  col  valore  fittizio 
di  certe  collezioni  di  orchidee.  L'or- 
chidea è  la  pianta  che  vi  può  procu- 
rare le  più  emozionanti  sorprese,  per- 
chè voi  potete  credere  di  essere  posses- 
sore di  una  pianta  unica  che,  venduta. 


LA  LETTURA 


Una  conchiglia  del   British   Museum  che  vale  migliaia  di  lire. 


vi  renderebbe  centinaia  di  lire,  e  dopo 
qualche  mese  il  suo  valore  può  discen- 
dere a  pochi  soldi.  Il  più  grande  desi- 
derio di  un  collezionista  di  orchidee 
è  di  possedere  una  pianta  unica  o  una 
varietà  unica.  Per  ottenere  questo,  egli 
spesso  compera  tutte  le  piante  di  una 
varietà  nuovamente  creata,  e  può  stare 
sicuro  che  almeno  per  cinque  anni  nes 
suno  può  essergli  rivale;  perchè  hi 
produzione  di  una  nuova  varietà  è  una 
imj)resa  lunga  e  di  esito  incerto  e  la 
semente  impiega  dodici  mesi  per  matu- 
rare e  aprirsi  e  in  questo  periodo  li  i 
una  disastrosa  tendenza  a  marcire;  poi 
le  piccole  piante  nate  impiegano  cinque 
anni  per  fiorire,  e  tinche  ciò  non  suc- 
cede ,  nessuno  può  prevedere  quale 
risultato  avrà  avuto  la  lunga  opera- 
zione. Poche  macchiette  oscure  sopra  i  petali  L'ambra  è  un'altra  cosa  che  raggiunge  va- 
del  fiore  o  l'assenza  di  esse  possono  portare  la  lori  straordinari  secondo  la  grandezza  ed  il  co- 
gioia  o  la  desolazione  nell'anima  del  collezionista,  lore  del  fossile.  Cosi,  per  esempio,  un  oggetto 
perchè  appunto  dall'esservi  o  non  esservi  quelle  d'ambra  di  piccole  dimensioni  può  costare  pochi 
macchie  dipende  che  l'orchidea  sia  una  nuova  soldi;  altro  oggetto  della  stessa  forma,  ma  un 
varietà,  quindi  di  grande  valore,  o  non  sia  che  po'  più  grande,  acquista  un  valore  otto  o  dieci 
una  semplice  riproduzione,  quindi  di  minimo  volte  maggiore,  ed  il  suo  valore  raddoppierebbe 
valore.  Recentemente  una  famosa  orchidea,  con-  ancora  se  la  sua  tinta  fosse  grigia  invece  di 
siderata  come  unica,  divenne  relativamente  co-  gialla.  Il  prezzo  diventa  poi  fantastico  se  le 
nume  per  la  comparsa  di  un  centinaio  di  piante  dimensioni  del  fossile  raggiungono  proporzioni 
della  medesima  specie.                                                   superiori  alle  ordinarie. 

I   collezionisti  di  uova  di  uccelli  sono  fra  co-  Il  porta- sigari  che  si  vede  nella  nostra   illu- 

loro  che  amano  le  varietà  costose  e  fragili.  Una  strazione  fu  regalato  al  suo  presente  possessore  dal 
screpolatura,  qualche  strana  colorazione  o  pun-  Sultano  della  Turchia  e  fu  valutato  mille  sterline, 
teggiatura,   che  i  non  iniziati  nemliieno  vedreb-  Il  valore  di  tali  oggetti,  sebbene  evidentemente 

l)ero,  significano  grandi  variazioni  di  prezzo  sul  fittizio,  è  destinato  a  crescere  col  tempo,  per- 
mercato  dei  fragili  gusci;  ed  un  amatore  darà  che  l'ambra  diventa  di  anno  in  anno  più  scarsa, 
con  gioia  il  prezzo  di  una  automobile  per  l'uovo  L'ambra  grigia,  che  ha  sul  mercato  immenso 
di  una  specie  di  grande  pinguino  polare,  estinto,  Aalore  per  il  suo  odore  ripugnante  e  il  suo 
chiamato  il  Plaulus  inpennis.  aspetto  ripulsivo,    sarebbe    gettata  neh' immon- 

dezzaio senza  esitazione  da  chi  non  la  cono- 
scesse; eppure  quella  materia  di  odore  cattivo 
è  la  base  dei  più  squisiti  e  ricercati  profumi. 
Vi  sono  ancora  altri  oggetti  di  apparenza 
insignificante  e  di  enorme  prezzo,  come  sa- 
rebbero i  resti  dell'estinto  I  )idus  ineptus, 
un  uccello  dell'isola  San  Maurizio.  Il  piede 
e  una  porzione  del  cranio  di  questo  straor- 
dinario uccello  sono  con  grande  cura  con- 
servati in  un  museo  ed  hanno  un  valore 
inestimabile. 

I  francobolli  sono  pure  portati  a  prezzi 
altissimi  a  seconda  della  loro  rarità.  Recen- 
temente il  Principe  di  Galles  pagò  un  Mau- 
ritius bleu  lire  1400,  probalìilmente  il  record 
del    valore  fittizio. 


Un  sigaro  che  costa  25  franchi. 


{Moììlhìy  Magazine). 
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ANTO  interesse  ha 
destato  un  articolo 
tolto  da  un  Maga- 
zine  inglese  sulla 
questione  dei  villini  a  buon  mercato,  articolo  che 
abbiamo  pubblicato  tempo  fa  sulla  Lettura,  e 
tante  lettere  ci  son  giunte  in  proposito  chie- 
dendo particolari,  che  crediamo  interessante  tra- 
durre quest'altro  articolo,  di  materia  simile,  che 
troviamo  sul    Cassell's  Magatine. 

Disgraziatamente    lo     sviluppo    delle     nostre 
grandi    città    non    è    per   niente 
subordinato  a  criteri  di  bellezza. 
La  costruzione  degli  edifici  nuovi  *-' 
è  una  pura    questione    commer- 
ciale. Per  questo  le  case  sorgono 
a  caso,  con  aspetti  volgari  e  pre- 
tensiosi, ciascuna  simile  all'altra, 
con    tutti    i   vantaggi    di    como- 
dità   interne    sapientemente    di- 
stribuite, ma  con  nessuna  preoc- 
cupazione   di     dare    all'  aspetto 
esteriore  qualche  eleganza.   Se  il  terreno  è  de- 
stinato alle  classi  lavoratrici,  lo  vedremo  presto 
coperto  da  lunghe  fila  di  piccole  scatole  di  mat- 
toni,   una    attaccata    all'altra,    quasi    dovessero 
sostenersi    a  vicenda.   I  giardini  o  non  ci   sono 
afiatto    o  sono    microscopici  ;    gli    spazi     aperti 
per  uso  pubblico  non    esistono,   giacché  la  più 
attraente  meta  del    costruttore    è    di   far   stare, 
•m  uno  spazio  dato,  il  più  gran  numero  di  case 
che  gli  è  possibile. 

Preoccupati    da    questi    sgradevoli    atteggia- 
menti della    vita    moderna,   molti    ci    son  stati 

Lo.  Lettura. 


I  villaggi-giardino  —  Le  città-giardino. 


che  han  voluto  trovare  un  rimedio.  La  questione 
posta  è  la  seguente:  come  si  può  dare  a  ricchi 
e  poveri,  ugualmente,  una  casa  comoda,  con 
largo  spazio  per  respirare  rispettando  le  bel- 
lezze della  natura?  In  una  parola,  come  combi- 
nare insieme  i  vantaggi  della  città  e  della  cam- 
pagna, eliminando  gli  svantaggi  dell'una  e  del- 
l'altra. Alcune  delle  soluzioni  al  problema  posto 
avanti,  sono  materia  o  sociale  o  politica,  o  si 
legano  strettamente  alle  leggi  locali,  alle  mag- 
giori o  minori  facilità  nei  mezzi  di  locomozione. 
Ma  questi  aspetti  della  questione  non  ci  riguar- 
dano :  noi  vogliamo  solo  occuparci  d'un  movi- 
mento che  non  ha  niente  a  che  fare  con  la 
politica;  quel  movimento  che  tende  a  creare 
delle  città  e  dei  villaggi  modelli,  a  mettere  d'ac- 
cordo i  più  bei  risultati  degli  studi  d'architet- 
tura e  d'ingegneria,  non  con  l'interesse  di  pro- 
prietari di  terreni  e  speculatori,  ma  con  quello 
degli  abitanti. 

Parecchi  villaggi  in  Inghilterra  e  in  America 
sono  stati  costruiti  con  criteri  simili.  Ma  due 
ce  ne  sono  in  Inghilterra,  Port  Sunlight  nel 
Cheshire  e  Bournville  vicino  a  Birmingham,  che 


La  palestra  all'aperto  dei  bambini. 
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meglio  di  tutti  gli  altri    si    accostano  all'ideale  Molte    comodità    di    vita    sono   state  fornite    a 

sognato  da  questi  generosi   partigiani  della  bel-  quegli  abitanti;  tali  e  quali  si  trovano  in  città, 

lezza.   Essi   costituiscono    due    esperimenti    che  Ogni  villino  è  separato   dagli    altri  e  ha    un 

hanno  ormai  una  fama  mondiale.  L'uno  e  l'altro  giardino  che  misura  da  500  a  600  metri  qua- 

devono    l'esistenza    alla    munificenza   di    grandi  drati,  ed  è  ricco  di  fiori,  di  alberi  fruttiferi,  di 


costruttori.    Port    Sunlight    è    stato  creato  dal 


erbaggi.  La  parte  inferiore  dei  muri  è  in  mat- 
tone rosso;  la  parte  superiore  è  un  bugnato  di 
calce,  bianco.  Le  intelaiature  di  legno  sono  tinte 
in  verde.  Sui  muri  s'arrampicano  piante  fiorite. 
L'interno  è  semplice,  ma  comodo:  una  gran 
stanza  comune,  con  dietro  un  lavatoio,  con  una 
vasca  da  bagno.  Al  secondo  piano  tre  stanze 
da  letto.  Una  simile  casa  può  occupare  un  abi- 
tante di  Bournville  pagando  cinque  o  sei  fran- 
chi alla  settimana.  Spendendo  qualche  cosa  di 
più  si  possono  avere  stanze  più  numerose.  Bourn- 
ville   ha    ora    una   popolazione    di    circa    2700 


L'albergo  del  villaggio. 


signor  Lever,  e  Bourn- 
ville da  G.  Cadburg. 
Tutt'  e  due  hanno 
grandi  strade,  ombreg- 
giate da  alberi,  ampi 
terreni  di  ricreazione, 
villini  di  un  disegno 
amabilmente  pittore- 
sco, costruzioni  accu- 
rate, ben  disposte, 
provviste  di  larghi 
giardini  e  affittate  ai 
meno  abbienti.  I  villini 
sono    d' una    deliziosa 


abitanti  ;  ha  una  biblioteca,  bagni  e  altri  edifici 
pubblici,  numerose  botteghe,  un  pittoresco  al- 
bergo, condotto  secondo  le  norme  più  rigorose 
della  temperanza.  E  non  c'è  bottega  dove  si 
vendano  alcoolici. 

E  quali  sono  i  risultati  di  queste  condizioni 
di  vita?  Che  la  mortalità  è  molto  diminuita. 
Nel  1903  la  media  dei  morti  fu  del  7.6  e  quella 
dei  bambini  del  65  per  mille.  A  Birmingham, 
che  è  lontano  4  miglia  e  mezzo,  la  media  della 
mortalità  fu  del  17,2  per  cento,  e  nei  bambini 
di    158  per  mille. 


Villino  a  buon  mercato  a  Letchworth. 


Uno    scopo    più    grandioso  è  quello    che    si 
propone   l'associazione    che    porta    il    nome  di 
Garden    City.  Se  è  possibile    costruire    un   vii- 
varietà;  ciascuno   ha  delle  speciali  caratteristi-     laggio  ideale,  perchè  non  si  potrà  fare  lo  stesso 
che,  una  specie  d'elegante    personalità;  eppure     per  una  città?  L'idea  di  costruire  una  città  so- 
tutti  insieme  hanno  una  grande  armonia  di  stile,     pra  un  piano   prestabilito,   trattando   il  terreno 


DALLE  RIVISTE  E  VARIETÀ 
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di  un  centinaio  di  collages  di  vario  disegno  e 
di  varia  costruzione,  fabbricati  a  poco  prezzo 
sul  terreno  fornito  dalla  Compagnia  della  Gar- 
den City.  L'esposizione  era  un  tentativo  di  riso- 
luzione del  problema  dei  villini  a  2550  lire. 
Alcuni  dei  collages  costruiti  per  l'esposizione 
sono  stati  acquistati,  e  sono  veramente  deliziosi. 


■iiiii' 


Ln  cottage  per  operai. 


//.: 


prescelto  come  un 
foglio  di  carta  bian- 
ca, sul  quale  si  può 
disegnare  quel  che 
si  vuole,  invece  di 
lasciar  crescere  le  case 
alla  rinfusa,  occupava 
le  menti  assai  tempo 
prima  che  fosse  co-  I '  "'''f'^y/i^i 
struita  Bournville;  ma  ''''"wA 
la  costruzione  di  que- 
sti villaggi  ha  recato 
il  sussidio  di  mille 
esperienze  pratiche 
al  più  largo  progetto. 
E'  al  filantropo  Ebe- 

nezer  Howard,    che   il  movimento  per  le  città- 
giardino  deve  la  sua  origine. 

Siccome  la  Cillà-giardino  non  minacciava  nes- 
sun interesse,  così  non  incontrò  violente  oppo- 
sizioni; ma  per  lungo  tempo  parve  una  leggia- 
dra utopia,  qualche  cosa  d'attraente,  ma  di  non 
realizzabile.  Ora  l'utopia  si  sta  già  tramutando 
in  realtà.  Uno  spazio  di  3800  acri  è  stato  com- 
perato nell'Hertfordshire,  ed  è  qui  che  la  prima 
città-giardino  sorgerà,  portando  il  nome  di  Letch- 

worth.  Le  strade  son  già 
state  tracciate,  i  servizi  per 
l'acqua  e  riHuminazione 
sono  già  stati  piantati,  al- 
cune fattorie  sono  già  in 
piedi:  la  città  vanta  già  una 
stazione  ferroviaria,  un  al- 
bergo, un  club  per  il 
giuoco  del  golf,  e  una  sala 
adunanze.  La  costruzione 
delle  case  private  procede  rapidamente,  e  le 
domande  di  locazione  sono  molto  numerose. 
Letchworth  vuol  risolvere  il  problema  dei  villini 
a  buon  mercato.  Essa  sarà  una  città  curiosa  e 
forse  unica  per  la  varietà  e  il  poco  costo  di 
questi  villini.  Ciò  è  dovuto  al  fatto  che  nei 
mesi  di  estate  Letchworth  ha  servito  di  sede 
all'esposizione  di  villini  a  buon  mercato,  che  de- 
stò così  grande  interesse.  L'esposizione  constava 


L'origine  finanziaria  della  città-giardino  è  ben 
diversa  da   quella  dei   vil- 
laggi     dei  quali     abbiamo  'A\^^^  *  % 


trattato    prima.    Qui    non         ////^^J'^~^ }  i  ji|| 
si    tratta    di    un     filan-       /'v  i/y^'^^ 


per    le    pubbliche 


A  Ogni  casa  il  suo  giardino. 
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La  scuola  di  Letchworth. 

tropo,  ma  di  una  Società,  costituita  con  capi- 
tali che  non  debbono  profittare  più  del  5  per 
cento  di  dividendo.  Così  Letchworth  sarà  una 
città  dove  gli  affitti  saranno  assai  bassi  e  dove, 
con  l'andare  del  tempo,  tutti  potranno  essere 
proprietari  della  casa  che  occupano. 

In  essa  gli  abitanti  potranno  godere  tutti  i 
vantaggi  della  vita  cittadina;  avranno  cioè  a 
loro  disposizione  dei  larghi  e  accurati  servizi 
pubblici,   quali   può  oflrirli  una  città  di   30  mila 


abitanti;  ma  con  pochi  passi  di  strada  potranno 
trovarsi  in  mezzo  a  vasti  prati  verdeggianti. 
La  città  infatti  non  dovrà  espandersi  oltre  il 
limite  prescritto;  tutto  intorno  ad  essa  si  allar- 
gherà una  zona  di  campi  destinati  all'agricol- 
tura. 11  numero  degli  abitanti  non  dovrà  supe- 
rare i  30  mila;  se  il  numero  accennerà  a  cre- 
scere, si  determinerà  una  emigrazione  verso  una 
nuova  città  costrutta  su  consimili  basi.  Altri 
grandi  spazi  saranno  riservati  per  parchi  e  luo- 
ghi di  giuoco,  ed  ogni  casa  avrà  il  suo  proprio 
giardino.  Anche  una  casa  che  costerà  50  o  60 
centesimi  al  giorno  avrà  il  suo  giardino  di  al- 
meno  16  pertiche. 

Un  altro  aspetto  di  questo  complesso  pro- 
blema è  quello  che  si  riferisce  ai  sobborghi 
delle  grandi  città,  che  ora  sono  sudici  e  folti 
ammassi  di  case,  dove  la  vita  è  angusta  e  l'a- 
ria irrespirabile. 

Una  Società  s'è  costituita  proponendosi  di 
comperare  dei  terreni  per  costruire  degli  edifici 
comodi  nei  sobborghi,  lasciando  intorno  ad  essi 
il  fresco  e  gaio  scenario  della  natura.  In  essi 
si  uniranno  le  grandi  case  dei  ricchi  e  i  gentili 
cottages  dei  poveri,  uniti.  Comune  sarà  la  vita 
e  comune  lo  spettacolo  di  bellezza;  piante,  fiori, 
fontane,  muri  freschi,  stanze  ariose,  leggiadre. 
Come  un  alito  di  gioventù  passerà  su  questa 
ansiosa  e  greve  vita  moderna. 

(Dal  Casscll's  Mas;aziiif). 


Uscendo  dalla  scuola 


L'ora  del  the  in  urì  club   femminile  a  Berlino. 


CLUBS    FEMMINILI. 


I  A  moda  dei  clubs  riuscì  solo  nella  seconda 
-'^^  metà  del  secolo  decimottavo  ad  imporsi 
come  una  istituzione  sociale  necessaria,  assu- 
mendo, anche  per  le  vicende  storiche  d'allora, 
un'importanza  politica  non  trascurabile.  Pv.rò 
in  nessuna  parte  del  mondo  essa  potè  meglio 
svilupparsi  e  vigoreggiare  quanto  in  Inghil- 
terra ed  in   America. 

Anche  la  Francia  accolse  con  simpatia  la 
moda  nuova. 

Ma  nel  terreno  anglo-americano  il  club  aveva 
radicate  profondissime  propaggini  e  vi  prosperò 
meravigliosamente  costituendo  una  specie  di 
albero  della  vita  sociale  con  frutti  di  attività 
e  di  beneficenze  sociali. 

Sorsero  così  clubs  morali  e  clubs  politici, 
clubs  di  lavoratori  e  clubs  di  elettori  e  infine 
clubs  di  beneficenza  che  furono  il  punto  di 
partenza  di  filantropiche  istituzioni  spesso  gi- 
gantesche. 

Tutto  questo  vasto  movimento  di  aggrega- 
zione e  di  federazione  solidale  aveva  però  fino 
ad  allora  attratto  a  so  solo  il  ceto  maschile.  La 
donna  era  rimasta  completamente  fuori  di  questo 
nuovo  fiotto  di  vita  sociale  e  fu  solo  nella  se- 


conda metà  del  secolo  tramontato  che  pssa  pure 
volle  organizzarsi  e  sindacarsi  in  clubs  essen- 
zialmente femminili. 

I  primi  clubs  di  signore  condussero  una  vita 
stentata  e  anemica.  Si  trattava  di  vincere  molti 
pregiudizi  e  di  diradare  quella  atmosfera  di 
sospetto  che  circonda  sempre  le  cose  nuove  ed 
ardite  ;  ma  poco  a  poco  la  nuova  istituzione 
si  affermò  trionfatrice  e  si  sviluppò  meraviglio- 
samente. 

Uno  sguardo  agli  statuti  dei  primitivi  clubs 
femminili  americani  dimostra  subito  il  senso 
pratico  della  vita  che  guidò  le  promotrici  nella 
loro  fondazione.  Ora  i  clubs  femminili  in  Ame- 
rica  non  si  contano  più. 

Ve  ne  sono  di  mille  specie  e  per  tutti  i  gusti  : 
tutti  però  hanno  lo  scopo  del  miglioramento 
collettivo  delle  associate.  Alcuni  sono  destinati 
alle  signore  di  una  determinata  potenza  eco- 
nomica. Altri  escludono  completamente  la  po- 
litica dalle  loro  sale  profumate  ed  altri  invece 
se  ne  occupano  di  j^referenza.  Quei  clubs  du- 
rante le  grandi  elezioni  presidenziali  diventano 
il  focolare  di  lotte  politiche  animatissime. 

Intanto   è    notevole   che   il    primo   club   fem- 
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min  le  fondato  in  America  rimane  tuttora  il 
club  modello,  non  mai  raggiunto  da  alcun  con- 
corrente per  la  sapienza  e  la  solidità  della  sua 
organizzazioae.  Esso  venne  aperto  a  New  York 
una  sera  del  1868  col  nome  di  «  Torosis  » 
ed  ha  istituito  per  le  associate  sezioni  per  lo 
studio  della  letteratura,  della  storia,  dell'arte, 
delle  lingue  antiche  e  parlate,  della  storia  na- 
turale, della  filosofia,  dell'economia  domestica 
e  infine  della  cucina.  S'occupa  pure  di  opere 
sociali  che  hanno  uno  speciale  interesse  per  il 
mondo  femminile   e  diresse  con  fortuna  parec- 


essere  vigili  e  battaglieri.  Così  fondarono  scuole 
per  l'istruzione  e  l'educazione  della  donna,  la- 
boratori sani  e  rimuneratori,  piazze  di  giuoco 
per  la  ginnastica  femminile,  giardini  per  le  fan- 
ciulle, scuole  festive  e  una  infinità  di  altre  ot- 
time istituzioni.  Essi  si  sterzarono  di  introdurre 
gli  elementi  piij  rigorosi  della  scienza  e  del- 
l' igiene  nella  casa  e  nella  scuola,  la  decenza 
nelle  strade,  un  poco  di  verde  e  di  fiori  fra  le 
pareti  bianche  e  tristi  della  scuola  ;  e  il  giardino 
e  il  culto  della  natura  furono  appunto  uno  degli 
scopi  principali  dell'attività   femminile  federata 


In  un  club  femminile  a  Londra. 


chie  grandi  agitazioni  di  rivendicazioni  femmi- 
nistiche la  cui  eco  giunse  fino  in  Europa. 
Esso  fece  una'  prima  grande  inchiesta  sulla 
]:)Osizione  morale  e  scientifica  della  donna  nel 
inondo  moderno,  e  risultato  di  tali  studi  fu  una 
campagna  vi<;issima  combattuta  in  tutti  gli  Stati 
Uniti  e  vinta  finalmente  con  l'ammissione  della 
donna  nelle  grandi  Università  americane  e  nelle 
cariche  della  vita  collettiva. 

E  fu  appunto  in  seguito  ai  grandi  risultati 
di  questo  club  arditissimo  e  innovatore  che 
nelle  Americhe  sorse  una  vera  fioritura  di  clubs 
femminili,  clubs  letterari,  sociali,  pedagogici, 
politici.  La  concorrenza  fra  di  loro  li  costrinse  ad 


nei  clubs.  Si  unirono  così  le  braccia  delle  donne 
di  tutte  le  condizioni  sociali,  e  la  forza  gigan 
tesca   risultante    da    tale    amplesso    portò    allo 
sviluppo  delle  cognizioni  e  al  trionfo  dell'indi- 
vidualità lemminile. 

In  breve,  la  moda  dei  clubs  femminili  rap- 
presentò nel  nuovo  moi.do  una  missione  sociale 
indispensabile,  uno  degli  organi  più  vitali  della 
turbinosa  vita  americana. 

E  così  nel  1900  negli  Stati  Uniti  d'America 
erano  quasi  tremila  i  clubs  femminili,  con  un 
totale  di  circa  un  milione  di  associate  unite  in 
ima  grandiosa  lega  detta  Federazione  generale 
dei  clubs  femminili. 
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Ma  la  categoria  più  interessante  e  forse  anche 
più  simpatica  dei  clubs  femminili  è  formata  dai 
olubs  delle  operaie  e  in  genere  delle  lavoratrici. 
Scopo  di  tali  clubs,  oltre  il  miglioramento  edu- 
cativo individuale,  è  quello  di  ottenere  col  la- 
voro collettivo  miglioramenti  di  mercedi  e  mi- 
gliori condizioni  di  vendita  sul  mercato  del 
lavoro. 

Tali  clubs  di  operaie  però  non  mancano  mai 
tli  tutto  quello  che  può  costituire  per  la  gio- 
vanetta  e  per  la  donna  stanca  del  lavoro  un 
punto  di  convegno  e  di  richiamo  attraente. 

Nei  locali  ampi  ed  ariosi  come  un  inno  al 
sole  e  alla  luce  è  tutto  il  coìiifort  che  non  è 
certo  possibile  nelle  lontane  casette  domestiche. 
V^i  sono  corsi  di  cucina,  di  panificazione,  di 
calzoleria,  di  vari  lavori  manuali  e  anche  di 
letteratura,  di  lingue,  di  stenografia,  di  scrittu- 
razione a  macchina,  di  canto  e  di  danza.  V  è 
pure  la  sala  di  lettura  alimentata  da  una  copiosa 
biblioteca,  una  sala  per  la  colazione  e  per  il 
pranzo,  per  il  quale  con  pochi  scellini  si  hanno 
ottime  vivande.  Di  quando  in  quando  per  l'edu- 
cazione artistica  delle  associate  vi  sono  anche 
trattenimenti  artistici,  esposizioncine  d'arte,  con- 
certi di  musica  istrumentale  e  vocale. 

Di  fronte  al  fiorire  impetuoso  di  tante  energie 
federative  nel  campo  femminile,  si  pensò  essere 
giunto  il  momento  di  spezzare  le  barriere  che 
tenevano  separati  come  nemici  i  clubs  maschili 


dai  femminili  e  di  fondare  clubs  misti  nei  quali 
potessero  essere  soci  sia  gli  uomini  che  le  donne 
senza  alcuna  distinzione.  Tali  clubs  però  non 
ebbero  mai  fortuna  e  si  dovette  ritornare  al 
vecchio  sistema.  .Sul  terreno  dei  clubs  i  due  sessi 
sono  ancora  allo  stato  della  suocera  e  del  genero. 

Ma  intanto  dalle  Americhe  e  dall'Inghilterra 
i  clubs  femminili  penetravano  nell'  Europa  con- 
tinentale. 

Il  primo  club  femminile  tedesco  venne  creato 
nel  1898  nella  capitale  dell'impero  ed  ebbe  lo 
scopo  di  raccogliere  nelle  sue  sale  dorate  e  ric- 
chissime le  signore  eleganti  di  Berlino.  Ma  presto 
l'istituzione  divenne  ])iù  popolare  ed  attualmente 
in  varie  città  della  Germania  fioriscono  clubs 
in  cui  le  tasse  d'inscrizione  e  di  frequenza  sono 
leggerissime,  alla  portata  di  tutte  le  donne.  Così 
a  Berlino  un  club  femminile  di  operaie  conta 
già   1200  federate. 

I  clubs  germanici  sono  frequentati  da  ogni 
specie  di  professioniste:  letterate,  scrittrici,  me- 
dichesse, impiegate  di  commercio,  bambinaie, 
insegnanti,  ecc.  A  Wiesbaden,  nell'  Hannover, 
a  Stettino  il  club  femminile  è  diventato  l'isti- 
tuzione sociale  di  moda  ed  è  da  augurare  che 
anche  in  Italia  tale  istituzione  arrivi  presto  a 
diffondersi  largamente  procurando  i  vantaggi  che 
le  collettività  federate  e  concordi  portano  sempre 
nel  miglioramento  individuale  e  comune. 

(Ubcr  Land  luid  Meer). 


Sala  di  lettura  in  un  club  femminile  in  Germania. 


Un  gigantesco  «  iceberg  »  nell'Oceano  Atlantico  del  nord.  A- torno  vi  suno  blocchi  più  piccoli  ma  più  pericolosi  ] 

perciiè  meno  visibili.  [ 
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N  questi  tempi  di   rapidissimi    mezzi    di  tra-     menti   o  altre  disgrazie  avvenute  in  mare  o  in 
sporto,  mentre  si  può  attraversare  l'Atlantico     fiumi  o  nei  porti    e    in   tutte    le    navi    mercan- 


in  cinque  giorni  e  mezzo  sopra  un  grandioso, 
comodo  hotel  galleggiante,  il  dolore  di  dire  addio 
ai  cari  è  assai  minore  di  quello  che  non  pro- 
vassero i  nostri  cugini  americani  partendo  per 
i  lunghi    viaggi    di    mare,    anche  per  solo  pia- 


tili inglesi  registrate  in  Inghilterra  dal  1893 
al  1902,  trovai  che  il  numero  totale  dei  pas- 
seggeri perduti  in  naufragi  di  vapori  era  di 
2740,  avendo  così  una  media  di  274  per  anno. 
Le  vittime    nel     1893    furono     11 89,  nel   1896 


cere.  Mentre  persiste  il  timore  per  il  mal  di  426  e  nel  1902  674.  Negli  altri  sette  anni  il 
mare,  ben  pochi  ormai,  partendo,  pensano  ai  totale  delle  vite  perdute  fu  soltanto  di  451, 
pericoli  di  una  traversata,  e  questa  sicurezza  cioè  una  media  di  64  per  anno,  piccola  percen- 
deriva  assai  dalle  infinite  precauzioni  che  si  tuale  se  si  pensa  al  gran  numero  di  vapori  in- 
prendono per  salvaguardare  la  vita  dei  pas-  glesi  trasportanti  migliaia  e  migliaia  di  passeg- 
seggeri.  In  una  pubblicazione  del  Board  ofTrade  geri  in  tutto  il  mondo.  Fra  gli  equipaggi  la 
inerente  alle   vite  perdute  in  naufragi,   annega-     media  delle   perdite  annue  fu    di    850,   essendo 

naturalmente  il  marinaio  mag- 
-]    giormente  esposto  ai  pericoli  e 
'    alle  disgrazie  del  mare. 
:        Gli  accidenti  più  gravi  avven- 
gono nei  lunghi  viaggi  di  mare, 
e  i  più    temibili   sono  le  colli- 
sioni, gli  urti  contro  gli  scogli 
o  i    bassi  fondi    (disgrazie    che 
succedono  quasi  sempre  in  causa 
della  nebbia),  collisioni  con  ba- 
stimenti   naufragati,   con    mon- 
tagne di  blocchi  di  ghiaccio  gal- 
leggianti, i  cicloni,  le  trombe  di 
mare,  gli  scoppi  o  le  rotture  nelle'   . 
macchine  e  il    fuoco    a  bordo. 
Nel  caso  di  una  collisione  con 
altro  vapore  che   cosa  succede 
Manovre  per  mettere  in  mare  le  barche  di  salvataggio.  a    bordo  ?     La    prima     precau- 
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zione  è  di  serrare  le  chiu- 
sure che  dividono  tra  loro 
le  varie  classi. 

Quando  queste  sono 
chiuse,  il  piroscafo  è  diviso 
in  una  serie  di  comparti- 
menti, così  che  se  anche 
uno  o  due  di  questi  si  riem- 
pissero di  viaggiatori,  gli 
altri,  rimanendo  vuoti,  ba 
stano  per  tenere  a  galla  il 
vapore.  Però  1'  abbassare 
queste  chiuse  una  per  unu 
e  a  forza  di  braccia  portava 
una  enorme  perdita  di  tem- 
po in  quei  momenti  di  an- 
sietà. Ma  ora,  grazie  ad 
un'  invenzione  conosciuta 
col  nome  di  sistema  Sto- 
ne-Lloyd,  tutte  le  porte  di 

chiusa     possono      funzionare      simultaneamente 
mettendo  in    moto  un  piccolo  congegno. 


^pIe^ando  oal  ponte  le  iiaiuliere  ùi  betriuile. 


Estinguendo  un  incendio  in  un  boccaporto. 


Un  esperimento  pratico  di  (juesta  invenzione 
fu  fatto  nel  novembre  del  1903  a  bordo  del 
Dentschland  a  Southampton.  In  meno  di  30 
minuti  .secondi,  dopo  l'allarme  dato,  tutte  le 
24  porte  del  grande  vascello  erano  chiuse.  Con 
questo  sistema  qualunque  vapore  è  insommer- 
gibile, a  meno  che  non  venga  spezzato  in  due. 
Se  vi  fosse  pericolo  di  sommergere,  ad  un  or- 
dine dato  ciascun  membro  dell'equipaggio  si  fa 
attorno  alla  barca  di  salvataggio,  che  gli  è  as- 
segnata dal  principio  del  viaggio,  e  non  l'ab- 
bandona senza  un  espresso  permesso  dell'uffi- 
ciale in  carica.  Mentre  si  preparano  le  barche 
per  lanciarle  in  mare,  il  commissario,  il  dottore 
i  camerieri,  le  cameriere  cercano  di  mantenere 
l'ordine  e  la  calma  fra  i  passeggeri  ;  altri  ca 
merieri  portano  provvigioni  e  acqua  nelle  bar- 
che. Le  donne  ed  i  fanciulli  sono  i  primi  ad 
esser  messi  nelle  barche,  e  questo  si  fa,  se  è 
possibile,  prima  di  farli  discendere  in  mare;  la 
barca  del  capitano  è  l'ultima  a  lasciare  la  nave. 

Il  numero  delle  barche  di  salvataggio  sui 
vapori  è  in  proporzione  del  numero  dei  pas- 
seggeri e  degli  uomini  di  equipaggio.  Così  un 
piroscafo  che  porta  180  uomini  d'equipaggio  e 
227   passeggeri  avrà    io  barche  di  salvataggio. 

Per  ogni  persona  è  destinato  un  salvagente; 
ijuesti  salvagente  sono  distribuiti  in  tutte  le 
cabine.  Una  delle  nostre  illustrazioni  mostra 
come  questi  salvagente  devono  mettersi  attorno 
al  corpo. 

Dei  galleggianti-salvagente  ve  ne  sono  do- 
dici, posti  in  evidenza  in  ogni  piroscafo  ;  cia- 
scuno di  quei  galleggianti  ha  un  tubo  perforato 
contenente  una  sostanza  infiammabile  al  con- 
tatto dell'acqua  e  che  sprigiona  fumo  di  giorno 
e  di   notte  una  viva  fiamma  che  dura  mezz'ora. 
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Modo  di  portare  un  salvagente. 
Il  moJo  giusto  è  quello  colle  bretelle  fissate  alle  spalle. 

Quando  un  piroscafo  è  in  pericolo,  i  segnali 
per  chiamare  al  soccorso  sono  lo  sparo  di  can- 
noni, o  le  bandiere  parlanti,  o  i  razzi  lanciati 
nella  notte,  o  delle  fiamme  accese  a  bordo. 

Negli  Stati  Uniti  l'Hydrographic  Office  pub- 
blica mensilmente  un  piano  indicante  la  rotta 
dei  cicloni  o  delle  bufere,  i  principali  tratti  di 
nebbia  e  la  posizione  di  lastre  o  blocchi  di 
ghiaccio  galleggianti.  Questi  «  icebergs  »  sono 
sempre  oggetto  di  curiosità  per  i  passeggeri,  e 
lo  sono  anche  per  la  gente  di  mare,  ma  quando 
si  mostrano  a  rispettosa  distanza.  Dal  mese  di 
febbraio,  durante  la  primavera  e  l'estate  il  ghiac- 
cio che  si  stacca  dalle  regioni  artiche  viene 
trasportato  dai  venti  e  dalle  correnti  in  forma 
di  isolotti,  di  piani  immensi  di  colline,  di  mon- 
tagne. Dei  veri  campi  di  ghiaccio  se  ne  sono 
incontrati  di  centinaia  di  miglia  di  estensione. 
Gli  «  icebergs  »  variano  in  dimensioni  e  pren- 
dono mille  strane  forme.  In  una  bella  giornata 
illuminata  dal  sole  questi  enormi  messaggeri 
del  polo  appaiono  come  scintillanti,  bianche 
montagne,  molto  belle  a  vedersi,  ma  assai  pe- 
ricolose. Per  solito  un  solo  ottavo  del  blocco 
di  ghiaccio  rimane  sopra  acqua,  gli  altri  sette 
ottavi  rimangono  sotto  e  l'enorme  masso  si  in- 
dovina sotto  le  onde.  Venendo  trasportato  dalla 
corrente  verso  il  sud,  a  poco  a  poco  vanno 
liquefacendosi  all'azione  .sempre  più  tiepida  del- 
l'acqua. La  presenza  e  la  posizione  dei  blocchi 
di  ghiaccio  è  sempre  trasmessa  per  mezzo  di 
segnali  da  un  vapore  all'altro  sul  mare,  e  i 
capitani  ne  danno  rapporto  appena  giunti  a 
terra.   In  tempi  nebbiosi  la  presenza  di  un  «  ice- 


berg »  può  essere  rivelata  da  un  riflesso  di  luce 
bianca  nel  cielo,  dallo  spumeggiare  delle  onde 
avanti  ad  esso,  ed  il  rumore  si  ode  a  conside- 
revole distanza,  da  un  abbassamento  di  tempe- 
ratura dell'aria  e  più  ancora  dell'acqua. 

La  nebbia  si  produce  quando  una  corrente 
d'aria  calda  carica  di  umidità  passa  sopra  una 
superficie  di  acqua  fredda  o  viceversa.  Così  nei 
banchi  di  Terranuova,  dove  le  correnti  fredde 
artiche  e  le  calde  del  Gulf  Stream  si  incon- 
trano, la  nebbia  è  predominante  in  tutto  l'anno, 
e  la  navigazione  vi  è  pericolosissima  anche  per 
il  gran  numero  di  battelli  da  pesca,  che  vi  pas- 
sano sei  mesi  all'anno.  Durante  la  nebbia  una 
«  sirena  »  manda  a  brevi  intervalli  il  suo  po- 
tente avviso  sul  mare;  vengono  poste  sentinelle 
ad  esplorare  l'orizzonte  ;  vengono  presi  fre- 
quenti e  diligenti  sondaggi,  e  la  velocità  viene 
di  molto  diminuita. 

L'Oceano  Atlantico  del  nord  è  assai  temuto 
dai  naviganti  durante  l'inverno  per  i  venti  che 
vi  predominano,  sebbene  l'Oceano  Pacifico  molto 
spesso  smentisce  il  suo  nome.  In  tempo  di  bur- 
rasca il  vento  raggiunge  la  velocità  di  75  mi- 
glia all'ora,  nell'uragano  di  90  e  più  miglia.  I 
bastimenti  a  vela  corrono  naturalmente  mag- 
giori pericoli  a  causa  degli  uragani  che  quelli 
a  vapore;  sono  pericolosissimi  i  cicloni,  i  tifoni, 
le  trombe  marine,  che  se  non  mandano  a  picco 
o  in  frantumi  un  bastimento,  lo  riducono  alla 
pura  carcassa. 

La  perdita  del  timone  può  cagionare  il  nau- 
fragio, e  la  rottura  di  qualche  pezzo  delle  mac- 
chine può  esser  causa  di  grande  pericolo  e 
di  gravi  ansietà  ;  ma  a  bordo  vi  sono  sempre 
abili  meccanici  e  tutto  il  necessario  per  poter 
riparare  alla  maggior  parte  di  queste  disgrazie. 
Il  fuoco  a  bordo  è  causato  quasi  sempre  dall'im- 
prudenza di  qualcheduno.  Combustioni  spontanee 
possono  avvenire  in  carichi  di  cotone,  di  juta,  di 
lino  ed  anche  di  carbon  fossile  se  fu  stivato  umido. 

A  bordo  delle  navi  le  pompe  e  tutto  il  ne- 
cessario per  estinguere  il  fuoco  è  tenuto  sem- 
pre pronto.  In  ogni  viaggio  si  eseguiscono  ma- 
novre ed  esercizi  per  estmguere  incendi,  e  ogni 
marinaio  ha  un  posto  fissato  dove  dovrà  tro- 
varsi in  caso  di  sinistro.  E'  ormai  provato  il 
valore  inestimabile  del  telegrafo  senza  fili  Mar- 
coni per  salvare  una  nave  in  pericolo. 

Recentemente,  in  un  viaggio  da  Londra  a 
New  York,  il  vapore  Mimicapolis  era  in  co- 
stante comunicazione  con  quattordici  vapori  mu- 
niti di  telegrafo  senza  fili.  La  grande  scoperta 
è  di  abbastanza  facile  applicazione  a  bordo  delle 
navi,  ed  è  atteso  con  grande  interesse  che  tutti 
i  transatlantici  ne  facciano  l'impianto. 

(The   World^s   Work). 


Le  allieve. 


UNA  SCUOLA  INDIGENA  A  CEYLAN 


IV I ON  pochi  villaggi  europei,  fra  lo  splendore 
-*-  ^  della  civiltà,  avrebbero  da  imparare  una 
lezione  ben  amara  dagli  oscuri  paeselli  dell'isola 
di  Ceylan,  dove  la  scuola  è  arrivata  ad  un 
punto  meraviglioso  di  sviluppo  e    di   profitto. 

Le  statistiche  di  quindici  anni  or  sono  dice- 
vano che  sopra  cento  ragazzine  ceylanesi  al  di 
sotto  dei  quindici  anni,  una  sola  sapeva  leggere 
e  scrivere.  \ì  erano  allora  nel  paese  poche 
scuole  europee  di  missionari,  e  le  poche  esi- 
stenti erano  fuggite  con  orrore,  giacché  le  donne 
sono  attaccatissime  alla  religione  buddistica. 

Ora,  dopo  quindici  anni,  si  è  compiuta  una 
trasformazione  meravigliosa.  Le  scuole  hanno 
mvaso  l'isola  portandovi  un  soffio  di  modernità 
e  spazzando  come  una  raffica  benefica  il  pre- 
gmdizio  e  la  superstizione  che  un'ignoranza  di 
secoli  vi  aveva  radicato.  A  Colombo,  la  capitale, 
esiste  persino  una  scuola-museo. 


La  costruzione  delle  prime  scuole,  aperte  dalle 
missioni  europee,  lu  un  miracolo  di  statica,  e 
certo  agli  ingegneri  e  ai  nostri  costruttori  deb- 
bono ancora  sembrare  creazioni  assurde  e  strane. 
Delle  aule  vastissime,  capaci  di  centinaia  di 
bimbi  e  di  bimbe,  erano  fatte  di  semplici  canne 
di  bambù,  legate  ed  impastate  con  un  terriccio 
denso  e  cotto  al  sole.  Al  posto  delle  tegole  si 
ponevano  delle  grandi  foglie  di  palma  di  cocco, 
e  lo  stillicidio  grondava  impetuosamente  e  libe- 
ramente sui  quattro  lati  della  costruzione.  Al- 
l'interno l'edificio  era  diviso  in  varie  camere 
arieggiate  abbondantemente,  le  cui  porte  davano 
quasi  tutte  su  ampie  verande  e  portici  spaziosi. 
Ma  a  poco  a  poco  le  fragili  costruzioni  non 
bastarono  più  e  si  resero  necessari  altri  edifici 
più  solidi  e  più  ampi.  E  nel  1897  la  città  di 
Colombo  costruiva  appunto  la  sua  scuola-museo, 
di  cui   riproduciamo  alcune  fotografie. 
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La  prima  colonia  scolastica,  nascosta  in  una 
primavera  di  verde  perenne,  contiene  un  cen- 
tinaio di  educande ,  e  l' istruzione  vi  si  impar- 
tisce in  ceylanese  e  in  inglese.  Le  prime  otto 
classi  sono,  naturalmente,  istruite  nella  lingua 
del  paese,  e  per  le  classi  superiori  le  materie 
sono  sviluppate  nella  lingua  dei  conquistatori. 
Le  bambine  vi  imparano  a  leggere,  a  scrivere, 
il  disegno,  la  storia,  la  geografia  e  il  lavoro 
manuale.  Vi  è  poi  una  scuola  superiore,  che  ò 
preparatoi'ia  all'Università. 

La  vita  in  quella  colonia  di  studentesse  è 
molto  mattiniera.  Alle  5    ip  del  mattino  suona 


campana  della  scuola.  Le  ragazze  sono  intro- 
dotte in  una  vasta  sala  e  cantano  insieme  un 
breve  inno  religioso;  poi  ogni  classe  si  dirige 
verso  l'angolo  assegnatole  e  cominciano  le  le- 
zioni, che  cessano  solo  verso  mezzogiorno,  l'ora 
del  pranzo.  11  pranzo  è  parco  ma  nutriente  e 
quasi  sempre  a  base  di  carne  di  pesce,  essendo 
la  carne  a  sangue  caldo  completamente  scono- 
sciuta a  Ceylan. 

Gli  studi  della  scolaresca  sono  più  profondi 
di  quanto  potrebbe  far  sospettare  l'organizza- 
zione molto  semplice  della  vita  di  quella  colo- 
nia.  Naturalmente    le    bambine   cominciano  dai 


Il  dormitorio. 


la  prima  campana.  E'  la  diana  per  le  ragazze 
più  grandicelle.  Le  allieve,  appena  alzate  dai 
lettini  bianchi  e  puliti,  si  gettano  in  una  grande 
vasca  d'acqua  corrente  che  loro  arriva  lino  alla 
testa.  In  pochi  minuti  il  bagno  salutare  e  rin- 
frescatore  è  fatto  e  le  nuotatrici  passano  in 
un'altra  camera  per  vestirsi. 

Suona  allora  la  seconda  campana,  che  è  la 
sveglia  per  le  ragazze  più  piccole,  che  corrono 
alla  loro  volta  nel  bagno  di  cui  si  sono  abbas- 
sate prudentemente  le  acque. 

Dopo  qualche  breve  ora  di  studio,  le  cuoche 
nella  chiara  cucina  preparano  un  magnifico  latte 
di  cocco,  il  cui  profumo  ghiotto  e  caldo  è  un 
vero  ristoro  per  le  educande. 

E  siamo  così  alle  otto  e  mezzo,  alla  grande 


primi  rudimenti  della  scienza  e  della  lingua, 
ma  poi  mano  mano  le  materie  di  insegnamento 
aumentano,  i  programmi  si  complicano,  ed  una 
ceylanese  che  ha  compiuto  con  prefitto  il  lungo i 
tirocinio  non  è  dammeno  di  una  signorina  chei 
ha  frequentato  le  nostre  università  europee. 

Tutte  le  scolare  poi  parlano  a  meraviglia 
l'inglese,  ed  è  questo  uno  dei  segreti  politici 
della  penetrazione  dominatrice  degli   inglesi. 

In  quella  giuliva  colonia  di  bambine  e  di  ra} 
gazze  felici  non  si  esercita  alcuna  pressione  sullt 
coscienze.    La    preghiera    che    esse    recitano    a 
principio  della  lezione  è  una  preghiera   a    Dio" 
autore    della    vita,  e  si  accorda  a  tutte  le   ere 
denze.   Tuttavia  nella  scuola  vi  è  pure  una  le 
zione  storica  del  cristianesimo,  e  le  ragazze,  eh' 
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attratte  dalla  grandezza  della  figura  di  Cristo 
vogliono  seguirne  il  dogma,  debbono  chiederlo 
spontaneamente. 

Dopo  qualche  ora  di  corse  allegre  nei  boschi 
che  circondano  la  colonia  scolastica,  tutte  le 
educande  si  radunano  per  i  lavori  manuali,  ed 
è  straordinaria  la  perizia  che  in  pochi  anni 
hanno  acquistato  quelle  vispe  bimbe  ceylanesi, 
che  coH'ago,  loro  unico  strumento  di  lavoro, 
sanno  ottenere  ricami  e  pizzi  meravigliosi. 

Annualmente  si  tengono  a  Colombo  delle  pic- 
cole esposizioni  dei  prodotti  annuali  della  co- 
lonia scolastica  di  Ceylan,  e  le  miss  inglesi 
in  viaggio  di  divertimento  hanno  creato  una 
moda  nuova,  quella  di  una  visita  obbligatoria 
in  tali  mesi,  a  quei  prodotti  dell'insegnamento 
femminile,  promovendone  l'acquisto  e  alimen- 
tando una  delle  sorgenti  non  trascurabili  della 
vita  economica  della  colonia. 

I  prodotti  manuali  della  colonia  scolastica  di 
Ceylan  sono  infatti  ricercatissimi  sui  mercati 
dell'isola. 

In  quelle  esposizioncine  si  trova  tutto 
quello  che  può  produrre  l'arte  e  la  pazienza 
femminile:  abiti,  tovaglie,    pizzi,  ricami,  guanti, 


cappellini,  paraseli,  fasce  e  vestitini  per  bimbi. 
Le  educande,  infatti,  sono  abituate  a  saper 
provvedere  da  sé  a  tutte  le  occorrenze  dell'ab- 
bigliamento personale.  Così  esse  devono  snper 
tagliare  uia  abito  con  la  stessa  perfezione  di 
una  sarta,  debbono  poterlo  cucire  con  le  mi- 
gliori macchine  moderne,  debbono  saper  tessere 
un  paio  di  guanti  o  di  calze,  stirare  a  lucido 
la  biancheria  alla  moda  europea,  e  una  infinità 
di  tante  altre  cose  indispensabili  nell'economia 
domestica.  Insomma,  tutto  lo  scibile  della  donna 
intelligente  ed  economa  viene  loro  appreso. 

I  risultati  della  colonia  scolastica  sono  stati 
fino  ad  ora  soddisfiicentissimi,  ed  in  tutta  l'isola 
le  frequentatrici  dell'educandato  godono  la  mi- 
gliore reputazione  di  signorine  istruite  e  sagge. 

Alla  sera,  dopo  un  pasto  abbondante  di  riso,  le 
educande  si  addormentano  l'una  dopo  l'altra  nei 
loro  lettini,  lettini  curiosi  formati  da  due  sbarre 
parallele  lunghissime,  in  cui  si  infilano  a  una 
certa  distanza  l'una  dall'altra  tra  delle  tende 
di  amaca,  nelle  quali  si  cullano  quelle  irrequiete 
testine  di  fanciulle  stanche  dello  studio  e  so- 
gnanti... come  si   sogna  all'Equatore. 

(Uber  Land  und  Meer  , 


Nel  giardino. 


IL  BOQMEI(AWl  VK^\  DECLI  ijU^TI^ALIilMI 


E'  generalmente  riconosciuto  che  l'aborigene 
dell'Australia  è  l'ultimo  anello  di  congiunzione 
fra  l'uomo  e  il  bruto.  Pure  anche  quel  popolo 
deve  aver  goduto  di  un  certo  grado  di  civiltà 
in  un'epoca  passata,  e  tale  supposizione  viene 
confermata  dall'esistenza  fra  quei  selvaggi  di 
un'arma  ingegnosissima:  il  boomerang.  Quest'ar- 
ma però ,  sebbene  possa  considerarsi  originaria 
dagli  australiani,  r.on  è  rimasta  esclusivamente 
fra  loro  ;  anzi  è  stata  ritrovata  in  quasi 
tutte  le  parti  del  mondo,  e  se  ne 
possono  scoprire  le  tracce  in  migliaia 
di  anni  addietro.  Nel  British  Museum 


è  di  legno  duro  ;  la  sua  lunghezza  varia  dai 
quindici  pollici  ai  tre  piedi  e  mezzo;  è  largo 
tre  pollici  ed  il  suo  spessore  è  di  tre  ot- 
tavi di  pollice;  alle  estremità  è  aguzzo  o  un 
po'  smussato;  da  un  lato  è  convesso  e  dall'altro 
è  piatto.  L'orlo  tutt'attorno  è  affilato  e  la  su- 
perficie, dalla  cui  forma  dipende  il  suo  strano 
modo  di  volare  nello  spazio,  è  leggermente  on- 
deggiante e  interrotta  da  varie  intaccature  e 
punte.  Queste  intaccature,  producendo 
una  differenza  di  pressione  dell'aria 
sulle  varie  parti  del  boomerang,  gli  im- 
primono    ora     fermezza,     ora    legge- 


Modo  di  lanciare  il  boomerang. 


di  Londra  si  conserva  un  antico  boomerang  egi- 
ziano di  forme  assai  simili  a  quello  australiano; 
il   colonnello  A.    H.    Lane  ne  fece  un  fac-simile. 
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Per  uccidere  un  piccolo  animale  si  lancia  un  boo- 
j  merang  al  suoli  lungo  il  quale  esso  prosegue  la 
I  cursa  a  zig-zag. 


e  dopo  d'essersi  un  po'  esercitato,  riuscì  a  lan- 
ciarlo fino  a  circa  cento  passi,  distanza  che 
non  gli  era  possibile  raggiungere  con  nessun 
altro  legno  della  medesima  dimensione  e  dello 
stesso  peso.  Egli  riuscì  anche  ad  ottenere 
la  volata  di  ritorno  del  boomerai  g,  così  che 
l'arma,  lanciata  a  settanta  passi  di  distanza, 
ritornava  a  cadere  a  sette  passi  dal  punto  di 
partenza.  Infatti  i  boomerangs  egiziani  sono  assai 
migliori  di  quelli  australiani.  Quest'arma  con- 
siste in  un  bastone    foggiato   a   forma  di  falce; 


rezza  di  corsa.  Quelle  sapienti  intaccature 
servono  a  controbilanciare  la  gravitazione,  in 
modo  che  anche  quando  la  forza  impartitagli 
nello  slancio  è  cessata,  il  boomirang  continua 
ancora  il  suo  volo  ascendente.  Gli  australiani, 
nel  lavorare  le  loro  armi,  seguono  le  vene  natu- 
rali del  legno,  dando  a  dette  armi  svariate  forme 
di  curve,  dalla  più  leggera  ondulazione  all'an- 
golo retto    o    ad    un  segmento  di    circolo,  cosi 
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Boomerang  lanciato  attorno  ad  una  casa. 

che  non  si  potrebbero  trovare  due  boomerangs 
perfettamente  uguali.  Chi  lancia  quest'arma  deve 
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Altro  volo  del  baci 
con  doppio  giro. 

nerang 

tenerla  con  una  mano 
ad  una  estremità  col 
lato  cmvesso  rivolto 
all'ingiù:  deve  piegare 
il  corpo  all'  indietro, 
tenendo  il  boomei-ang 
nel  braccio  destro  al- 
zato sopra  le  spalle  ; 
quindi  lo  lancia  con 
forza,  ed  il  boovierarig 
parte  con  un  sibilo  gi- 
rando su  sé  stesso  come 
una  ruota;  raggiunta 
una  certa  distanza  ri- 
torna indietro  e  viene  a 
cadere  ai  piedi  di  chi  lo 
ha  lanciato.  Se  si  lan- 
cia il  boomeraìig  contro  terra,  rimbalza  in  linea 
retta  e  prosegue  a  zig-zag  5no  alla  meta;  in 
tal  caso  uccide  la  preda 
ma  non  ritorna  indie- 
tro. Molti  boovierans^s 
hanno  l'apparenza  di 
un  semplice  bastone 
ricurvo,  ma  in  realtà  è 
sempre  un'arma  che 
costa  molto  tempo  e 
molto  lavoro. 

Mr.  Horace  Baker, 
che  ha  fatto  studi  spe- 
ciali su  questo  strano 
oggetto,  dice  che  si 
dovrebbe  poter  costrurre  il  hoomeraìig  dietro  re- 
gole e  calcoli  matematici  ;  ma  fino  ad  ora  egli 
non  fu  capace  di  mettere  in  pratica  questa  teoria. 

Egli  fece  due  boomc- 
rangs  apparentemente 
uguali  in  ogni  più  pic- 
colo particolare,  ma 
mentre  uno  s'innalzava 
leggerissimo  nell'aria, 
l'altro  ricadeva  pesan- 
temente a  terra. 

Nelle  mani  di  un 
abile  australiano,  un 
buon  boomerang  ese- 
guisce nella  sua  corsa 
tali  straordinarie  evo- 
luzioni da  far  pensare 
alla  magia.  E'  stato 
detto  che  il  boome- 
rang, come  il  fucile  di 
un  irlandese,  può  uc- 
cidere al  di  là  di  una 
cantonata;  infatti  il 
boomerang  può  essere 
lanciato    tutt'  attorno 
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Un'evoluzione  del  boomerang  in  direzione  perpen- 
dico  are. 


/ 

Boom:>rang  che  dopo  aver  raggiunto   la   meta   ritorna  pas- 
sando sopra  il  capo  di  eh    lo   h.i    lanciato,    si    innalza   a    80 
piedi  e  ricade  di  front  ■  al  punto  di  partenza. 
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Per  uccidere  un  uccello.  Il 

boomerang  dopo  aver  colpito 

la    vittima    riton  a    rapida- 

mente  seguendo    la    stessa 

1  via. 

ad  una  casa  o  ad  un  albero  e  ritornare  al  punto 
di  partenza  ;  lanciato  cosi  ad  un  uccello  a 
volo,  lo  uccide  e  ritorna.  Il  boomerang  è  usato 
a  vari  scopi  dagli  indigeni  della  Nuova  Galles 
del  Sud  e  del  Oueensland.  I  fanciulli  lo  usano 
per  giuoco  e  passano  la  maggior  parte  del  loro 
tempo  nel  perfezionarsi  in  tale  esercizio.  E' 
usato  per  la  caccia,  ed  è  un'arma  preziosa  in  tale 
sport.  Per  esempio,  può  esser  lanciato  ad  un 
gruppo  di  anitre  o  d'altri  selvatici,  in  un  fiume 

o  in  una  laguna,  uc- 
ciderne due,  tre  o  an- 
che più  e  poi  ritor- 
nare al  suo  posses- 
sore. Il  cacciatore  lo 
può  lanciare  stando 
nascosto  dietro  a  un 
cespuglio,  dietro  ad 
un  rialzo  di  terra  fa- 
cendolo girare  attor- 
no fino  alla  preda. 

Nelle  guerre  fra 
quelle  barbare  tribù  il 
boomeraìig  deve  essere  un'arma  potentissima;  pro- 
duce ferite  profonde  parecchi  centimetri,  e  col- 
pisce il  nemico  senza  dare  indizio  della  posi- 
zione dell'assalitore.  Naturalmente  il  lanciatore 
di  boomerangs  deve  essere  assai  abile  ed  evitare 
di  essere  a  sua  volta  colpito  dall'arma  nel  suo 
ritorno.  Dal  .costante  esercizio  di  generazioni  e 
generazioni,  l'abilità  degli  australiani  nel  ma 
neggiare  quest'arma  è  veramente  straordinaria, 
senza  però  raggiungere  i  miracoli  raccontati  da 
certi  viaggiatori. 

Gli   indigeni   in  tempo  di  guerra  si  difendono 
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z  che  eseguisce  una  evoluzione  in  forma 
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Boomeranj^  linciato  a  un  canguro  dal  cacciatore  na- 
scosto; fa  un  gran  giro  con  due  pixoli  circoli  e  col- 
pisce l'animale  alle  gambe. 


dal  boomerang  brandendo  un  bastone  lungo  due 
piedi,  grosso  e  rotondo  ad  una  estremità.  Con- 
tro questa  difesa  gli  aborigeni  del  Oueensland 
usano  un  boomerang  speciale  con  uno  dei  capi 
a  forma  di  uncino,  così  che  quando  esso  batte  con- 
tro il  bastone  di  difesa,  l'angolo  prodotto  dall'unci- 
no gira  attorno  al  bastone  e  l'altro  capo  del  boome- 
rang va  a  battere  con  violenza  controia  vittima. 
Il  principio  scientifico  sul  quale  si  basa  lo 
strano  modo  di  volare  del  òooìnerang  fu  spie- 
gato dal  colonnello  Lane-Fox,  che  dedicò  molti 
anni  allo  studio  di  quest'arma.  Dopo  aver  de- 
scritto le  varie  forme  dei  boomerangs,  egli  dice: 
«  In  seguito  ad  un  lungo  esercizio  con  tutte 
queste  forme  di  boomerangs,  si  è  potuto  pre- 
cisare che  le  più  piatte  sono  le  migliori,  perchè 
lanciando  l'arma  in  modo  che  l'aria  venga  presa 
dal  lato  appiattito,  invece  di  cadere  a  terra  si 
innalza  nell'aria  precisamente  nel  modo  che  un 
cervo  volante,  quando  un  fanciullo  si  mette  a 
correre  tenendolo  per  la  cordicella,  continua  ad 
alzarsi  fino  a  che  continua  l'azione  premente 
dell'aria  al  disotto.  Per  la  stessa  ragione  il  boo- 
vierang  s'innalza  ed  anzi  supera  in  altezza  la 
linea  di  slancio.  Esaurita  la  forza  impartitagli 
dallo  slancio,  l'arma  comincia  a  -discendere,  e 
la  sua  discesa  avverrà  sulla  linea  della  minore 
resistenza,  e  cioè  dalla  parte  dell'orlo  che  sarà 
rimasto  obliquamente  verso  chi  lo  ha  lanciato. 
Esso  cadrà  dunque  precisamente  come  cadrebbe 


per  un  tratto  un  cervo  volante  se  improvvisa- 
mente si  tagliasse  la  cordicella;  ma  poi,  sic- 
come al  cervo  volante  non  viene  impartito  un 
movimento  di  rotazione,  che  gli  darebbe  una 
continuità  di  direzione,  così  dopo  un  poco  co- 
mincia a  cadere  a  capriccio  del  vento. 

«  Il  boomerang  farebbe  lo  stesso  se  perdesse  il 
suo  movimento  rotatorio,   ma  finché  esso  conti- 


Seconda  p-^siziine.   Boomerang  che 
gira  attorno    al  bastone  di   difesa. 


Primo'contatto. 


Poomerang    un- 
cinato  contro  la 
difesa. 


Bastone  u- 
sato  per  difen- 
dersi   dal  boo- 
menmg. 


Difesa  contro  il  boomerang  e  controdifesa  col  boomerang 

inclinato. 

nua,  e  ciò  accade  quasi  sempre  anche  dopo 
compiuta  la  corsa  ascendente,  esso  torna  indie- 
tro sulla  stessa  linea  inclinata  dell'  ascesa  e 
cade  quasi  al  punto  di  partenza.  Vi  sono  vari 
sistemi  per  lanciare  il  boomerang,  ma  il  prin- 
cipio qui  enunciato  spiega  il  suo  modo  di  di- 
rigersi in  qualunque  maniera  esso  venga  lan- 
ciato ».  r Dallo  Strana). 


\ 

I.  Boomerang  africano.  —  2.  Antico  boomerang  che  si  trova  nel 
British  Museum.  —  3.  Boomerang  australiano  formato  in  modo  da 
inutilizzare  il  bastone  di  difesa.  —  4.  Bastone  di  difesa  contro  i  colpi 
del  boomerang.  —  5,  6,  7,  8.  Boomerangs  indiani. 


I    PRIMI    HLITOM0BILI 


QUANDO  è  nato  l'automobile? 
Ecco  una  domanda  cui  sarebbe  interessan- 
tissimo poter  rispondere,  ma  alla  quale  disgrazia  ■ 
tamente  una  risposta  sicura  mancherà  per  sempre. 
La  storia  ci  ha  conservati  troppo  piccoli  e  scarsi 
documenti  degli  sforzi  dell'ingegneria  umana  in 
tutte  le  sue  manifestazioni,  perchè  possiamo 
sperare  di  trovare  fra  quei  frammenti  del  pas- 
sato r  anno  di  nascita  della  macchina  portentosa. 

E  forse  non  è  un  paradosso  il  pensare  che 
essa  fu  antica  quanto  i  macchinosi  traini  che 
lungo  le  rive  del  Nilo  portavano  i  monoliti 
sulla  vetta  della  piramide  di   Cheope. 

Certo  la  sua  idea  deve  essere  balzata  nel 
cervello  umano  in  ogni  tempo  e  ogni  secolo 
deve  avere  avuto  il  suo  sognatore,  deriso  come 
pazzo  dalla  folla  che  divinava  le  velocità  nuove 
da  conquistare  con  la  forza  meccanica. 

Infatti  l'automobile  o  per  meglio  dire  il  vei- 
colo meccanico  compare  nella  storia  quasi  con- 
temporaneamente alle  prime  vetture  a  trazione 
animale. 

Le  vetture  servivano  allora  solo  per  il  tra- 
sporto degli  infermi  e  dei  principi  reali  ;  ed 
in  questo  abbinamento  di  due  condizioni  sociali 
così  disparate  vi  era  forse  una  satira  sapiente 
del  destino. 

L'idea  di  sostituire  ai  cavalli  e  al  mulo  la 
forza  meccanica  venne  dal  mare. 

I  primi  ingegneri  dell'automobilismo  avevano 


contemplato  come  una  rivelazione  le  barche  che 
correvano  liberamente  sulle  acque  sospinte  dalla 
forza  del  vento.  Questa  forza  cieca  e  potente 
era  stata  dal  navigatore  sfruttata   e  spinta  alla 


Automobile  a  vento  (1460). 

direzione  voluta  e  il  risultato  ottenuto  era  per- 
fetto. Oggi  infatti  ancora  a  tanti  secoli  di  di 
stanza  da  quei  primitivi  tentativi,  fra  i  moderni 
canotti  automobili  che  trapassano  le  onde  come 
un  ago.  l'automobile  a  vela  è  sempre  un  buon 
concorrente,  e  il  concorrente  a  miglior  mercato. 
L'idea  germogliata  così  dal  mare,  come  una 


Im   Lei  Iti  va. 


Carrozza  del  1558. 
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Carro  a  vela  olandese  (1600). 


divinità  antica,  dovette  rafforzarsi  e  perfezio- 
narsi dinanzi  ai  mulini  a  vento  che  per  tanto 
tempo  rappresentarono  la  forza  meccanica  più 
usata  e  più  potente. 

L'idea  di  una  nave  terrestre  venne   così  ac- 
coppiata a  quella  di  un  mulino  che  trasportasse     cescana  il  vecchio  frate  parve  udire  con  queste 
sé  stesso.  parole  il  rombo  allegro  e  lontano  dell'automu- 

E  curioso  che  le  prime  manifestazioni  del  mo-     bile  nascituro... 
tore  meccanico  fossero    fino  da  allora  asservite  Ma  qualcosa  di  più  concreto  l'abbiamo  nel  1460. 


ancora  bambino  come  il  più    formidabile 
distruttore  di  vite  umane! 

Gli  ordigni  meccanici  qui  ricordati 
appartengono  all'  ingegneria  militare  ita- 
liana e  copia  di  essi  è  conservata  ancora 
nella  Galleria  degli   Uffizi  a  Firenze. 

Una  seconda  copia  abbastanza  fedele  è 
conservata  in  Germania,  e  la  cronaca 
teutonica  dice  nel  suo  laconismo  pieno 
di  desiderio:  «  E  il  primo  lunedì  del- 
l'anno (1447;  venne  sul  mercato  una 
carrozza  e  venne  senza   cavalli...   » 

Ma  anteriori  a  queste  scarse  e  povere 
righe  del  cronista  avaro  sono  le  altre 
di  un  celebre  francescano,  Bacone,  che 
verso  il  1250  con  parole  che  esprime- 
vano piuttosto  un  desiderio  e  un  grande 
sogno  che  non  una  realtà ,  scriveva 
nelle  sue  opere  :  «  Si  può  costruire  col  tempo 
una  carrozza  che  non  sia  trascinata  da  cavalli 
o  da  altri  animali  da  tiro  e  che  corra  con  ve- 
locità non   mai   veduta...  » 

E  forse  nei   silenzi  tranquilli  della  cella  fran- 


11  primo  automobile  a  fuoco  (1849). 


alla  guerra.  Infatti  le  notizie  che  noi  qui  ripor-  Un    vecchio    manoscritto    italiano,    un'opera 

tiamo  appartengono  ad  una  collezione  medioevale  sopra    1'  arte    della    guerra,  scritta    da    Roberto 

di  ordigni  meccanici  guerreschi.  Per  una  strana  X'alturio,   descrive    una    macchina    satanica    che 

coincidenza  fatalistica  l'automobile  si  annunciava  doveva  muoversi,   lanciarsi  fra  i  nemici  e  farne 
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strage.  Dietro  di  essa,  protetta  da  due  enormi 
scudi,  i  soldati  potevano  indisturbati  compiere 
la  loro  opera  di  morte.  Certamente  l'ordigno 
satanico  non  dovette  mai  comparire  in  faccia 
ad  alcun  esercito  perchè  praticamente  non  a\rebbe 
potuto  funzionare.  L'incisione  che  ce  ne  ha  tra- 
smesso lo  stesso  inventore  mostra  la  spropor- 
zione enorme  e  quasi  bambinesca  tra  la  forza 
motrice  e  la  massa  che  doveva  essere  posta  in 
movimento. 

La  forza  motrice  doveva  essere  il  vento,  ma 
le  ruote  a  pale  incaricate  di  riceverlo  sono 
troppo  minuscole  per  ricavarne  l'energia  suffi- 
ciente. La  macchina  di  X'alturio,  se  mai  lu 
costruita,  rimase  un  giocattolo  spezzato. 

L'idea  del  motore  a  vento  era  discesa  in 
Italia  dalla  lontana  Olanda,  dove,  specie  sulle 
rive  del  mare,  la  forza  del  vento  è  davvero 
sensibile  e  potente. 

E  anche  m  Olanda  si  ebbero  tentativi  di  tal 
genere  e  forse  più  fortunati.  Il  mulino  a  vento 
è  creazione  tutto  affatto  olandese  e  l'automobile 
di  Valturio,  fallito  in  Italia,  potò  forse  avere 
qualche  applicazione  sulle  rive  dei  mari  del  Nord. 

Ulteriori  notizie  ci  per\  engono  dalla  città  di 
Anversa  e  risalgono  al  1476.  Il  borgomastro 
della  città  pagava  a  tale  Gilles  de  Don  dodici 
grossi  scudi  d'argento  perchè  gli  costruisse  una 
carrozza  che  camminasse  senza  animali  da  tiro. 
Si  trattava  molto  probabilmente  di  una  mac- 
china da  guerra  e  il  costruttore  non  seppe  far 
di  meglio    che    tornare    all'idea    ])rimitiva    del 


Carrozzella  per  ammalati  (1650). 

Valturio.  Evidentemente  l'idea  dell'ingegnere 
militare  italiano  era  passata  in  Germania  tra- 
sportatavi da  un  libro  di  Lodovico  Hohenvvang. 
Di  tale  libro  curioso  esistono  attualmente  tre 
sole  copie  nelle  biblioteche  tedesche.  Pochi  anni 
più  tardi  le  cronache  semplici  e  disadorne  di 
Pietro  Albino,   scritte    a    Dresda   nel   1504,  di- 


ranno :  «  E  vi  è  a 
Dresda  una  mac- 
china assai  grande 
che  senza  cavalli  e 
senza  asini  cam- 
mina... » 

Tale  macchina 
rappresentava  il 
trionfo  dell'impera- 
tore     Massimiliano 

1  j   11        j-  Carrozza  del  medico  Richard (i6qo). 

ed    un    modello    di  ^  ' 

essa  si  conserva  an- 
cora nel  Museo  imperiale  di  Vienna.  Questa 
carrozza  allegorica,  che  potrebbe  sembrare  a 
prima  vista  la  vera  precorritrice  dell'  automo- 
bilismo, era  disgraziatamente  la  semplice  so- 
stituzione non  della  forza  meccanica,  ma  della 
forza  umana  a  quella  animale. 

Infatti,  nascosti  sulla  piattaforma  posteriore 
della  vettura,  due  uomini  colossali  maneggia- 
vano due  sbarre  robuste  di  legno  il  cui  mo- 
vimento veniva  trasmesso  in  un  sistema  molto 
semplice  di  ingranaggi  alle  ruote  della  vettura. 
In  tale  macchina  trionfale  l'uomo  aveva  sem- 
plicemente sostituito  il  cavallo. 

L'idea  di  tale  sostituzione,  non  troppo  lu- 
singhiera per  la  dignità  umana,  sorrise  più 
tardi  anche  ad  un  ingegnere  di  Nurnberg,  an- 
tica città  di   meccanici  e  di  fabbri. 

Verso  il  155S  si  costruì  colà  una  vettura 
colossale,  con  le  ruote  enormi,  che  era  mossa 
dalla  forza  di  un  numero  considerevole  di  uo- 
mini appiattati  in  essa.  Tale  macchina, 
data  la  sua  leggerezza  relativa  e  il 
grande  numero  di  uomini  che  la  face- 
vano agire,  dovette  certamente  riu- 
scire un  tentativo  fortunato  di  auto- 
mobilismo...   vivente. 

Nell'anno  seguente  altri  due  mec- 
canici di  Nurnberg,  Simon  Stevin  e 
Prinz  Moritz,  tentarono  la  costruzione 
di  vetture  automotrici  e  nel  1559  il 
secondo  riusciva  a  costruire  una  car- 
lozza  a  vela  che  un  anno  dopo  faceva 
la  sua  prima  corsa  trionfale  sulle  rive 
del  mare  d'Olanda  in  un  giorno  di  for- 
tissimo vento.  Anzi,  se  dobbiamo  cre- 
'^'**'  dere  alle  cronache  d'allora,  quella 
vettura  riuscì  a  coprire  quel  giorno 
sei  miglia  all'ora,  velocità  portentosa 
per  quei  tempi.  I  contemporanei  parlano  di 
queir  automobile  a  vela  come  di  un  prodigio 
di  meccanica  e  il  vescovo  Vilkins  narra  con  la 
maggior  sicurezza  che  essa  riusciva  a  fare  per- 
sino 30  miglia  all'ora.  Ma  probabilmente  si 
tratta  di  un  modello  perfezionato  di  cui  la  storia 
non  ci  ha  conservato  i  dettagli. 
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E  finalmente  arriviamo  alla  prima  vettura 
automotrice  nel  senso  vero  della  parola.  La  sua 
creazione  si  deve  a  Hans  Hautsch  e  di  essa 
parlano  le  memorie  di  Leibnitz  che.  ancora 
studente  a  Nurnberg,  potè  vederla  funzionare 
per  le  strade  della  cittadina  industriosa.  Disgra- 
ziatamente di  essa  sappiamo  solo  che  funzio- 
nava a  fuoco  e  che  il  fuoco  e  i  vapori  della 
combustione  esci  vano  sul  davanti  della  vettura 
dalla  bocca  spalancata  di  un  drago  rampante. 
Le  cronache  del  tempo  rispecchiano  la  mera- 
viglia paurosa  dei  contemporanei  ;  e  la  carrozza 
andava  che  nessuno  poteva  seguirla  con  lo 
sguardo  ed  era  senza  cavallo  e  senza  mulo  e 
passava  i  monti  e  le  valli  e  i  fiumi.  E  il  fuoco 
usciva  a  strisce  sanguigne  dalla  testa  di  drago 
che  aveva  prima  inghiottito  acqua,  vino  o  birra... 
Probabilmente  si  trattava  di  una  prima  mac- 
china a  vapore  e  fu  fatale  che  dell'ingegnoso 
meccanismo  andasse  perduta  ogni  traccia.  Esso 
avrebbe  forse  anticipato  di  due  secoli  la  mo- 
derna civiltà. 

E  veniamo  al  1659,  anno  in  cui  l'orologiaio 
meccanico  Stefano  Farfler,  pure  di  Nurnberg, 
costruiva  una  carrozzella  che  rappresentava  una 
prima  rivoluzione  nel  sistema  di  trasmissione 
della  forza  alle  ruote  e  precorreva  di  secoli 
l'invenzione  dell'ingranaggio  moltiplicatore  della 
bicicletta.  La  carrozzella  serviva  per  ammalati 
e  podagrosi,  e  si  conserva  attualmente  nel  Museo 
civico  di  quella  città. 

Nel  1690  il  medico  Richard  percorreva  le 
vie  di  La  Rochelle  in  una  vettura  senza  cavalli 
e  mossa  dal  movimento  dei  piedi  di  un  uomo 
appoggiato  alla  parte  posteriore.  I  particolari 
del  meccanismo  che  noi  riproduciamo  mostrano 
come  si  trattasse  del  sistema  di  trasmissione 
che  venne  poi  applicato  alle  prime   biciclette. 

Si  trattava  di  un  sistema  di  due  leve  accop- 
piate le  cui  estremità  erano  vincolate  l'una  al- 
l'altra per  mezzo  di  un  grosso  canape  tenuto 
teso  da  una  puleggia  semplice.  I  piedi  dell'uomo 
appoggiavano  su  tali  leve  premendone  alterna- 
tivamente or  l'una  ora  l'altra.  11   moto  ondula- 


torio si  trasmetteva  poi  a  due  ruote  ad  ingra- 
naggio provocandone  la  rotazione. 

Intanto  giungiamo  alla  seconda  metà  del  se- 
colo XVII,  alle  invenzioni  di  Torricelli,  Hoyle, 
Papin.  che  fu  lo  scopritore  e  il  domatore  del 
vapore.  E  arriviamo  così  al  vero  inventore  del- 
l' automobihsmo  a  vapore,  il  celebre  Isacco 
Newton,  nel  1663.  La  sua  carrozza  a  vapore, 
perfezionata  in  seguito  dal  gesuita  Kircher,  co- 
stituiva la  vittoria  definitiva  della  trazione  mec- 
canica. 

Tuttavia  i  miracoli  dell'automobilismo  avven- 
nero solo  con  la  invenzione  del  motore  a  scop- 
pio. Si  è  discusso  lungamente  a  chi  toccasse 
il  merito  della  grande  scoperta,  che  doveva 
lanciare  l'automobilismo  sulla  via  delle  velocità 
portentose;  ed  oramai  pare  certo  che  la  gloria 
dell'applicazione  dello  scoppio  di  benzina  appar- 
tenga a  un  meccanico  di  Vienna,  Sigfrido  Markus. 

Egli  nel  1875  costruì  la  prima  vetturetta 
automotrice  a  benzina,  che  si  conserva  ancora. 
Il  movimento  del  cilindro  di  scoppio  era  tra- 
smesso al'e  ruote  posteriori  motrici  per  mezzo 
di  una  cinghia,  come  si  pratica  oggi  per  le 
motociclette.  Ed  è  curioso  che  anche  la  dire- 
zione della  vettura  fosse  ottenuta  per  mezzo 
di  un  volante  fissato   all'avantreno. 

Naturalmente  la  macchina  era  ben  lontana 
dalla  perfezione  che  ha  raggiunto  in  questi  ul- 
timi tempi,  ma  essa  aveva  segnata  la  nuova  via. 

Vennero  poi  gli  automobili  elettrici,  ad  ac- 
cumulatori, gli  automobili  a  gas  illuminante 
condensato,  gli  automobili  a  petrolio,  ecc.,  ecc. 
Intanto  è  notevole  che  già  un  secolo  fa  l'inge- 
gnere francese  Cuignet  introduceva  l' automo- 
bilismo a  vapore  nell'esercito  francese  e  Napo- 
leone I,  giovanetto  e  allievo  dell'Istituto  militare 
di  Francia,  scriveva  appunto  il  primo  suo  tema 
di  ammissione  alla  scuola  suU'  automobilismo 
nei    servizi  di  guerra... 

Oggi  alla  distanza  di  un  secolo,  mentre  l'au- 
tomobile ha  conquistato  il  mondo,  i  generali 
nelle  accademie  militari  studiano   ancora... 

Dalla  />/<?   (,'artt'n/aubei. 


Particolari  del  meccanismo. 
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Come  si  fotografa  il  sole. 


LE  MAeeHIE  SOLARI 


I  'anno  1905  rimarrà  particolarmente  memo- 
-*— '  rabile  per  l'abbondanza  e  la  grandezza  delle 
macchie  solari;  solo  il  celebre  periodo  1870-71 
potrà  essergli  paragonato. 

Ne  esistono  ora  due  di  assai  grandi  dimensioni: 
l'una  in  forma  di  arcipelago  con  molti  piccoli 
gruppi  e  una  vasta  penombra  misura  circa  200 
mila  chilometri  nella  sua  grandezza  massima  ; 
l'altra  apparsa  qualche  giorno  più  tardi,  di  forma 
nettamente  elittica,  ha  un  grande  diametro  di 
86  mila  chilometri. 

Una  macchia  solare  si  compone  di  due  parti  : 
una  centrale  assai  oscura,  quasi  nera.  X  ombra 
e  tutta  intorno  una  zona  anulare  assai  frangiata, 
la  penombra  che  generalmente  si  compone  di 
lunghi  filamenti  disposti  a  raggiera.  Quando  per 
effetto  del  movimento  di  rotazione  del  sole,  che 


dura  25  giorni,  la  macchia  comincia  ad  apparir 
sull'orlo  orientale  del  disco  (la  parte  destra  per 
l'osservatore  d'Europa),  quella  che  .si  vede  è  aj)- 
pena  la  parte  orientale  della  penombra  ;  quindi 
si  vede  l'ombra,  poi  la  parte  occidentale  della 
penombra.  La  sua  forma  diviene,  inoltre,  semjjre 
più  circolare  di  mano  in  mano  che  avanza  verso 
il  centro  del  sole  e  la  penombra  si  mostra  allora 
in  tutto  il  suo  sviluppo.  In  fine  quando  si  avvi- 
cina la  sparizione  sull'orlo  occidentale  del  disco, 
i  fenomeni  di  prima  si  presentano  con  l'ordine 
inver.so. 

Ouesta  variazione  simultanea  di  forme  e  di 
posizioni  sembra  provare  che  le  macchie  sono 
delle  cavità  costituenti  altrettante  screpolature 
nell'involucro  solare  e  mettenti  a  nudo  il  globo 
stesso,  assai  più  oscuro.  Esse  sono  verosimilmente 
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prodotte  da  gigantesche  convulsioni  che  lacerano 
la  piccola  pellicola  liquida,  che  serve  di  viluppo 
alla  massa  solare,  creando  cosi  dei  crateri  attra- 
verso i  quali  si  riversano  nell'atmosfera  dell'astro 
dei  torrenti  d'idrogeno. 

Niente  di  più  irregolare  che  le  macchie:  esse 
hanno  tutte  le  dimensioni,  tutte  le  posizioni, 
tutte  le  forme  che  si  tramutano  senza  tregua; 
talora  lentamente,  talora  con  una  rapidità  spa- 
ventosa. Ce  ne  sono  che  durano  uno  o  due 
mesi;  altre  qualche  giorno,  qualche  ora;  se  ne 
ricorda  una  che  è  durata  diciotto  mesi. 

Ksse  hanno  dei  maviiiiuni  o  dei  lìihiimuiì? 
che  ritornano  in  un  giro  di    undici  anni  circa. 

e  che  corrispondono  al 
viaxinìvni  e  al  minirìuiììi 
dell'attività  solare. 

Le  macchie  solari 
hanno  una  incontestabile 
influenza  su  certi  feno- 
meni terrestri,  sul  magne- 
tismo specialmente;  la 
loro  apparizione  è  seguita 
a  breve  distanza  da 
gravi  perturbazioni  nelle  alte  regioni  dell'atmo- 
sfera, perturbazioni  che  si  ripercuotono  in 
certi  punti  anche  nelle  regioni  inferiori.  Gli 
nni  di  viaxiviitììì  di  macchie  sono  pio- 
vosi e  son  quelli  nei  quali  si  ha  un  maggior 
numero  di  tifoni.  In  essi  il  sole  manda  maggior 
calore  agli  astri  che  lo  circondano.  .Si  è  infatti 
constatato  che  gli  anni  piìi  caldi  sono  quelli  nei 


Macchia  eliltica. 


Macchie  in  forma  d'arcipelago. 

quali   il  sole  ha  presentato  un  maggior  numero 
di  macchie. 


Il  sole  generalmente  si  lotografa  per  mezzo 
d'un  apparecchio  che  ha  un  fuoco  assai  lungo 
- —  circa  due  metri  —  ali  estremità  del  quale  è 
montata  una  lunetta  di  i8  centimetri.  L'ottu- 
ratore a  posa  è  del  tipo  a  ghigliottina;  la  posa 
dura  un  tre  millesimo  di  secondo;  l'immagine 
è  ricevuta  da  una  lastra  al  collodio,  meno  sen- 
sibile, ma  più  maneggiabile  che  le  lastre  al  bro- 
muro. Se  si  adoperasse  una  di  queste  ultime 
lastre  la  posa  non  dovrebbe  durare  più  di  un 
quaranta  millesimo  di  secondo;  e  non  esiste  ot 
turatore  suscettibile  di  raggiungere  ima  tale  ra- 

t)idità...  (Dal  M'udc  llhistì-r  . 


il  sole  con  le  sue  due  macchie,  foto.^rafato  il  23  ottobre  190;;. 
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^^j  ui.LA  è  COSI  caratteristico  per  una  nazione 
-^  come  la  sua  lingua.  Meglio  di  qualsiasi 
altro  studio  essa  mostra  l'anima  del  popolo.  La 
lingua  inglese  coi  suoi  monosillabi  rapidi,  duri, 
ma  espressivi,  dimostra  il  carattere  deciso,  au- 
toritario dei  suoi  abitanti,  tutti  preoccupati  del 
successo  materiale  e  della  conquista  del  denaro. 
Il  francese,  idioma  elegante,  sonoro,  rivela  un 
popolo  amante  delle  finezze  dell'arte,  delle  sen- 
timentalità e  nello  stesso  tempo  della  spavalderia; 


il  tedesco,  cosi  difficile  da  apprendere  per  gli  stra- 
nieri per  la  sua  costruzione  organica  stranamente 
complicata,  mostra  nel  popolo  che  lo  parla  una 
mente  ragionatrice  e  un  pensiero  elaborato. 

Ma  mentre  la  maggior  parte  dei  popoli  usano 
per  l'espressione  grafica  della  loro  lingua  un  nu- 
mero limitatissimo  di  segni  alfabetici,  alcuni  altri, 
appartenenti  per  lo  più  alle  civiltà  remote  del- 
l'Asia e  dell'Africa,  hanno  conservato  un'infinità 
di   segni  cabalistici.   Così  i  cinesi  non  conoscono 


I.      l'oìlìtl. 

Il  segno  primitivo 
corrispondeva  ad  una 
figura  umana  rozza- 
mente abbozzata. 


•aaC'^^ 


2.    l'omo. 


Il  segno  attuale  è  la 
abbreviazione  dell'an- 
tico ;  la  testa  e  le  brac- 
cia sono  scomparse 
completamente. 
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3.'  Campo. 

Un  campo  interse- 
cato da  una  croce  sim- 
boleggia il  campo  fra- 
zionato  nelle  varie 
proprietcà. 


4.   Coiiladiiio. 

Un  uomo  accoppiato 
all'idea  del  campo. 
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5.   Lealtà. 


Questa  idea  astratta 
è  espressa  accoppiando 
il  geroglifico  di  uomo 
a  quello  di  parola  :  un 
uomo  che  tiene  ali  1 
sua  parob. 


a)  .Sta loia. 


b)  Prigionit'i'c. 

Il  geroglifico  di  uo- 
mo rinchiuso  nel 
eeroglifico  di  sca- 
tola. 
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)   Poi-.a. 


bi   l'olla  rìi l'usa. 


I 


<2 


a)  Hoct'a. 


^§    Wi     l'"     Mendicar,'. 

1  C?  1     una  bcca  dinanzi 
•       ■^       ad  una   porta. 


ai    Orecchio. 


b;    Orii^liare. 

'  un  orecchio  in  a*"- 
tesa  dinanzi  ad 
una  porta  1. 


^ 
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a  I  Donna. 
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IO. 


c  )   Buoni). 

Figlio.  Questo  aggettivo  viene 
espresso  con  Taccoppia- 
mento  dei  segni  donna  e 
figlio  uniti. 


II  a  I  Pace. 

Una  sola  donna  sot- 
to un  tetto. 


bi    Combattimento.  ^\    Coti; iure. 

Due  donne  l'una  di       Tre  donne  raggrup- 
fronte  all'altra.  paté. 


12.   Dot/test  tea. 
Una  donna  con  una  scopa. 


K 


131   Afìitazione. 
Una  colomba  sotto  un   tetto. 


14     Jlarilare. 

I  geroglifici  accoppiati  dalla 
colomba,  del  tetto  e  della 
donna. 
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l'alfabeto  e  per  ogni  idea  o  parola  hanno  creato 
una  figurazione  grafica  speciale,  al  punto  che  la 
scrittura  cinese  è  difficilissima  e  costituisce  una 
barriera  insormontabile  alla  penetrazione  della 
civiltà  europea  nell'immenso  Impero  del  Cielo. 

La  scrittura  cinese,  come  anche  l'antica  scrit- 
tura egiziana  a  geroglifici,  ha  rappresentato  le 
primitive,  grandi  idee  principali  con  alcuni  segni 
fondamentali  e  dalla  fusione  o  modificazione  di 
questi  segni  è  arrivata  lentamente  ad  esprimere 
tutte  le  altre  sfumature  del  pensiero  umano. 

Si  tratta  tiualche  volta  di  vere  costruzioni  di 
un'architettura  nuova,  l'architettura  grafica.  Ma 
nel  corso  dei  secoli,  giacché  la  scrittura  cinese 
ha  le  origini  nell'antichità  più  impenetrabile, 
questi  grandi  segni  costruiti  con  la  lor  fusione 
furono  modificati  ed  abbreviati  e  ne  venne  la 
scrittura  attuale  nella  quale  naturalmente  non  è 
sempre  facile  riconoscere  il  modo  di  formazione 
del  segno. 

Prendiamo  ad  esempio  una  parola  comunis- 
sima:  uomo.  Nella  scritturazione  primitiva  (fig.  i  ) 
il  cinese  tracciava  sulle  pergamene  un  segno  che 
doveva  essere  nel  suo  concetto  una  figura  umana. 
Vi  era  abbozzata  una  testa  da  cui  scendeva 
un  tronco  dal  quale  si  staccavano  due  braccia 
e  due  gambe.  Ma  in  seguito  un  segno  così  com- 
plicato divenne  troppo  lento  e  a  poco  a  poco 
vi  si  sostituì  un  altro  segno  più  rapido.  Nel 
segno  moderno  dell'uomo  la  testa  e  le  braccia 
sono  completamente  atrofizzate  e  non  sono  ri- 
maste che  le  gambe  con  un  moncone  di  tronco 
(fig.  2).  E  un  critico  maligno  potrebbe  com- 
mentare che  i  cinesi  moderni  hanno  tutti  per- 
duta la  testa. 

L'idea  del  campo  era  espressa   con    un    qua- 


drato tagliato  nel  mezzo  da  una  croce:  doveva 
significare  nel  concetto  degli  scrittori  un  lembo 
di  terra  frazionato  in  diverse  proprietà. 

Per  esprimere  il  concetto  di  contadino  o  col- 
tivatore, la  lingua  cinese  molto  sapientemente 
ha  accoppiato  i  due  segni  di  uomo  e  di  campo 
ponendoli  l'uno  vicino  all'altro.  P^  non  si  può 
dire  che  il  sistema  non  sia  del  resto  assai  co- 
modo ed  intelligente. 

Un  segno  alquanto  più  difficile  a  creare  do- 
veva essere,  per  esempio,  la  parola  "  lealtà  ,,  ed 
in  generale  tutte  le  parole  astratte.  Ma  il  cinese 
ha  trovato  la  soluzione  anche  a  questa  difficoltà. 
Per  esprimere  lealtà  ha  accoppiate  le  due  figu- 
razioni grafiche  di  uomo  e  di  parola.  Un  uomo 
che  tiene  alla  sua  parola  è  infatti  un  uomo  leale 
che  non  mente. 

In  egual  modo  si  è  espressa  l'idea  di  prigionia, 
accoppiando  i  due  segni  di  scatola  (un  segno 
quadrato  a  quello  di  uomo).  Anzi  rinchiudendo 
questo  secondo  segno  nel  primo.  Bisogna  con- 
venire che  il  segno  non  potrebbe  essere  più 
espressivo.  La  parola  "  porta  ,,  viene  espressa 
con  due  segni  che  figurano  quasi  due  bat- 
tenti. Una  piccola  barra  che  li  unisce  rappre- 
senterà l'idea  della  porta  sbarrata  o  chiusa.  Come 
esprimere  l'idea  della  mendicità?  Nulla  di  più 
semplice  e  di  più  ingegnoso  scrivendo  il  segno 
di  bocca  (fig.  8)  dinanzi  ad  una  porta,  quasi  in 
attesa  del  tozzo  di  pane. 

Bisogna  dunque  convenire  che  l'antica  scrit- 
tura tramandataci  da  una  civiltà  oramai  tramon- 
tata è  forse  più  interessante  ed  ingegnosa  della 
scrittura  che  ci  ha  regalata  la  civiltà  del  mondo 
nuovo. 

(Sonu tiìi^s- Zi'ifìi i/o  ì . 
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Milano,    1906.   —   Tip.  del    Corriere  della  Sera.         Galluzzi  Giovanni,  gerejite  respoìisabile. 


A.  Mackenzie 
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( Contiyinazione ,  vedi  mimerò  precedeyite). 


Stettero  in  silenzio.  Ettore,  durante  questi  elogi 
che  gli  dispiacevano,  non  aveva  guardata  la  regina. 
Ora,  dopo  qualche  istante,  s'avventurò  a  guardarla  ; 
l'occhio  dell'amore  è  penetrante,  ed  abbraccia  in  un 
momento  tutti  i  minimi  particolari.  Nella  memoria 
di  Ettore  rimase  l'immagine  di  Maddalena,  come  la 
vide  in  quell'ora.  Ella  era  in  piedi.  La  sua  bella 
testa,  circondata  dalle  ondulate  chiome  nere,  stava 
eretta  in  una  posa  d'orgoglio,  non  d'orgoglio  per  sé 
stessa,  ma  per  l'uomo  ch'ella  chiamava  suo  amico. 
I  suoi  occhi  brillavano  d'una  luce  che  fece  a  lui 
battere  il  cuore  di  speranza  e  di  timore.  Ettore  la 
vide  e  trattenne  il  respiro  per  tema  di  dileguare 
l'incanto  con  una  parola  :  ma  il  suo  cuore  esultava 
di  gioia,    e  la  speranza  gli  sussurrava  alle  orecchie. 

Ella  non  portava  ornamenti  oltre  la  rosa  rossa  nei 
capelli,  se  non  un  piccolo  crocifisso  d'argento  con 
un  Cristo  d'oro.  Le  pieghe  del  suo  vestito  nero  ne 
drappeggiavano  la  maestosa  e  graziosa  persona  alta 
e  snella  e  flessibile  come  un  ramo  di  nocciolo.  Erano 
in  lei  meravigliosamente  accoppiate  la  semplicità  e 
la  maestà.  Dalla  testa  ai  piedi  era  bella  :  degna  d'un 
re,  una  vera  regina. 

Ella  si  tolse  dal  collo  il  crocifisso  appeso  ad  una 
sottilissima  catena  d'oro,  e  tenendolo  in  mano,  lo 
guardò  lungamente,  mentre  le  sue  labbra  mormora- 
vano una  preghiera.  Poi  baciò  quel  simbolo,  e  sol- 
levando il  capo,  guardò  Ettore. 

—  Nei  tempi  passati  —  ella  disse  —  quando  i 
cavalieri  andavano  alla  guerra,  portavano  seco  un 
talismano,  una  santa  reliquia,  un  pegno  d'amore, 
che  doveva  preservarli  dai  pericoli  o  confortarli  nel- 
l'ora estrema.  Ai  giorni  nostri  queste  cose  sembrano 
strane  e  fuori  di  posto... 

Ettore  accennò  di  no,  perchè  era  un  fervente  cat- 
tolico, come  tutti  i  membri  della  sua  famiglia  ap- 
partenenti al  Clan  Grant. 

—  Eppure  io  avevo  il  desiderif)  di  darvi  questo 
—  ella  continuò  —  perchè  sia  per  voi  una  difesa 
oppure  un  conforto. 

E  gli  porse  il  crocifisso. 


—  .Madama  —  egli  disse  prendentlolo  —  se  non 
mi  difenderà  nei  pericoli  —  benché  io  non  ne  veda 
alcuno  —  esso  mi  sarà  certamente  un  grande  con- 
forto. 

Seguì  un  breve  silenzio;  Maddalena  fu  la  prima 
a  parlare. 

—  Non  vedrete  Don  Agostino  prima  della  vostra 
partenza.  Ha  degli  affari  privati  che  occupano  tutta 
la  sua  attenzione.  E'  fuori  di  città  per  tre  giorni 
ancora. 

—  Avevo  bisogno  di  vederlo  per  aver  da  lui  rag- 
guagli su  molti  punti. 

—  Troverete  tutte  le  spiegazioni  che  vi  occorrono 
nelle  carte  che  vi   ho  date. 

Di  nuovo  un  silenzio.  Questa  volta  Ettore  parlò 
per  primo. 

—  Allora,  poiché  ho  ancora  molto  da  fare,  vi 
chiedo.   Madama,  il  permesso  di  ritirarmi. 

Gli  tese  la  mano  in  silenzio  ;  egli  prima  di  abbas- 
sarsi a  baciarla,  guardò  la  Regina,  e  le  vide  delle 
lagrime  negli  occhi.  Però  quando  egli  rialzò  il  capo 
ella  gli  sorrise. 

—  Addio  —  egli  disse.  —  1  )io  conservi  Vostra 
Maestà  ! 

—  Addio  —  ella  disse.  —  Dio  sia  con  voi  ! 
Ettore  passò  quella  notte    in    sogni    piacevoli,   ma 

l'indomani  egli  ritornò  un  uomo  d'azione. 

Subito  dopo  il  mezzogiorno  egli  era  a  Liverpool, 
e  si  presentò  agli  uffici  del  re  delle  arance. 

—  Temo  che  non  possiate  vedere  il  signor  Smith 
per  ora  —  gli  disse  lo  scrivano.  —  Non  ha  egli  un 
appuntamento  con  voi  per  le  sei  a  bordo  del    )'ebbay 

—  Sì. 

—  Ebbene,  se  fossi  voi,  me  ne  andrei  a  bordo 
del  Veòha,  a  prendermi  un  buon  posto.  II  signor 
Smith  sarà  da  voi  verso  le  sei. 

Ettore  se  ne  andò  al  porto,  si  presentò  al  capitano 
del    )'eòha,  che  lo  accolse  come  se  fosse  un  principe. 

Suonarono  le  sei,  e  il  signor  Smith  non  comparve. 
Vennero  le  sette,  ed  Ettore  comincio  ad  impensie- 
rirsi.  Finalmente  alle  otto  meno  un  quarto  una  vet- 
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tura  arrivò  presso    il  ponte    d'imbarco,  e  Tommaso 
Smith  venne  a  bordo. 

—  Buona  sera,  (  irant. 

-  Credevo  che  non  sareste  più  venuto,  signore. 

—  Dolente  d'essere  in  riardo.   Dove  è  l'eachy  ? 

—  Eccomi,  signore  —  disse  il  capitano. 

—  Pronto  ? 

—  Sì,  signore. 

—  Allora  farete  bene  a  partire.  Dieci  minuti  gua- 
dagnati, sono  rlieci  minuti  risparmiati  alla  fine. 

Il  capitano  se  ne  andò  rapidamente. 

—  Ebbene,  (irant,  avete  appetito? 
Ettore  lo  guardò  sorpreso. 

—  Andiamo  a  pranzare. 

11  re  delle  arance  lo  precedette  nel  salone,  e  Et- 
tore lo  seguì  piacevolmente  confuso  per  ciò  che  ac- 
cadeva. Si  provò  a  fare  qualche  osservazione,  ma 
non  ne  ebbe  risposta. 

Ettore,  mentre  mangiava  la  minestra,  guardava, 
attraverso  i  finestrini,  i  magazzini  dei  docks,  i  camini 
delle  fabbriche,  le  alberature  delle  navi  che  sfilavano 
davanti  a  loro  con  sempre  crescente  velocità. 

—  Come  farete  per  tornare  a  terra  ?  Vi  servirete 
d'un  rimorchiatore? 

Il  re  delle  afance  rise. 

—  No,  no  ;  vengo  con  voi. 

—  A  Palma? 

—  Sì. 

CAPITOLO  VII. 

Mentre  cadeva  la  notte  del  settimo  giorno,  l'isola 
delle  Palme  si  levò  dalle  acque.  Tre  picchi,  coronati 
di  nuvole,  si  innalzarono  dall'Atlantico,  gettando  una 
triplice  ombra  sul  loro  contorno.  Il  ì'ebba  si  aprì  la 
via  dritta  lungo  l'oscuro  sentiero,  e  due  ore  dopo 
gettava  l'ancora  nelle  acque  della  baia  di  Palma. 

Brillavano  migliaia  di  stelle  nel  profondo  azzurro 
del  cielo,  splendevano  migliaia  di  luci  lungo  la  bassa 
linea  della  spiaggia,  luccicavano  migliaia  di  lanterne 
a  poppa  delle  ondeggianti  barche  nel  porto.  Si  udiva 
un  confuso  vocìo  di  barcaioli ,  un  suono  di  remi 
nell'acqua,  un  allegro  risuonare  di  canzoni,  di  chi- 
tarre e  di  mandolini.  Pareva  di  essere  alle  porte  d'un 
paese  di  fate,  sospeso  sulle  onde  d'un  mare  pericoloso. 

Dalla  mente  di  Ettore  spari,  come  per  incanto,  il 
ricordo  dei  giorni  passati  col  re  delle  arance  a  di- 
scutere in  modo  pratico  dei  modi,  dei  mezzi  e  di 
ogni  minimo  particolare  ;  sparì,  consumato  dall'ar- 
dente soffio  di  romanzo  e  di  poesia  che  colà  spirava, 
arso  come  arde  un  pugno  di  paglia  senza  valore. 
Egli  si  senti  inebbriato  dalla  magìa  della  notte,  del 
luogo,  dell'ora  ;  si  ridestò  in  lui  il  sogno  d'amore, 
pieno  di  passione  e  di  malinconia,  che  teneva  inca- 
tenato il  suo  cuore.  L'odore  penetrante  della  terra, 
così  gradito  alle  narici  che  per  giorni  hanno  aspirato 
soltanto  l'esalazione  del  mare,  quell'odore  che  ha 
qualcosa  dell' «  eterno  profumo  »,  compì  l'incante- 
simo. Si  presentò  alla  sua  memoria  l'immagine  di 
Maddalena,  mentre  gli  dava  l'ultimo  addio,  nascon- 
dendo con  un  coraggioso  sorriso  le  lagrime  di  com- 
mozione. Nemmeno  il  disagio  e  la  confusione  dello 
sbarco  furono  capaci  di  sventare  l'incanto  che  lo  av- 
volgeva ;  no,  nemmeno  il  terrore  della  carratcra. 

Appena  la  loro  barca  toccò  la  terra,  il  facchino 
dell'albergo,  che  aveva  unito  in  un  solo  il  re  delle 
aranci-  ed  lettore  —  i  loro  corpi,  le  loro  anime,  ed 
il  loro  bagaglio  —  saltò  sul  molo,  e  lanciò  un  for- 
midabile grido:  «  Carruache  !  »  Dall'ombra  uscì  un 
veicolo  polveroso,  tirato  da  un  mulo  polveroso,  e 
guidato  da   un   polveroso   demonio,    mezzo  indigeno 


alcuni  passeri    si 


di  Palma  e  mezzo  negro,  che  aveva  un  cappello  da 
Era  Diavolo,  un  riso  da  l'Ya  Diavolo,  ed  una  por- 
tentosa navaja  da  l''ra  Diavolo  infilata  nella  cintura 
rosso  sangue.  Sedettero  sul  polveroso  sedile  sotto  il 
mantice  del  veicolo,  e  cominciarono  subito  ad  as- 
saggiare le  mai  provate  delizie  della   carrate ra. 

Ebbero  a  solìrire  due  lunghe  miglia  di  quella  tor- 
tura, perchè  la  città  di  Palma  è  lontana  dal  porto, 
fabbricata  pittorescamente  fra  basse  collinette  ;  da 
lontano  la  sua  luce  elettrica  mostrava  come  una  nebbia 
chiara  sull'oscurità  del  cielo.  Per  due  buone  miglia 
fu  tutto  un  seguito  di  scosse,  di  sobbalzi,  di  giuochi 
d'equilibrio,  ora  su  d'una  ruota,  ora  sull'altra,  d'im- 
precazioni del  vetturino,  e  di  esclamazioni  e  gridi 
d'  incoraggiamento  del  facchino,  e  un  aggrapparsi 
disperato  per  parte  di  Fattore  e  del  re  delle  arance. 
Erano  due  miglia  a  volo  d'uccello,  ma  quattro  al 
passo  della  vettura.  Però  ogni  cosa  ha  una  fine,  per- 
sino la  carì'afera,  ed  Ettore  si  mise  a  ridere  quando, 
sotto  il  portico  dell'albergo,  in  piazza  San  Bernar- 
dino, vide  il  re  delle  arance  tastarsi  con  cura  le 
membra,  alla  ricerca  di  ossa  rotte. 

La  notte  fu  insonne.  L'aurora  aveva  appena  distesa 
una  rosea  striscia  sull'orizzonte  quando  lettore  buttò 
da  un  lato  la  zanzariera,  e  mandando  un'ultima  im- 
precazione a  tutti  gli  insetti  succhiatori,  s'avanzò  sul 
balcone. 

La  piazza   era    vuota  ;    soltanto 
disputavano  il  cibo  nella  strada. 

Dal  lato  destro  si  elevava  una  delle  colline  che 
chiudono  Palma  dalla  parte  di  terra  —  ed  era  tanto 
vicina  che  ad  Ettore  pareva  di  potere,  allungando 
il  braccio,  afferrare  alcuna  delle  villette,  simili  a 
trastulli,  che  punteggiavano  la  collina  fino  alla  som- 
mità. «  Un  scenario  da  teatro  »  —  egli  mormorò.  Vi 
erano  centinaia  di  minuscole  abitazioni  dipinte  in 
bianco  e  azzurro,  giallo  e  verde,  tutte  con  aspetto 
vivace  e  fresco,  ma  tutte  molto  silenziose:  nessun 
indizio  di  movimento,  nessuna  spirale  di  fumo  che 
uscisse  dai  fumaioli  per  dar  cenno  di  vita  :  e  fra 
quelle  macchiette  di  colori  smaglianti  si  stendeva  la 
terra  grigiastra  coperta  dalla  polvere  che  l'ardore  del 
sole  vi  aveva  ammucchiata  da  secoli.  Non  un  filo 
d'erba,  non  una  foglia  vi  verdeggiavano.  C'erano, 
invero,  delle  file  d'alberi  intorno  alla  piazza,  ma  le 
foglie  secche  erano  soffocate  dalle  tele  di  ragno, 
piegate  sotto  al  peso  della  polvere  grigia. 

Dalla  sinistra,  la  piazza  finiva  nella  via  Triana,  la 
Piccadilly  e  il   Bond  Street   di    Palma,  e   al    di  là  di 
Triana    splendeva   l'Atlantico,    verso   l'Africa,  di   un    , 
azzurro  perfetto. 

Poco  a  poco,  mentre  il  giorno  avanzava,  vi  fu  qual-  I 
che  cenno  di  vita.  Passavano  delle  vecchie  con  nere 
mantillas,  delle  giovani  avvolte  in  scialli  rosa  e  gialli, 
incamminate  alla  prima  messa,  tenendo  in  mano  il  | 
rosario.  Un  carro  colle  pietre  delle  cave  di  Terrino. 
passò  rumorosamente.  Un  capraro  s'avanzò  lenta- 
mente, seguito  dal  suo  piccolo  gregge  che  faceva 
sentire  il  tintinnìo  dei  campanelli  ;  di  quando  in 
(juando  si  fermava  ad  una  porta,  e  seduto  sul  mar- 
ciapiede, mungeva  il  latte  nel  vaso  che  gli  porgeva 
una  donna  della  casa.  Muli  e  asini  coi  panieri  carichi 
andavano  a  passi  lenti  verso  i  mucchi  di  spazzature 
pubbliche.  Un  vetturino  abbeverava  la  sua  rozza  alla 
fcMitana  pubblica,  ed  una  fila  di  cavalli  se  ne  andava 
verso  la  baia. 

Lentamente,  addolcito  dalla  lontananza,  giunse  al- |^ 
l'orecchio  di  Ettore  il  suono  di  una  tromba  dal  campo 
hispaniolo,    che   si    trovava    ad    un    miglio   e   mezzo 
dalla  città.   Diecimila  soldati  hispanioli,  fanteria,  ca- 
valleria, artiglieria,  si  trovavano  al  campo.  Quel  suono 
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scdsse  Ettore  dal  sogno  nel  quale  era  piombato  ; 
sospirò  ed  entrò  per  prendere  una  sigaretta.  Non 
aveva  ancora  acceso  lo  zolfanello,  quando  si  bus-.ò 
alla  porta.  Era  un  cameriere,  già  raso  e  in  ordine, 
ma  con  quell'aria  di  mezzo  bandito  che  hanno  tutti 
gli  abitanti  dell'isola,  ancorché  siano  gli  uomini  più 
pacitici,  veri  modelli  di  mariti  e  di  padri. 

—  Il  signore  desidera  il  calìe? 

—  Xo,  portatemi  dell'uva,  dei  banani,  e  un  bic- 
chiere del  vino  che  ho  Ijevuto  iersera  ;  come  lo  chia- 
male ?  Seco... 

—  Seco  generoso  ? 

—  Si,   quello. 

—  E  poi  volete  voi  la  colazione  inglese  alle  nove, 
0  (]uella  di  Palma  alle  undici  ? 

—  Colazione  di   l'alma. 

(juando  il  cameriere  ritornò  colla  frutta  ed  il  vino, 
portò  anche  una  bolletta  della  questura,  di  carta 
gialla,  che  lettore  doveva  riempire,  declinando  il 
nome,  l'età,  la  professione,  ecc.  Mentre  Ettore  scri- 
veva, il  cameriere  lo  guardava  attentamente,  esami- 
nandone le  fattezze  con  intensa  curiosità. 

Finalmente,  non  potendo  più  contenersi,  quell'uomo 
s'avvicinò  ad  Ettore  e  guardò  sojira  alle  sue  spalle 
a  quello  che  scriveva.  Evidentemente  egli  vide  qual- 
cosa che  lo  soddisfece,  giacché,  indietreggiando  di 
qualche  passo,  trasse  dalla  sua  faja  un  pugnale  dal- 
l'impugnatura in  forma  di  croce,  con  un  A'  in  rilievo 
alla  congiunzione  della  lama  col  manico  :  poi  lo  fece 
scivolare  al  disotto  del  braccio  di  lettore  e  lo  pose 
sul  foglio  di  carta  gialla. 

latore,  colpito  dal  luccicore  dell'acciaio,  ebbe  l'im- 
pulso d'alzarsi  e  di  afferrare  pel  collo  quell'uomo, 
■ma  prima  di  essersi  mosso,  vide  la  A'.  Stette  seduto, 
e  parlò  senza  voltarsi. 

—  Datemi  la  parola  d'ordine  —   egli  di.sse. 

—  Per  Palma,   libertà  !   —  fu  la  risposta. 

—  Libertà  è  soltanto  una  metà  —  disse  Ettore. 

—  Libertà  e  Maddalena  è  il  tutto!  — aggiunse  l'altro. 

—  Sua  Maestà  la  regina  Maddalena  ! 

—  Che  Dio  conservi  ! 
Ettore  continuò  a  scrivere. 

—  Come  mi  avete  conosciuto  ? 

—  Ci  avevano  avvertiti  della  venuta  di   milord. 

—  ICbbene  ? 

—  Noi  abbiamo  veduto  il  ritratto   di  milord. 
Come  poteva  esser  ciò,   mentre   l'attore    non  si  era 

più  fatto  fotografare  da  dieci  anni  e  soltanto  in  gruppo 
cogli  studenti  ad  Aberdeen  ?  Ma  senza  dubbio  Bravo 
lo  aveva  fatto  fotografare  per  sorpresa,  di  nascosto. 
Ettore  sorrise.  Non  fu  che  più  tardi  ch'egli  conobbe 
il  ritratto  del  prcu.v  chevalier  di  Palma,  Baldassare 
de  la  Lux,  la  cui  memoria  è  venerata  nell'isola  delle 
Palme  come  quella  di  Wallace  lìruce  in  Iscozia,  del 
re  Arturo  in  Inghilterra,  di  liajardo  in  F"rancia.  Dun- 
que egli  non  parlò  più  del  ritratto. 

—  Qual  rango  avete  ?  —  domandò   lettore. 

—  Sono  sergente  nella  compagnia  /;"  del  secondo 
reggimento,  milord. 

—  Chi  è  il  vostro  colonnello? 

—  Don   Miguel  <  trtona  y   Cajal,   milord. 

—  Che  risiede...  " 

—  Nella  sua  tenuta,  vicino  a    Telde,  milord. 

—  Non  dovete  chiamarmi  milord. 

—  Come  vuole,   milord  —  signore. 

Ettore  tini  di  scrivere.  .Si  volse  e  porse  la  carta 
all'ossequioso  cameriere,  che  la  ricevette  come  se 
fosse  un  decreto  regio. 

—  Vi  sono  altri  fedeli  in  questa  casa  ? 

—  .Siamo  venticinque  qui,  signore;  e  diciotto  di 
questi  sospirano  il  giorno  della  liberazione. 


—  Va  bene!   Il  vostro  nome? 

—  Juan  (iastakli,   mil...  signore. 

—  Benissimo.   Basta,  per  ora. 

Quando  il  cameriere  se  ne  fu  andato,  Ettore  aprì 
una  delle  sue  valigie,  e  ne  estrasse  il  pacco  di  carte 
che  la  regina  Maddalena  gli  aveva  consegnato  alla 
vigilia  della  sua  partenza.  Quante  volte  le  aveva 
lette  e  rilette  durante  il  suo  corto  viaggio  !  le  sapeva 
già  a  memoria.  Però  voleva  consultare  quella  parti- 
colarmente che  gli  impartiva  le  istruzioni  sul  suo 
modo  di  agire  nei  primi  giorni  dopo  il  suo  arrivo 
nell'isola.  Ecco  quello  che  lesse,  scritto  da  Bravo: 

«  .Se  (jualcuno  vi  presenta  un  coltello  od  un  pu- 
gnale coll'elsa  in  forma  di  croce  e  colla  lettera  A' 
in  argento,  domandategli  francamente  la  parola  d'or- 
dine. Egli  deve  rispondere:  «  Per  Palma,  libertà  ». 
.Se  non  lo  fa,  è  segno  che  è  venuto  in  possesso  del- 
l'arma con  qualche  astuzia,  e  procui-ate  di  sapere 
chi  egli  sia,  per  poterlo  indicare  ai  nostri  amici,  che 
lo  sorveglieranno.  Se  riceverete  la  giusta  risposta, 
voi  aggiungerete:  «Libertà  è  soltanto  una  metà». 
La  risposta  è:  «  Libertà  e  Maddalena  è  il  tutto.  » 
Allora  voi  direte:  «  .Sua  Maestà  la  regina  Madda- 
lena »  ,  e  la  risposta  deve  essere:  «Che  Dio  con- 
servi! ».  Dopo  ciò  voi  potrete  parlare  liberamente, 
ma  ricordando  di  conservare  il  carattere  di  rappre- 
sentante della  regina  Maddalena  e  di  condurvi  con 
tutta  la  dignità  e  coll'onore  della  vostra  alta  posi- 
zione ». 

Ettore  aprì  quindi  !'«  Indicatore  delle  persone  »  e 
cercò  il  nome  del  colonnello  di  Gastaldi. 

«  Don  Miguel  (  )rtona  y  Cajal  »,  egli  lesse.  «  Ri- 
siede nei  suoi  feudi  di  Eriganeta,  nel  distretto  di 
Telde,  quindici  miglia  dalla  città  di  Palma.  Consi- 
derato un  uomo  di  valore,  ma  non  di  grande  entu- 
siasmo. E"  devoto  alla  causa  per  l'influenza  di  sua 
figlia,  la  signorina  Assunta,  che  odia  gli  hispanioli  e 
si  è  data  al  nostro  partito  dopo  la  morte  del  suo 
fratello  Manrico,  che  fu  un  coscritto  degli  hispanioli 
a  San  Domingo.  Per  guadagnare  il  favore  di  Don 
Miguel  rivolgersi  a  sua  figlia.  Era  i  documenti,  tro- 
verete una  lettera  di  presentazione  per  lei  ». 

Mentre  Ettore  stava  pensando  al  miglior  modo  di 
passare  il  primo  giorno  in  Palma  —  se  girare  per 
la  città  e  impratichirsi  del  luogo  e  dei  dintorni,  op- 
pure andare  subito  dal  capo  indicato  nelle  istruzioni 
di  Bravo  —  la  questione  fu  risolta  dal  rr  delle  arance. 
(Juel  personaggio  mattiniero  entrò  nella  camera  men- 
tre Ettore  stava  riponendo  le  carte. 

—  Contento  di    vedervi    alzato   così    presto,  (iranl 

—  egli  esclamò  allegramente.  —  11  mondo  è  dei  sol- 
leciti. 

Accennò  al  balcone. 

—  .Siete  stato  a  godere  la  vista?  Che  ne  pensate? 

—  Cn  poco  come  lo  scenario  di   un'opera  comica 

—  disse    Ettore,    riferendosi  alla   sua    prima  impres- 
sione. 

—  Aspettate.  Le  colline  vi  faranno  mutare  idea. 
Esse  impressionano  perfino  me,  uomo  d'affari  e  di 
poca  immaginazione. 

—  Tutto  è  così  polveroso  qui. 

—  Polvere,  tabacco,  manana,  arance;  ecco  Palma 

—  rispose  Thomas  .Smith. 

—  Non  sapevo  che  faceste  epigrammi. 

—  Non  ne  faccio.   l'"accio  denaro  io. 

—  E  regine. 

—  .Siete  troppo  spiritoso  questa  mattina,  giovinetto. 
Ora  statemi  a  sentire  :  sono  venuto  per  dirvi  questo  : 
le  truppe  che  si  trovano  ora  al  campo,  sono  di  pas- 
saggio per  ritornare  a  casa  ad  Hispaniola.  Esse  si 
sono  fermate  per  rimettersi  in  salute  dopo  le  febbri 
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malariche  dell'ovest.  11  loro  generale  abita  (jui,  l'ho 
visto  stamane.  Ha  inteso  parlare  di  me  —  tutti  mi 
conoscono  a  Palma  —  e  mi  ha  invitato  ad  accom- 
liagnarlo  alla  rivista  fra  mezz'ora.  Volete  voi  venire? 
V^edrete  con  che  sorta  di  gente  avrete  da  fare.  Ne 
vale  la  pena. 

—  Certamente  che  ci  verrò. 

—  Benissinn).  Scendete  il  più  presto  che  potrete. 
\'ado  a  cercar  da  mangiare. 

Ettore  mangiò  le  frutta  e  bevve  il  vino  mentre  si 
vestiva,  e  dopo  dieci  minuti  stava  seduto  nella  sala 
da  pranzo,  in  faccia  al  generale  Stampa,  uno  dei  più 
meilillui  gentiluomini  hispanioli,  e  dei  più  crudeli 
soldati  del  secolo,  l.a  memoria  di  lui  come  coman- 
dante in  capo  delle  forze  hispaniole  in  Aruba,  la 
principale  colonia  hispaniola  nelle  Indie  occidentali, 
non  era  certo  invidiabile  perfino  fra  quei  popoli,  non 
troppo  teneri  di  cuore.  L'avevano  mandato  per  se- 
dare una  piccola  rivolta,  ed  egli  di  una  insignificante 
sommossa  aveva  fatta  una  cronica  ribellione  che  durò 
per  anni,  in  grazia  della  sua  crudeltà.  Fuoco  e  ra- 
pine erano  i  suoi  metodi  di  pacificazione;  morte  e 
ruina  avevano  segnato  ovunque  il  suo  passaggio.  Le 
madri  hispaniole  pronunziavano  il  suo  nome  per  in- 
timorire i  fanciulli,  ed  i  suoi  soldati  lo  odiavano 
tanto  quanto  lo  temevano.  Era  di  ritorno  verso  la 
patria  carico  dei  frutti  di  peculato  e  di  furto  durati 
per  anni,  in  apparenza  mite  e  sorridente  come  un 
professore  di  filosofia  morale,  amante  soltanto  del 
suo  caffè,  delle  sigarette  e  delle  dolcezze  famigliari. 

—  Ah!  signore,  allo  stanco  esiliato  come  suona 
dolce  il  nome  della  casa  e  dei  figli  che  vi  aspettano 
a  braccia  aperte! 

Se  era  vero  quello  che  si  sussurrava,  il  generale 
viveva  secondo  la  massima  che  la  tirannia,  come  la 
carità,  incomincia  dalla  propria  casa. 

—  Io  soffro  del  ritardo  che  mi  trattiene  qui  a  pe- 
nare, se  anche  qui  fosse  un  paradiso.  Vi  è  una  villa 
nelle  ombre  della  Sierra  ove  dei  bambini  anelano 
al  ritorno  non  del  generale,  del  soldato,  no!  a  quello 
dell'amoroso  padre.  Ma,  grazie  alla  Santa  Vergine! 
il  dovere  è  la  mia  parola  d'ordine,  il  dovere,  il  do- 
vere ! 

E  accese  una  nuova  sigaretta  in  aria  pensierosa, 
mentre  Ettore  si  domandava  se  questo  gentiluomo 
cosi  tenero  di  espressioni,  così  tenero  di  cuore  fosse 
realmente  (jnell'orco,  macchiato  di  sangue  e  di  de- 
litti, che  la  voce  comune  lo  diceva;  si  domandava 
pure  se  sarebbe  mai  questo  l'uomo  che  egli  avrebbe 
di  fronte  nell'ora  della  battaglia. 

—  Oh  !  sì  —  mormorò  Stampa  —  il  dovere.  Ho 
altri  figli,  quelli  del  Re;  diecimila  ne  ho  qui.  An- 
diamo a  far  loro  una  visita  mattutina.  Venite,  si- 
gnori, il  tempo  scorre. 

Trovarono  alla  porta  dell'albergo  tre  bei  cavalli 
andalusi,  tenuto  ciascuno  da  un  soldato  hispaniolo. 

—  -Mi  son  presa  la  libertà,  signor  Smith... 
Stampa    indicava    i    cavalli    con    un    cortese   cenno 

della  mano. 

—  \'oi  siete  molto  buono  —  disse  il  signor  Smith 
—  ma... 

—  Sono  quieti  come  agnelli.   Non  abbiate  timore. 

—  I   nostri  abiti... 

—  Non  si  bada  alla  moda  qui.   X'enite. 

Incamminarono  i  tre  cavalli  a  destra  e  .se  ne  an- 
darono lentamente  verso  l'Alameda,  dove  aspet- 
tava lo  stato  maggiore  del  generale,  tutto  luccicante 
d'oro.  Ettore,  conscio  della  sua  forza  e  della  bel- 
lezza del  suo  fisico,  educata  fra  le  montagne  del  suo 
jìaese,  non  potè  impedirsi  di  provare  un  senso  di 
sprezzo  per  i  meschini  personaggi   che  circondavano 


il  generale,  e  di  commentare  sfavorevolmente  il  loro 
aspetto  trasandato,  (iran  parte  di  essi  portavano  la 
barl)a,  molto  in  disordine,  ed  alcuni  si  permettevano 
perfino  i  favoriti.  Né  il  loro  contegno  gli  fece  mi- 
gliore impressione;  alcuni  di  modi  troppo  servili, 
altri  con  aria  orgogliosa  di  sprezzo.  Non  era  fra  loro 
un  solo  aspetto  aperto,  franco;  sospetto,  lurberia, 
dissipazione  —  ecco  tjuel  che  si  leggeva  su  quei  volti. 

Lo  stato  maggiore  salutò  con  indifferenza  e  si  mise 
al  seguito  del  generale  e  dei  suoi   amici. 

Arrivarono  tosto  al  campo  che  pareva  una  piccola 
città  di  tende  bianche,  bellissima  sotto  i  raggi  del 
sole:  però,  passando  fra  le  tende  per  avviarsi  al 
luogo  della  parata,  Ettore  vide  che  le  tende  non 
erano  così  belle  come  sembravano  in  distanza.  Erano 
vecchie  e  rappezzate,  e  qualunque  altra  nazione  che 
non  fosse  Hispaniola  le  avrebbe  cambiate  da  tempo. 
Per  fortuna,  nel  buon  clima  sempre  asciutto  di  Palma, 
le  tende  non  erano  di  grande  necessità;  ma  però 
questa  cosa  contribuì  a  sminuire  la  stima  di  Ettore 
per  quell'esercito. 

11  terreno  per  la  rivista  era  lungo  un  miglio  e 
largo  circa  la  metà.  Colà  Ettore  vide  per  la  prima 
volta  le  palme  che  danno  il  nome  all'isola.  Chiude- 
vano il  luogo  da  tre  lati,  gettando  la  loro  fresca 
ombra  sui  ciottoli  infuocati,  che  erano  una  tortura 
per  i  piedi.  Lungo  uno  dei  lati  si  stendeva  una  fila 
di  carrozze,  le  eleganti  vittorie,  i  pesanti  calessi  del- 
l'aristocrazia dell'isola,  e  le  rachitiche  vetture  dei 
meno  agiati  ;  al  lato  opposto,  sotto  i  raggi  cocenti 
del  sole,  si  aggruppava  il  popolo,  dal  quale  emergeva 
qua  e  là  un  montanaro  seduto  su  d'un  asino  o  d'un 
mulo.  Nel  centro  dello  spazio  le  truppe  stavano  sul- 
l'attenti, brutte  a  vedersi  nelle  loro  stinte  e  sbiadite 
uniformi  azzurre  e  bianche. 

II  generale  spronò  il  cavallo  verso  la  fila  delle 
carrozze. 

—  Il  nostro  primo  dovere  è  per  la  bellezza  — 
disse  arricciandosi  i  liaffi  grigi.  —  Bellezza  e  dovere 
sono  le  due  stelle  che  guidano  il  st)ldato  fino  dai  più 
antichi  tempi.  Qui  però,  in  ([uesto  paese,  dobbiamo 
fare  delle  distinzioni.  Noi  non  freiiuentiamo  e  teniamo 
a  distanza  iiuesti  animali  di  Palma;  per  fortuna  vi 
sono  delle  nostre  donne  tiuante  bastano  per  non  ren- 
derci l'esistenza  nell'isola  un  Eden  senza  Ève.  Le 
donne  di  Palma  non  difettano  di  attrattive,  ma  es.se 
sono...  come  dirò?...  delle  gatte  traditrici.  Uomini  e 
donne  sono  tutti  animali  ribelli.   Ferro  e  fuoco... 

Qui  s'interruppe  per  inchinarsi  ad  una  matrona 
sfarzosamente  vestita  di  rosso,  che  occupava  una 
grande  carrozza  verde. 

—  lìella  donna,  moglie  tlel  nostro  sopraintendente 
delle  dogane.  Dunque,  come  dicevo,  ferro  e  fuoco 
farebbero  miracoli  con  questi  ribelli. 

—  Avete  detto  ribelli?  —  interruppe  il  re  delle 
arance. 

—  Ribelli  e  traditori  —  aggiunse  .Stampa.  —  Io 
spero  che  venga  loro  il  capriccio  di  sollevarsi  mentre 
io  sono  (jui.  Vi  assicuro  che  sarà  un  giuoco  che  du- 
rerà poco. 

—  Ma  io  ho  sempre  creduto  che  gli  isolani  fossero 
la  più  pacifica  razza... 

—  P'bbene,  caro  signor  Smith,  avete  sempre  cre- 
duto male.  .Soltanto  ieri  il  nostro  governatore  è  stato 
avvertito  dal  nostro  ambasciatóre  nella  vostra  capi- 
tale, che  cjui  si  ordisce  un  comi)lotto  jier  rovesciare 
il  dominio  di  .Sua   Maestà  Cattolica. 

Ettore  si  drizzò  in  sella. 

—  Io  non  ho  molta  fede  in  ciuesta  informazione. 
Credo  che  si  tratti  soltanto  di  ciualche  minaccia  degli 
anarchici.   Ma  se  fosse  vero...  ebbene,  state  con  noi 
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per  un  poco,  l-  vi  farò  vedere  come  io  tratto  (.juesto 
Ijestiame. 

Egli  galoppò  verso  una  larga  carrozza  ove  sedeva 
una  bruna  bellezza,  accanto  ad  un  hidalgo  dall' aj)- 
parenza  di  profeta,  con  una  lunga  barba  t)ianca. 
Stampa  si  inchinò  profondamente. 

—  Signorina  Assunta  —  egli  disse  —  (juesto  è  un 
giorno  di  festa  nel  mio  calendario.  Due  soli  splen- 
dono sul  mio  orizzonte  (e  fece  col  braccio  un  largo 
cenno,  per  includervi  il  sole  e  la  bella  signora  1.  Don 
Miguel,  vi  saluto.  Desidero  presentarvi  i  miei  amici, 
signor  Thomas  Smith  e  signor  lettore  Cirant. 

La  signorina  rivolse  i  suoi  occhi  meravigliosi  su 
Ettore,  che  rimase  per  un  istante  immobile,  in  muta 
ammirazione.  Poi  s'inchinò,  mormorando  qualche 
parola  confusa. 

—  Vado  —  disse  Stampa  —  dove  il  dovere  mi 
chiama.  Vi  lascio,  signori,  in  buona  compagnia.  Buon 
giorno,  signorina;   t)Uon  giorno,  signore. 

Ettore  pensò  che  la  fortuna  incominciava  a  sorri- 
dergli ;  niente  di  più  a  proposito  avrebbe  potuto  ac- 
cadergli.  Benché  alquanto  risentito  del  modo  fami- 
liare col  quale  Stampa  aveva  imposto  a  Smith  ed 
a  lui  stesso  la  compagnia  degli  Ortona,  Ettore  non 
potè  a  meno  di  essergli  grato  del  servizio  che  il  ge- 
nerale gli  rendeva  involontariamente,  e  che  gli  sa- 
rebbe stato  ben  difficile  di  procurarsi  in  altro  modo. 
Dopo  uno  sguardo  al  cielo  ed  al  mare,  azzurri  egual- 
mente, prese  coraggio  e  si  rivolse  ad  Assunta. 

Il  viso  di  lei  offriva  l'immagine  d'un  bel  mattino; 
negli  occhi  si  rifletteva  cjuell 'azzurro  del  cielo  e  del 
mare  ch'egli  aveva  pur  ora  invocati  per  averne  una 
ispirazione  ;  il  candore  dei  denti  faceva  pensare  alla 
bianca  spuma  del  mare;  i  suoi  capelli...  no,  quelli 
non  ricordavano  il  mattino,  ma  piuttosto  quell'ora 
della  notte  che  precede  l'alba.  Élla  era  veramente 
bella:  non  come  Maddalena,  l'incomparabile  regina 
—  la  sua  era  una  bellezza  bruna  e  scura  come  una 
bella  notte,  ma  piena  di  vita  e  di  brio.  Si  sarebbe 
detto  ch'ella  danzasse,  mentre  sorrideva,  mezzo  na- 
scosta nelle  profondità  della  grande  carrozza  di  gala. 

—  Dunque  venite  da  Londra,  signore? 

—  -  Ultimamente  da  Londra. 

—  E  siete  arrivato...? 

—  Soltanto  iersera. 

—  Vi  siete  alzato  ben  presto.  Noi  ci  riposiamo 
per  una  settimana  prima  di  venire  ad  una  rivista 
mattutina.  Ma  gli  inglesi  sono  una  razza  che  non 
dorme  ;  essi  fanno  un  lavoro  del  piacere. 

—  Dite  piuttosto  che  si  fanno  un  piacere  del  la- 
voro: ecco  perchè  riescono. 

—  Ah!   \'i  vantate  anche  voi  come  tutti  gli  inglesi? 

—  No,  no.  Io  parlo  soltanto  in  loro  favore.  Non 
sono  inglese,  sono  scozzese,  e  forse  non  ho  troppo 
amore  per  i  miei  fratelli  ;  ma  non  posso  tacere  cjuando 
si  biasimano  le  loro  belle  qualità. 

—  Non  sono  gli  inglesi  e  gli  scozzesi  una  stessa 
cosa? 

—  No,  grazie  a  Dio!  Il  desiderio  di  rimanere  di- 
versi fra  noi  ci  mantiene  attivi  e  forti  ;  come  la  ri- 
valità fra  commercianti,  la  rivalità  fra  le  nostre  na- 
zioni fa  che  ci  rispettiamo  reciprocamente. 

—  Ah  !  dunque  voi  siete  scozzese. 

—  Ancora  di  più  —  disse  Ettore  ridendo  —  an- 
cora di  più;  sono  quel  che  si  chiama  un  highlander. 

Un  cenno  d'interrogazione  da  parte  di  lei. 

—  Corne  vi  spiegherò?  Sarebbe  la  differenza  che 
passa  qui  da  voi  fra  uno  nato  sul  monte,  ed  uno 
nato  nella  città  di  Palma  o  nella  pianura. 

—  Io  stesso  sono  nata  sul  monte  —  rispose  sor- 
ridendo con  aria  d'orgoglio.  —  Ho  capito..  Ma,  ditemi 


(con  al(}uanta  esitazione,  per  l'indiscrezione  della 
domanda),  ditemi,  perchè  siete  venuto  qui?  l'er  di- 
porto, o  per  lavorare?  Voglio  dire,  siete  voi  in  va- 
canza, oppure,  come  il  signor  Smith,  per  affari? 

Ettore  la  guardò  intensamente.  Ella  voltava  la  te- 
sta, come  se  fosse  tutta  intenta  a  guardare  i  soldati 
che  faticavano  a  mettersi  in  fila  con  un'andatura 
molle,  un  portamento  trascurato,  che  dinotava  poco 
buon  volere. 

—  Per  l'uno  e  l'altro  —  rispose  Ettore.  —  lo  non 
m'intendo  di  affari,  ma  di  lavoro;  e  spero  anciie,  di 
piacere. 

—  E'  diffìcile  combinare  queste  due  cose. 

—  Il  dovere  le  rende  possibili. 

—  Voi  avete  l'ultima  parola  —  disse  ella  allegra- 
mente. 

— ■  Ne  vale  la  pena  —  rispose  lettore,  mentre  ella 
assentiva  col  cenno  del  capo. 

In  questo  frattempo  .Smith  faceva  del  suo  meglio 
per  intrattenere  don  Miguel.  Non  era  cosa  facile, 
data  la  poco  conoscenza  che  egli  aveva  della  lingua 
di  Palma,  l'unica  parlata  da  don  Miguel.  Ma,  a  forza 
di  gesti,  quest'ultimo  riuscì  a  dare  al  re  delle  arance 
una  quantità  di  informazioni  erronee. 

La  rivista  era  quasi  al  termine.  Stampa  col  se- 
guito finiva  il  giro  di  ispezione  fra  i  ranghi  ;  poi 
prese  posto  sul  fronte  delle  truppe,  al  piede  della 
bandiera  hispaniola.  I  soldati  incominciarono  a  sfilare 
in  parata.  Le  bande  musicali  riunite  intonarono,  pri- 
ma del  tempo,  l'inno  nazionale  liispaniolo;  ma,  dopo 
due  battute,  un  ufficiale  di  stato  maggiore  corse  a 
loro,  con  grandi  gesti,  e  le  fece  tacere. 

Assunta  guardò  Ettore  e  sorrise  con  sprezzo. 

—  L'inno!  ■ —  ella  disse.  —  E'  questa  una  delle 
ombre  ? 

—  Ombre? 

—  I   futuri  avvenimenti,  sapete. 

—  Ah!... 

Lo  sguardo  di  lui  si  velò  di  tristezza ,  ma  rispose 
con  disinvoltura  : 

—  Vedo  che  leggete  i  nostri  poeti,  signorina. 

—  Oh!  abbiamo  noi  pure  un  proverbio...:  «  sopra 
all'ombra  c'è  la   nuvola  ». 

In  quel  momento  avvenne  una  grande  confusione 
e  si  udirono  dei  gridi  nel  gruppo  dello  stato  mag- 
giore. La  bandiera  hispaniola,  appesa  ad  una  lunga 
asta,  piantata  alla  meglio  nella  scorrevole  sabbia  di 
lava,  aveva  penzolato  tutta  la  mattina,  pigramente 
ristretta  in  molli  pieghe  lungo  l'asta;  a  quel  punto 
si  levò  un  soffio  di  vento,  che  gonfiò  il  drappo,  e 
lo  fece  sventolare  al  sole  in  tutta  la  sua  ampiezza. 
Ma  (}uello  sforzo  fu  troppo  grande  per  il  malsicuro 
stendardo;  l'asta  cedette,  si  piegò  e  cadde  sopra  un 
gruppo  di  ufficiali,  che  si  sbandarono  gettando  gridi, 
poco  virili,  di  grande  spavento  ;  e  la  bandiera  hispa- 
niola, il  glorioso  orifiamma  dalle  antiche  conquiste, 
toccò  la  terra,  sollevando  verso  il  sole  una  nuvola 
di  polvere  nerastra. 

L'animo  superstizioso  di  Ettore  fu  colpito  da  quel 
fatto,  ed  egli  scopri  negli  sguardi  di  .Assunta  lo 
stesso  sentimento.  Ella  s'alzò  in  piedi  nella  carrozza 
e  rise.  Suo  padre  la  rimproverò,  ed  ella  gli  diede 
la  spiegazione.  Anche  lui  s'alzò  e  stettero  in  piedi 
fino  a  che  alcuni  soldati  ebbero  rialzata  la  bandiera. 

—  L'ombra  s'addensa  in  fretta  —  ella  disse. 

—  Le  nuvole  pure  —  rispose  Ettore  — ;  le  nuvole 
coi  lampi. 

Donna  .Assunta  tastò  colla  mano  fra  i  merletti  del 
seno.  Ne  estrasse  qualcosa  che  mostrò  ad  Ettore  : 
una  piccola  spilla,  un  pugnale  coli 'elsa  in  forma  di 
croce,  colla  lettera  A\  Egli  non  ne  fu  sorpreso. 
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—  Datemi  la  parola  d'ordine. 

—  «  Per  l'aliiìa,  libertà  »  —  fu  la  risposta  sus- 
surrata. 

—  «  Libertà  è  soltanto  la  metà  ». 

—  «  Libertà  e  Maddalena  è  tutto  ». 

—  «  Sua  Maestà  la  regina  Maddalena  ». 

—  «  Cile  Dio  conservi  !  » 

Egli  le  restituì  il  gioiello.  La  stilata  stava  cjuasi 
per  terminare,  al  suono  delle  trombe  ed  al  rullo  dei 
tamburi. 

—  Dovete  venir  pre-^to  a  Friganeta   —  ella  disse. 

—  Appena  mi  permetterete  di  venire. 

Assunta  mormorò  alcune  parole  a  suo  padre,  il 
quale  si  guardò  attorno  con  premura:  nessuno  lo 
poteva  vedere,  tutti  gli  occhi  erano  rivolti  alle  on- 
deggianti linee  dei  soldati;  egli  alzò  la  mano,  e  fece 
ad  Ettore  il  saluto  militare. 

—  Domani  —  disse  donna  Assunta. 

Poi  stettero  in  silenzio  finché  fu  finita  la  parata. 
Le  truppe  si  allontanarono  verso  il  loro  accampa- 
mento, e  la  folla  invase  il  campo  della  rivista.  Smith 
ed  Ettore  si  collocarono  ai  due  lati  della  carrozza 
ilegli  Ortona,  e  la  conversazione  ricominciò. 

Alle  porte  della  città,  ed  all'estremità  del  campo 
della  rivista,  s'apriva  una  strada  verso  la  sinistra. 

—  Ecco  la  nostra  strada  —  disse  Assunta.  —  Vi 
sono  dieci  miglia  tutte  diritte,  fra  i  boschi  d'arance. 
E'  una  strada  buona. 

—  Fino  a  domani,  addio  —  disse  Ettore. 

—  Fino  a  domani  —  ella  rise  —  don  Baldassare. 

—  Baldassare?  Xo,  Hector...  Ettore,  come  dite  voi. 

—  Ettore?  Bene,  sarà  così.  Ma  perora  lasciatemi 
dire  Baldassare.  Addio! 

—  Addio  !  addio  ! 

Ettore  non  capiva  perchè  l'avesse  chiamato  con 
quel  nome  straniero.  Doveva  capirlo  fra  poco. 

CAPITOLO  VIIL 

Fra  le  sue  palme  Friganeta  sonnecchiava,  e  guardava 
lontano  sul  mare.  Vigneti  e  boschi  d'aranci  scendevano 
giù  dalla  collina  quasi  fino  all'oscura  riga  formata 
dalla  spiaggia,  e  dappertutto  negli  interstizi,  fra  l'oro, 
la  porpora  ed  il  verde,  faceva  capolino  l'azzurro 
illuminato  dal  sole.  Per  Ettore  quello  era  il  Paese 
del  Loto,  ove  i  giorni  e  le  notti  si  succedevano  come 
una  corona  di  fiori. 

Però  non  si  stava  sempre  colle  mani  alla  cintola, 
a  fantasticare  al  fresco.  C'era  molto  da  fare  con  don 
Miguel,  che,  nonostante  i  suoi  settant'anni,  smentiva 
le  informazioni  di  poca  energia,  registrate  nel  pro- 
memoria di  Bravo.  Talvolta  arrivava  il  re  delle 
arance  dalla  città  di  Palma,  che  portava  notizie  di 
armi  in  viaggio,  di  grandi  provviste  di  munizioni,  di 
casse  di  shrapnels,  di  cofani  con  medicamenti,  di 
balle  di  filacce.  Assunta  prendeva  parte  ai  coUociuì, 
ed  era  di  un  grande  aiuto,  conoscendo  a  fondo  le 
persone  del  luogo,  e  sapendo  quanto  valevano  e  che 
conto  se  ne  poteva  fare.  Da  lei  venne  il  consiglio  di 
sbarcare  la  merce  di  contrabbando  a  Espoleto,  al  nord 
dell'isola,  in  un'insenatura  naturale,  frequentata  sol- 
tanto da  una  mezza  dozzina  di  i^escatori,  e  —  per 
maggior  fortuna  —  visitata  soltanto  una  volta  alla 
settimana  dai  doganieri  hispanioli.  E'  vero  che  Espo- 
leto era  lontana  un  venticinque  miglia  da  Caldera, 
il  punto  di  riunione  e  il  quartier  generale;  ma  che 
cosa  sono  venticinque  miglia,  quando  anche  i  cam- 
pagnuoli,  che  hanno  muli  e  somari,  si  sollevano  e 
conccjrrono  a  mettere  il  paese  in  rivoluzione,  in  nome 
della  libertà  e  di  Maddalena?  Invece,  da  sera  a  mat- 
tina, il  colpo  può  riuscire. 


Il  re  delle  arance  apprezzava  la  pronta  intelligenza 
di  Assunta.  Però,  al  fondo  del  suo  calmo  e  freddo 
cervello,  fra  mille  dettagli  riguardanti  l'artiglieria,  i 
battelli  a  vapore,  i  concimi  speciali  per  le  arance,  i 
prezzi  di  Borsa,  egli  ammucchiava  una  riserva  di 
antipatia  per  Assunta.  Quest'uomo  si  apriva  la  strada 
attraverso  al  mondo  coU'istinto;  gli  bastava  di  os- 
servar bene  un  uomo  od  una  donna  per  poter  dire: 
«  Voi  mi  convenite  »,  oppure  «  voi  non  fate  per  me  ». 
Così  non  esitò  a  parlar  chiaro  con  Ettore  tostochè 
ne  ebbe  l'opportunità.  Ettore  l'accompagnava  per  un 
miglio  di  strada  sulla  via  di  Palma;  il  re  delle  arance 
camminava  pesantemente,  tenendo  sul  braccio  le  re- 
dini del  suo  cavallo. 

—  1  )unque  ella  è  sul  mare  —  mormorò  l',ttore, 
gettando  un  ardente  sguardo  sull'orizzonte,  quasi 
ch'egli  vi  potesse  discernere  il  battello  che  portava 
la  regina. 

Il  re  delle  arance  aveva  disposto  ogni  cosa,  (ili  iso- 
lani abbisognavano  di  una  scintilla,  e  la  loro  regina 
li  avrebbe  senza  dubbio  accesi.  Mandò  due  cablo- 
grammi, e   Maddalena  si  mise  in  viaggio. 

—  Soltanto  più  quattro  giorni,  ora;  Marchant  ha 
tutte  le  mie  istruzioni  riguardanti  Espoleto,  e  se  ar- 
riva in  vista  dell'isola  durante  il  giorno  ha  ordine 
di  rimanere  al  largo  fino  al  tramonto. 

—  Venite  voi  con  noi  ad  incontrarla? 

—  Xo,  rimarrò  a  Palma.  Non  è  per  paura,  ma 
dubito  che  le  autorità  incomincino  a  domandarsi  per- 
chè io  venga  qui  fuori  tanto  sovente. 

—  Al  diavolo  le  autorità  ! 

—  Con  tutto  il  mio  cuore.  .Soltanto  iersera  Stampa 
mi  burlava.  Egli  disse  che  «  Assunta  Smith  »  non 
gli  pareva  un  bel  nome... 

—  E'  un  imbecille. 

—  E  nemmeno  «  Assunta  Grant  ». 

—  Che? 

—  Già,  voi  sapete,  la  gente  chiacchiera;  e  talvolta 
riesce  a  indovinare  la  verità  colle  sue  chiacchiere. 

E  guardò  Ettore  in  modo  sorridente,  quasi  per 
invitarlo  a  qualche  confidenza. 

—  Onesta  è  la  mira  più  sbagliata  che  abbiate  presa 
in  vita  vostra,  signor  Smith. 

—  Spero  che  sia  cosi.  Ma  voglio  dirvi  una  cosa, 
mio  giovane  amico.  Impegno  la  mia  fama  di  pronta 
penetrazione  su  quello  che  sto  per  dirvi:  donna  As- 
sunta non  si  farebbe  ripetere  la  domanda,  se  voi 
foste  l'uomo  che  gliela  facesse. 

Ettore  si  sentì  urtato  ;  queste  parole  erano  per  lui 
spiacevoli.  Sapeva  che  Assunta  era  una  bella  donna; 
ultimamente  sì  era  trovato  di  frequente  con  lei  ;  ella 
era  una  «  patriota  d'azione  »  ed  egli  la  trattava  aper- 
tamente da  buon  camerata,  come  s'immaginava  che 
ella  lo  considerasse;  ma,  davvero,  c'ò  era  troppo 
ridicolo!  Impossibile  ch'egli  ammirasse  una  stella, 
per  quanto  brillante,  egli  che  andava  pazzo  per  la 
luna:  dove  era  la  regina,  chi  poteva  occuparsi  della 
schiava?  Xo,  ciò  non  era  possibile;  ed  era  certo  che 
Assunta  non  aveva  per  lui  altro  sentimento  se  non 
questo:  che  egli  era  l'araldo  della  liberazione,  il  pre- 
cursore di  Maddalena,  cui  si  doveva  onore.  Xiente 
di  più. 

—  Per  usare  le  vostre  parole,  non  farò  mai  la 
domanda. 

—  .Sono  contento  di  ciò  che  mi  dite.  Xondimeno, 
accettate  un  consiglio  da  amico:  io  vi  voglio  bene, 
Grant,  ed  è  per  questo  che  mi  prendo  la  briga  di 
]>arlarvi  così.  .Se  siete  saggio,  voi  ve  ne  andrete  su- 
ijìto  da  l'Yiganeta.  Andate  al  monte,  trovati-  ijualche 
scusa,  i  preparativi  per  ricevere  la  regina,  qualunque 
scusa.  Andate  via,  e  andate  presto.  Ella   è  innamo- 
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rata  eli  voi,  amico  mio.  è  evidente.  Lo  vedrebbe  an- 
che un  uomo  con  un  sol  occhio  che  essa  darebbe 
tutto  per  avervi.  A  hVis^aneta  spira  un  vento  tropi- 
cale. Scappate  ])resto  Fatemi  sapere  dove  prendete 
rifuj;io.   Buona  notte. 

Ettore  ritornò  verso  Friganeta  colla  mente  agitata, 
1  suoi  pensieri  erano  rivolti  a  Maddalena  in  viaggio, 
piuttosto  che  ad  Assunta.  Però  il  ricordo  di  cjuesta 
s'inframetteva  sovente  nei  suoi  progetti,  e  per  la 
prima  volta  dacché  egli  si  era  arrischiato  in  tiuesta 
avventura,  incominciò  a  dubitare  del  successo.  Ora 
che  il  re  delle  arance  aveva  aperto  un  uscio  nel  suo 
cervello,  egli  ne  vedeva  uscire  e  schierarsi  in  ordine 
di  battaglia  ricordi  di  azioni,  di  parole,  di  sguardi 
di  Assunta,  che  presi  nel  loro  complesso  non  pote- 
vano avere  se  non  un  solo  significato.  Egli  si  pentiva 
di  essersi  slanciato  con  tanto  ardore  in  quest'impresa, 
e  un  momento  dopo  rimproverava  a  se  stesso  la  sua 
viltà.  E  infatti,  in  grazia  di  quest'avventura,  egli 
aveva  veduta,  aveva  conosciuta,  aveva  amata  Madda- 
lena; il  suo  amore  era  senza  speranza,  ma  pure  esso 
formava  ora  il  principale  movente  di  tutta  la  sua 
esistenza,  l'atmosfera  in  cui  respirava.  Maddalena! 
(Mi,   Maddalena!   Ella  veniva!   Ella  veniva! 

l'^ppure,  eppure....  gli  pareva  che  la  riuscita  si  al- 
lontanasse a  misura  che  il  ricordo  di  Assunta  si  fa- 
ceva più  vivo  nel  suo  pensiero.  Assunta  respinta 
diventava  im  nemico  temibile;  colla  sua  energia  vi- 
rile e  coir  intensità  del  suo  odio  led  egli  sapeva  quanto 
erano  potenti  in  Assunta  i.  Dio  solo  conosceva  come 
si  andrebbe  a  finire.  Sì,  sì,  bisognava  abbandonare 
Friganeta,  e  (]uella  sera  stessa. 

Un  grido  familiare  ad  Ettore  ruppe  il  silenzio  della 
stellata  oscurità.  Ettore  si  fermò  ad  ascoltare:  udì 
il  suono  di  passi  affrettati.  Di  nuovo  quel  grido... 
era  il  suo  nome,  ma  non  nel  dolce  accento  di  Pal- 
ma. Ettore  ritornò  correndo  sui  suoi  passi,  e  cadde 
nelle  braccia  di  Alasdair. 

—  Oh,  caro  Ettore,  credevo  che  non  mi  avresti 
mai  udito! 

—  Alasdair,  per  tutti  i   numi  del  cielo! 

—  Ho  incontrato  un  uomo  poco  fa  a  cavallo,  il 
quale  poteva  parlar  inglese.  Che  piacere  sentire  a 
parlar  inglese  dopo  il  terribile  linguaggio  di  ([uesti 
selvaggi  ! 

—  Era  il  signor  Smith,  il  re  delle  arance. 

—  Davvero?  era  lui?  Quello  è  un  gran  gentiluomo. 

—  Sei  venuto  a  piedi  da   Palma? 

—  Oh!  non  è  gran  cosa:  e  non  c'eri  tu  alla  fine 
della  strada?  Ma  non  mi  dispiacerà  di  trovarvi  anche 
un  sorso.  Vi  danno  della  roba  tanto  cattiva  in  questo 
paese  ! 

—  Credo  che  abbiano  del  wisky  a  Friganeta. 

—  A...  dove? 

—  Friganeta,  dove  sto  io.   La  casa  di  don   Miguel. 

—  Non  posso  pronunziare  i  loro  nomi,  benché  vi 
sia  qualcosa  che  somiglia  al  gallico.  Ma  dinmii,  Et- 
tore, a  che  gioco  ti  sei  tu  arrischiato?  Dev'essere 
qualcosa  di  grosso.   E  potrò  io  vedere  la  regina? 

—  Sì,  Alasdair,  vedrai  la  regina:  essa  sarà  (jui 
fra  pochi  giorni.  Ti  dirò  tutto  stasera,  quando  avrai 
cenato.   Hai  lasciato  il  tuo  bagaglio  a  Palma? 

—  Bagaglio!  Ma  tu  scherzi,  I-:ttore;  ([uando  ho 
ricevuto  la  tua  lettera  sono  partito  come  mi  trovavo. 
Appena  il  tempo  per  mettermi  la  sottana  scozzese. 
Credo  che  la  gente  di  qui  non  ha  mai  veduto  un 
costume  sct)zzese.  La  folla  mi  ha  seguito  per  due  o 
tre  miglia  fuori  della  città. 

Ettore  si  mise  a  ridere.  Infatti  Alasdair  era  un 
tipo  straordinario,  (irande,  con  un  occhio  solo,  ca- 
pelli e    barba   rossi,  pelle    color    mattone,    in    pieno 


costume  scozzese,  sottana,  plaid,  berretto,  un  lungo 
pugnale  al  fianco,  egli  poteva  certamente  attirare 
dietro  a  sé  la  folla  dei  curiosi  isolani. 

—  Come  ti  è  piaciuto  il  mare? 

—  Oh,  caro,  è  stato  buono:  ma  io  non  facevo  che 
desiderare  la  fine  del  viaggio,  per  l'impazienza  di 
rivederti. 

—  Ebbene,  ora  che  mi  vedi,  che  cosa  hai  da  dirmi? 

Alasdair  guardò  attentamente  col  suo  occhio  Et- 
tore, con  tutta  l'imparzialità  di  cui  era  capace:  per 
lui  il  suo  fratello  di  latte  era  un  uomo  raro,  senza 
difetti:  ma  per  quanto  si  sforzasse,  non  poteva  im- 
pedire al  suo  unico  occhio  di  esprimere  un  proffìudo 
sentimento  di  affettuosa  tristezza. 

—  E'  troppo  oscuro  per  poterti  veder  bene,  ma 
mi  sembri  dimagrato.  La  tua  faccia  è  più  piacente 
di  prima.  Ed  io  credo  1  e  qui  sorrise  di  soddisfazione 
per  la  propria  penetrazione  1,  io  credo  che  ti  sei  in- 
namorato ! 

—  Ala.sdair! 

—  Oh!  io  dico  la  verità.  Credevi  che  non  potessi 
veder  questo?  Nessun  uomo  ha  l'aspetto  che  hai  tu, 
eccetto  quando  il  suo  cuore  é  tutto  occupato  dalla 
sola  donna  che  per  lui  vi  sia  al  mondo. 

—  Non  ho  mai  avuto  segreti  per  te,  Alasdair... 
Hai  ragione.  Ma  ho  paura  perfino  a  parlarne  con 
me  stesso... 

Così  parlando  avevano  percorso  tutto  il  viale  che 
conduceva  alla  casa,  ed  erano  giunti  alla  porta  del 
patio,  ove  una  piccola  fontana  zampillava  fra  rami 
verdi  e  fiori  fiammanti. 

Delle  deboli  luci  splendevano  nei  vari  angoli,  la- 
sciando fresco  e  ombroso  il  luogo.  Kd  ora  le  ombre 
presero  forma  contro  allo  sfondo  verde  e  rossiccio, 
si  mossero,  ed  Assunta,  raggiante  in  abito  giallo  pal- 
lido, venne  ad  incontrarli  colle  mani  tese  e  lo  .sguardo 
ardente;  o  meglio,  venne  ad  incontrare  Ettore,  giac- 
ché Alasdair  si  trattenne  nell'ombra. 

—  Il  vostro  re  delle  arance  —  ella  cominciò  — 
finirò  per  odiarlo.  Tutte  le  volte  che  egli  viene,  voi 
ve  ne  andate  con  lui  e  rimanete  assente  ogni  volta  più. 

—  Davvero,  ma  questa  volta  non  è  stato  lui.  Mio 
fratello... 

—  Vostro  fratello? 

—  Mio  fratello  di  latte  è  arrivato...  é  qui.  X'ieni, 
Alasdair,  che  ti   presenti. 

Assunta  s'avanzò  e  scrutò  l'oscurità,  mentre  Ettore 
andava  verso  la  porta  e  faceva  .segno.  \'i  fu  un  breve 
intervallo,  poi  Alasdair  s'avanzò  nella  luce,  facendo 
il  profondo  e  dignitoso  inchino  che  tutti  gli  highlan- 
ders  inij^arano  fin  dalla  culla;  quindi  Alasdair  alzò  il 
capo,  e  la  guardò.  Assunta  s'aggrappò  involontaria- 
mente al  braccio  di  lettore,  e  le  sue  gote  divennero 
bianche,  come  se  non  avessero  più  una  goccia  di 
sangue. 

—  Donna  Assunta,  mio  fratello  Alasdair. 

Si  fermò  sentendo  la  stretta  d'. assunta  sul  suo 
braccio,  e  si  voltò  precipitosamente. 

—  Che  cosa  c'è?  Che  cosa  c'è?  Non  vi  sentite 
bene? 

—  No...  no...  —  ella  sussurrò,  facendosi  il  segno 
della  croce.  —  Non  è  niente.  Mi  son  sentita  debole 
tutto  il  giorno.  E'  una  sciocchezza,  ma  tutto  è  pas- 
sato ora. 

Poi,  rivolgendosi  ad  Alasdair: 

—  Siete  il  benvenuto  a  Friganeta,  signore. 

—  Sono  onorato  di  conoscervi,  signora  —  disse 
Alasdair  con  molta  semplicità. 

—  Il  signor  (irant  ci  ha  parlato  molto  di  voi  : 
siete  davvero  il  benvenuto. 

—  Questo  buon   uomo   ha    fatta   tutta    la  strada  a 
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piedi  da  Palma  —  disse  Ettore  ridendo.  —  J'iitti 
([ui  vanno  a  cavallo,  Alasdair;  perfuio  i  mendicanti 
hanno  il  loro  somaro. 

Al  suono  di  quelle  voci  don  Miguel  usci  dal  suo 
studio,  venne  nel  patio,  e  si  ricominciò  la  presenta- 
zione. Il  vecchio  tese  la  mano  ad  Alasdair,  e  rice- 
vette una  tal  stretta  che  lo  fece  pentire  della  sua 
cortesia.  Poi  padre  e  figlia  conferirono  fra  loro,  e 
dissero  che  Alasdair  avrebbe  una  camera  vicina  a 
quella  di  Ettore,  che  guardava  sulle  vigne  e  sul  mare. 

—  Ma  —  disse  Ettore  con  un  sorriso  che  voleva 
nascondere  le  sue  vere  intenzioni  —  temo  che  Ala- 
sdair non  possa  godere  della  vostra  ospitalità,  per 
quanto  gradita.  E  neppure  io  non  lo  posso  più,  don 
Miguel. 

—  Come  ciò?  —  esclamò  il  vecchio,  mentre  As- 
sunta impallidiva. 

—  Ho  avuto  un  lungo  colloquio  col  signor  Smith, 
ed  egli  vuole...  voi  sapete  che,  dopo  tutto,  egli  è  il 
vero  comandante  in  capo;  egli  paga...  vuole  che  io 
vada  a  Caldera  stasera.  Bisogna  preparar  tutto  per 
l'arrivo  della  regina. 

—  Vi  sono  ancora  quattro  giorni  —  disse  don  Mi- 
guel. —  Perchè  andare  stasera?  Manana,  manana. 

—  Sarà  manana  prima  che  io  arrivi  colà,  e  vi  è 
tanto  da  fare. 

—  Aspettate  fino  a  domani,  e  verrò  ad  aiutarvi; 
certamente,  due  teste  valgono  più  di  me. 

—  Sì,  ma  io  ho  i  miei  ordini. 

—  (  )rdini  del  re  delle  arance!  —  disse  Assunta 
con  ironia. 

—  I-^gli  paga...  e  sa  meglio  di  me  ciò  che  conviene. 

—  Ma  voi  siete  il  rappresentante  della  regina,  e 
non  ricevete  ordini  da  nessuno.    /  'oi  ordinate  ! 

—  Vero    anche    questo.   Ma    che    cosa    sarebbe  la 


regina  senza  il  suo  cancelliere,  l'uomo  d'e.sperienza, 
capace  di  dirigere  con  mano  ferma  i!  timone  dello 
Stato?  D'altronde,  benché  mi  dolga  di  lasciare  questa 
casa  tanto  ospitale,  sono  anch'io  del  parere  del  si- 
gnor Smith:   vi  è  tanto,  tanto  da  fare. 

—  Allora  verremo  con  voi  —  esclamò  Assunta, 
battendo  le  mani;  e  rivolta  al  servo,  accorso  a  quella 
chiamata:         Cavalli  per  quattro,  Juan;  subito;  corri! 

—  Ma,  signorina  —  disse  Ettore  —  pensate,  colà 
c'è  un  campo,  una  fortezza;  non  vi  sono  che  uomini. 
Non  vi  è  alcuna  comodità. 

—  Comodità!  per  me!  Non  debbo  io  andar  a  com- 
battere? Non  dovrò  avere  la  mia  vendetta?  Non  sono 
io  pronta  a  prendere  in  ispalla  un  fucile?  Voglio  aver 
la  mia  parte  nella  mischia,  non  vi  dispiaccia  signore. 

— •  Perdonate  —  disse  Ettore  sorridendo  —  ;  tutto 
ciò  verrà  a  suo  tempo.  Quando  Sua  Maestà  sbar- 
cherà vi  chiameiò  per  esser  colà  a  riceverla;  ella 
sarà  contenta  della  vostra  presenza,  della  vostra  sim- 
patia, del  vostro  aiuto  fraterno.  Anzi,  volevo  riser- 
varvi una  sorpresa,  ma  mi  avete  forzata  la  mano... 
è  piaciuto  a  Sua  Maestà  di  nominarvi  sua  prima 
dama  d'onore;  ed  io,  suo  rappresentante,  vi  dichiaro 
formalmente  investita  di  quest'alta  carica  da  ora  in 
poi  finché  Sua  Maestà  ve  ne  esoneri. 

Quest'onore  non  giunse  totalmente  inaspettato, 
però  procurò  una  grande  gioia  ad  Assunta,  Pel  mo- 
mento ciò  le  fece  dimenticare  ogni  altra  cosa,  tranne 
d'inchinarsi  per  baciar  la  mano  di  Ettore.  Non  vi 
era  nulla  di  ridicolo  in  quell'atto;  era  apparentemente 
una  semplice  espressione  di  ringraziamento.  Però 
ella  non  dimenticava  che  quella  mano  era  di  Ettore. 
Egli  senti  il  contatto  di  quelle  labbra  ardenti,  e  ritirò 
la  mano  più  rapidamente  che  la  cortesia  non  lo  per- 
mettesse. 

(Continua). 
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:{  Pfoùrielà  letteraria  ed  artistica  —    Riproduzione  proibita  )- 


ESI 


L  cannone  moderno,  e  special- 
mente quello  navale  di  grosso 
calibro,  è,  senza  dubbio,  l'orde- 
gno più  possente,  la  macchina  ter- 
mica più  straordinaria  che  l'uomo 
abbia  saputo  e  sappia  progettare 
e  costruire,  e  basterà,  per  persuadersene,  il 
considerare  che  un  cannone  moderno  passa  quasi 
istantaneamente,  nell'attimo  in  cui  si  accende  la 
carica,  dallo  stato  di  riposo  a  quello  di  lavoro 
necessario  per  resistere  senza  danno  all'enorme 
pressione  di  quasi  3000  atmosfere  sviluppata 
dai  gas  della  polvere  infume;  che  la  velocità 
iniziale  di  un  proietto  perforante  deve  essere  di 
800  ed  anche  900  metri  al  minuto  secondo, 
anche  se  esso  pesi  più  di  mezza  tonnellata;  che 
non  vi  è  lavoro  paragonabile  alla  perforazione 
di  una  grossa  piastra  di  corazza  od  allo  sfon- 
damento della  vòlta  di  una  batteria  a  casamatta. 
Come  si  costruiscano  questi  formidabili  or- 
degni, quale  e  quanta  somma  di  studi,  lavoro 
e  fatiche  essi  rappresentino,  è  indubbiamente 
ignorato  dai  più,  e  crediamo  non  sia  forse  vano 
il  nostro  proposito  di  scriverne  qualche  cosa  (i). 
I  progressi  dell'artiglieria  navale  in  ispecie 
e  dell'artiglieria  in  genere  sono  dovuti  al  duello 


(,0  l-e  belle  liiustrazioni  di  questo  scritto  sono  licavatc  per  la 
maggior  parte  da  fotografie  eseguite  appositamente  per  noi  dall'inge- 
);nere  Filippo  Colonna,  al  quale  facciamo  i  nostri  ringraziamenti,  esten- 
dendoli alla  Direzione  dello  stabilimento  Armstrong  di  Pozzuoli,  che 
graziosamente  ci  concedette  di    servircene. 

La  Lettura. 


fra  il  cannone  e  la  corazza,  che  impegnatosi  nel 
1855  durante  la  guerra  di  Crimea,  svoltosi  con 
alterne  vicende,  non  peranco  definito,  ha  pro- 
dotto un  aumento  straordinario  nella  precisione 
di  tiro  e  nella  potenza  delle  bocche  da  fuoco; 
ha  costretto  gli  artiglieri  a  laboriose  ricerche 
ed  investigazioni  scientifiche;  ha  generato  la 
moderna  metallurgia  coi  suoi  prodotti  perfezio- 
nati ;  ha  trasformato  le  costruzioni  navali  spin- 
gendole all'attuale  stato  di  mirabile  perfezione; 
è  stato  infine  fattore  precipuo  di  uno  sviluppo 
industriale  senza  confronti. 

Come  è  noto,  gli  alleati,  riconosciuto  che  i 
loro  splendidi  vascelli  erano  inutili  contro  i  forti 
russi,  tradussero  in  atto,  con  mezzi  nuovi,  una 
idea  antica  (2)  ed  allestirono  alcune  batterie 
galleggianti  (non  navi),  difese  da  piastre  di  ferro 
fucinato  spesse  1 1  cm.,  ed  appoggiate  ad  un 
cuscino  di  quercia  grosso  20  cm.  Furono  pronte 
le  francesi,  Devastation,  Tonnante  e  Lave,  prima 
di  quelle  inglesi,  e  bastarono  per  ridurre  a4  si- 
lenzio i  forti  di  Kimburn  dopo  un  accanito  can- 
noneggiamento ;  la  prima  fu  colpita  24  e  la 
seconda  65  volte,  ed  il  solo  danno  fu  di  qual- 
che ammaccatura  nelle  corazze.  La  vittoria  destò 
un'impressione  enorme,  e  subito  gli  artiglieri 
ed  i  costruttori  navali  si  posero  febbrilmente 
al  lavoro,  quelli  per  vulnerare  le  corazze,  que- 


{z)  Vedasi   il   nostro   scritto:   I.e    antiche  «w;/   cora^x.'»-     nella    Lettura 
del   giugno   190;. 
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sti  per  costruire  navi  invulnerabili ,  prima  fra  sia  stato  generalmente  adottato,  benché  i  suoi 
quali  fu  la  famosissima  e  magnifica  (ìloire,  im-  primi  cannoni  a  retrocarica  siano  stati  dismessi 
postata  a  Tolone  nel  1858  sui  p'ani  del  Dupuy     rapidamente  dal  servizio  per  difetti  del  sistema 


de  Lòme. 

Nel  1854  Guglielmo  Armstrong  propose  di 
costruire  dei  cannoni  rigati  a  retrocarica,  for- 
mandoli, anziché  di  getto,  con  una  canna,  o 
tubo-anima,    rivestito    di    un    certo    numero    di 


di  chiusura,   che  li  rendevano  pericolosi. 

L'adozione  generale  dei  cannoni  rigati  ad 
avancarica  avvenne  soltanto  nel  1864-65,  ed  i 
cannoni  lisci  scomparvero,  o  furono  utilizzati 
rigandoli  e  rinforzandoli.   I   primi  di  essi  pesa- 


cerchioni,  che  si  facevano  avvolgendo  sopra  un     vano  6500  chili,  avevano  il  calibro  di    17   cm., 
mandrino  una  lastra  di    ferro    delle    volute  di-     erano    lunghi    circa    3    metri    e    lanciavano  un 


mensioni,  portata  al 
calor  rosso;  saldan- 
done i  lembi  e  po- 
scia tornendo  ester- 
namente ed  inter- 
namente il  tubo,  o 
cilindro  cavo,  così 
ottenuto.  Il  diametro 
interno  di  un  cer 
chione  era  tenuto 
leggermente  inferio- 
re a  quello  esterno 
del  tubo-anima  (o 
dell'altro  cerchio) 
sul  quale  doveva 
essere  applicato,  di 
guisa  che,  per  po- 
terlo mettere  a  po- 
sto, lo  si  faceva  dila- 
tare riscaldandolo , 
ed  è  evidente  che 
raffreddandosi   eser- 


Fig.  I.  Forili  Martin  Siemens  da  io  tonn.  —  A  sinistra:  fosso 
di  colata  con  le  lingottiere  pronte.  A  destra:  deposito  di  mas- 
selli. Infondo:  pressa  idraulica  di  800  tonn. 


proietto  di  68  chili  : 
otto  anni  dopo,  nel 
1873,  gli  inglesi 
costruivano  già  il 
cannone  di  80  ton- 
nellate, del  calibro 
di  406  mm.,  che  lan- 
ciava a  sette  miglia 
un  proietto  di  770 
chili.  Questa  colos- 
sale bocca  da  luoco 
parve  ben  presto  in- 
sufficiente .  e  nel 
1878  la  ditta  Arm- 
strong costruì,  nelle 
officine  di  Elswick, 
per  incarico  della 
Marina  italiana,  i 
famosi  cannoni  che 
armano  tuttora  il 
Duilio  ed  armavano 
il  Dandolo.  Essi  pe- 


citava  sul  cerchio,  o  tubo-anima,  che  circondava,  sano  ben  100  tonn..  hanno  45  cm.  di  calibro 
uno.  sforzo  di  costrizione,  il  quale  si  risolveva  e  sparano  un  proietto  di  quasi  1000  chili, 
in  un  aumento  di  resistenza  alla  forza  di  espan-  Tutti  questi  cannoni  erano  costruiti  col  me- 
sione  dei  gas  della  polvere.  Il  grande  vantaggio  todo  Armstrong,  migliorato  in  parte;  il  tubo- 
di  costruire  i  cannoni  con  questo  sistema  deriva  anima  facevasi  di  acciaio,  anziché  di  ferro  come 
dal  ])Oter impiegare  materiali  scelti  accuratamente  nei  primi  modelli,  e  sovra  di  esso  veniva  ap- 
e  dall'eliminare  i  difetti  di  fusione;  mentre  fon-  plicato  un  primo  strato  di  cerchioni  che  lo  ce- 
dendo i  cannoni,  sia  di  ghisa  che  di  bronzo,  priva  per  tutta  la  sua  lunghezza,  e  che  era  a 
non  si  aveva  mai  l'assoluta  certezza  di  evitare  sua  volta  rivestito,  per  una  parte  della  sua  lun- 
falle  o  caverne  pericolose  per  la  resistenza  del  ghezza  dalla  culatta  verso  la  volata,  da  un  se- 
pezzo.  Ciò  spiega  perché  il  metodo  Armstrong  condo  strato.  Su  questo,  se  il  calibro  del  can- 
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Fiff.  j.    Macchina    per   provare  se   il  metallo  da  cannone 
possiede  i  requisiti  necessari. 


none  lo  richiedeva,  applicavasene  un  terzo  ;  di 
modo  che  lo  spessore  risultasse  massimo  in  cor- 
rispondenza della  camera,  cioè  di  quella  parte 
del  vano  interno  dove  si  pone  e  si  accende  la 
carica  e  dove  avviene  il  maggiore  sforzo  dila- 
iiiante  dei  gas.  I  cerchioni,  secondo  una  modi- 
dea  proposta  dal  PYaser,  facevansi  avvolgendo 
a  spirale,  sopra  un  mandrino,  spranghe  di  ot- 
timo ferro  riscaldate  al  calor  rosso,  lunghe  da 
50  a  60  metri  e  saldate  a  colpi  di  maglio. 

Onesto  metodo  di  fabbricazione  diede  ottimi 
risultati,  e  si  cita  un  solo  caso  di  scoppio  di 
un  cannone  Armstrong- Fraser,  ed  è  quello  di 
uno  dei  cannoni  da  38  tonn.  della  corazzata 
inglese  Thundcrer,  che  il  2  gennaio  1879  scop- 
piò, durante  i  tiri  al  bersaglio,  uccidendo  due 
ufficiali  ed  otto  cannonieri  e  ferendone  molti 
altri.  Dalle  esperienze  fatte  risultò  che  il  can- 
none era  stato,  per   errore,  caricato  due  volte. 

Esso  faceva  il  paio    con    un    altro    nella    torre     l'altro,  ed  il  cannone    fu    ricaricato    j^onendovi 
prodiera  col  quale  sparava  contemporaneamente:      una  seconda  carica  ed  un  secondo  proietto, 
un  colpo  fallì,   ma  nessuno  se  ne  accorse  a  ca-  Un'altra  rottura,   ma  non  scoppio,  di   grosso 

gione    della    scossa  e  del  rumore  prodotti  dal-     cannone,  avvenne  a  bordo  del  Duilio  nel  marzo 

1880,  fortunatamente  senza  perdita  di  vite. 
Si  collaudava  al  tiro  un  cannone  da  100 
tonnellate,  quando  il  tubo-anima  di  esso 
si  ruppe  e  venne  indietro  portando  seco 
la  culatta  ;  il  cannone  fu  poi  ricostruito 
ricomponendone  le  varie  parti  sopra  un 
nuovo  tubo. 

Questi  due  fatti  produssero  una  sosta 
nell'accrescimento  dei  calibri,  sicché  rima- 
sero allo  stato  di  progetto  i  cannoni  di 
160,  190  e  220  tonn.  di  cui  l'arsenale  di 
Woolvick  aveva  già  preparato  i  piani,  e 
fornii ono  un  valido  argomento  ai  parti- 
giani dei  cannoni  a  retrocarica,  i  quali 
se  avevano  ottenuto  qualche  vantaggio  in 
Francia  ed  in  Germania,  non  potevano 
vantarsi  di  molto  successo  in  Inghilterra, 
nazione  essenzialmente  misoneistica. 

Intanto,  nel  1878,  Noble  ed  Abel  di- 
mostravano che  t)ruciando  grosse  cariche 
di  polveri  a  combustione  relativamente 
lenta  entro  cannoni  lunghi,  si  ottiene  una 
\elocità  iniziale  superiore  a  quella  che  una 
])olvere  \iolenta,  bruciata  in -un  cannone 
ugualmente  pesante,  ma  più  corto,  può 
imprimere  ad  un  proietto  di  pari  peso,  e 
siccome  per  poter  utilizzare  il  vantaggio 
dei  cannoni  lunghi  era  necessario  che  fos- 
sero a  retrocarica,  gli  sforzi  degli  inventori 
si  rivolsero  a  piodurre  per  questi  congegni 
di  chiusura  che  fossero  assolutamente  sicuri 
e  di   facile  maneggio.    Perciò  dal   1881   in 

p:„    ,   c^r-Tiot.,  j      ,•       ..        -,  X  poi  cessò    Ofjni    fabbricazione    di    cannoni 

iig.  2.  Forgiatura,  con  pressa  idraulica  che  sviluppa  800  tonn  .       '^j  .  "^  .      .^  , 

di  un  grosso  massello  per  cannone  del  calibro  di  203  mm.  ad  avancarica,   e  commciò  anche  a  genera- 


292 


LA  LETTURA 


Fi,s:  4.  Elemento  2C  di  un  cannone  da  203  nell'atto  \\\ 
cui  viene  estratto  dal  forno  di  riscaldamento  per  essere 
poi  immerso  nel  bagno  d'olio  che  deve  dargli  la  tempera. 


lizzarsi  l'uso  di  cannoni  intieramente  di  acciaio. 
I  cannoni  a  tiro  rapido  di  medio  calibro  com- 
parvero nel  1886,  e  furono  originati  dalla  ne- 
cessità di  combattere  le  torpediniere. 

In  detto  anno  Armstrorg  presentò  il  cannone 
a  tiro  rapido  del  calibro  di  120  mm.,  e  nel 
1888  quello  da  152  mm.,  il  cui  proietto  pesn 
ben  45  chili;  è  interessante  ricordare  che  il 
nostro  Pievwnte  è  la  prima  nave  da  guerra  il 
cui  armamento  sia  stato  composto  esclusiva- 
mente di  cannoni  a  tiro  rapido.  L'utilità  di  que- 
sti cannoni  sarebbe  stata  relativa  se  si  fosse 
dovuto  continuare  l'impiego  della  polvere  p'- 
rica;  giacché  il  fumo  prodotto  dai  primi  colpi. 
impedendo  di  vedere  il  bersaglio,  avrebbe  reso 
vano  il  fare  un  tiro  rapido;  ma  nel  1890  hi 
chimica  produsse  le  polveri  senza  fumo,  cht 
accrebbero  straordinariamente  la  potenza  delle 
artiglierie  e  cagionarono  una  vera  rivoluzione 
nell'arte  delle  costruzioni  navali.  La  necessità 
di  sistemare  i  cannoni  a  tiro  rapido  sopra  af- 
fusti molto  maneggevoli,  poiché,  come  ben  disse 
un  artigliere  tedesco,  l'atiusto  è  pel  cannone  ciò 


che  l'elsa  è  per  la  spada ,  fece  altresì  fare  ra- 
pidissimi progressi  anche  in  questo  ramo,  e  si 
può  dire  che  se  i  cannoni  moderni  sono  mera- 
vigliosi, i  loro  alitusti  sono  addirittura  miraco- 
losi per  ingegnosità.  Ormai  anche  i  grossi  e 
potentissimi  cannoni  del  calibro  di  305  mm.  si 
[)Ossono  classificare  fra  le  armi  a  tiro,  o  meglio, 
a  caricamento  rapido,  giacché  sparano  tre  colpi 
in  due  minuti:  mentre  i  cannoni  del  Duilio  po- 
tevano,  sì  e  no,   farne  quattro  in  un'ora. 

Tutti  i  cannoni  moderni  sono  di  acciaio,  com- 
posti, rigati,  a  retrocarica;  quelli  navali  sono 
lunghi  40,  45  ed  anche  50  calibri,  intenden- 
dosi con  ciò  che  si  suole  prendere  per  unità 
di  misura  delle  dimensioni  di  un  cannone  la 
lunghezza  del  suo  diametro  alla  bocca.  Recen- 
temente sono  comparsi  i  cannoni  semi-automa- 
tici,   nei    quali    la   forza  di   rinculo  è  utilizzata 


Fig.  ò.  Inizio  della  barenatura  (0  bucatura)  di  un  tubo 
anima  per  cannone  da  305.  1  coltelli  dell'utensile  co- 
minciano ad  intaccare  l'acciaio. 


per  far  aprire  la  culatta  ;  sicché  altro  non  resta 
che  caricare  e  sparare. 


Fig.  5.   Tempera  del  tubo-anima  di   un  cannone  da   305 
per  immersione  nel  bagno  di  olio  di  lino. 


L'acciaio  è  il  materiale  migliore  che  si  possa 
adoperare  per  fabbricar  cannoni,  e  per  prepa- 
rarlo si  preferisce,  fra  i  diversi  sistemi,  quello 
di  Martin-Siemens,  che  consiste  nel  miscuglio, 
fatto  ad  altissima  temperatura,  di  ferro  con  ghisa. 
Si  ottiene  così  un  ferro  fuso,  più  o  meno  os- 
sidato, nel  quale  si  aggiunge  della  ghisa  man- 
ganesifera,  che  contenga  circa  il  io  ,4'^  di  man- 
ganese, e  ciò  sia  per  eliminare  l'ossido  di  ferr(\ 
sia  perchè  l'acciaio  risultante  sia  più  atto  ai 
lavori  di  fucina.  E'  importante  adoperare  ma- 
teriali di  prima  scelta  e  dosarli  in  modo  che 
la  projjorzione  finale  di  carbonio  sia  compresi 
fra  0,24  e  0,34  o[o.  Quando  la  fusione  è  coni- 
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pietà,  il  metallo  liquefatto  viene  fatto  colare 
entro  appositi  crogiuoli  foderati  di  mattoni  re- 
frattari e  così  portato,  con  acconci  mezzi  mec- 
canici, sopra  le  l.agotticre,  o  forme  parallele- 
plpede  di  metallo,  che  sono  successivamente 
riempite. 

E'  ovvio  che  si  possono   caricare  contempo- 
raneamente vari  forni  in  guisa  da  averli  pronti 
per  il  getto  tutti  insieme,    ed    in    tal    modo    si 
sono    potuti    gettare 
dei    masselli    pesanti 
ciascuno    40    e    più 
tonnellate. 

L'acciaio  colato 
nelle  linoottiere  si 
solidifica  lentamente 
dalla  base  verso 
l'estremità  superiore, 
do\e  si  raccolgono  le 
impurità  e  benché  si 
facciano  tutti  i  tenta- 
tivi suggeriti  dalla 
scienza  per  ottenere 
masselli  uniformi  e 
compatti  .  la  loro 
parte  superiore,  per 
un  buon  terzo  della 
lunghezza  totale, 
riesce    spugnosa  e 


Fw-. 


800  tonn.,  la  cui  mercè  si  possono  lavorare  i 
più  grossi  masselli  con  la  stessa  facilità  con 
cui  si  impasta  fra  le  dita  una  pallottola  di  ar- 
gilla. In  tal  modo  non  solo  si  sgrossano  i  mas- 
selli e  si  dà  ad  essi  la  forma  richiesta,  ma  si 
rende  anche  il  metallo  più  compatto  ed  omo- 
geneo,  migliorandone  le  qualità. 

I  masselli  foggiati  vengono  poscia  forati  grez- 
zainente  e  sgrossati  al  torno,  riducendoli  ai  dia- 
metri interni  ed  e- 
sterni  stabiliti  dai 
disegni,  e  quindi  ri- 
cotti, operazione  che 
lia  per  iscopo  di  ri- 
muovere le  tensioni 
interne  prodotte  nel 
metallo  dalla  fucina- 
tura, e  che  si  esegue 
scaldandoli  lenta- 
niente,  fino  alla  tem- 
peratuta  di  750'  e.  e 
lasciandoli  quindi 
raffreddare  pian  pia- 
no entro  vecchia 
-abbia  di  fonderia. 
Ciò  fatto  si  procede 
alla  tem})era,  e  posto 
(li  nuovo  il  massello 
in  un  forno  verticale 
a  legna,  riscaldatolo 
lo  si   immerge  rapida- 


7.  Ofifìcina  per  la  lavorazione  dei  grossi  cannoni.  A  destra: 
serie  di  cerchioni  pronti  per  essere  messi  in  opera. 


un'altra  volta  a  ~^o'^  e. 


deve  essere  troncata 

e    gettata.   Ciò  fatto,    il  massello   è    pronto   per 

ricavarne    sia    un  tubo-anima,   sia  un  cerchione,  mente  in  una  cisterna  ripiena  di  olio  alla  tem- 

A  tale  scopo  esso  viene  riscaldato  in  un  forno  peratura  di  18'  e,  lasciandovelo  poi  raffreddare, 
di  grandi  dimensioni  e  quindi    fucinato    o    me-  Il  massello,   dopo    la    tempera,   viene  ricotto, 

diante  magli  a  vapore,  oppure  con  presse  idrau-  scaldandolo    fino    a    480'  e  ,   e  lasciandolo    raf- 

liche.  Vi  sono,  nelle  officine  inglesi  di  Armstrong  Ireddare    nel    forno,   e  poi   attentamente  verifi- 

e  germaniche  di   Krupp,   dei  magli  pesanti  100  cato.   Inoltre   se    ne    saggia  il  metallo,   forman 

ed  anche   150  tonn.,   che  ad  ogni  colpo  produ-  done  alcune  barrette,  che,   sottoposte  all'azione 

cono  una  scossa  come  di  terremoto;  a  Pozzuoli  di  apposita  macchina  potentissima,  devono  soj:)- 

si  usa  una  pressa  che  esercita  lo  sforzo  di  ben  portare,   con  successo,   sforzi  determinati. 


Pig.  S.  Gli  operai  specialisti  eseguono  le  misure  di  preci- 
sione sopra  una  serie  di  cerchioni  per  cannone  da  203  mm. 


A/X'.  9-  il  tubo-anima  di  un  cannone  di  mm.  101.9  pronto 
per  essere  cerchiato. 
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un    difetto    sufficiente    per    compromettere    la 
resistenza  finale  della  bocca  da  fuoco. 

Allorché  tutte  le  suddescritte  operazioni  sono 
state  ultimate  ed  il  tubo-anima  è  preparato 
esternamente  per  ricevere  il  primo  cerchione, 
si  procede  a  comporre  il  cannone,  cominciando 
«.iall'applicare  questo  primo  cerchione. 

Quando  esso  è  a  posto,  il  tubo  viene  tornito 
esternamente  e  preparato  per  applicarvi  il  se- 
condo cerchione  dello  stesso  primo  strato,  il 
che  si  fa  in  modo  identico  a  quello  usato  per 
l'applicazione  del  primo,   e  così  di  seguito. 

Come  già  più  volte  ho  detto,  i  cerchioni,  per 
poter  essere  messi  a  posto,  devono  essere  di- 
latati ponendoli  entro  forni  speciali,  fatti  in 
guisa  che  le  fiamme  li  riscaldino  ugualmente  in 
ugni  loro  punto,  per  evitare  che  si  incurvino, 
come  accadrebbe  se  fossero  scaldati  più  da  un 
lato  che  dall'altro. 

La  figura  io  rappresenta  l'applicazione  del 
cerchione  lungo  di  volata  (anteriore)  sopra  un 
tubo- anima  per  cannone  da  305  ed  è  così  evi- 
dente che  basta  esaminarla  per  comprendere 
come  si  faccia  tale  operazione. 

Nell'eseguire  la  cerchiatura  di  un  cannone  si 
deve  aver  cura  che  i  cerchioni,  e  specialmente 
quelli  lunghi,  nel  rafireddarsi  non  facciano  presa 
alle  loro  estremità,  mentre  sono  ancora  dilatati 
nel  mezzo;  perchè  ciò  sarebbe  di  grave  danno 
e  quindi,  per  impedire  che  ciò  avvenga,  si  ac- 
celera, con  un  getto  di  acqua,  il  raffreddamento 
dell'estremità  dove  deve  avvenire  il  primo  con- 
Superate  felicemente  tutte  queste  prove,  gli  tatto,  mentre  si  mantiene  calda  l'opposta  me- 
elementi  destinati  alla  formazione  di  un  cannone  diante  fiamme  a  gas.  Inoltre  si  mantiene  un 
sono  sottoposti  alle  ulteriori  lavorazioni,  coniin-  getto  d'acqua  continuo  nell'interno  del  tubo  da 
ciando  dai  cerchioni  per  prepararli  alla  cerchia-  cerchiare,  sia  per  impedire  che  esso  si  ri- 
tura. Per  la  lavorazione  interna  del  tubo- 
anima  e  dei  cerchioni  si  usano  macchine 
diverse  a  seconda  delle  dimensioni  di  essi, 
per  la  esterna  si  adoperano  torni  di  con- 
veniente grossezza  e  portata.  I  diametri 
interni  devono  essere  precisamente  quelli 
prescritti  dai  disegni,  senza  tolleranza 
alcuna,  neppure  di  un  centesimo  di  milli- 
metro, invece  i  diametri  esterni,  sia  del 
tubo-anima,  che  di  ogni  cerchione,  si  fanno 
maggiori  del  diametro  interno  del  cerchione 
che  ad  esso  tubo,  o  ad  esso  cerchione, 
deve  essere  sovrapposto  nel  comporre  il 
cannone;  però  di  una  quantità  ben  deter- 
minata e  precisa,  perchè,  mentre  un  errore 
in  più  costringerebbe  a  dilatare  soverchia- 
mente il  cerchione  da  sovrapporsi,  metten- 
dolo in  istato  di  eccessiva  tensione,  un 
errore  in  meno  non  gli  consentirebbe  di  Fi^.  n.  Cerchiatura  ai  un  cannone  da  20:5  mm.  con  nastro  di 
esercitare  sul  sottostante  lo  sforzo  per  quale  '''"'''^''O-  ^;Lireriormente  il  tamburo  0  matassa  di  nastro.  L'av- 

,        ,      ,  ^  .  •      ,         ,  ,  volgimento  avviene  da    sinistra   a   destra,    perche   il   primo 

è  calcolato.     In    ogni   caso  ne  risulterebbe  strato  di  fasciatura  è  già  fatto. 


Fig.  IO.  Primo  stadio  dell'operazione  di  cerchiamento 
d'un  cannone  da  305  mm.  Il  tubo-anima  è  fisso  al  suolo; 
il  cerchione  di  volata,  sospeso  alla  grua.  e  portato  al- 
l'opportuno grado  di  riscaldamento,  sta  per  imboccare 
sui  tubo  anima. 
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scaldi  e  si  dilaii,  sia  perchè  il  cerchione  che  si 
sta  mettendo  a  posto  si  raftreddi  più  rapida- 
mente all'interno  che  all'esterno,  il  che  è  ne- 
cessario perchè  la  contrazione  assegnatagli  ri- 
manga inalterata.  Composto  così  il  cannone,  si 
mette  mano  alla  sua  finitura,  riducendolo  al  pre- 
ciso suo  calibro,  lisciandone  l'anima  per  pre- 
pararla alla  rigatura  ;  tornendolo  esternamente 
e  praticando  nella 
culatta  l'alloggio 
dell'otturatore. 

Quindi  si  esegue, 
nella  parte  posteriore 
del  tubo-anima,  la 
camera  della  carica, 
che  è  di  forma  spe- 
ciale e  di  diametro 
superiore  al  calibro 
del  cannone  ;  nonché 
l'alloggio  del  proiet- 
to: finalmente  si  pro- 
cede alla  rigatura. 

Intanto  si  allesti- 
scono il  vitone  del- 
l'otturatore coi  suoi 
annessi  e  connessi  ; 
l'anello  che,  appli- 
cato sulla  culatta,  gli 
serve   di    sostegno  e 

di  cardine  nei  suoi  movimenti  di  apertura  e  di 
chiusura;  la  mensola,  che  lo  sopporta  nei  detti 
movimenti  ;  gli  apparecchi  di  punteria  ;  conge- 
gni e  parti  tutte  che  debbono  essere  della  mag- 
gior precisione  e  più  \olte  misurati  e  controllati. 

Finalmente  il  cannone  è  finito  e  può  sotto- 
stare alla  prova  finale  e  decisiva,  che  è  quella 
del  fiioco,  dopo  la  quale  si  riprendono  le  mi- 
sure dei  diametri  interni  dell'anima,  si  verifi- 
cano minuziosamente  tutte  le  parti  del  cannone 
e  si  decide  se  esso  possa  o  pur  no  essere  posto 
in  servizio. 


J'ig-,  12.  Cannone  da  203  nini, 
gatura  dell'anima. 


Il  metodo  fin  cjui  descritto  è  stato  parzial- 
mente modificato  nella  costruzione  dei  moder- 
nissimi cannoni  di  203  e  305  mm.,  i  quali  hanno 
al  disopra  un  cerchione  di  culatta,  in  luogo  di 
un  altro  cerchione  massiccio,  parecchi  strati 
sovrapposti  di  nastro  d'acciaio,  avvolto  ad  elica 
in  tante  spirali  contigue. 

Teoricamente  il  miglior  mezzo  per  porre  un 

cannone  in  grado  di 
resistere  agli  sforzi 
radiali  è  di  fasciarlo 
con  filo  o  nastro  di 
acciaio  ;  ma  pur 
troppo  tale  fascia- 
tura non  presenta 
resistenza  sufficiente 
agli  sforzi  longitudi- 
nali ed  a  quelli  di 
flessione  prodotti 
dalla  lunghezza  dei 
cannoni  moderni,  che 
tendono  ad  incur- 
varsi anche  se  co- 
struiti con  cerchioni 
massicci  ed  aggiun- 
tati ;  motivo  per  cui 
si  è  dovuto,  come 
sempre,  fare  un  com- 
promesso e  limitare 
la  fasciatura  dei  cannoni  con  nastro  di  acciaio  a 
quella  parte  di  essi  che  è  più  cimentata  dallo 
sforzo  dei  gas. 

L'applicazione  del  nastro  si  fa  dopo  la  messa 
a  posto,  sul  tubo-anima,  del  primo  ordine  di 
cerchi.  Il  nastro  di  acciaio  viene  dall'Inghil- 
terra; ha  la  larghezza  di  mm.  6.35  e  lo  spes- 
sore di  mm.  1.52  ed  è  avvolto  in  rotoli  di  600 
o  700  metri,  di  guisa  che  è  necessario  unirne 
diversi  per  raggiungere  la  lunghezza  voluta  per 
fasciare  un  cannone,  la  quale  è  sempre  di  pa- 
recchi chilometri.  Come  si  rileva  dalla  fig.    1 1 


sulla  macchina  che  esegue  la  ri- 


Fig  ij.  Lavorazione  della  boccola  di  culatta  di  un  cannon, 
di  203  mm.  Si  esegue  l'impanatura  del  vitone. 


/•"/"-.  //.  Lavorazione  di  un  vitone  otturatore  per  cannone 
di  203  nim. 


296 


LA  LETTURA 


Figura  75. 
Lavorazione  di  una  mensola  per  cannone  di  203  mm. 

la  macchina  per  l'avvolgimento  consiste  di  un 
carrello,  il  quale  ha  un  movimento  di  trasla- 
zione sopra  un  apposito  banco  di  guida  siste- 
mato a  metri   3.50  di  altezza. 

Il  carrello  reca  il  tamburo  sul  quale  è  avvolto 
il  nastro  ed  è  munito  di  un  freno  per  regolare 
la  tensione  del  nastro,  nonché  di  un  dinamo- 
metro per  misurarla.  Al  banco,  che  sopporta 
il  carrello,   si  accede    mediante  una  scaletta    di 


ferro  ;  guardando  questa  in  figura  si  vedrà, 
sotto  di  essa,  il  nastro  di  acciaio,  che  svolgen- 
dosi dal  tamburo  si  avvolge  sul  cannone.  Sul 
tamburo  si  possono  avvolgere,  con  apposita 
macchina,   ben   12,000  metri  di  nastro. 

Per  fasciare  il  cannone,  lo  si  dispone  in  basso 
orizzontalmente  sopra  un  apposito  congegno  ro- 
tante (vedasi  figura);  si  fissa  il  capo  del  nastro 
in  un  solco  circonferenziale  scavato  nel  cerchione 
ed  alquanto  più  stretto  del  nastro  stesso,  e  si 
mettono  in  moto  sia  il  carrello  che  il  cannone. 
Si  comprende  che  il  nastro,  svolgendosi  dal 
tamburo,  si  avvolge  sul  cannone;  l'avvolgimento 
si  fa  da  destra  a  sinistra  per  chi  guarda  la  culatta. 

Quando  il  primo  strato  di  nastro  giunge  alla 
spalla  della  culatta,  il  carrello  si  muove  in  senso 
contrario  e  così  si  avvolge  sul  primo  un  secondo 
strato,  finito  il  quale  si  fissa  il  nastro  in  un 
secondo  solco,  come  sopra  è  detto,  e  così  di 
seguito. 

La  tensione  che  si  richiede  per  avvolgere  il 
nastro  è,  pei  primi  sei  strati,  di  680  chili  letti 
al  quadrante  del  dinamometro;  per  gli  strati 
successivi  è  invece  stabilito  che  la  tensione  di- 
minuisca di   5  chili  per  ogni  sei  strati. 

La  fasciatura  di  un  cannone  da  305  richiede 
181,852  metri  di  nastro  di  acciaio  e  l'opera- 
zione di  avvolgimento  dura  circa  290  ore;  per 
costruire  un  solo  cannone  di  tal  calibro  si  ri- 
chiedono circa  IO  mesi  di  continuo  lavoro:  non 
sembrerà  quindi  straordinario  che  esso  costi 
circa  280,000  lire,  e  che  il  prezzo  delle  ar- 
tiglierie di  una  nave  moderna  salga  a  parecchi 
milioni. 


Comandante  ETTORE  BRflVETTfl. 


/•>■?•.  rf>.  Lavorazione  di  un  anello  di  culatta  per  cannone  di  20:^  inni 


Z^ir-—' 


RlSURF^EZIONE 


Da  la  bocca  dei  padri  e  su  le  vecchie 

pergamene  corróse, 
ne  l'aule  gravi  ove  i  fanciulli  sognano 

fra  i  libri  uccelli  e  rose, 

da  le  reggie,  dai  templi,  da  le  statue 

ritte  su  le  lontane, 
dagli  archi  infranti  che  l'odor  dei  secoli 

portano  e  il  peso  immane, 

tutto  fu  detto  a  noi,  sogno  e  martirio 

d'arte,  d'amor,  di  gloria. 
Noi  siamo,  o  Patria,  i  sapienti  ed  aridi 

figli  de  la  tua  Storia. 

Ogni  cuhnin  fu  asceso  ed  ogni  eroico 

gesto  fu  già  compiuto. 
Ogni  pianto  fu  pianto  ed  ogni  gaudio 

fu  già  vinto  e  goduto. 

Ogni  dolce  armonia  surse  dai  liberi 

petti  de'  tuoi  poeti, 
o  Patria  grande  1...  ed  ogni  rosa  colsero 

le  donne  a'  tuoi  roseti. 

Or  clie  làremo?...  Qual  pensiero  od  atomo 
v'è  in  noi  che  come  il  mondo 

stanco  non  sia,  che  non  sia  carco  e  sazio 
d'ogni  sapor  profóndo?... 

Di  quali  nuove  appassionate  lagrime 

feconderem  le  zolle 
natie  —  eli  quale  ebrezza  d'odio  o  spasimo 

d'amore  o  bacio  lolle 
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gioir  sapremo;  quali  Ibrze  vergini 

nel  cosmo  discoprire, 
e  per  qual  sogno  e  eli  qual  bella  e  giovine 

morie  saprem  morire?... 

O  Genio  eie  la  specie,  o  impenetrabile 

potenza  che  il  tuo  velo 
non  sollevasti  mai,  che  eterna  e  sfìngea 

stai  lira  l'abisso  e  il  cielo, 

compi  dunque  su  noi,  compi  il  miracolo 

di  resurrezione. 
Rendici  come  il  bronzo  che  l'artefice 

getta,  con  passione 

sacra,  a  rivi,  a  bollenti  onde,  ne  l'ampia 

Torma  d'una  Vittoria 
alata.  • —  Tutto,  tutto  in  noi  sia  vergine, 

il  sangue  e  la  memoria. 

Nuovi  all'aratro,  al  solco,  al  fiore,  all'impeto 

di  fresche  acque  correnti, 
vedrem  con  infantili  occhi  le  tremule 

spiche  ondeggiare  ai  venti. 

Gonfia  di  germi,  ebra  d'aromi,  vivida 

di  canti,  a  noi  dintorno 
la  primavera  arriderà  d'un  popolo 

a  l'alba  del  suo  giorno. 

Sapremo,  o  Vita,  allor  soltanto  spremere 

dal  tuo  mistero  il  senso 
de  la  gioia  perlètta,  e  la  vertigine 

del  volo  e  de  i'immenso: 

come  un'  amante,  o  Vita,  e  fin  che  l'ultima 

ombra  su  noi  si  chiuda, 
sorriderà  fra  i  nostri  baci  l'anima 

tua  palpitante  e  nuda. 


ADA  NEGRI. 


Gli  Ex-Iiibris  italiani  antiehi 


5k    H< 


L^ESTO  è  il  quarto  d'ora  degli  stampati  ora  su  carta  antica,  o  con  vecchi 
Ex-Libris.  All'  estero  la  lettera-  clichés,  o  inventati  di  sana  pianta.  Vecchie  stampe 
tura  degli  Ex-Libris  conta  oltre  di  stemmi  o  allegorie  qualsiasi  che  ornavano  le 
un  centinaio  di  volumi  ed  alcune  testate  dei  capitoli  nell'epoca  migliore  della 
diecine  di  Riviste.  In  Italia,  già  vignettistica  italiana,  vengono  riprodotte  con 
nel  igo2,  Achille  Piertarelli,  che  l'aggiunta  di  un  nome  più  o  meno  illustre  e 
è  ad  un  tempo  un  valente  bibliografo  ed  un.  vendute  per  Ex-Libris  antichi, 
grande    collezionista,    pubblicava    in    unione    a  Non    riuscirà    sgradevole,    credo,    ai    lettori 

David    Henry  Prior,  un  bel  volume,  riccamente     qualche  notizia  sugli  Ex-Libris   e    su  chi  li   ha 
illustrato,     sugli     Ex-  usati. 

Libris  italiani. 

Oggi  è  annunziata 
la  non  lontana  appari- 
zione di  un  nuovo 
libro  sullo  stesso  argo- 
mento, ricco  di  mi- 
gliaia di  riproduzioni, 
lavoro  di  Jacopo  Celli  ; 
il  conte  Ernesto  Budan 
fa  sapere  da  \'enezia 
che  sta  compilando  un 
manuale  di  indirizzi 
dei  collezionisti  di 
Ex-Libris,  l'avvocato 
Virgilio  Burti  inizia  a 
Genova  la  pubblica- 
zione di  una  «  Rivista 
Italiana  di  Ex-Libris  ». 
Tutto    sta    a    provare 


L' Ex-Libris  è  la  in- 
dicazione di  proprietà 
che  il  possessore  di 
una  biblioteca  pone 
sul  cartone  o  sul  foglio 
«li  guardia  di  ogni  vo- 
lume; l'uso  di  esso  è 
vecchio  quasi  quanto 
le  raccolte  di  libri.  In 
Italia  l'amore  ai  libri 
ed  il  conseguente  pia- 
cere di  raccoglierli  è 
antichissimo.  I  nostri 
grandi  letterati,  per 
non  parlare  d'altri, 
furono  e  sono  dei 
collezionisti     di     libri. 

che  il  numero  dei  raccoglitori  di  queste  gra-  Da  Francesco  Petrarca  che  aveva  formato  la  rac- 
ziose  incisioni,  utili  documenti  agh  studiosi  colta  più  ricca  de'  suoi  tempi  di  codici  preziosi 
di  araldica  e  di  bibliografia,  è  divenuto  note-  pel  testo  e  per  meravigliose  miniature,  a  Tor- 
yole  anche  in  Italia  ed  aumenta  ogni  dì.  Quando  quato  Tasso  che  scriveva  spesso  quale  <s  segno 
mancassero  altre  prove  al  mio  asserto,  questa  di  proprietà  »  il  suo  nome  sul  frontispizio  dei 
sola  basterebbe:  la  diftusione  degli  Ex-Libris  volumi  da  lui  posseduti,  a  Ugo  Foscolo  del 
falsificati.  Da  Torino,  da  Genova,  da  Roma,  quale  qui  riproduciamo  il  beli'  Ex-Libris  (av- 
da  Firenze,  da  Napoli....  e  da  (jualche  altro  vertendo  che  non  tutti  lo  credono  autentico), 
paese   ancora,    vengono   offerti    degli   Ex-Libris     a  Giosuè  Carducci,   il  più  grande  dei    poeti  ed 


MASSIMILIANO   LIBRI  (circa   1820). 
(Racco/la  .1/.    /  'io  Bonato  di  Padova) . 
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VITTORIO  ALFIERI  (circa  1790). 
(Raccolta  L.  BailislcUi.  Milano). 

il  più  illustre  dei  collezionisti  viventi,  che  pos- 
siede nella  sua  ricca  biblioteca  una  notevole 
raccolta  di  Edizioni- Principe  dei  letterati  ita- 
liani fatta  con  amore,  con  intelletto  superiore 
e  con   la   pazienza  di   un  colle/ionista. 

* 

Prima  della  invenzione  della  stampa  il  pos- 
sessore di  un  volume  scriveva  spesso  sul  foglio 
di  guardia  oltre  al  proprio  nome,  una  frase, 
dei  versi,  qualche  volta  un  intero  sonetto  o 
un'ode.  Alcuni  di  questi  Ex-Libris  primitivi 
sono  curiosissimi  :  se  ne  incontrano  di  faceti  e 
di  morali.  Vi  ha  chi  afferma  che  i  libri  sono 
]ier  gli  amici  più  che  per  sé,  altra  volta  sono 
preghiere  cortesi  agli  amici  perchè  non  dimen- 
tichino di  rendere  il  libro  al  suo  legittimo  prò 
prietario.  C'è  chi  arriva  a  feroci  minacce:  «  Chi 
vii  ruberà  il  libro  morrà  di  mala  morte  ».  L'abi- 
tudine di  non  restituire  i  libri  deve  essere  molto 
antica.  Bertarelli  ricorda  opportunamente  Mar- 
ziale che  a  Luperco,  il  quale  gli  aveva  chiesto 
per  favore  il  volume  degli  Epigrammi,  scrisse: 
<<  r.  inutile  venire  sino  da  me  a  chiedere  il  libro 
quando  il  libraio  Atrecto  che  ti    è   vicino  darà 

Rasum  pumice,  purpuraque  cultum 
Denariis  tibi  quinque  Martialem  ». 

Ma  non  intratterrò  il  lettore  sopra  questi 
incunaboli  dell'  Ex-Libris  che  hanno  interesse 
storico,   ma    non   sono    oggetto    di   raccolta  ;  lo 


scopo  mio  è  di  occuparmi  di  quelli  stampati 
sopra  foglio  a  parte  e  poscia  legati  nei  volumi, 
o  incollati  sopra  i  cartoni  o  i  fogli  di  guardia, 
i  soli  ricercati  dai  collezionisti. 

La  (iermania  è  la  culla  dell' Ex-Libris. 

Quasi  contemporaneamente  alla  invenzione 
della  stampa  appare  in  Germania  un  Ex-Libris 
inciso.  Guttemberg  pubblicò  dal  1450  al  1455 
a  Magonza  il  primo  libro  stampato  con  carai- 
teri  mobili  metallici,  ricchissimo  di  superbe  si- 
lografie. L' Ex-Libris  del  bavarese  Hans  Igler, 
il  più  antico  che  si  conosca,  secondo  alcuni 
bibliografi  sarebbe  apparso  in  quel  tempo,  se- 
condo altri  pochi  anni  appresso.  L'incisione  in 
legno  ha  preso,  nella  seconda  metà  del  XV  se- 
colo, un  grande  sviluppo,  soprattutto  in  Ger- 
mania. Ad  essa  si  dedicavano  insigni  artisti  : 
da  Martino  Schoen  ad  Alberto  Glockenton  a 
Michele  Wolgemut  ad  Alberto  Durer,  il  grande 
maestro  che  ebbe  emuli  ed  imitatori  valentis- 
simi. Era  naturale  che  anche  degli  E-x-Libris 
si  occupassero  questi  sommi.  Noi  ne  conosciamo 
alcuni  dovuti  al  bulino  di  Alberto  Durer,  di 
bellezza  meravigliosa  che  giustifica  pienamente 
i  prezzi  rilevanti  ai  quali  queste  rare  silografie 
salgono  nelle  pubbliche  vendite. 


OrCpTTi^>Ioàn.T^apt.  Kcrrcit.  Hicr^F  1 


V  K^'^A-  V^D.^P arrir. Ancon-MXi 

■• .  ' ,  -n;» —   rrr   ,.t  f5fo^,  ^  •  .      n 

GIOV.   BATT.   FERRETTI   (1601). 
(Raccolta    L.    liattistr/li.     Milano 
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ARCICONFRATERNITA   DELLA  MORTE.  NAPOLI  (Circa  1Ó90).  DONNA  IPPOLITA  BENTI\'0(;LI0  (Circa  17^0). 

(Faccolta  M.    ì  io  Bonato  di  l'adora). 


^   ^ 


in  Italia  l'Ex-Libris  pare  siasi  usato  più  tardi. 
Pochi  ne  conosciamo  del  secolo  XVI.  e  ancora 
su  molti  di  essi  si  ha  ragione  di  sollevare  qualche 
dubbio.  Sono  piuttosto  incisioni  destinate  in 
origine  ad  altro  scopo,  ed  usate  poi,  e  il  più  delle 
volte  a  pochi  esemplari,  come  Ex-Libris.  Tali, 
quello  di  Giacomo  Piccaglia  (circa  1560),  tipo- 
grafo milanese  che  appiccò  ai  cartoni  di  pochi 


volumi  la  sua  marca  tipografica  :  di  Carlo 
Emanuele  I  di  Savoia  (circa  1580)  che  di  una 
superba  incisione  in  legno  col  suo  stemma, 
usata  normalmente  come  «  testata  »  degli  editti 
e  in  seguito  come  marca  tipografica  dai  Bevi- 
lacqua si  valse,  lorse  eccezionalmente,  come 
Ex-Libris;  di  Giacomo  Contarini,  gentiluomo 
veneziano ,  che  la  propria  «  Impresa  Accade- 
mica »  applicò  ai  volumi  della  sua  raccolta,  i 
quali  passarono  poi  alla  Marciana.  Il  periodico 


irXbriiUOTHECA  gappiqj^  I 

JLANCILLOTTI  CASTELLO  PPI? 
JPi?  7VRFISMVTI/  PANORMIT/4 


FRATE  AMBROGIO  LANDUCCI  (Circa  1670^ 


GABRIELE   LANCILOTTI  (1:83). 


(Raccolta  M.    l  io  Bonato  di  Padoza 
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esemplari  esistenti.  Xon  si  tratta,  evidentemente, 
di  un  segno  di  proprietà,  ma  di  un  documento 
aggiunto  a  quei  volumi  dal  loro  possessore, 
allo  scopo  di  renderli  più  interessanti.  L'uso 
di  aggiungere  ritratti,  stemmi,  imprese,  auto- 
grafi ai  libri  è  vivo  anche  oggidì.  11  milanese 
Damiano  Muoni  ha  lasciato  qualche  centinaio 
di  volumi  così  arricchiti,  (ili  altri  Ex-Libris 
italiani  del  XVI  secolo  che  conosciamo  sono 
dei  seguenti  :  Niccolò  Pilli,  giureconsulto  e  let- 
terato pistoiese,  illustratore  di  Gino  da  Pistoia 
e  di  Buonaccorso  da  Montemagno;  —  Bandini 
Ottavio  di  Firenze,  cardinale  ;  —  Bonuccio  Ste- 
fano di  Arezzo,  cardinale  fcirca  1580);  —  Cae- 
tani  di  Roma,  incisione  in  rame  firmata  L.  Ci. 
(circa  1580);  —  conte  Cesare  Gambara,  ve- 
scovo di  Tortona,  incisione  in  legno  (circa  1550) 
e  pochi  altri. 


GIUSEPPE  CLEMENTE  DALL'ABACO  (circa  1750). 
(Raccolta  M.    l'io  Bona  lo  di  Padova). 

inglese  «  The  Collector  »  illustrava,  un  anno  ià, 
un  Ex-Libris  italiano  del  XVI  secolo  ignoto  a 
noi,  quello  del  dotto  scrittore  toscano  Enea  Vico. 
E'  l'Impresa  Accademica  dell'illustre  archeo- 
logo —  pubblicata  anche  dal  Ruscelli  nell'opera 
«  Le  Imprese  Illustri,  Venezia  1584  »  —  meno 
che  mai  un  Ex-Libris.  Quello  citato  dal  «  The 
Gollector  »  è  sul  cartone  di  un'opera  dello  stesso 
Enea  Vico;  io  ho  notizia  di  uno  scritto  di  Enea 
Vico,  posseduto  dalla  Melziana,  fregiato  di  quella 
stessa  «  Impresa  ».  Sono  forse  questi  due,  i  soli 


PAPPAFAVA   DI   VENEZIA  (circa   1760). 
(Raccolta  L.  Hattìstelli,  Milano). 


UFFICIALI   DEL   REGGIMENTO   SVIZZERO  (Circa   1790). 
(Raccolta  M.    l'io  lionato  di  Padova). 


Una  notevole  diffusione  nell'uso  dell'Ex-Libris 
si  ebbe  in  Italia  nel  secolo  X\'IL  In  quell'epoca, 
ad  ogni  ramo  dello  scibile  si  dedicarono  innu- 
merevoli cultori,  la  produzione  tipografica  prese 
un  grande  sviluppo,  il  libro  divenne,  per  modo 
di  dire,  popolare.  I^  parallela  alla  dilìusione, 
notiamo,  caratteristica  della  popolarità,  una  de- 
cadenza nell'arte  del  libro.  La  carta,  i  caratteri 
tipografici,  le  rilegature  dei  volumi,  tutto  è  ben 
lontano,  nella  maggior  parte  della  produzione 
libraria,  dallo  splendore  che  essa  aveva  rag- 
giunto nel  Rinascimento.  Si  voleva  produrre  a 
buon  mercato,  per  rendere  il  libro  accessibile 
anche  alle  borse  non  sempre  pingui  degli  stu- 
diosi modesti,  dei  professionisti.  Quasi  tutte  le 
grandi  opere  stampate  nei  secoli  precedenti  \\ 
ebbero  nuove  edizioni,  e  nello  stesso  tempo 
vedevano  la  luce  in  numero  infinito  i  libri  scritti 
dai  contemporanei,  scienziati,  teologhi,  filosofi,  I' 
letterati.   I   frati  portarono  un  grande  contributo 
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a  questa  fioritura  di  vo- 
lumi, e  le  biblioteche  dei 
conventi,  già  numerose  e 
cospicue  nei  due  secoli  pre- 
cedenti, aumentarono  tanto 
da  potersi  contare  a  centi- 
naia verso  la  fine  del  XVII 
secolo.  I  professionisti  tutti 
possedevano  una  raccolta 
di  libri  più  spesso  eclettica 
che  speciale,  perchè  era  uso 
approfondirsi  in  ogni  ramo 
degli  studi  e  spesso  il  giu- 
reconsulto, il  medico  erano 
anche  storici  e  letterati. 
Alle  Corti  dei  Principi  e 
presso  le  famiglie  nobili, 
l'uso  di  destinare  uno  o 
più  saloni  del  palazzo  alla 
biblioteca,  già  frequente  nel  Rinascimento,  di-  datata  1623; 
venne  generale.  La  maggior  parte  di  quelle  rac-     del    Senato   di 
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GIOVANNI   BIZZARRO   [chCil   1780). 
^Raccolte  L.  Battistelli,  Milano). 


mente,  poiché  della  biblio- 
teca di  quel  dotto  non  è 
più  traccia;  forse  è  stata 
distrutta  da    un    incendio. 

(ili  E.x-Libris  italiani  del 
XVII  secolo,  finora  cono- 
sciuti, sono  circa  un  cen- 
tinaio. Troppo  lungo  sa- 
rebbe descriverli  tutti,  ci 
limitiamo  ad  indicarne  al- 
cuni dei  meno  conosciuti 
e  dei  più  notevoli  per  va- 
lore artistico  o  per  le  biblio- 
teche alle  quali  hanno 
servito. 

Un  bell'Ex-Libris  ebbe 
Andrea  Biscioni,  provin- 
ciale dell'  (  )rdine  dei  pre- 
dicatori, incisione  in  rame 
-  Bartolomeo  Arese,  presidente 
Milano   (verso    il     1680),     con- 
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CONTE  STEFANO  SANVITALE  -  PARMA  (Circa  1780I.  ANGELO  ANTONELLI   (circa  1780I. 

(Raccolta  L.  Batlislelli,   Milano). 


colte  di  libri  ebbe  un  contr 
prietà,  un  Ex-Libris.  Spesso 
riccamente  incorniciato,  desti- 
nato ad  eternare  il  ricordo 
della  famiglia  ;  era  una  alle- 
goria talvolta  severa  e  triste, 
talvolta  bizzarra;  era  l'effigie 
del  .Santo  protettore  o  anche 
semplicemente  il  nome  del  pos- 
sessore inquadrato  da  un  fregio. 
Nel  1601  si  ha  il  primo  Ex- 
Libris  italiano  con  data.  E' 
appartenuto  a  Gio.  Battista 
Ferretti,  giureconsulto  e  lette- 
j  rato  ferrarese,  inciso  in  rame 
I  da  Giuseppe  Maria  Carena,  in 
grande  formato.  Di  questo  ci- 
melio esiste  un  solo  esem 
piare,     scampato     miracolcsa- 


assegno 
era    Io 


di    pro- 
stemma 


trassegnò  con 
libreria,  che 


un    timbro 
poi   legò    con 


BIBLIOTECA    REALE    DI    PAR^tA   (CifCa   1770). 
(Raccolta  !..  Battistelli,  Milano). 


i  volumi  della  sua 
testamento  alla  bi- 
blioteca del  Senato;  qualche 
v^olta  impresse  il  timbro  su 
foglietti  a  parte  che  incollò  sui 
cartoni;  —  Francesco  Arisi, 
letterato,  storico,  giureconsulto 
cremonese,  autore  di  «  Cre- 
mona Literata  »  opera  ricer- 
cata ed  apprezzata  anche  og- 
gidì, miniera  di  notizie  storiche, 
si  accontentò  di  distinguere  i 
molti  libri  da  lui  posseduti  con 
un  foglietto  sul  quale  è  im- 
presso il  suo  nome  inquadrato 
in  un  sottile  fregio;  —  un  Ex- 
Libris  (inedito)  molto  bello  è 
quello  usato  verso  il  1690  dalla 
Arciconfraternita  della  Morte  a 
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PaOlO  SANGIORGIO  icirca  1750). 


CONTE  FILIPPO  LINATI  (circa  1795). 


(Raccolta  L.  BallisicUi  ^^ìa>^l>). 


CONTE   BONARELLl   DELLA   ROVERE   ICirca   1799)- 
^Raccolta  L.  Battistelli,  Milano). 

Napoli;  —  tre  diversi  Ex-Libris  (inediti)  usò 
Giuseppe  Grossatesta  modenese;  —  altro  (ine- 
dito) interessante  è  quello  di  Ambrogio  Landucci 
da  Siena,  inciso  intorno  al  1670;  —  più  antico 
e  bello  è  l' Ex-Libris  (inedito)  dei  Quarantotti 
di  Pisa;  —  ebbero  dei  superbi  Ex-Libris  incisi 
da  G.  Tasnière  un  Graneri  Marco  Antonio  piemon- 
tese, abate  di  Entremont,  i  Marchesi  da  Roma- 
gnano  ed  altri  ;  —  il  Fontana  incise  in  rame  con 
leggiadria  gli  Ex-Libris  di  Marcantonio  Resini 
principe  di  San  Maurizio,  del  duca  Cybo  di  Ge- 
nova e  qualche  altro.  Ricordiamo  ancora  l' Ex-Li- 


bris di  un  ignoto  col  motto  «  Pasco  mia  mente  di 
sì  nobil  cibo  »,  bello  ed  interessante,  datato  1622, 
e  che  prima  della  scoperta  dell' Ex-Libris  Fer- 
retti, era  ritenuto  il  più  antico  Ex-Libris  ita- 
liano con  data.  E  chiudiamo  la  lista  col  più 
bello  degli  Ex-Libris  italiani  del  XVII  secolo, 
quello  dei  Medici  di  Marignano.  Esso  è  in  grande 
formato  e  veniva  rilegato  nei  volumi  in-folio 
dopo  la  carta  di  guardia. 


Collegio  s.  trinità.  Torino  (circa  1790). 

(Raccolta  M.    l'io  lionati  di  I\idoz'aj. 


PRINCIPE    PIGNATELLI     (circa     179^) 
f  Raccolta  !..  Bai  listelli,  Milano  ). 


Nella  prima  metà  del  XVI li  secolo  gh  Ex-Libris 
conservarono  l' impronta  artistica  precedente, 
finché  verso  il  1750  e  in  seguito,  quando  va- 
lentissimi artisti  nostri  per  nulla  inferiori  ai. 
francesi  ed  agli  inglesi  di  quel  tempo,  per 
quanto  meno  noti  ai  collezionisti  di  vignette, 
si  dedicarono  alla  ornamentazione  del  libro , 
della  carta  da  visita,  del    foglio  volante  pubbli- 
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GLI  EX-LIBRIS  ITALIANI  ANTICHI 
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cato  per  annunzio  di  nozze,  per  tesi  di  laurea, 
per  la  monacazione  di  una  fanciulla,  per  l'invito 
ad  un'Accademia;  quando  anche  i  mercanti  d'ogni 
genere,  cartolai,  orefici,  profijmieri,  incisori, 
cappellai,  ebbero  dei  marchi  di  fabbrica,  gioielli 
di  disegno  e  d'incisione  —  e  il  biglietto  d'in- 
gresso al  teatro,  e  il  menu  d' un  banchetto,  e 
quasi  ogni  foglio  che  uscisse  a  documentare  un 
fatto  notevole  della  vita  pubblica  o  privata,  fu- 
rono decorati  con  gusto  squisito;  in  quel  tempo 
della  più  fine  ed  aristocratica  arte  barocca,  l'Ex- 
Libris  fu  spesso  un  piccolo  capolavoro.  E  più 
tardi  l'arte  neo-classica  produsse  degli  Ex-Libris 
indovinatissimi.  Le  riproduzioni  grafiche  diranno 
al  lettore  tutto  questo  assai  meglio  delle  mie 
parole. 

E'  noto  che  in  quegli  anni  la  letteratura  ita- 
liana ebbe  innumerevoli  cultori  ed  appassionò 
le  dame,  regine  dei  salotti.  La  moda  diede  vita 


CARLO  CAISOTTI   (1800). 
(Raccolta  /..   Hallislelli.  Milano). 


CESARE  GIA.WAGLI  (Circa  1760). 
(Raccolta  M.   l'io  Sonato  di  Padova. 


a  dei  volgari  poetucoli  e  fece  largo  a  molti 
«  Marchesi  Colombi  »,  ma  non  fu  gran  male. 
Il  tempo  fece  ben  presto  giustizia  del  volgo,  e 
la  gloria  dei  grandi  rifulge  oggi  più  viva.  Nei 
salotti,  nelle  Accademie  Letterarie,  numerosis- 
sime tanto  che  ogni  piccola  città  n'ebbe  più  di 
una.  ed  ogni  capitale  molte  diecine  (Venezia  so- 
lamente ne  albergò  ben  centocinquanta),  tutta  la 
società  civile  apprese  l'amore  del  libro.  Le  bi- 
blioteche private  divennero  innumerevoli.  Gli  Ex- 
Libris  italiani  conosciuti  del  XVIII  secolo  toc- 
cano il  migliaio. 

Il  lettore  ha  certamente  notato  che  gli  Ex- 
Libris,  in  ogni  tempo  hanno  rispecchiato  le  ten- 
denze artistiche,  e  che  una  completa  raccolta  di 
■Ex-Libris  sarebbe  l'indice  della  coltura  nazio- 
nale di  ogni  secolo.  Nel  periodo  Napoleonico, 
e  quando  la  Repubblica  Cisalpina  e  la  Repubblica 
Italiana  diffusero,  imposero  il  culto  della  libertà, 
1  Ex-Libris    fa  anche,    talvolta,    un    documento 

La  Lettura. 


politico...  giacobino.  Il  caso  di  nobili  divenuti 
anche  nell'Ex-Libris  dei  «  Cittadini  »  frequente 
in  Francia  (per  esempio  l'Ex-Libris  del  visconte 
Bourbon  Busset  sostituito  con  quello  del  citta- 
dino Bourbon  Busset)  non  fu  raro  fra  noi.  Ri- 
cordo il  conte  Duglas  Scotti  di  Piacenza  che 
nel  suo  biglietto  da  visita  ex-libris  ci  appare 
cambiato  in  Cittadino  Duglas  Scotti  e  Carlo 
Caisotti  creato  conte  di  Chiusano  e  Pontedecimo 
nel  1790,  che  diviene  nel  1800  il  Cittadino 
Carlo  Caisotti:  il  suo  stemma  comitale  scompare 
e  lascia  posto  alla  leggenda:  «  Les  hommes 
naissent  libres  et  egaux  en  droits  »,  ma  verso 
il  1820,  passata  la  raffica,  rivede  la  luce  tanto 
di  stemma  gentilizio,  nel  suo  nuovo  Ex-Libris 
disegnato  dal  Gai. 

Alcuni  Ex-Libris  ebbero  origine  da  un  fatto  no- 
tevole. Il  padovano  Newmayer  ,  autore  del- 
l'opera: «  Le  Statue  del  Prato  della  Valle 
di  Padova  (1807J  »,  pubblicò  contemporanea- 
mente   al     libro    il    suo     Ex-Libris     rappresen- 


Carlo  Caisotti  (1820). 

(Raccolta  L.  Battistelli,  Milano). 
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tante  la  veduta  del  Prato  della  Valle,  ed  accom- 
pagnò con  quello,  aggiungendovi  la  propria  fir- 
ma, ogni  esemplare  dato  in  dono.  Altri,  e 
non  pochi,  fecero  entrare  nell'Ex-Libris  i  sim- 
boli della  professione.  Bellissimo  quello  del  Padre 
Fourcault,  ornitologo  dell'Infante  di  Parma,  che 
fece  incidere  il  suo  nome  con  una  cornice  gra- 
ziosa di  uccelli  e  rami;  Cesare  Giamagli,  Com- 
missario di  Sanità  a  bordo,  ebbe  nel  suo  Ex- 
Libris  di  gusto  goldoniano,  il  disegno  di  una 
gondola  ;  Paolo  Sangiorgio,  professore  di  chi- 
mica a  Milano,  riproduce  tutto  l'interno  di  un 
gabinetto  chiniico  del  suo  tempo.  Ci  fu  chi  pose 
nell'Ex-Libris  il  proprio  ritratto.  Ricordiamo  Fi- 
lippo Linati  (circa  1780),  gentiluomo  di  Camera 
del    Duca   di    Parma   e  Desiderato    Pindemonte 


(1750),  patrizio  veneto,  poeta  e  militare.  Molti, 
moltissimo  u.sarono  come  Ex-Libris  la  carta  da 
visita,  o  viceversa. 

L' uso  dell'  Hx-Libris  continuò  a  diffondersi 
sempre  più,  e  se  nella  prima  metà  del  XIX  se- 
colo non  gli  toccò  l'onore  di  grandi  esecutori, 
in  questo  la  sorte  sua  si  confonde  con  quella 
di  quasi  tutta  la  produzione  grafica  e  l'arte  in- 
dustriale di  quel  cinquantennio.  Ma  ebbe  poi, 
anche  artisticamente,  la  sua  rivincita,  E  al  tempo 
nostro,  ogni  settimana  i  raccoglitori  di  Ex-Li- 
bris hanno  notizia  di  un  nuovo  «  pezzo  »  ve- 
nuto in  luce,  dovuto  spesso  alla  matita  di  un 
disegnatore  valente,  e  vanno  a  gara  per  averne 
un  esemplare  da  aggiungere  alla  raccolta. 

bU16I   BATTISTEbbl. 


RUGGERO  BARTAL.   E  SALVATORE  (circa  1780). 
(Raccolta  M.    l'io  Banali  di  Padoz-aj. 


"PHlNTEmPS„ 


NOVELL.^ 


^f^^^^^ì^^'  ESSATO  il  furioso  ronzio  di  tre 
^^  j^^!*^^^  mandolini,  acquietato  il  clamore 
dei  battimani,  disperso  il  rime- 
scolio degli  invitati  intorno  alle 
amabili  suonatrici  che  si  stropic- 
ciano i  polpastrelli  indolenziti  e 
li  mcstrano  agli  ammiratori  come  piccole  stig- 
mate di  gloria,  viene  la  volta  della  cantatrice. 
Donna  Tebalda  accompagnata  da  un  fru-fru 
di  sottovesti  seriche,  circonfusa  da  un  mobile 
bagliore  di  lustrini  iridescenti,  muove  verso  una 
piccola  persona  vestita  di  bianco,  nell'  angolo 
opposto  della  sala.  La  piccola  persona  si  alza 
disfacendo  nervosamente,  ad  occhi  bassi,  un 
rotolo  di  musica,  mentre  dalle  penombre  della 
veranda  sbuca  un  bel  giovanottino  con  ciufib, 
•:ravattone,  palandrana,  e  molta  fittizia  disin- 
voltura. Il  bel  giovanottino  fa  girare  lo  sgabello 
del  pianoforte,  siede  (e  le  falde  ricadono  mae- 
stose a  destra  e  a  sinistra  fin  sul  tappeto)  e 
;irova  la  tastiera  con  una  sbalorditiva  volata 
di  arpeggi. 

Ci    siamo.    Printemps    di    Gounod.   Do  mag 
giore,  sei  per  otto.  Aniìné  avec  entraìnetìient. 

Le  printemps  cliasse  les  hivers 
et  sourit  dans  les  arbres  verts... 
Sous  la  feuille  nouvelle 
passent  des  bruits  d'aile... 

«  Brrr!  Che   sugo    di   limone  I    ha  già  bisbi- 


gliato amorevolmente  la  padrona  di  casa  al- 
l'orecchio di  una  bionda  amica,  nella  conca  di 
un  divanetto  rosso. 

«  Stona;  ha  risposto  la  bionda  amica  senza 
muovere  la  testa,  col  mento  in  aria,  e  l'indice 
gemmato  sotto  il  mento. 

«  Vuol  debuttare  quest'estate,  mi  hanno  detto. 

«  Misericordia! 

Nello  stesso  tempo,  dietro  una  tenda  di  mer 
letto,   un  ufficiale  panciuto  e  pafiuto  dà  un  piz- 
zicotto al  padron  di  casa. 

«  Accidempoli   che  bella  bocca!   No,  Tonino? 

«  Troppo  grande,  corregge  donna  Tebalda 
che  sente  tutto  per  una  sua  prodigiosa  facoltà. 
Vedrà  negli  acuti.   E'  un  forno. 


. .  Viens,  suivons  les  sentiers  ombreux 
où  s'égarent  le-  amoureux.... 
Les  printemps  nous  appelle. 
viens!  sovons  heureux! 


Il  forno  e  il  sugo  di  limone  sono  metafore 
calunniose,  e  il  difetto  d'intonazione  rivela  una 
perversità  auditiva  della  bella  signora  dall'indice 
Gemmato.  Del  resto  tutti  sanno  che  a  dician- 
nove  anni  la  voce  è  ancora  un  pochino  acerba, 
e  che  quando  si  canta  in  una  casa  sconosciuta 
non  si  può  vincere  un  certo  tremore.  Partico- 
larmente se  codesta  casa  è  tappezzata  di  da- 
masco, e  la  propria  è  imbiancata  colla  calce. 
Tuttavia  la  giovinetta  dalla  bella  bocca  si  rin- 
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franca  di  battuta  in  battuta  e  il    fervido  invito  pestivamente.  Essa  arrossisce,  fa  un  piccolo  gesto 

vola  per  l'aria  come  uno  squillo.  di  impazienza  col  ventaglietto  che  tiene  in  mano, 

. ,, .     ,„  ^^,„;,  ■fi,,.^,,^  e    subito    riprende.    Un'altro    brava,   sommesso 

Vois,  le  soleil  etincelle  i            •          j   i                 • 

et  sa  clarté  qui  ruis-elle  e  vibrato,   le   arriva    dal    sotto    in    su,   con    uno 

me  semble  encore  plu>  belle  sguardo  lucente,  mentre  essa  un  po'  trattiene.... 

dans  tes  beaux  yeux!...  "         .rr^^                e  ^^            ^                     j^j- 

un  pò   anretta...  perfettamente   assecondata  dai 

Di  bene  in  meglio:   brava  piccola.  Nella  sala  leggeri  arpeggi    del    pianoforte,  e  arriva  palpi - 

l'unico  rumore  profano  è  il  fruscio   della  veste  tando   al   crescendo   finale....    e    smorza    subito, 

di  donna  Tebalda  che  fa  girare  una  scatola  di  con  una  bella    nota    tenuta    che    muore    in  un 

canditi.  Chi   ama    la   musica    gode,    cullato    dal  sospiro  di  delizia. 

facile  giro  della  frase  melodica,  dall'onda  serena  «  Bene,  benissimo,  che  bel   «  metallo  »!  che 

della  voce  giovanile.   Chi   poco    ci  capisce  esa-  forza  eh,   in  quel  corpicino!   Chi  è  il  suo  mae- 

mina  la  cantatrice  come    un    oggetto  di  curio-  stro?  Galli?  Silvestrini  ?    Capperi,  quando  can- 

sità.  Si   sa  che  è  figlia  di  una  sartina   e  di  un  terà  al  Reale  si  ricordi  di  mandarci    una  bella 

N.  N.    qualunque;    si   sa    che  avendo   dato    nel  chiave  di  palco,  che  verremo  a  batterle  le  mani, 

genio  ad  una    vicina  di    casa,    ex-cantante    con  signorina....  signorina.... 

quattro  soldi,  ha  avuta  una   certa  istruzione,  e  «  Teresa    Mirelli,    risponde    lei,    arrotolando 

sta  per  compiere  il  corso  in  Conservatorio;    si  la  sua  musica,   e  ringrazia. 

immagina  che  il  giovinotto   chiomato  che  l'ac-  Donna  Tebalda  arriva  con  un  bicchierino  di 

compagna  sia  più  che  un  collega;  e  si    osserva  rosolio  e  la  scatola  dei  canditi;  e  un  altro  bic- 

il  vestito  bianco  visibilmente  allungato  da  poco,  chierino    viene    offerto   «  a  questo  bravo  giovi - 

visibilmente    arricchito,   per    l'occasione,   da  un  notto  che  suona  così  bene!  » 

gran  collare  di  pizzo  che  non  c'entra  per  nulla.  Ma,  nella  vicina  sala  da  pranzo,  un  inamidato 

Tutto    questo    interessa    particolarmente    le   si-  grembiule    di    cameriera    svolazza    tra   batterie 

gnore;  ma  l'ufficialone  paffuto  e  due  o  tre  altri  luccicanti    e    piramidi    appetitose    di    tartine    e 

vecchiotti  la  considerano  da  uno  speciale  punto  paste  dolci.  Cominciano  anche,  come  avvisaglie, 

di  vista;  e    dopo  aver    fatto   l'inventario   delle  piccoli  lieti  rumori  di  bottiglie  stappate,  e,   in- 

sue  grazie,  dalla  boccuccia  vivida  e  sinuosa  alla  sensibilmente,    la    maggior    parte   degli    invitati 

caviglia    del    piedino    snello,    concludono    che,  viene  attratta  da  quella    parte.   Donna  Tebalda 

quantunque  ancora  acerbetta,  essa  promette  bene,  risplende    e    fruscia    al    braccio    dell' ufficialone 

Ma  in  quest'atmosfera  greve  di  curiosità  me-  paftuto,  la    bella    signora    dall'indice    gemmato 

schina  e    gaudente,   un    filo  d' incenso   si  esala,  accetta  il  braccio  del  padron  di  casa,  e  gli  altri 

tremulo  e  puro.  Il  più  umile  degli  invitati,  un  seguono,  alla  rinfusa. 

ometto  senza  età,  striminzito  in  una  prefettizia  Essi  rimangono  soli  ;  e  si  guardano.   Lui  ha 

di  seconda  mano,  rifugiato    nell'angolo  più  re-  begli   occhi    oscuri    e   dominatori    sotto    soprac- 

moto,  s' inebbria    castamente    della  musica,   ca-  ciglia  da  aquilotto;  lei  socchiude  un  poco  i  suoi, 

stamente  della  visione;    e  ritrova  sotto   un  cu-  chiari,  ovali,  allungati  ad    arte    negli  angoli;  e 

molo  di  cenere  un  suo  antico  focherello  di  poesia,  sorride,    colla    testina   alzata,    sapendo    d'  essere 

una  reviviscenza  di  gioventù  lontana,  un  palpito  molto    graziosa    in   quella   mossa   che   rivela    la 

di  paterna  tenerezza  insoddisfatta.   E'   il  signor  delicatezza  del  mento  a  fossetta   e   la  linea  del 

Guido  Guinizelli,  uomo  onesto,  afflitto    da  una  collo  agile  e  robusto. 

infreddatura  perenne    e    da   una  moglie  gelosa,  —   Brava,  avete  cantato  bene.  —  Grazie.   — 

cittadino  progressista,  ex-insegnante  di  aritme-  Ma  qui  son  tutti   imbecilli.   —   E'  vero.   —  Se 

tica  in   una    scuola    secondaria,  attualmente  se-  non    seccano   altro    non    caììtiavio  più.   —  Non 

condo  contabile  nell'amministrazione  del  padron  cantiamo  più. 

di  casa.  La  veranda  li  attira  ;  è  piena  di  piante  verdi. 

,,..,,.,  è  odorosa  di  giacinti;  non  c'è  che  una  lampa- 

Viens,  suivons  les  sentiers  ombreux  ,.          ,        .         .         ,               .  ,,                         .         i 

où  s'égarent  les  amoureux....  dina  elettrica    in    alto,  e    dalla  vetrata    si  vede 

Le  printemps  nous  appelle,  l'irradiar  vaporoso  della  luna  dietro  il  tetto  della 

viens!  sovons  heureux!  ,•   •          ,,        -,                  j     r     ^^-             „„    .,^., 

casa  dirimpetto.   La  veranda  li  attira....  ma  non 

Essa  ha   quasi    parlato,  affrettando,   il  primo  osano,  tanto    più    che    ci    dev'essere  qualcuno; 

verso,  ed  ha    trasfusa    una    strana    espressione  si  è  sentito  uno  sternuto  e  un  colpetto  di  tosse, 

neir  altro,  accentuando    sillaba    per    sillaba,  coi  Solamente,  poiché  essa  dopo  aver  piantati  i  suoi 

begli    occhi    chini.   E    ancora    più    limpido,   più  dentini  in  un'albicocca  candita,  depone,  sempre 

giocondo  delle  altre  volte  ha  slanciato  il  ritoi-  guardandolo  fisso,  la  metà  rimasta  in   un  piat- 

nello.  tino    sul    pianoforte,  lui    la    prende,    come   per 

Qualcuno  dice  brava!  e  batte  le  mani,  intem-  distrazione,  e  se  la  mangia.  Essa,  pronta,  fa  la 
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Ancora  più  limpido  e  giocondo  ha  lanciato  il  ritornello.... 

l'è"  ioL^I'^picLìrcalicTV'n  'T^"  T"  ""     ""■""'''    ^"'    ^^"°^'"'-  ^""^«    ''    P^^^^-    ^'  '- 

lontana  pianrTa'no   .ni                       f"'      °'   '  ^^"      '^^    "°"    ""    P°^^^"^^    ^^^""^-   "^^    ^^e    potrà, 
esaminando  le  hi?             'I!°  P^''°  leggenss.mo.     chissà  mai  !  possederne  altrettante   un  giorno 
esaminando  le  belle  cose  che  stanno  sparse  sulle  E    due    occhi    la    seguono;   ininenti 
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ansiosi  ;  umili  occhietti  senza  bellezza  abituati 
a  considerare  file  e  file  di  cifre  nelle  ore  del 
giorno,  abituati  ad  affaticarsi  per  metà  della 
notte  sopra  ingrati  lavori  di  amanuense.  Occhi 
senza  bellezza  che  hanno  bevuto  lo  spettacolo 
del  piccolo  banchetto  capriccioso  d'onde  nel- 
l'anima ancor  sospesa  ed  estatica,  è  traboccata 
una  inesplicabile  vena  di  turbamento. 

«  Ehi,  Guinizelli,  ehi,  professore!  Dove  dia- 
mine si  è  andato  a  ficcare?  —  E'  il  padron  di 
casa  che  gira  con  un  calice  di  bordò,  alla  ri- 
cerca del  suo  egregio  impiegato. 

«  Oh,  che  uomo  poetico!  nella  veranda  s'è 
messo,  a  far  l'amore  colla  luna.  Mica  per  niente 
si  chiama  Guido  Guinizelli!  Fuori,  fuori,  che 
qui  c'è  la  panacea  per  tutti  i  mali,  o  illustre 
collega  di   Dante  Alighieri! 

Il  pover'uomo  sbuca  dalla  sua  penombra  colla 
bocca  stirata  in  un  sorriso.  (Ah!  quel  nome! 
E'  stata  r  ironia  di  tutta  la  sua  vita).  Prende 
il  bicchiere  sprofondandosi  in  ringraziamenti, 
e  sorseggia  quel  nettare  coll'apparenza  del  do- 
vuto rispetto. 

La  sala  si  va  ripopolando.  Le  signore  tornano 
sgranocchiando  dolci  ;  i  signori  si  forbiscono  i 
baffi,  ed  hanno  dei  visi  gaudiosi.  Il  capitano 
panciuto  complotta  colle  signorine,  e  poco  dopo 
un  tavolino  vien  portato  in  mezzo  alla  sala,  e 
sopra,  cartocci,  gomitoli,  bastoni.  Si  comincia 
un'accademia  di  giochi  di  prestigio.  (Il  professor 
Guinizelli,  avendo  riportato  il  suo  bicchiere  al 
buffet,  scivola  lungo  una  parete  e  mira  alla 
veranda). 

«  Signore  e  signori  !  La  moltiplicazione  dei 
pani  e  dei  pesci  è  un  gioco  da  ragazzi  in  con- 
fronto a  quella  dei  pezzi  da  cinque  lire  !  Chi 
ha  la  cortesia  di  prestarmene  uno? 

Il  professor  Guinizelli  sparisce  tra  il  logha- 
me ,  infastidito,  atterrito;  e  nella  solitudine 
manda  un  sospiro  di  sollievo.  Ah,  sì!  come  si 
sta  bene!  Che  frescura  e  che  profumo!  Ci  de- 
vono essere  dei  giacinti  fioriti  in  quell'angolo.... 
e  c'è  lei,  tutta  bianca  fra  il  verde  cupo,  lei, 
ritta  colla  fronte  appoggiata  ai  vetri,  tamburel- 
lando sui  vetri  colle  dita.  E'  sola,  ma  sentendo 
venir  qualcuno  si  volge  rapida,  con  un  sorriso 
che  subito  si  spegne.  Aspettava  !  —  Il  povero 
intruso  si  sente  impallidire,  e  con  una  voce 
stranamente  intasata  balbetta  scuse  che  non 
hanno  senso  comune.  Ma  essa,  per  fortuna,  è 
già  abbastanza  donna  per  sapersi  districare  da 
quel  piccolo  imbarazzo;  si  china  per  raccogliere 
una  forcinella  che  —  forse  —  le  è  caduta,  e 
nel  riappuntarla  gli  rivolge  la  p^^rola,  cortese- 
mente. 

«  Signor  Guinizelli  (ho  sentito  il  suo  nome 
poco  fa),   lei  è  professore  di  matematica? 


«  Sì...,  no,  propriamente.  Cioè...,  ho  supplito 
il  prof.  Rocca  parecchie  volte  alla  Tecnica  fem- 
minile. 

«  Saranno  sei  anni  ? 

«  Sissignora.  Ah,   ma  forse.... 

«  Ma  sicuro.  Io  mi  ricordo  benissimo.  Ho 
fatto  le  tre  tecniche  e  ci  siamo  conosciuti.  Io 
ero  nel  .secondo  banco  a  destra.  Mirelli.  Mi 
ricordo  che  avevo  suggellate  tutte  le  fessure 
della  finestra  coi  miei  compiti  tagliati  a  liste,  ; 
perchè  lei  sentiva  aria  fin  dalla  cattedra. 

«  E'  vero!  Scusi  tanto,  signorina.  Infatti  con- 
tinuavo a  guardarla  come  una  persona  già  co- 
nosciuta. Mah!  era  una  bambina,  allora.  Come 
si  cambia  ! 

«  Avevo  tredici  anni  :  adesso  ne  ho  diciannove.      , 

E  sospira  come  dolendosi   di    una  grave  ca-      ' 
lamità. 

Ma,  subito,  s'accende  una  luce  nei  suoi 

occhi  chiari,  c'è  un  fremito  di  sorriso  negli 
angoli  della  sua  bellissima  bocca....  Le  foglie 
frusciano,  e  qualcuno  viene ,  come  per  caso, 
fumando. 

■»:  Il  signor  Mario  Rajneri,  allievo  di  compo- 
sizione, mio  compagno.  Il  professor  Guinizelli, 
della  mia  scuola  tecnica. 

«  Oh  !  molto  piacere.  —  Tante  grazie,  il  pia- 
cere è  mio. 

Veramente  hanno,  l'uno  e  l'altro,  pochissimo 
piacere.  Per  un  motivo  semplicissimo  il  signor 
Mario  Rajneri  ;  per  un  complesso  di  motivi 
indefiniti,  febbrili,  assurdi,  il  signor  Guido  Gui- 
nizelli. 

Ma  la  giovinetta  non  intuisce  altro  che  la 
contrarietà  del  suo  amico,  e  la  esagera  forse, 
e  per  compensarlo,  lo  guarda,  lo  guarda. 

«  Abbiamo  finito  colla  nostra  musica,  eh,  Raj- 
neri?...  Sembrava  dovesse   essere   un  concerto! 

«  Mah  !  Pare  che  se  ne  interessino  pochino 
queste  brave  persone.  Ma  sapete  cos'è?....  In- 
vidia delle  damigelle  di  casa.  Sentite,  sentite 
il  prestigiatore;  quello  fa  furori.  Il  pianoforte 
non  si  riapre  più,  ve  lo  dico   io. 

«  Meglio.  Non  e'  è  di  peggio  che  sprecarsi 
per  i   profani. 

Il  professor  Guinizelli  insinua  timidamente 
una  domanda,  con  molto  desiderio  contenuto. 

«  Aveva  portato  qualche  altra  cosa,  signorina? 

«  Sì,  un'  aria  di  Saint-Satins  che  canterò  al 
saggio  finale.  E  poi,  solo  che  si  fosse  stati  in 
un  ambiente....  diverso,  Rajneri  mi  sa  accom- 
pagnare qualunque  cosa,  anche  senza  musica. 

«  Studiano  molto....   insieme? 

«  Qualche  volta.  E  si  fa  vento,  sporgendosi 
verso  il  salone  per  vedere. 

Il  signor  Mario  interviene,  dissipando  collaj 
mano  la  nube  odorosa  della  sigaretta  e  facendo 
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poi  cadere  la  cenere  con  un  colpetto  del  mi- 
gnolo : 

«  Ho  assegnato  alla  signorina  una  parte  nel- 
r  opera  che  scrivo  per  il  concorso  Sonzogno. 
La  signorina  ha  certamente  un  grande  avve- 
nire. Intanto  il  maestro  Ferrari,  mio  amico,  la 
la  debuttare  a  Fano,  quest'estate,  nel  Gugiiclvio 
Teli. 

Il  professore  ammira,  sbalordito.  Uomo  in- 
genuo, uomo  chiuso  nella  monotonia  di  un  po- 
vero guscio,  si  è  avvezzo  ad  attribuire  un  pre- 
ciso valore  ad  ogni  parola,  come  ad  ogni  cifra; 
ed  ignora  che  l'atmosfera  dell'arte  rende  stra- 
namente elastiche  le  parole  e  le  cifre.  Sicché 
crede    al    prossimo    debutto    che    sarà  per  lei. 


Rajneri,  la  signorina,  e  il  capitano  panciuta, 
prendono  tutti  dalla  stessa  parte.  11  capitano, 
inebbriato  da'  suoi  successi  e  da  parecchi  calici 
di  sciampagna,  sfodera  i  residui  della  sua  elo- 
quenza di  prestigiatore.  Il  prolessore,  cui  invece 
l'unico  calice  ha  intorbidate  singolarmente  le 
idee,  risponde  con  una  successione  di  sternuti 
e  trema  nel  soprabituccio  da   mezza  stagione. 

La  signorina  Mirelli  con  una  sciarpa  di  velo 
in  testa  e  una  giacchettina  nera  sul  vestito 
bianco,  dondola  sul  mignolo  un  pacchetto  di 
cioccolatini,  regalo  ai  donna  Tebalda,  e  chiac- 
chiera fitto  e  sommesso,  picchiettando  il  discorso 
di  risatine.  Mario  Rajneri,  facendo  col  rotolo 
delle  romanze  dei  bei  gesti    da  direttore  d'or- 
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così  giovane,  così  graziosa,  così  brava,  un  trionlo. 
Crede  all'opera  in  corso,  al  ribollir  dell'ingegno 
sotto  la  fronte  chiomata  del  giovinotto  ;  e  tra 
la  sua  meschinità  d'impiegatuccio  che  non  può 
aspettarsi  più  nulla  a  questo  mondo,  e  l'avve- 
nire agitato  e  glorioso  di  quei  due,  sente  dila- 
gare un  abisso  di  malinconia. 

Verso  il  tocco  il  trattenimento  è  finito.  A 
piccoli  gruppi,  con  un  ultimo  scambio  di  saluti, 
.ì;H  mvitati  si  disperdono  per  le  vie.  La  bella 
bionda  dall'  indice  gemmato  sparisce  in  una 
carrozza  signorile.  Il  professor  Guinizelli,  Mario 


chestra,  le  sta  al  fianco,  con  un  certo  passo 
elastico  che  imprime  un  dondolamento  elegante 
al  suo  soprabito  d'ultimo  modello. 

Ad  uno  svolto  di  strada  il  capitano  domanda 
al  suo  silenzioso  compagno: 

«  O  lei,  dove  sta? 

«  In  via  San  Donato,  al  dodici. 

«  Siamo  vicini;  io  sto  qui  all'Orologio,  in 
casa  di  una  marchesina  di  settant'anni  che  pos- 
siede tre  denti  e  un  fulmine  di  capelli  biondi 
come  l'oro.  Caro  Guinizelli,  a  girare  il  mondo 
se  ne  vedono  di  tutte  le  razze....  E  quei  due 
colombini  ?  —  aggiunge  poi  sottovoce  con  una 
gomitata  amichevole. 

«  Mi   pare  che  la  signorina  Mirelli  abiti  verso 
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porta  Torre,  passata  la  piazza  di  Sant'Antonino. 

«  Caspita,  che  tirata!  non  ci  arrivano  prima 
dell'una  e  mezza.  Poi,  fermandosi  sui  due  piedi 
col  berretto  sopra  un  occhio  e  un  dito  in  aria, 
aggiunge  con  un  tono  di  voce  tutto  particolare  : 

«  Ehi,  dico,  professore!  Spero,  suppongo,  e 
credo  che  ella  avrà  la  galanteria  di  infilare  al 
più  presto  il  suo  numero  dodici  in  via  San  Do- 
nato.  Eh,  c'intendiamo. 

E  ride,  a  bocca  chiusa,  dandosi  dei  colpetti 
sulla  pancia,  come  un  bonzo.  Il  professore  è 
sui  carboni  ardenti,  ma  si  sforza  a  far  1'  uomo 
di  spirito,  e  ride  anche  lui  con  un  falsetto  così 
strano  e  sguaiato  che  gli  ferisce  l' anima  come 
un  insulto....,  e  fa  voltare  i  due  giovani,  im- 
provvisamente. 

Il  capitano  ne  profitta  per  salutarli,  essendo 
arrivato  al  portone  dell'Orologio;  fa  gran  com- 
plimenti alla  signorina,  «  astro  sorgente  »,  pre- 
dice una  sequela  di  trionfi  all'altro,  «  speranza 
della  giovane  scuola  »,  dà  una  vigorosa  stretta 
di  mano  all'egregio  professore  gridandogli  nel- 
r  orecchio  dietro  front! ,  e  si  infila  sbuffando 
nella  sua  porticina. 

I  tre  rimasti  proseguono  sullo  stesso  marcia- 
piede. Argomenti  banali  muoiono  subito  fra 
parole  svogliate;  la  signorina  Mirelli,  tanto  per 
far  qualche  cosa,  scioglie  e  riannoda  la  sua  sciar- 
pa; Mario  Rajneri  insegue  a  fior  di  labbra 
un'idea  melodica  senza  soluzione  di  continuità. 
E  il  loro  umile  compagno  soffre.  La  celia  del 
capitano  ha  distrutto  d'un  colpo  un  suo  inno- 
cente progetto  che  gli  apparisce  ora  assurdo, 
ridicolo,  come  tutti  i  suoi  pensieri,  tutte  le  sue 
sensazioni  di  quella  sera....  Ancora  due  o  tre 
minuti,  ancora  cento  passi,  e  poi  addio  visione 
gentile,  addio  primavera  canora!  Qualche  fi- 
brilla ancor  viva  della  sua  povera  gioventù  lon- 
tana si  tende....  si  tende....  e  si  spezza.  E'  uno 
strano  smarrimento,  è  una  pietosissima  miseria. 
Ah,  se  non  avesse  vergogna  delVa/tro,  dei  rari 
viandanti,  del  lume  di  luna,  dei  ciottoli  della 
strada,  si  metterebbe  a  piangere  davanti  a  lei, 
baciandole  le  mani. 

«  Eccola  a  casa,  professore;  annuncia  la  si- 
gnorina Mirelli  quietamente,  audacemente,  con 
una  nitidezza  di  significato  che  sferza  il  po- 
ver'uomo,  e  gli  dà,  per  reazione,  un  momento 
di  disinvoltura. 

«  Già....  appunto,  eccomi  a  casa.  Buona  notte, 
signorina,  tanti  auguri;  maestro,  i  miei  com- 
plimenti. —  E  non  trattiene  un  attimo  più  che 
non  si  debba  la  manina  di  lei  nella  sua.  Il  gio- 
vinotto  saluta  senz'ombra  di  impazienza,  con 
garbo  e  sussiego.  Anzi  aspetta  che  sia  aperto 
il  portoncino  per  levarsi  il  cappello  ancora  una 
volta.  Essa,  meno  diplomatica,  batte  febbrilmente 


i  piedini  sul  marciapiede  (freddo  a  quell'ora!) 
e  si  modella  addosso,  col  palmo  della  mano,  la 
sua  giacchettina.  Finalmente,  buona  sera,  buona 
sera,   e  spariscono. 

Il  professor  Guinizelli  rimane  un  momento 
nell'andito,  come  insensato,  a  vedersi  consumare 
il  cerino  tra  le  dita  mentre  tende  l'orecchio  ai 
passi  svelti  che  s'allontanano.  Poi,  al  buio,  ria- 
pre ;  esce,  rasenta  il  muro  come  un  ladro,  svolta, 
traversa  a  lunghi  passi  la  zona  di  luce  che  di- 
vide per  il  lungo  la  strada,  e  si  avvia  nell'ombra 
col  cuore  che  martella,  le  orecchie  che  ronzano, 
e  stringe  i  pugni  nelle  tasche  per  vincere  il 
pericolo  di  correr  troppo  e  "di  rivelare  quel  suo 
strano,   innocente  inseguimento. 

Ed  essi  vanno  nella  luce  piena,  soli,  liberi 
leggeri  ;  e  si  tengono  per  mano.  Ridono.  La 
giovinetta  particolarmente  ride,  e  fa  mulinello 
coi  lembi  della  sciarpa,  col  pacchettino,  col 
ventaglietto  ;  lui  non  altera  il  suo  ritmico  passo, 
non  perde  la  sua  linea  estetica  di  futuro  uomo 
celebre  ;  ma  si  capisce  che  la  piccola  mano  è 
ben  strettamente  imprigionata,  ben  tenacemente 
posseduta....  poiché  essa  esclama:  ahi!,  tratto 
tratto,  e  finge  di  volersi  svincolare....  invano! 
Che  cosa  dicono  ?  Non  si  può  capire.  Non  im- 
porta capire;  che  l'eloquenza  dei  vent'anni  nelle 
notti  di  luna  è  vecchia  e  consunta  retorica  da 
melodramma,  oppure  cinguettio  di  argomenti 
inutili,  commentati  da  molta  soavità  di  sguardi 
e  di  strette.  (E  le  chiose  hanno  assai  più  valore 
del  testo  !). 

Una  breve  strada  si  apre  dinanzi  ai  viandanti, 
deserta.  Case  da  un  lato,  ed  ombra;  un  gran 
giardino  signorile,  addormentato  sotto  un  velo 
di  nebbiolina  argentea,  dall'altro.  Essa,  non  par- 
lando più,  sfrega  fanciullescamente  il  venta- 
glietto contro  i    cancelli Quando    una  folata 

di  vento  pregna  di  odori  strani  di  terra,  d'acqua, 
di  campagna,  turbina  senza  rumore  sul  giardino,  I 
sulla  strada,  e  la  investe,  e  le  disegna  addosso 
audacemente  la  sottana  leggera,  e  le  scopre  fin 
sopra  la  caviglia  i  piedini  uniti  a  far  resistenza.... 
E  la  signorina  Mirelli  sembra  una  gran  farfalla 
bianca  con  un  corsaletto  nero. 

«  Mario e  se  il  vento  mi  portasse  via? 

Essa  s' appoggia  alla  cancellata  e  lo  guarda, 
coll'abituale  mossetta  sapiente  del  suo  viso  in- 
gentilito dalla  sciarpa  bianca  e  dalla  luce  bianca. 

Non  si  ode  risposta....  ma  la  piccola  audace 
scompare,  scompare  un  momento  avvinta  dalla 
figura  bruna,  agile,  impetuosa....  L^n  rapido 
momento  che  scande  un  duplice  palpito  d'estasi 
e  un  solitario  brivido    di  miseria,  e  sfuma  via. 
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ineluttabilmente,  sulle  ali  d' aprile,  insieme  a 
quell'odore  fervido  di  terra,  di  acqua,  di  cam- 
pagna.... 

Ma  si  svincola,  essa,  come  pentita;  e  s'al- 
lontana a  capo  chino  con  un  lungo  sguardo 
dal  sotto  in  su.  Poi,  siccome  è  molto  tardi  e 
c'è  ancora  un  buon  tratto  prima  di  arri\are  a 
casa,  raccoglie  colla  sinistra  le  pieghe  della 
vesre,  e    procede    affrettando    il    passo;    lui   la 


tratto  dal  vestito  bianco  e  dalle  giovani  figure  ; 
uno  li  segue,  l'edele,  sempre  alla  stessa  distanza, 
con  un  certo  passo  legato,  e  la  persona  scossa 
da  brividi  dentro  il  soprabito  da  mezza  stagione. 

Oh,  poterla  seguire  così,  dovunque,  per 

vigilarla,  per  difenderla,  per  consolarla,  povera 
piccola  primavera  canora,  povera  farfalla  in 
balìa  del  vento,  in  balìa  delle  carezze  volubili, 
delle  fiamme  insidiose  ! 


la  piccola  audace  scompare....  avvinta  dalla  figura  bruna. 


raggiunge,  e  le  si  mette  al  fianco  come  prima, 
senza  toccarla. 

Svoltano,  e  prendono  per  corso  Roma  dove 
qualche  catitè  è  ancora  aperto  e  e'  è  un  poco 
di  via  vai.  Poi  traversano  la  gran  piazza  della 
Cattedrale,  sempre  silenziosi,  essa  dondolando 
il  suo  pacchettino  sulla  punta  di  un  dito,  lui 
coll'usata  disinvoltura,  colla  solita  aria  di  pro- 
tezione, lasciandosela  passar  davanti  per  cederle 
la  destra,  cavallerescamente,  ogni  volta  che 
cambiano  marciapiede.    Qualcuno    si    ferma,   at- 


L'uomo  mite  e  misero  cui  le  ciire  della  ric- 
chezza altrui,  piccoli  enigmatici  vampiri,  hanno 
succhiata  la  gioventii  e  la  gioia,  cui  innumere- 
voli cose  mediocri  hanno  inaridita  la  fantasi-i, 
e  poco  sa  della  vita,  pochissimo  dell'arte,  nulla 
di  lei,  è  assalito  da  fantasticherie  febbrili,  da 
intuizioni  acerbe,  da  reminiscenze  anonime  di 
scandali,  di  agguati,  di  tradimenti. 

Più  minuti  passano,  più  il  tragitto  da  com- 
piere si  abbrevia,  e  più  la  sua  silenziosa  sovrec- 
citazione aumenta.  X'orrebbe  raggiungere  la  pie- 
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cola,  respingere  l'altro  che  nelle  vie  deserte,  a 
quell'ora,  dopo  l'atto  audace,  gli  apparisce  come 
l'artefice  primo  dei  mali  futuri;  vorrebbe  par- 
lare a  lei  col  cuore  in  mano,  come  un  padre....; 
e  se  la  risoluzione  presa  fosse  irrevocabile,  se 
essa,  come  gli  uccelli,  avesse  bisogno  di  cantare 
per  essere  felice,  seguirla,  accompagnarla,  pro- 
teggerla. 

E  perchè  no?  E  perchè  no?.... 

Nella  sua  mente  tormentata,  inebbriata,  e 
stanca,  la  realtà  si  sforma,  si  smarrisce,  si  som- 
merge; e  sorge  impetuosa  al  suo  posto  e  ri- 
splende  la  fede  in  quella  missione  predestinata, 
in  quella  paternità  ideale.  L'assurdo  delizioso 
gli  fluttua  davanti,  lo  inonda  di  dolcezza,  lo 
esalta  di  orgoglio...  Nessuno  vede,  nessuno  sa; 
almeno,  nessun  essere  umano.  E  l' uomo  mite 
e  misero  cavalca  sulla  sua  chimera  verso  quel 
radioso  zenit. 

L'n  tocco   grave,  ammonitore;    un  altro 

ed  un  altro,  striduli,  canzonatori.  L'una  e  mezza. 
La  realtà  gli  percuote  l'orecchio  e  gli  si  figge 
addosso,  lacerando  il  sogno,  agghiacciando  l'ar- 
dore, prodigando  una  folla  di  immagini  mo- 
leste... 

«  Divento  matto...,  divento  stupido...,  ho  be- 
vuto più    del    bisogno 11     professor    Guini- 

zelli  si  ferma  sui  due  piedi,  e  si  guarda  intorno, 
annichilito.  II  campanile  di  Sant'  Antonino  gli 
si  rizza  accanto,  tozzo,  massiccio  come  un  tor- 
rione; la  piazza  è  un  mare  di  luce  fredda,  un 
abisso  di  silenzio;  lo  sguardo  vi  si  perde,  il 
pensiero  vi  rimane  sospeso  paurosamente.... 

E  adesso,  che  cos'è?  11  pover'uomo  si  passa 
una  mano  sulla  fronte,  ansando,  hh,  per  guai- 
amo  la  solitudine  è  propizia  e  l'ora  gioconda  ! 

«  Viens,  le  soir  étincelle  —  et  sa  clarté  qui  ruisselle  — 
me  semble  encore  plus  belle    -  dans  tes  beaux  yeux  ! 

«  Que  ta  voix  chante  et  se  mèle  —  à  l'harmonie  et  r- 
nelle!  —  Je  crois  entendre  en  elle  —  chanter  les  cieux! 

«  Ah!  le  printemps  nous  appelle  —  Vjen.  soyons  heureuxl 

Son  essi,  son  essi  che  fatti  audaci  dalla  so- 
litudine, vinti  da  un  goliardico  traboccar  di 
piacere,  sospirano  a  due  le  parole  e  il  ritmo 
dell'incantesimo.  Serene  voci  che  frenano  a  stento 


l'impeto  largo  ed  acuto,  e  scandono  le  parole 
con  inesj^rimibile  dolcezza,  e  le  ripetono,  e  si 
rispondono,   felici. 

Il  malinconico  inseguitore  avanza  di  pochi 
passi,  e  li  rivede.  Procedono  adagio  giù  pel 
vecchio  corso  di  porta  Torre,  vicini  vicini.  E 
tacciono,  ora;  e  si  fermano.  E'  vero,  essa  ha 
detto  di  abitare  là. 

11  malinconico  inseguitore  spia,  aguzzando 
gli  occhi,  le  fasi  del  saluto.  Prima  una  stretta 
di  mano,  non  lunga,  forse  scherzosamente  au- 
stera; poi  uno  sguardo  a  l'intorno,  e  un  rapido 
abbandono  di  carezze.  Poi  la  figura  bianca  spa- 
risce. 

Il  colpo  secco  del  portoncino  gli  piomba  sul 
cuore,  e  par  che  dica  inesorabilmente  /iìie.  Oh, 
il  cavaliere  leggiadro  che  se  ne  torna  quieto, 
arrotolandosi  con  cura  una  sigaretta,  non  saprà 
mai  che  cosa  sia  la  millesima  parte  di  quell'ama- 


rezza 


Dunque  addio,  bella  bambina  che  ti  affacci 
così  abbagliata,  cosi  indifesa,  verso  il  turbine 
ignoto;  addio  primavera  gentile  che  palpiti  e 
canti  COSI  spensierata!....  Addio,    addio!.... 

L'uomo  mite  e  misero  si  dibatte  nelle  stret- 
toie della  sua  tenerezza  impotente;  le  tempie 
gli  pulsano  come  non  anc!M%  in  alcun  momento 
di  quella  stranissima  sera. ...7-).  e  si  scopre  il 
capo,  con  impeto,  come  per  un  TitJlievo  fisico, 
mentre  la  brezza  gli  agita  i  capelli  radi,  umidi 
di  sudore. 

Nessuno  vede,  nessuno  sa.  Almeno  nessun 
essere  umano.  Ma  sotto  la  luna  che  fu  testi- 
monio di  ben  più  deplorevoli  debolezze  (oh  sì!), 
accade  un  fatto  che  formerebbe  la  delizia  di 
quanti  colleghi  lo   venissero  a  sapere. 

Il  professore  Guido  Guinizelli.  cittadino  pro- 
gressista, afflitto  da  una  infreddatura  perenne 
e  da  una  moglie  gelosa,  rimane  a  capo  sco-  |^ 
perto,  per  molti  minuti,  nel  mezzo  di  una  piazza,  | 
a  tardissima  notte.  E  lungo  i  muri  del  cam- 
panile millenario  che  ha  rotto  il  volo  della  sua 
chimera,  sale  affannato,  supplichevole,  ardente, 
uno  spropositato  Pater  nostcr  per  la  signorina 
Teresa  Mirelli. 

ANITA    ZAPPA. 
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POTREBBE  ESSERE  OSO  SPORT. 


CcCa  pesca  col  cormorano) 


(1) 


EDICATO  specialmente  a  quanti 
nel  nostro  bel  paese  si  sentono 
inclinati  alla  pesca  colla  lenza,  e 
pescano  sempre  e  niente  altro 
,^  che....  la  mosca  artificiale!  Inco- 
mincerò col  dire  anzitutto  che  il 
falcone  sta  alla  starna  come  il  cormorano  alla 
trota.  E'  una  proporzione;  ma  vorrà  il  lettore 
risparmiare  al  fòsforo  del  suo  cervello  un  sìir- 
menage  per  elucubrazioni ,  che  riuscirebbero 
niente  affatto  aritmetiche,  né  geometriche.  E' 
solo  per  dire  che  esiste  un  rapporto  di  somi- 
glianza   fra    la    caccia    col    falco   e  la  pesca  col 
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P.  A.  PICHOT.  I^s  oiseaux  de  sport.  Paris,  1003.  in-4 
llustrato  (i^  fr.) 


cormorano;  quello  che  è  il  falco  per  gli  uccelli, 
il  cormorano  lo  è  per  i   pesci. 

Anche  di  quest'arte  della  pesca  col  cormo- 
rano —  perchè  è  anch'essa  un'arte  —  le  ori- 
gini si  perdono  nella  notte  buia....  delle  origini. 
Non  pare  fosse  nota  ai  romani,  né  ai  greci  ; 
le  prime  notizie  su  questo  genere  di  sport  le 
abbiamo,  pare,  non  prima  del  secolo  XVI  da 
scrittori  che  viaggiarono  nella  Cina.  La  più 
antica  descrizione,  secondo  l'Harting,  é  data  da 
un  portoghese,  Galotti  Pereira  (secolo  XVI). 
che  fu  fatto  prigioniero  insieme  ad  altri  in 
Cina. 

Tn'altra  descrizione  ci  é  data  da  un  frate 
spagnolo,  J.  Gonzales   Mendoza. 

In  una  relazione  di  ambasciatori  olandesi  man- 
dati all'imperatore  del  Celeste  Impero  (1665) 
si  parla  con  molti  {^articolari  della  pesca  che 
gli  indigeni  fanno  col  cormorano.  Fu  anche 
riferito  che  non  sempre  i  cinesi  mettono  il  col- 
lare ai  loro  cormorani.  Questo,  osserva  l'Har- 
ting, può  essere  benissimo  il  caso,  quando  si 
tratti  di  cormorani  bene  addestrati,  oppure  può 
darsi  anche  che  il  collare,  essendo    molto    sot- 
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CORMORANO  SUL  BLOCCO. 

ti  le,  fosse  celato  sotto  le  piume  del  collo  {Har- 
ting,   op.  cit.). 

«  Lungo  il  canale  imperiale  —  dice  lord  Ma- 
cartney  —  che  va  da  Lin-Sin-Chon  a  Han- 
Chon-Fou,  vedemmo  il  leutzè,  uccello  pesca- 
tore o  cormorano.  In  un  lago  all'est  di  questo 
canale  ci  sono  migliaia  di  piccoli  battelli  addetti 
esclusivamente  a  questa  pesca.  Su  ogni  battello 
ci  sono  una  dozzina  di  cormorani,  che  a  un 
cenno  del  pescatore  si  gettano  in  acqua  ripor- 
tando nel  loro  becco  dei  pesci  enormi  ». 

Anche  nel  Giappone  si  pesca  col  cormorano 
di  giorno  e  di  notte.  Di  notte,  un  falò  è  acceso 
a  prora  del  battello,  e  due  pescatori  stanno 
dinanzi  con  10-12  cormorani,  ciascuno  tenendo 
la  corda  madre  che  termina  alle  10-12  cordi- 
celle, ognuna  delle  quali  è  fissata  ad  una  zampa 
del  cormorano,  gli  passa  sotto  il  ventre  per 
terminare  alla  cravatta.  I  cormorani  nuotano,  si 
tufìano,  ritornano  a  fior  d'acqua  con  un  pesce 
nel  becco,  e  allora  il  pescatore  tira  a  sé  il  cor- 
morano che  gli  pare  più  carico  di  pesce,  lo 
prende  pel  collo,  gli  abbassa  la  testa  e  con  una 
semplice  percossa  gli  fa  rigettare  il  pesce.  Cin- 
que secondi  dopo  il  cormorano  è  di  nuovo  get- 
tato in  acqua,  e  cosi  via  pel  secondo,  pel 
terzo,  ecc.  Meraviglioso  è  poi  vedere  come  il 
pescatore,  tenendoli  sempre  d'occhio,  sa  sbro- 
gliare le  cordicelle,   in  modo  da  tenerli  sempre 


a  distanza  l'uno  dall'altro,  malgrado  le  intricate 
evoluzioni  degli  uccelli. 

E'  quasi  accertato  che  gli  olandesi  furono  i 
primi  a  far  conoscere  all'Europa  questo  genere 
di  sport,  il  quale  però  —  tutto  è  relativo  — 
per  i  cinesi  e  i  giapponesi  non  è  veramente 
tale  nel  puro  senso  della  parola  ;  per  essi  in- 
vece è  un  mestiere  con  cui  sbarcano  il  lunario. 
Nel  1609,  secondo  il  conte  Le  Conteulx  de 
Cautelen,  i  cormorani  pescavano  già  nei  canali 
di  Fontainebleau  davanti  Luigi  XIII;  ma  certo 
essi  erano  già  noti  contemporaneamente,  e  forse 
anche  prima  di  quell'epoca,  in  Inghilterra;  giac- 
ché Giacomo  I  aveva  ai  suoi  ordini  un  tnaster 
of  the  connorants,  e  spendeva  somme  per  co- 
struire stagni  e  locali  adatti.  Come  risulta  da 
una  lettera  di  un  certo  C.  A.  Puteus  (Pozzo  o 
Pozzi),  è  quasi  certo  che  lo  sport  della  pesca 
col  cormorano  in  Inghilterra  si  praticava  molto 
tempo  prima  e  forse  su  piii  vasta  scala  che  in 
Francia,  perchè  il  Puteus  dice:  dìcio  loco  (Fon- 
tainebleau) qiiatuor  (cormorantes)  vidinms  qui 
onnies....  Galliaruni  regi  ab  Anglice  rege  (senza 
dubbio  Giacomo  I)  viissi  fiierant,  ima  acni  ho- 
riwi  aviiivi  magistris  et  instructoribìcs .  E  se- 
guitando a  dare  una  efficace  descrizione  di  que- 
sto spettacolo,  a  cui  era  presente  anche  il  car- 
dinale legato  Barberini,  aggiunge:  Tian  demun 
a  magistris  stds  anglicana  lingua,  ad  manum 
sen  pugmim  vocabantur ,  ad  qtiem  obedicntis- 
sinii  convolabant,  et  paulatim  pisces  onnies  unum 
post  alterum  nempe  eosquc  tantillum  salteni  ro- 
sili òr  es  sur  a  laesos  evomehant....  Voces  auteni 
quibus  ad  manuni  vocitebantur  hi  coni  erant:  con 


IL   RÉCLAM. 

(Si  batte  sulla  cassetta  di  latta  colle  dita,  poi  si  toglie 
un  pesciolino  od  un  pezzetto  di  pesce  e  lo  si  butta 
loro.  Il  cormorano  impara  presto  a  conoscere  questo 
richiamo  e  si  avvicina  per  prendere  il  cibo.  Questo  si 
pratica  prima  di  prendere  il  cormorano  sul  pugno). 
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con  (i) qtiod  lìngua  anglicana  nihil  aliud 

sonai  guani  veni  veni   {Harting,    op.  cit.). 

Anche  per  questo  sport,  come  per  quello 
della  falconeria,  c'è  però  una  specie  di  lacuna 
di  tempo  in  cui  non  se  ne  sente  parlare.  L'ul- 
tima notizia  è  del  17 13  in  cui  era  dato  a  Fon- 
tainebleau  questo  spettacolo;  la  più  recente  ri- 
sale alla  prima  metà  del  secolo  passato,  in 
cui  il  capitano  Salvin  introduce  di  nuovo  in 
Inghilterra  la  pesca  col  cormorano;  egli  ha  emi- 
nentemente contribuito  a  rimettere  in  vigore 
questo  sport.  D'allora  in  poi  parecchi  in  Fi  an- 
cia hanno  seguito  il  suo  esempio.  Il  conte  Le 
Conteulx  col  suo  trattato  e  col  suo  famoso  cor- 
morano   Tobia,     i    signori    de  Grandmaison.  de 


LE   PRIME   LEZIONI. 

Bisogna  proteggere  il  volto  con  una  maschera  di  scherma. 

la  Rue,  Alfr.    Belvallette,    P.  A.    Pichot,   il  co- 
lonnello Dugmore,  ecc. 

Fin  qui  la  storia,  che,  prego  credere,  non  è 
compilata  alla  maniera  del  padre  Loriquet;  non 
ne  vedrei  il  bisogno.  In  Italia,  che  io  mi  sap- 
pia, è  uno  sport  del  tutto....  cinese,  cioè  sco- 
nosciuto affatto.  Qui,  dove  l'abbondanza  di  laghi 
grandi  e  piccoli,  che  si  incontrano  lungo  la  pe- 
nisola, ricchi  di  pesci,  o  che  sarebbero  tali,  se 
una  vigilanza  speciale  li  difendesse  dalla  mania 
di  distruzione  che  è  insita  nei  precordi  di  que- 
'sto  cosidetto  gentil  sa7iguc,  qui,  dico,  lo  sport 
della  pesca  col  cormorano    potrebbe  trovare    il 


suo  ambiente  favorito 
e  tentare  quanti  a- 
mano  i  divertimenti 
placidi  che  non  ri- 
chiedono grande 
esercizio  di  muscoli 
e  preferiscono  Vidil/io 
della  pe.sca  zWepica 
(ed  anche  ^Wippicd) 
delia  caccia  col  fal- 
cone. 

Ma  torniamo  a 
bomba,  cioè  ai  cor- 
morani. 

COME  SI  METTE  LA  «  CRA-  ^l  Cormorano  ap- 
VATTA  »  AL  CORMORANO,  particue  a  una  divi- 
sione dell'ordine  dei 
palmipedi,  è  sparso  su  tutto  il  globo,  nidi- 
fica sulle  coste  della  Bretagna  in  Francia,  e 
da  noi,  secondo  il  Giglioh,  è  specie  comune 
e  sedentaria  nel  Veneto,  nelle  basse  di  Comac- 
chio  e  della  Romagna,  nella  Maremma  toscana, 
nelle  paludi  Pontine,  sul  Trasimeno,  nei  laghi 
del  Napoletano,  nelle  saline  di  Barletta.  In  Sar- 
degna e  Sicilia  è  abbondante  e  sedentario.  Tre 
sono  le  specie  suscettibili  di  essere  addestrate 
alla  pesca,  cioè  :  il  cormorano  o  marangone  co- 
mune (phalacrocorax  carbo),  il  phalacrocorax 
graculus  o  marangone  col  ciuffo  (cormorano 
piccolo)  e  il  phalacrocorax  sinensis,  o  cormo- 
rano della  Cina.  I  cormorani  abitano  sempre 
pres.so  il  mare  o  lungo  i  fiumi,  specialmente 
quelli  circondati  da  loreste.  Qualche  volta  fu- 
rono visti  stabilirsi  anche  sui  campanili  delle 
città.  Sono  socievoli  e  si  riuniscono  in  gruppi 
numerosi;  nel  mattino  pescano  con  trasporto, 
dopo  mezzodì  riposano.  Quando  hanno  fatto  una 
buona  scorpacciata  si  stanno  sulle  rocce  col  collo 
e  il  becco  all'insù  in  posizione  eretta  assai  grot- 
tesca. Passano  la  notte  sui  grandi  alberi,  vicino 
ai  fiumi  ed  ai  laghi  e  vi  nidi- 
ficano. In  mare  preferiscono 
isolotti  rocciosi,  su  cui  stanno 
ordinati  in  fila  come  tanti  sol- 
dati, tutti  ri- 
volti verso  lo 
stesso  punto. 
Nuotano    sotto 


(1)  Come,  comi  (ingl.) 
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acqua,  con  velocità  straordinaria  e  a  profon- 
dità considerevoli.  Hanno  vista  ed  udito  eccel- 
lenti; sono  astuti  e  diffidenti,  e  se  ne  ha  una 
prova  nel  vegliare  ch'essi  fanno  alla  propria 
sicurezza,  tanto  in  istato  di  libertà  come  di 
schiavitù. 

Ecco  ora  come  si  procede  all'addestra- 
mento di  quest'uccello.  Notiamo  anzitutto  che 
il  carbo  è  molto  migliore  del  gracuhis,  il 
quale  si  distingue  per  una  qualità  psicolo- 
gica poco  ad  hoc  per  chi  lo  ammaestra, 
voglio  dire  la  pigrizia.  Quando  il  vostro 
pro\'veditore  di  cormorani  vi  avrà  fatto  avere 
uno  di  questi  uccelli,  voi  lo  metterete  in 
una  stanza  o  anche  in  un  cortile  chiuso  da 
mura  o  da  assi  ben  alte  e  levigate,  dico  levi- 
gate, perchè  il  cormorano,  aiutandosi  col 
becco  e  colle  zampe,  arrampicherà  su  pel 
muro  o  sulle  assi  come  un  pappagallo  e  vi 
farà  un  brutto  tiro.  Inoltre,  siccome  il  cor- 
morano nelle  sue  evoluzioni  subacquee  non  fa 
US  3  delle  ali  (i),  potrete  prendere  un  paio 
di  forbici  e  tagliargli  le  penne  o  le  barbe 
dell'ala  sinistra,  cosi  gli  metterete  dei  ba- 
stoni fra  le  ruote  alle  sue  velleità  di  fuga. 
Si  devono  poi  tagliare  le  penne  dell'ala  sini- 
stra, perchè  il  cormorano  è  portato,  come  il 
falcone,  sul  pugno,  sinistro,  e  se  voi  tagliate 
le  penne  dell'  ala  destra,  potreste,  qualora 
r  uccello  si  dibattesse,  avere  qualche  scalfit- 
tura al  viso  dal  moncherino;  meglio  è  che  il 
carbo  agiti  il  suo  moncherino  all'aria  fosca 
e  serena  (secondo  i  casi). 

Il  cormorano,  nei  primi  giorni,  vi  darà 
un  po'  da  fare,  non  lo  nego,  ma  qtd  bene 
incipit,  con  quel  che  segue.  Essendo  om- 
broso, va  dardeggiando  il  terribile  becco, 
perchè  il  benigno  lettore  (suppongo  che  fra 
quelli  che  leggeranno  questo  articolo  vi  sia 
almeno  un  benigno  lettore  che  vi  si  provi),  ' 
dovrà  riparare  la  faccia  con  una  visiera  da 
scherma  durante  quei  primi  giorni,  finché 
non  vedrà  il  suo  uccello  mangiare  tranquillo 
sul  pugno  e  \enire  pronto  al  vostro  segno  \ 
di  richiamo,  voce  o  fischio  o  l'uno    e    l'altra  i 


SOTT'ACQUA  FACENDO  PREDA. 


(i)  H  SMi.i  dibattuta  (v.  ìrieli  14  sept.  1901)  U  questione  se  i. 
cormorano  faccia  uso  delle  ali  sott'acqua  ;  si  è  detto  che  quando 
il  cormorano  ha  finito  di  pescare  e  viene  a  riva,  allarga  le  ali  per 
asciugarsi,  il  che  non  dovrebbe  fitre,  se  la  parte  interna  delle  al: 
non  t'osse  bagnata.  Data  che  l'opinione  di  quei  naturalisti,  i  qual; 
sostengono  che  il  cormorano  non  fa  uso  delle  ali  sott'acqua,  possa 
essere  positivamente  accertata,  dello  spandere  questo  le  ali  po- 
trebbe trovare  una  spiegazione  nel  fatto  che  il  cormorano,  pur 
avendo  asciutta  la  parte  interna,  allarga  tutta  la  superficie  interni 
Ricreile  si  asciughi  piU  presto.  Del  resto,  potrebbe  anche  darsi  che- 
la parte  interna  delle  ali  si  bagnasse  nel  risalire  a  fior  d'acqua  e 
anche  per  qualche  movimento,  pel  quale  le  ali  non  fossero  aderent: 
perfettamente  al  corpo.  Non  so  a  che  punto  sia  oggi  la  questione, 
quello  però  che  mi  pare  strano  nel  complesso  è  questo:  coloro  che 
pescano  col  cormorano  non  si  sono  mai  provati,  quando  il  comic' 
rano  torna  a  riva,  di  tastare  la  parte  interna  dfille  a'i  se  è  uniiilJ 
o   no  ': 
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insieme.  In  generale,  abbiasi  per  norma:  quanto 
più  l'uccello  —  falcone  o  cormorano  —  è 
stizzoso  e  furibondo  sulle  prime,  più  presto 
smussa  i  bellicosi  istinti,  si  addomestica  e,  par- 
lando specialmente  del  cormorano,  si  affeziona 
al  suo  padrone;  ci  sono  casi  in  cui  un  cormo- 
rano fu  addomesticato  in  soli  tre  giorni.  Biso- 
gna certamente  anche  per  questo  sport  —  come 
per  la  falconeria  —  essere  dotati  di  una  certa 
dose  di  stoicismo  e  di  pazienza,  bisogna  rispon- 
dere agli  sgarbi  colle  buone  maniere  o  fìngere 
che  gli  sgarbi  non  riguardino  il  vostro  po\ero 
io,  siano  piuttosto  lettere  con  indirizzo  sbagliato. 

Adoperando  questi  mezzi  alla  portata  di  tutti 
gli  uomini  di  buona  volontà,  l'addomesticamento 
è  rapidissimo.  Vedrete  il  cormorano,  appena  gli 
presentate  il  lógoro  (che  in  questo  caso  è  un 
pezzo  di  carne  o  un  pesce)  corrervi  dietro  e 
salutarvi,  appena  ^i  presentate,  col  suo  grido 
rauco  e  gutturale  croa-ak,  croa-ak,  al  quale  cer- 
cherà di  dare  un'intonazione  affettuosa. 

Prima  di  provarlo  alla  pesca,  bisogna*  abi- 
tuarlo alla  cravatta  o  collare,  che  non  è  altro 
se  non  una  striscia  di  cuoio,  che  si  adatta  al 
collo  dell'uccello  onde  impedirgli  di  ingoiare 
la  preda.  Sulle  prime  il  cormorano  si  ribella, 
e  perciò  bisogna  tenerlo  incravattato  notte  e 
giorno  finché  vi  si  sia  assuefatto.  Quando  l'avrete 
abituato  all^  cravatta  e  lo  vedrete  ben  fami- 
liarizzato venire  al  pugno,    corrervi    dietro,   fa- 
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QUANDO IL  PESCE   È   PRESO    PER    LA    CODA 

VERSO  IL  CORMORANO  VIENE  ALLA  SUPERFICIE,  LO 
BUTTA  IN  ALTO  RIPRENDENDOLO  COLLA  TESTA  AL- 
L'INGIÙ. 


IL  RICHIAMO  CON  UN  PESCIOLINO  SI  FA  LE  PRIME 
VOLTE,  PERCHÈ  IL  CORMORANO  COLLA  BORSA  PIENA 
SI   ACCOSTI   ALL'EDUCATORE. 


telo  pure  pescare  in  libertà.  Se  in  buono  stato 
di  allenamento  e  abbia  sufficiente  appetito,  ve- 
drete il  cormorano  scendere  subito  nell'acqua 
e  cominciare  le  sue  evoluzioni  con  un'agilità 
meravigliosa. 

Suppongo  dunque  per  un  istante  che  rallie\o 
sia  già  a  tal  punto  di  educazione  che  più  non 
resti  ora  se  non  metterlo  alla  prova....  del- 
l'acqua. Voi  prendete  sul  pugno  il  vostro  cor- 
morano e  vi  recate  sulle  sponde  di  un  lago  o 
di  un  fiume.  Deponete  gentilmente  il  cormorano 
a  terra,  gli  mettete  la  cravatta  —  e  lo  si  fa 
ficilmente  colla  mano  destra,  mentre  la  sinistra 
tiene  il  collo  del  cormorano  —  e  ad  un  vostro 
cenno  il  cormorano  salterà  subito  in  acqua  co- 
minciando a  frugare  col  lungo  becco  fra  le  alte 
erbe  e  le  alghe  delle  sponde.  Potrete  metterlo 
in  acqua  anche  voi  stesso  prendendolo  pel  collo, 
ma  sempre  delicatamente.  In  capo  a  (jualche 
secondo  vedrete  il  cormorano  tornare  alla  su- 
perfìcie con  un  pesce  nel  becco;  il  pesce  viene 
lanciato  in  aria  colla  testa  all'ingiù  e,  se  non 
fosse  la  cravatta,   ingurgitato. 

Si  tratta  ora  di  avvezzarlo  a  quello  che,  in 
termine  di  caccia,  è  detto  riporto.  I  falconi  non 
riportano,  col  cormorano  invece  abbiamo  questo 
piacere  di  vederlo  riportare;  beninteso,  come 
osserva  il  signor  Belvallette,  che  qui  non  si 
tratta  affatto  di  un'azione  disinteressata  ;  l'afìe- 


320 


LA  LETTURA 


zione,  di  cui  vi  avrà  dato  prova  il  cormorano, 
non  arriva  fin  là.  Vediamo  in  che  modo,  se- 
condo la  felice  espressione  del  signor  Bel  val- 
lette, potremo  fargli  praticare,  suo  malgrado, 
questo  sic  vos  non   vobis. 

Nella  vasca,  in  cui  farete  fare  gli  esercizi  al 
cormorano,  gettate  un  pesce  piuttosto  grosso, 
vivo  o  morto  ;  il  cormorano,  che  dovrà  essere 
digiuno  e  incravattato,  si  tuffa,  afterra  il  pesce 
e  rimonta  a  galla,  tenendo  il  becco  in  linea  ver- 
ticale onde  facilitare  il  passaggio  del  pesce  nello 
stomaco. 

Ma....  ma  c'è  di  mezzo  la  cravatta,  il  pesce 
non  va  giù  ;  allora  ve  gli  avvicinate,  presentan- 
dogli un  pesciolino  che  possa  inghiottire  anche 
colla  cravatta.  Il  cormorano  esita  un  po',  ma 
finisce  col  venire  a  voi;  e  voi  allora  lo  pren- 
dete pel  collo  gentilmente,  gli  fate  rigurgitare 
il  pesce  grosso  —  che  bisogna  cestinare  su- 
bito —  e  in  cambio  gli  date  il  pesciolino,  che 
inghiottirà  facilmente  malgrado  la  cravatta. 

Con  dieci  a  quindici  lezioni  di  questo  genere, 
il  cormorano  diventerà  docilissimo  nel  riporto 
di  qualunque  pesce,  grosso  o  piccolo. 

Al  cormorano  si  possono  mettere  i  geli  ad 
uno  o  ad  ambedue  i  tarsi  ;  in  Inghilterra  è  te- 
nuto fermo  sul  pugno  mediante  il  pollice  della 
mano  sinistra  applicato  sulle  palme  del  cormo- 
rano, le  quali  posano  sull'indice.  Ben  inteso  che 
il  pugno  deve  essere  protetto  dal  solito  guan- 
tone del  falconiere,  anche  per  dare  una  base 
più  solida  alle  zampe  dell'uccello. 

.Col  cormorano  si  potrà  pescare  anche  in 
mare,  purché  si  tratti  di  laguna  o  seno  di  poc.i 
estensione. 

Questo  dunque  della  pesca  col  cormorano, 
corollario  per  così   dire    della    falconeria,    colla 
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COLLA    PRESSIONE     DELLE     MANI     SI     FA    RESTITUIRE     IL 
PESCE. 


PESCA  DI  NOTTE  AL  GIAPPONE. 

quale  ha  molti  punti  di  contatto,  è  uno  sport 
(diporto,  divertimento)  nel  vero  senso  della 
parola  e  non  uno  strapazzo,  come  parecchi  altri 
che  di  sport  hanno  solo  il  nome;  di  più,  in 
confronto  della  falconeria,  è  facilissimo  a  pra 
ti  carsi.  Basta  addomesticare  l'uccello,  cosa  que- 
sta, osserva  il  signor  Pichot,  che  si  ottiene 
rapidamente  perchè:  //  a  le  cwiir  toitt  pìès  de 
l'esfoiìiac,  et  par  Vnn  on  arrive  à  l' autre. 

Una  volta  divenuto  familiare  ci  mette  tanto 
zelo  (ammetto,  del  resto,  che  il  duca  di  Tal- 
leyrand,  pronunziando  la  sua  famosa  frase,  non 
avrà  pensato  ai  cormorani  pennuti),  che  voi 
dovrete  chiudere    bene  le  porte  per  impedirgli 
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di  correrx  i  dietro  e  di  cercarvi  per  tutta  la  casa. 
Noterò  anche,  per  incidenza,  che  i  cormo- 
rani, a  differenza  dei  falconi,  si  riproducono  in 
schiavitù. 

Perchè  dunque  questo  sport  non  troverebbe 
dilettanti  anche  da  noi?  Olire  minori  difficoltà 
tecniche  e  subbiettive  della  caccia  al  falcone, 
della  quale  si  può  ripetere  fino  ad  un  certo 
punto  che,  vuilti  siuit  vocali,  ma  palici  clecti, 
e  può  venire  esercitato  dovunque  c'è  un  fiume 
o    un  lago  grande  o  piccolo  popolato  di  pesci. 

Un  aneddoto  per  finire.  E'  il  signor  P.  A 
Pichot  che  ce  lo  narra.  Passeggiando  un  giorno 
il  principe  Napoleone  con  Vittorio  Emanuele 
nel  parco  di  Monza,  dove  c'erano  dei  pellicani, 
disse  al  suocero  che  egli  conosceva  qualcuno 
in  Francia  (e  precisamente  il  signor  Pichot) 
che  pescava  coi  pellicani.  Detto  fatto,  Vittorio 
ordina  al  suo  allevatore  di  fagiani  di  addestrargli 
subito  alla  pesca  i  pellicani  del  parco.  Quel 
povero  diavolo,   che  intendeva  rispettare  gli  or- 


dini del  Re,  a^•eva  un  bel  portare  tutto  il  giorno 
sul  braccio  sinistro  i  suoi  immensi  pellicani,  e 
cambiarli  al  braccio  destro  quando  era  rotto  il 
sinistro.  Tutto  inutile.  Sfido  io!  Il  principe  Na- 
poleone avea  confuso  il  pellicano  col  cormorano: 
da  ciò  l'equivoco,  di  cui  fu  primo  a  ridere  il 
Re;  ma  l'allevatore  sarà  stato  certo  il  secondo. 
se  però  tra  il  Re  e  lui  non  ci  saranno  stati  altri 
che  avranno  riso  ugualmente. 

Ed  ora,  prendendo  commiato  da  (juel  beni- 
gno lettore,  di  cui  sopra,  che  mi  avrà  seguito 
fin  qui,  vorrei  compensarlo  in  qualche  modo. 
Diavolo,  ogni  fatica  merita  premio!  Dunque, 
dato  mai  che  l'ambiente  stesse  per  inoculargli 
il  germe  di  quella  malattia  tutta  moderna,  che 
si  chiama  espansione  civilizzatrice,  mi  permet- 
terei, facendo  una  scappatina  su  altro  terreno, 
sussurrargli  sommesso  all'orecchio  queste  due 
sole  parole:  Sinae  doceìiL...  e  non  per  la  pesca 
col  cormorano  soltanto! 


A.  UNGHERINI 

A .    I  '.   Filostori. 


La  Lei  tuia. 


On  poela-pittore  dell'amore  e  della  morte 


Dante  Gabriele  Rossetti 
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JNO  storico  della  letteratura  inglese 
cui  piacesse  dare  una  forma  pa- 
radossale ad  un'  idea  giusta,  po- 
trebbe scrivere  :  Il  romanticismo, 
che  come  forma  del  sentimento 
e  atteggiamento  fantastico,  è  in 
molta  parte  un  fatto  d'origine  inglese,  ha  preso 
in  Inghilterra  il  nome  dalla  Germania,  e  ha 
raggiunto  la  sua  piena  espressione  artistica  per 
merito  di  un  poeta  italiano. 

Me  ne  sa  male  per  i  sottili  teorizzatori,  che 
sanno  dirci  a  puntino  quali  siano  le  virtù  d'una 
razza  o  di  un  popolo,  o  quali  i  difetti,  di  che 
sia  capace  e  a  che  sia  negato;  ma  la  cosa  sta 
proprio  così.  La  più  romantica  delle  letterature 
ha  avuto  in  Dante  Gabriele  Rossetti,  nato  dal 
poeta  e  cospiratore  italiano  Gabriele  Rossetti 
e  da  Francesca  Polidori,  figlia  di  quel  Gaetano 
Polidori  che  fu  segretario  di  Vittorio  Alfieri,  il 
più  sottile,  delicato  ed  etereo  dei  suoi  poeti 
romantici. 

Eppure  chi  più  dell'Inghilterra  aveva  contri- 
buito a  formare  in  Europa,  sino  dalla  seconda 
metà  del  settecento,  la  «  sensibilità  romantica  »  ? 
Non  era  forse  la  terra  promessa  dei  tetri  e  bru- 
mosi paesaggi  nordici,  delle  sublimi  malinconie, 
delle  indoli  forti  e  appassionate?  Essa,  la  patria 
del  Richardson,  del  Young,  di  Ossian,  l'incom- 
parabile Omero  caledone,  del  soavissimo  Gray, 
la  cui  Elegia  scritta  in  un  cimitero  campestre, 
rivelò  ai  tedeschi  e  ai  latini  la  poesia  delle 
tombe?  Essa,  che  colle  Notti,  coi  poemi  ossia- 
nici insegnò  all'Europa  quale  poetica  malìa  emani 
da  ciò  che  è  triste  e  indeterminato?  Essa,  infine, 
che  doveva  dare  al  romanticismo  europeo  i  nomi 
e  l'opera  troppo  feconda,  ahimè  !  d'imitazioni  di 
Walter  Scott  e  del  Byron  ?  Quella  tumultuaria 
e  feconda  apparizione  di  romanticismo  precoce 
che  fu  in  Germania  la  letteratura  di  Tempesta 
ed  impeto  (Sturm  und  Drang),  da  cui  fu  tra- 
volto anche  il  giovane  Goethe  e  che  illuminò 
dei  suoi  ultimi  bagliori  l'adolescenza  poetica 
dello    Schiller,   traeva    le   sue    origini    letterarie 


dall'Inghilterra  e  aveva  per  numi  Shakespeare 
e  Ossian  ;  e  il  rifiorire  della  poesia  popolare,  che 
ha  prodotto  nei  paesi  tedeschi  il  Wunderhorìi  e  le 
sue  innumerevoli  ramificazioni  e  imitazioni,  sca- 
turisce dalle  Reliquie  dell'antica  poesia  inglese, 
raccolte  e  pubblicate  nel  1765  dal  Percy.  Ma 
l'Inghilterra  stava  contenta  alla  cosa;  toccava 
alla  pedanteria  tedesca  trovare  il  nome,  la  dot- 
trina e  il  corpus  juris  del  romanticismo,  teoriz- 
zando sottilmente  sulla  fantasia  e  sul  sentimento. 
Nel  1798  Wordsworth  e  Coleridge,  due  tra  i 
poeti  dei  laghi,  fecero  un  viaggio  in  Germania 
e  di  là  portarono  in  Inghilterra,  come  un  ca- 
vallo di  ritorno,  il  romanticismo.  In  quello  stesso 
anno  pubblicavano  in  collaborazione  il  primo 
volume  delle  Ballate  liriche  e  nella  prefazione 
predicavano  il  verbo  della  sincerità,  dell'espres- 
sione semplice  e  popolare,  dell'osservazione  og- 
gettiva, bandivano  guerra  allo  stile  poetico  e  alla 
fraseologia  classica.  Ma  il  Wordsworth,  che  è 
un  poeta  moralista,  si  volse  presto  alla  me- 
ditazione psicologica  e  religiosa  ;  il  Coleridge, 
dopo  avere  scritto  quelle  meraviglie  di  ballate 
romantiche  che  sono  La  caìizone  del  vecch  0 
marinaio,  Kublai  Kan,  Christabel.  perdette  nelle 
ebbrezze  dell'oppio  ogni  vigore  poetico.  Il  By- 
ron e  lo  Shelley,  infervorati  nelle  idee  sociali 
e  politiche,  sono  poeti  di  combattimento  e  di 
ribellione.  Giovanni  Keats,  che  avrebbe  potuto 
essere  il  più  grande  dei  romantici  inglesi,  morì 
troppo  giovane.  Il  vero  erede  del  Coleridge, 
colui  che  ne  realizzò  meglio  in  poesia  l'ideale! 
romantico,   è  proprio  Dante  Gabriele  Rossetti.      ; 

* 

Suo  padre,  Gabriele  Rossetti,  carbonaro  ar- 
dente, come  a  tutti  è  noto,  aveva  avuto  molta 
parte  nella  rivoluzione  napoletana  del  1821.  Per 
essa  aveva  scritto  la  famosa  e  popolare  canzone 
col  ritornello  metastasiano:  «  Non  sogno  questa 
volta.  —  Non  sogno  libertà  »,  e  aveva  impre- 
cato contro    lo    spergiuro   re    Ferdinando.   Cer- 
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cato  a  morte  dalla  reazione  trovò  rifugio  nella  dona  al  sentimento  vero  e  piange,  fimtastica,  sor- 
casa  dell'ambasciatrice  d'Inghilterra.  Là  si  tra-  ride  candidamente?  Ricordate  le  fonti  che  sussur- 
vestl  da  ufficiale  della  marina  britannica  e  riparò  rano,  i  pini  che  accennano  e  ammiccano,  i  fiori  e 
a  Malta  su  una  nave  da  guerra  inglese.  Indi  le  stelle  che  sognano  e  parlano  nelle  sue  strofe? 
passò  a  Londra,  rifugio  allora  di  tanti  esuli  ita-  Ricordate  Alinansor,  alcuni  canti  del  Marc  del 
liani,  vi  sposò  la  figlia  di  (Gaetano  Polidori  e  lu  Nord,  la  caccia  spettrale  in  Atta  Troll,  talune 
nominato  professore  di   letteratura    italiana    nel  liriche    dolenti    del    Libro    di   Lazaroi^    Quello 


Collegio  del  re.  L'autore  del  Veggente  in  soli- 
tudine era  un  romantico,  e,  cosa  strana,  il  suo 
romanticismo  è  molto  affine  a  quello  del  Cole- 
ridge. Un  abruzzese  e  un  inglese:  la  somiglianza 
è  singolare,  ma  innegabile.  Il  misticismo  lumi- 
noso   e    concreto    del  Mezzogiorno,   quello    più 


stesso  dono  divino  e  inimitabile  di  animare  le 
cose,  di  sentire  con  esse  e  di  esprimerne  la  voce 
possiede  anche  il  Rossetti.  Anche  per  lui  ogni 
apparenza  è  animata,  e,  come  nel  concetto  dei 
neo-platonici,  tra  l'uomo  e  la  divinità  v'è  una 
scala  invisibile  di  spiriti    operosi,   di  demiurghi 


malinconico  e  più  spettrale  del  Nord  mostrano  benefici  e  malefici.  Ciò  egli  non  pensa  coll'intel- 
quelle  rispondenze  che  esistono  fra  i  miti,  i  ter-  letto  ma  sente  con  tutta  l'anima  e  ne  fa  jjoesia. 
rori  e  i  sogni  comuni  all'anima  popolare  di  tutti  i  Ma  a  differenza  dello  Heine,  non  rompe  conti- 
tempi  e  sotto  tutte  le  latitudini.  Chi  non  ricorda  nuamente  l'incanto  per  ridere  di  sé  e  della  pro- 
pria illusione;  è  profonda- 
mente serio  e  convinto.  La 


le  strane  apparizioni  e  gli 
strani  casi  che  si  succe- 
dono nella  Ballata  del  vec- 
chio marinaio  f  L'albatro, 
la  nave  fantasma,  le  strane 
costellazioni,  le  voci  sotto 
marine?  Il  racconto  è  as- 
surdo, ma  tutti  i  particolari 
sono  fatti  per  stupire  e  ra- 
pire l'anima  infantile  del 
popolo ,  sia  esso  inglese 
o  italiano.  Anche  Gab'iele 
Rossetti  credeva  al  sopran- 
raturale,  alle  rivelazioni 
profetiche,  agli  spiriti  in- 
termediari tra  l'uomo  e  la 
divinità.  Egli  ha  commen- 
tato Dante  e  vi  ha  trovato 
una  chiara  prescienza  del 
futuro,  e  tesori  di  saggezza 
profetica.  Il  figlio,  Dante 
Gabriele,  ereditò  certo  da 
lui  un'inclinazione  istintiva 

per  il  mistero  ed  il  simbolo.  Fanciullo  si  dilettava 
di  storie  terribili  e  diaboliche,  leggeva  i  racconti 
dell'Hotimann,  fantasticava  su  certe  incisioni  del 
Faust,  traduceva  i  Nibelunghi.  I  suoi  primi  ten- 
tativi letterari,  la  ballata  Hugh  the  Heron  e  un 
racconto  in  prosa.  Sorrentino,  appartengono  al  ge- 
nere fantastico  e  pauroso.  Durante  tutta  la  vita 
egli  non  ha  mai  potuto  adattarsi  a  credere  che  il  pel  padre,  oggetto  di  culto  religioso,  e  all'opera 
mondo  sensibile  fossf^-  tutto  il  mondo  reale,  ma,  dantesca  s'ispira  ciò  che  il  Rossetti  ha  fatto  di 
come  per  lo  Swedenborg,  le  forme  corporee  fu-  più  originale  nella  pittura  e  nella  poesia.  Egli 
rono  per  lui  la  veste  concreta  dello  spirito  in-  aveva  coscienza  di  questo  dominio  che  l' Ali- 
visibile.  Questo  spiritualismo  romantico  in  Dante  ghieri  esercitava  su  di  lui  e  lo  ha  detto  in  uno 
Gabriele  non  è  uno  svago  o  un  capriccio  del-  dei  suoi  sonetti  più  belli:  Dantis  lenebru-,  de- 
l'immaginazione,  ma  un  bisogno  e  un'aspirazione     dicato  al  padre. 

naturale.  Ricordate  i  canti  e  i  ricordi  più  sinceri  «   Sapevi   tu  dunque,   quando  al  fonte  batte- 

e  più  accorati  dello  Heine,  quelle  pagine  di  prosa      «  simale  insieme  al  tuo  nome  mi  hai  dato  il    suo 
o  di  poesia  in  cui  il  terribile  schernitore  s'abban-     «   fquello  di   Dante),  che  anche  sopra  tuo  figlio 


RITRATTO  DI   D.   G.   ROSSETTI 


vera  vita  è  la  vita  sopran- 
naturale, e  questa  è  certa, 
direi  quasi  tangibile,  per 
lui  come  per  i  nostri  poeti 
del  dolce  stil  iiuovo.  Ap- 
partiene alla  sua  prima 
giovinezza  quella  bellissima 
lirica  La  Damigella  bene- 
detta che  ritrae  la  donna 
amata  assunta  tra  i  beati  e 
memore,  anche  in  cielo,  del- 
l'uomo «  che  uscio  per  lei 
dalla  volgare  schiera  ».  A- 
vendo  familiare  sin  dai 
primi  anni  la  lingua  ita- 
liana, studiò  assiduamente 
le  liriche  dell'Alighieri  e 
degli  altri  nostri  poeti  d'a- 
more del  duecento  e  del 
primo  trecento,  e,  inco- 
minciando dalla  \'ita 
nuova,  li  venne  via  via  traducendo,  sforzan- 
dosi, con  lavorìo  faticoso  di  stile  di  traspor- 
tare nella  lingua  inglese  i  metri  originali. 
Le  traduzioni  pubblicò  nel  1861  sotto  il  titolo, 
/  primitivi  poeti  italiani  da  Ciullo  d' Alcamo 
a  Dante  Alighieri  (i  loo-i  200-1300).  Dante  in 
jìarticolar    modo  fu  per  lui,   come  lo  era    stato 
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e.   ALCJERNON  SWINBURNE  (1860). 
{Da  lui  riiraflo  ad  olio  di  D.   G.  Rosselli). 

«  a\  rebbe  Beatrice  reclinato  i  suoi  occhi  così 
«  come  ella  suole  reclinarli,  e  avrebbe  accolto 
«  pur  me  fra  quelli  che  frequentano  la  valle  dei 
«  magici  oscuri  misteri,  là  dove  sulle  alture  è 
«  ancora  l'orma  del  suo  poeta  e  la  fonte  viva 
'«■  della  saggezza  al  suo  canto  palpita  musical - 
'<  mente?  Questo  è  il  paese  selvaggio  ove  colui 
«  che  ha  compiuto  il  suo  cammino  s'ar- 
'<  resta  e  guarda  stupito  verso  il  tramonto, 
«  mentre  le  nubi,  simili  a  qualche  mondo 
«  sconosciuto,  si  accavallano  alla  scalata  del 
'<  cielo.  Queste  cose  io  compresi,  perchè  qui 
•<  dove  la  luce  placidamente  illumina  il 
'<  mio  volto  eretto,  sul  tuo  capo  reclinato, 
«   o  padre,  discende  la  notte  ». 

Tra  i  nostri  poeti  primitivi  e  i  nostri 
primitivi  pittoii  vi  è  una  rispondenza  este- 
tica e  morale  evidentissima.  I  poeti  del  dolce 
stil  nuovo  sono  i  preraffaelliti  della  lirica, 
come  Giotto,  il  Beato  Angelico,  il  Botticelli 
sono  i  preraffaelliti  della  pittura.  Il  preraf- 
faellismo  inglese,  adunque,  e  per  certe  atti- 
tudini del  suo  iniziatore  e  per  i  modelli 
ideali  che  si  propose,  è  nella  sua  duplice 
forma,  poetica  e  pittorica,  un  fatto  este- 
tico di  origine  italiana. 

Il  preraffaellismo  si  svolse  in  forma  pit- 
torica e  in   forma  lirica,  perchè   Dante  Ga- 


briele Rossetti  fu  pittore  e  poeta.  L'una  e  l'altra 
arte  egli  coltivò  con  amore  tutta  la  vita,  ma  dap- 
prima attese  principalmente  alla  pittura,  (ili  pa- 
reva che  nella  ricca  e  varia  poesia  inglese  tutto 
fosse  stato  detto,  ma  che  l'accademismo  avesse 
soffocato  fino  allora  e  fuorviato  l'arte  dei  colori, 
bisognosa  di  aria,  di  luce  e  di  libertà.  Nato 
nel  1828,  Dante  (  ial)riele  frequentò  dal  1843 
al  46  X Accademia  artistica  di  Carey,  poi  entrò 
per  esame  nella  scuola  d'arte  antica  dell'^r^^- 
cademia  reale  e  vi  conobbe  Holman  Hunt.  Gio- 
vanni Millais,  Tommaso  W'oolner,  giovani  tutti 
che  sognavano  una  rivoluzione  estetica  e  un'arte 
novatrice.  Un  giorno  dell'agosto  1848  il  Ros- 
setti (lo  narra  egli  stesso)  sedeva  tranquilly- 
mente  nello  studio  di  Holman  Hunt,  intento 
allora  a  dipingere  il  suo  Rienzi  che  giura  ven- 
detta sul  corpo  del  fratello,  e  discorreva  con 
lui  dell'opera  di  lord  Houghton,  Vita  e  lettere 
di  Giovanni  Keats.  Lo  Hunt  era  persuaso  per 
conto  suo  che  il  manierismo  accademico  da  lui 
aborrito  derivasse  dalla  tradizione  pittorica  del 
Rinascimento.  Il  Rossetti,  approvando,  gli  citò 
il  giudizio  del  Keats,  che,  viste  certe  incisioni  di 
tele  e  affreschi  antichi  italiani,  sentenziò  che  molti 
tra  quei  pittori  superavano  lo  stesso  Raffaello. 
Di  lì  a  poco  i  due  amici  poterono  esaminare 
presso  il  loro  compagno  Giovanni  Millais  una 
serie  di  stampe  ritraenti  gli  affreschi  del  Campo 
Santo  di  Pisa.  L'ingenuità  spirituale  di  quell'arte 
li  rapì  e  l'ammirazione  profonda  si  cristallizzò 
in  teoria  :  i  pittori  che  precedettero  Raffaello  e 
la  piena  maturità  della  Rinascita  hanno  sentirò 
pili  addentro  e  ritratto  più  sinceramente  il  mondo 
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reale  e  quello  dello  spirito.   L'idea  della  fratel- 
lanza preraffaellita  era  nata. 

Il  gruppo  dei  novatori  si  compose  in  origine 
di  sette  soci  :  Dante  G.  Rossetti,  suo  fratello 
Guglielmo  Michele  Rossetti,  critico  e  scrittore 
insigne  ancora  vivente,  Holman  Hunt,  G.  Mil- 
lais,  Stephens  e  Collinson.  Tutti,  tranne  G.  Mi- 
chele Rossetti,  erano  pittori  o  esperti  dell'arte 
pittorica;  tre  di  essi,  D.  G.  Rossetti,  F.  G.  Ste- 
phens, Giacomo  Collinson  erano  anche  poeti, 
sebbene  con  ingegno  e  originalità  diversa.  L'anno 
dopo,  1849,  affrontarono  per  la  prima  volta  il 
giudizio  del  pubblico  come  seguaci  o  promotori 
di  una  nuova  scuola.  D.  G.  Rossetti  espose  la 
sua  tela  ad  olio.  La  fanciullezza  di  Maria  l  er 
gi?ie ;  Holman  llunt  il  suo  Rienzi;  il  Millais  Lo- 
renzo e  Isabella,  quadro  ispirato  al  poemetto  del 
Keats,  Il  vaso  di  basilico,  che  deriva  alla  sua  volta 
da  una  novella  del  Boccaccio.  Ciascuno  di  essi 
firmò  la  sua  tela  colle  enigmatiche  iniziali  P.  R.B. 
(Pre-Raphaelite-Brother).  Il  pubblico  fu  irritato 
da  quell'ostentazione  e  disgustato  da  quella  pit- 
tura troppo  realistica  nei  particolari,  troppo 
cruda  nei  contrasti  di  luce,  troppo  idealistica 
nella  concezione  ;  le  critiche  e  gli  scherni  piov- 
vero sui  fratelli  preraffaelliti.  Ma  trovarono  an- 
che un  difensore,  e  formidabile  davvero,  in 
Giovanni  Ruskin,  il  profeta  battagliero  della 
Bellezza  sublimata  a  sentimento  religioso.  Egli 
scese  in  campo  nel  Times  in  favore  dei  pre- 
raffaelliti, e  riuscì  a  conquistar  loro  la  simpa- 
tia degli  intelligenti   e  l'attenzione  del  pubblico. 


.AMLETO    ED  OFELIA. 


PIA  DE'  TOLOMEI. 
{Da  un  quadro  ad  olio  di  D.   G.  Rosselli). 

Dopo  qualche  anno,  però,  la  scuola  rallentò 
i  vincoli  estetici  che  la  teneva  unita.  Era  na- 
turale che  artisti  d'ingegno  sentissero  presto 
o  tardi  il  bisogno  di  esplicare  liberamente  la 
loro  originalità.  Ciascuno,  a  poco  poco,  mo- 
dificò i  criteri  della  sua  arte  per  seguire  vie 
diverse.  Il  Rossetti  stesso  abbandonò  la  rigida 
forma  preraffaellita  e  l'ingenuità  studiata  e  vo- 
luta dei  primi  quadri  per  ritrarre  più  libera- 
mente le  mistiche  e  luminose  visioni  che  gli 
erano  care.  Caddero  le  esagerazioni,  si  getta- 
rono le  scorie  scolastiche,  ma  lo  spirito  e  l'a- 
nima del  preraffaell'smo  rimasero,  e  il  Rossetti 
ne  fu  l'apostolo  più  eloquente.  Rimase  l'av- 
viamento e  l'impulso  verso  una  rappresenta- 
zione intensa  e  ricca  di  simboli  della  vita  in- 
teriore ;  rimase  il  desiderio  di  sprigionare  dalla 
realtà  più  volgare  la  luce  di  un'idea,  di  ravvi- 
vare il  sentimento  del  mistero  che  è  nel  destino 
dell'uomo  e  dell'universo.  L'arte  del  Rossetti 
e  della  sua  scuola  risponde  inconsciamente  al 
concetto  dello  Schopenhauer:  la  vita  mnana  in 
quanto  rimane  confinata  entro  la  realtà  è  do- 
lore ,  e  l'ansia  profonda  che  ci  tormenta  si 
acqueta  soltanto  nella  contemplazione  estetica 
e  si  di  dissolve  nell'armonia. 

A  difìondere  il  suo  raffinato  estetismo  nella 
società  inglese  indifferente  od  ostile,  il  Rossetti 
adoperò  una  rara  forza  di  convinzione  e  di  elo- 
quenza. Il  fascino  intellettuale  che  questo  so- 
gnatore esercitò  su  quanti  lo  avvicinarono  tiene 
del  meraviglioso.  Egli  sapeva  veramente  tra- 
sfondere negli  spiriti  il  fuoco  del  proprio  en- 
tusiasmo. A  quelli  che  amavano  la  pittura,  egli 
apriva  col  suo  esempio  e  coi  suoi  consigli 
un  regno    di    immagini    e  di  visioni    nuove;  ai 
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poeti  mostrava  nella  antica  lirica  italiana  da 
lui  tradotta  e  nelle  leggende  e  ballate  popò 
lari  d'Inghilterra  sorgenti  perenni  di  poesia. 
Il  Burne  Jones,  che  divenne  poi  il  pittore  più 
originale  della  scuola  preralìtaellita,  fu  indotto 
dal  Rossetti  a  lasciare  la  teologia  per  la  pit- 
tura. Guglielmo  Morris,  presentato  dal  Burne 
Jones  al  Rossetti,  è  conquistato  dal  sottile  se- 
duttore di  anime  e  abbandona  lo  studio  del- 
l'architettura per  farsi  poeta  e  pittore  come  il 
maestro.  La  parola  smagliante,  l'acume  e  la 
potenza  dell' /in>/wiir,  la  generosità  cordiale,  la 
simpatia  sincera  per  le  opere  altrui  davano  al 
Rossetti  questo  magico  potere  di  dominio  sulle 
anime  giovanili.  Nel  1858,  mentre  attendeva 
a  dipingere  a  tempera  la  leggenda  del  Santo 
Graal    nella  biblioteca    del    Circolo   dell'Unione 


DANTE  SORPRESO  MENTRE  DISEGNA  UN  ANGELO  IN 
DI  BEATRICE  {Da  un  acquerello  di  D.    G.   Rosse 

a  Oxford,  conobbe  e  guadagnò  alla  sua  arte  un 
giovane  di  venti  anni,  studente  in  quella  Lini- 
versità:  Carlo  Algernon  Swinburne.  Quali  nomi! 
E  come  lo  glorie  più  pure  che  brillarono  nel  ciclo 
intellettuale  dell'Inghilterra  negli  ultimi  quaran- 
t'anni  del  secolo  scorso  si  raggruppano  sponta- 
neamente attorno  al  figlio  dell'esule  italiano,  che 
apparisce  in  mezzo  a  loro  come  1  iniziatore  e  il 
principe  della  «  bella  scuola!  »  Non  avesse  altra 
gloria  che  d'aver  gettato  in  queste  anime  d'artisti 
il  raggio  che  fece  vibrare  in  essi  le  secrete  forze 
fantastiche,  il  Rossetti  avrebbe  già  diritto  ad 
un  ricordo  glorioso  nella  storia  intellettuale  del- 
l'Inghilterra contemporanea.  Ma  egli  stesso  fu 
artefice  insigne  del  colore  e  più  ancora  della 
parola!  Disegnatore  malsicuro  e  talvolta  scor- 
retto, colorista  delicato  ma  troppo  sdegnoso  della 
realtà  e  intento  solo  a  fissare  sulla  tela  i   pro- 


pri sogni,  egli  ha  dato  alla  pittura  inglese 
l'aspirazione  ideale  di  cui  difettava  e  un  nuovo 
tipo  di  bellezza  femminile:  un  tipo  amoroso 
insieme  e  dolente,  serafico  e  sensuale.  Ma  l'ar 
tista,  insomma,  era  incompiuto,  ed  altri  della 
sua  scuola  lo  superarono  di  molto  per  l'eccel- 
lenza della  tecnica  e  dell'espressione.  Il  poeta, 
invece,  anche  messo  vicino  ai  suoi  grandi  con- 
temporanei, il  Tennyson,  il  Browning,  lo  Swin- 
burne, non  impallidisce.  E'  una  voce  distinta 
in  quel  coro  ;  ha  saputo  dire  il  suo  segreto  con 
armonie  che  nessuno  ha  superato,  e  benché 
spazi  in  un  cielo  meno  vasto  di  visioni,  egli 
può  dire  come  Alfredo  de  Musset,  di  bere  il 
suo  vino  fragrante  nel  suo  bicchiere  cesellato 
con  arte  degna  di   Benvenuto. 


* 


Negli  anni  tra  il  1S48  e  il  1862 
l'attiMtà  del  Rossetti  fu  instancabile. 
Fece  allora  i  suoi  quadri  e  le  sue 
migliori  liriche.  Nelle  tele  e  nei  di- 
segni predomina  X  ispirazione  dan- 
tesca: celebri,  tra  gli  altri,  Il  saluto 
di  Beatrice,  Il  privw  anniversario 
della  77iorte  di  Beatrice,  Beatrice 
che  nega  il  saluto  a  Dante,  L'Ì7i- 
contro  di  Dante  e  Beatrice  nel  Pur- 
gatorio, Il  sogno  di  Dante,  Beata 
Beatrix,  ecc.  11  poeta,  invece,  lima- 
neva  ignoto  al  pubblico,  ma  alcune 
sue  liriche  squisite,  come  La  dami- 
gella benedetta.  Sorella  Elena,  La 
città  di  Troia,  Il  bordone  e  la  scar- 
sella circola\ano  manoscritte  tra  gli 
amici  e  avevano  ardenti  ammiratori. 
I  giovani  si  esaltavano  in  quella 
lettura  e  imitavano  la  nuova  maniera 
di  poesia.  Così  è  toccato  al  Rossetti  questo  caso 
bizzarro,  di  avere  ispirato  una  scuola  poetica 
prima  di  aver  pubblicato  le  proprie  poesie.  Gu 
glielmo  Morris  stampava  nel  1858  un  volumetto 
di  versi  lirici  e  drammatici.  The  defoise  0/  Gu:- 
-.leivere,  fiore  raro  e  precoce  della  poesia  pre- 
raffaellita e  l'autore  dedicava  il  suo  libro  al 
Rossetti  come  a  maestro.  A  lui  dedicava  pure 
nel  1861  i  suoi  due  primi  tentati\i  drammatici, 
The  Queen  mother  e  Rosaniund,  C.  A.  Swin- 
burne. Il  Rossetti  pubblicò  il  suo  primo  vo- 
lume di  poesie  nel  1870  a  42  anni.  Una  ter- 
ribile sventura,  che  nel  1862  sconvolse  la  sua 
vita,  fu  causa  dell'  indugio.  Sino  allora  l'esi- 
stenza del  Rossetti  era  corsa  facile  e  lieta  in 
mezzo  agli  entusiasmi  e  alle  lotte  per  l'arte. 
Dal  1849  il  suo  nome,  se  non  celebre,  era  lar- 
gamente conosciuto,  e  d'anno  in  anno,   mentre 
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la  sua  attività  si  faceva  più  intensa,  gli  si  rac- 
coglievano intorno  scolari  di  genio  e  la  sua 
fama  saliva  sempre  più  in  alto.  Un  amore  raro 
sembrava  dovesse  coronare  degnamente  questa 
vita  d'artista.  Nel  1850  egli  a\e\a  incontrato 
nello  studio  di  un  amico,  il  pittore  Deverell, 
Elisabetta  Eleonora  Siddal,  figlia  di  un  operaio 
di  Sheffield  e  allieva  modista.  Il  Deverell,  che 
ne  conosceva  la  famiglia,  aveva  ottenuto  di 
farne  il  ritratto,  colpito  dalla  singolare  bellezza 
di  un  volto  che  sembrava  nella  purezza  delle 
linee  realizzare  un  sogno  del  Beato  Angelico. 
Il  Rossetti  scoperse  nella  Siddal  anche  una  rara 
attitudine  all'arte  e  un  senso  del  bello,  che  egli 
educò  coll'entusiasmo  di  un  poeta  e  di  un  in- 
namorato, e  si  fidanzò  con  lei  verso  il  1S54. 
Ragioni  varie,  tra  l'altre  la  condizione  precaria 
del  pittore  e  la  salute  malferma  della  fanciulla, 
indugiarono  le  nozze  sino  al  1S60.  Dopo  un 
breve  viaggio  a  Parigi  i  due  sposi  vennero  a 
stabilirsi  a  Londra;  ma  nel  1861  la  moglie 
ammalò  di  un  parto  disgraziato  e  non  si  riebbe 
più.  Tormentata  da  terribili  nevralgie,  chiese 
un  sollievo  al  laiidammi  e  sembra  morisse  im- 
provvisamente per  averne  abusato.  Il  dolore  del 
marito  fu  atroce  e  nell'angoscia  trascorse  ad  un 
atto  precipitoso,  di  cui  ebbe  poi  a  pentirsi.  Volle 
che  colla  donna  amata  sparissero  anche  i  versi 
che  aveva  composto  in  gran  parte  per  lei,  e  de- 
pose nella  bara  il  manoscritto  di  tutte  le  sue  liri- 
che. Ma  parecchi  anni  dopo  gli  amici,  dei  quali 
alcuni  serbavano  a  memoria  molti  di  quei  versi  e 
ne  rimpiangevano  la  perdita,  indussero  il  poeta 
a  tentarne  il  ricupero.  Il  manoscritto  inumato  fu 
dissepolto  nel  1869,  e  quelle  liriche,  unite  ad 
alcune  altre  più  recenti,  furono  pubblicate  l'anno 
dopo.  Il  Rossetti  era  già  famoso  come  pittore;  la 
gloria  del  poeta  proruppe  anche  più  clamorosa, 
perchè  preparata  dalla  curiosità  e  dall'attesa. 
Solo  una  voce  di  biasimo  si  levò  stridente  fra 
tanti  ditirambi,  quella  del  poeta  scozzese  Ro- 
berto Buchanan,  che  sotto  il  nome  di  Tommaso 
Maitland,  scrisse,  nel  numero  di  ottobre  1871 
della  Coiitemporary  Review,  un  articolo,  La 
saiola  sensuale  in  poesia,  in  cui  accusava  il 
Rossetti  di  nascondere  sotto  i  veli  di  un  misti- 
cismo immaginoso  un'ispirazione  impura  e  sen- 
suale. L'accusa  era  ingiusta  e  sleale,  poiché 
l'amore  estatico  che  pervade  l'opera  del  Rossetti, 
l'amore  per  la  bellezza  fisica  e  per  la  perfezione 
morale  dell'amata,  era  più  che  sincero,  ram- 
pollava, come  fiore  dall'arbusto,  dall'intima  na- 
tura del  suo  spirito.  Sensuale?  Certo  egli  lo 
è  come  deve  esserlo  un  poeta  per  cui  ogni 
più  delicata  emozione,  ogni  lampo  del  senti- 
mento e  dell'idea  divien  fantasma,  riveste  carne 
e  corpo.  Sensuale  come    Dante,  o  come  il  Pe- 


trarca, che  chiamano  tutto  l'universo  sensibile 
ed  animato  a  simbolo  deploro  amore,  e  in  ogni 
aspetto  della  natura  vedono  un  ritìesso  del  sen- 
timento interiore.  L'ammirazione  della  bellezza 
corporea  è  via  a  intendere  la  bellezza  sj)irituale, 
come  i  vari  spettacoli  del  creato  guidano  il  pen- 
siero contemplante  a  sentire  e  a  comprendere 
Dio.  Tale  fusione  dei  sensi  e  dello  spirito,  del 
corpo  e  dell'anima,  è  significata  dal  Rossetti  in 
un  sonetto,  l'ultimo  dei  cinque  che  ha  intito- 
lato Heart-s-IIope,  (Speranza  del  cuore). 

«  Col  potere  di  quale  parola,  chiave  di  sen- 
«  tieri  non  mai  premuti,  esplorerò  io  i  difficili 
«  abissi  dell'amore,   sino  a  che  le  onde  del  mio 


MNEMOSYNE  (ritratto  della  signora  W.  A\orris). 
Da  un  qitadfo  ad  olio  di  /'.   (•'.    Kossrlti. 

canto  divise,  rivelino  il  fondo,  come  avvenne 
del  mare  che  Israele  varcò  a  piede  asciutto? 
Perchè,  o  donna,  in  alcuni  poveri  versi  io  sarei 
lieto  di  dirti  coìtie  no7i  mai  abbia  disgiunto  la 
tua  anima  dal  tuo  corpo,  ne  te  da  me,  ne  il  no- 
stro amore  da  Dio.  Sì,  nel  nome  di  Dio,  nel 
nome  de  l'amore  e  nel  tuo,  io  da  un  unico 
cuore  amante  trarrò  parole  così  evidenti  da 
significare  a  tutti  i  cuori  tutte  le  cose,  tenere 
come  il  primo  fulgore  dell'alba  sulla  collina, 
e  intense  come  il  ricordo,  che  vi  invade  im- 
provviso nella  natività  della  primavera,  di  al- 
tre primavere  trascorse  ». 
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Il  Buchanan,  nel  fervore  dell'assalto,  diresse 
male  i  colpi  e  ferì  il  maestro,  quando  avrebbe 
dovuto,  se  mai,  colpire  il  discepolo.  Quattro 
anni  prima,  nel  1866,  C.  A.  Svvinburne  aveva 
pubblicato  i  suoi  Poemi  e  ballate,  magnifiche 
sinfonie  liriche,  ove  tutti  sentirono  l'influenza 
dell'estetica  rossettiana,  e  che  per  l'audace  vee- 
menza del  loro  erotismo  scatenarono  nella  pu- 
ritana Inghilterra  un  uragano  d'indignazione. 
Là  si  sentiva  davvero  l' ispirazione  sensuale  ; 
sincera,  bensì,  e  giovanile,  ma  cruda  sino  al 
cinismo  e  violenta  sino  allo  spasimo.  Il  Bucha- 
nan riconobbe  più  tardi  il  suo  errore  e  ne  chiese 
scusa  al  Rossetti  in  alcuni  versi  con  cui  gli 
dedicava  una  sua  bal- 
lata. Dio  e  Fuomo.  Ma 
il  colpo  era  stato  do- 
lorosissimo al  poeta  e 
ottenebrò  di  malinconia 
i  suoi  ultimi  anni.  Già 
la  morte  della  moglie 
lo  aveva  prostrato;  a 
partire  dal  1867  un'in- 
sonnia, che  si  andò  man 
mano  aggravando  e  che 
egli  combatteva  a  furia 
di  cloralio,  logorò  la 
sua  energia.  I  suoi  nervi 
ammalarono  :  un'  ango- 
scia, una  irritabilità 
morbosa  e  senza  causa, 
continue  allucinazioni 
turbarono  l'equilibrio 
del  suo  spirito.  Ma  la 
sua  intelligenza  estetica 
non  fu  mai  così  sottile, 
la  sua  fantasia  poetica 
così  potente  come  in 
quegli  anni.  Molto  con- 
forto gli  dava  la  com- 
pagnia degli  amici.  Nel 
1862-63  egli  aveva  vis- 
suto a  Cheyne  W^alk  in 

compagnia  del  fratello  Guglielmo,  dello  Svvin- 
burne e  del  romanziere  e  poeta  Giorgio  Me- 
redith.  Più  lungo  soggiorno,  e  assai  tranquillo 
e  operoso  per  lui,  fece  a  Manor  House,  nella 
casa  dell'  amico  e  compagno  d' arte  Guglielmo 
Morris.  Ivi  rimase  dall'estate  del  187 1  a 
quello  del  1S74,  tranne  alcuni  mesi  occupati 
in  un  viaggio  nella  Scozia.  In  quegli  anni 
compose  le  liriche  che  uscirono  a  Londra  nel 
1881  col  titolo  Ballads  aiid  Sonncts,  superiori, 
per  la  potenza  dell'arte,  al  volume  precedente. 
Quello  stesso  anno,  per  rafforzare  la  salute  de- 
clinante, visitò  la  Valle  di  S.  Giovanni  nel  Cum- 
berland,   e  gli  fu  compagno  di  viaggio  il  famoso 
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e  famigerato  romanziere  inglese  Hall  Caine, 
noto  anche  in  Italia  per  l'audacia  delle  grot- 
te.sche  finzioni  ordite  intorno  alla  terza  Roma 
nel  suo  romanzo  //  cristiano,  e  che  in  un'altra 
sua  recente  rapsodia  romantica  //  /ìglinol  pro- 
digo, non  si  peritò  di  attribuire  al  suo  prota- 
gonista quel  doloroso  e  pietoso  episodio  della 
vita  del  Rossetti,  che  è  l'esumazione  d'un  ma- 
noscritto sepolto  con  una  cara  estinta.  Ritor- 
nato appena  da  quell'escursione  il  Rossetti  fu 
colpito  da  un  attacco  di  paralisi  e  precipitò  ra- 
pidamente venso  la  fine.  Morì  il  9  aprile  1882 
a  Birchinton,  ove  fu  sepolto. 

L'opera  pittorica  di 
D.  G.  Rossetti  è  stata 
esaminata  con  larghezza 
di  informazione  da  A. 
Agresti  in  uno  Studio 
che  precede  alcune  poe- 
sie del  Rossetti  da  lui 
tradotte  (i);  del  poeta 
converrebbe  discorrere 
assai  più  largamente  che 
lo  spazio  non  mi  con- 
ceda. Né  la  passione 
politica,  né  l'emozione 
filosofica  del  saggio  che 
guarda  dall'alto  dei 
«  tempia  serena  »  del 
pensiero  le  tempeste 
della  vita  si  riftettono 
nelle  sue  strofe.  Egli  è 
unicamente  il  poeta 
dell' Amore  e  della 
Morte,  o  di  fatti  leggen- 
dari, in  cui  l'Amore  e 
la  Morte  travolgono  ir- 
resistibilmente i  destini 
degli  uomini  ;  ma  in 
questo  dominio  egli  è 
grande  poeta. 
Due,  come  ho  detto,  sono  le  fonti  della  sua 
poesia:  i  nostri  poeti  primitivi  e  la  poesia  po- 
polare inglese.  Da  questa  e  dal  Keats  il  Ros- 
setti ha  imparato  a  trattare  la  ballata  dram- 
matica e  leggendaria,  la  ballata  di  origine  ger- 
manica, che  narra  un  mito,  una  memoria,  un 
sogno  diffuso  t^a  il  popolo,  o  elabora  ricordi 
di  avvenimenti  storici  su  cui  la  fantasia  po- 
polare ha  intessuto  una  trama  di  particolari 
meravigliosi.  Egli  ne  ha  scritto  alcune  bellis- 
sime,  quali  :  Sorella  Elena,  Il  bordone  e  la  scar- 
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{\)  A.  Agrksti,  'Potsie  di  'D.  G.  Rosselli  irjiìoite,  con  uno  studio  sulla 
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scila,  Rosa-Maria,  Il  vascello  bianco.  La  tra- 
ile dia  del  re.  La  letteratura  italiana,  a  cui  la 
ballata  germanica  o  romantica  si  rivelò  nel  1816 
coW Eleonora  e  il  Cacciatore  feroce  del  Biirger 
tradotte  dal  Berchet,  non  ne  ha  alcuna  degna 
di  star  accanto  a  queste  del  Rossetti.  Solo  il 
Goethe  e  lo  Schiller  in  Germania,  quando  lavo- 
ravano fraternamente  a  rinnovare  tutte  le  forme 
della  poesia,  ne  hanno  composte  di  altrettante 
belle. 

Dai  nostri  poeti  del  due  e  del  trecento  il  Ros- 
setti apprese  a  infondere  nella  lirica  d'amore  il 
desiderio  e  il  dolore,  l'estasi  e  la  passione,  la 
speranza  e  il  rimpianto.  Ad  essi  tutti,  e  prin- 
cipalmente alla  Vita  7iuova  di  Dante  e  al  Can- 
zoìiiere  del  Petrarca,  s'ispirò  nel  comporre  la  sua 
Casa  di  vita.  E'  una  serie  di  cento  e  un  sonetti, 
di  cui  cinquanta  comparvero  nel  primo  volume 
del  1870  e  i  rimanenti  nel  iSSi,  e  questa  Casa 
(la  parola  è  presa  nel  suo  senso  astrologico)  è 
la  dimora  spirituale  che  il  destino  e  le  prove 
della  vita  hanno  assegnato  al  poeta  ed  è  ma- 
teriata di  ricordi,  di  presentimenti  e  di  rim- 
pianti. Il  Rossetti  vi  racconta  o  piuttosto  vi 
adombra  la  storia  intima  del  suo  amore  e  di 
tutta  la  sua  esistenza:  i  sogni,  le  delusioni,  gli 
slanci  verso  la  felicità  e  l'ideale,  le  ricadute  do- 
lorose nella  dura  realtà,  le  visioni  di  cui  la  fan- 
tasia innamorata  anima  il  mondo  esteriore,  le 
voci  che  giungono  dal  mondo  e  s'insinuano  nel- 
l'anima sognante.  E  i  sonetti  che  compongono 
questa  collana  sono  di  una  concisione,  di  un  ri- 


lievo, di  una  varietà  e  ricchezza  ritmica  che  la 
poesia  inglese  non  conosceva  per  l'addietro.  Il 
Rossetti  li  ha  foggiati  nel  metallo  della  parola 
coll'arte  di  Dante  e  del  Petrarca,  vincendo  nella 
prova  i  pili  squisiti  artefici  di  versi  dell'Inghil- 
terra contemporanea.  Come  storia  psicologica 
d'un  sentimento  che  occupa  e  impronta  tutta  la 
vita  di  un  uomo  ;  come  poema  che  rispecchia 
le  vicende  psicologiche  di  un  grande  amore  e 
di  un  grande  dolore.  La  casa  di  vita  è  degna 
di  stare  accanto  a  quella  mirabile  raccolta  di 
versi.  In  inemoriam,  che  il  Tenn}-son  ha  dedicato 
a  ricordo   dell'amico  Arturo   Itallam. 

Riccardo  Garnett,  in  una  sua  recente  Storia 
della  letteratura  italiana,  venendo  a  discorrere 
di  (Gabriele  Rossetti,  padre  del  nostro  autore, 
dice  che  gli  inglesi  debbono  ricordare  e  vene- 
rare quel  nome,  benché  non  sia  tra  i  maggiori 
della  letteratura  italiana,  per  amore  del  figlio, 
Dante  (Gabriele,  a  cui  tanto  debbono  la  poesia 
e  la  pittura  inglese.  Non  minor  gratitudine  dob- 
biamo noi  italiani  al  figlio  del  carbonaro  e  co- 
spiratore abruzzese,  perchè  egli,  inglese  d'edu- 
cazione e  di  idee,  ha  ravvivata  e  intensificata 
nella  poesia  britannica  quell' influenza  italiana 
che  già  aveva  ispirato  la  fantasia  del  Chaucer 
nel  trecento,  del  Sydney,  dello  Spenser,  di  Sha- 
kespeare e  di  tanti  altri  minori  nell'età  della  Ri- 
nascita ;  del  Byron,  dello  Shelley,  del  Keats  nel 
secolo  scorso,  e  ha  dato  l'impronta  prerafìtael- 
lita  alla  più  gloriosa  scuola  poetica  che  vanti 
l'età,  ormai  classica,  della  regina  X'ittoria. 


A.    GALLETTI. 


Manor  House. 


LA  BACCHETTA  MAGICA 


A  bacchetta  magica  che  il  gio- 
coHere  impugna  nel  momento 
solenne  del  miracolo^  emblema 
liei  potere  misterioso  del  quale 
si  riveste,  ha  una  storia  ben 
interessante. 


in  vicinanza  all'altare.  Presso  i  romani  era  sì 
conosciuto  l'uso  d'indovinare  colla  bacchetta  che 
se  n'era  perfino  fatto  un  proverbio:  per  potersi 
arricchire  a  man  salva,  si  diceva,  bisognerebbe 
conoscere  il  segreto  della  bacchetta.  Gli  auguri 
romani,  ncll'indovinare,  si  servivano  del  lituo. 
Aulo  Gellio  e  Macrobio  ci  dicono  che  il  lituo 
era  una  bacchetta  ricurva  in  quella  parte  di 
essa  che  è  più  robusta  e  grossa.  La  stessa 
cosa  ci    narra    Plutarco    nella    vita  di    Romolo 


In  ogni  tempo  una  verga  o  una  bacchetta  ha 
rappresentato  il  segno  più  ordinario  della  po- 
testà impartita  agli  uomini  dalla  divinità.  La  fa- 
coltà di  operare  miracoli  data  da  Dio  a  Mosè 
era  figurata  appunto  in  quella  verga  che  egli  e  (gran  maestro  nell'arte  di  indovinare  col  lituo). 
il  fratello  Aronne  custodivano.  L'uso  della  bacchetta  andò  poi  facendosi  sempre 

La  Bibbia  ci  riferisce  che  gli  incantatori  d'Egitto     più  comune  nel  basso  impero  e  nei  tempi  di  mezzo. 

In  Italia,  nei  se- 
coli XV  e  X\'I,  essa 
veniva  chiamata  dal 
nome  e  dalle  qualità 
fisiche  che,  in  al- 
lora, si  attribuivano 
ai  metalli;  onde 
verga  lucente  si  chia- 
mava quella  che  ser- 
viva per  i  scopri  r 
l'oro,  cadente  quella 
per  l'argento,  sa- 
liente pel  rame,  bat- 
tente per  lo  stagno, 
t>'epidanie  pel  piom- 
bo e  ovvia  pel  mer- 
curio. I  germanici 
usavano  la  virgula 
vierciirialis,  la  vir- 
gula a  n  r  i/e  ra  e 
quella  generica  ad 
scriitandam  terram. 
Ma  il  secolo  d'oro 
della  bacchetta  ma- 
gica è  senza  dubbio 
il  X\II.  Il  padre 
Menestrier,  gesuita, 
in  un  suo  libro:  Ri- 
flessioni sopra  le  in- 
dicazioni della  bac- 
chetta, stampato 
verso  la  metà  di  detto 

secolo     scri\'CV3.* 
UN  CERCATORE  DI  TESORI  COLLA  BACCHETTA.  ^  J-         j  "        • 

[Da  lina  stampa  del  secolo  Xl'Il).  «    -^1  vedono  Oggi 


usavano  bacchette 
divinatorie  ed  Ero- 
doto ci  narra  che 
fra  gli  Sciti  conta- 
vansi  non  pochi  in- 
dovini che  avevano 
imparato  dai  loro 
antenati  a  trarre  o- 
roscopi  con  bacchet- 
te di  salice.  Gli 
Alani  indovinavano 
con  bacchette  di  vi- 
mini. Ammiano  Mar- 
cellino ci  ricorda 
che  dopo  averle  con- 
sultate con  incante- 
simi segreti,  cono- 
scevano, per  esse, 
l'avvenire,  distinta- 
mente. 

I  Caldei  insegna- 
rono agli  ebrei  l'arte 
di  indovinare  con 
una    bacchetta. 

I  Frisoni,  abbrac- 
ciato il  cristianesi- 
mo, nel  loro  quattor- 
dicesimo titolo  delle 
leggi,  sanzionavano 
che  per  iscoprire 
l'autore  di  un  omi- 
cidio si  dovesse  fare 
la  prova  della  bac- 
chetta  nella  chiesa  e 
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sciami  di  cercatori  di  sorgenti  per  mezzo  della 
bacchetta  dar  dietro  alle  orme  dei  ladri;  di- 
scoprire l'oro  e  l'argento  nascosti le  sor- 
genti, le  ossa  dei  santi,  le  infedeltà  delle 
donne  maritate,  i  contratti  falsi...  A  quanti 
effetti  estendesi  oggi  un  tal  talento  !  Non  c'è 
nulla  che  lo  circoscriva.  Si  adopera  la  bac- 
chetta per  giudicare  della  bontà  delle  drap- 
perie e  della  diversità  dei  loro  prezzi:  per 
dis^ernere  gli  innocenti  dai  colpevoli  di  una 
data  reità.  Ogni  giorno  avanza  questa  virtù 
in  nuove  scoperte,  incognite  fino  al  pre- 
sente ». 

La  verga,  perchè  avesse  maggiore  virtù  do- 
veva essere  di  nocciuolo  (si  eran  fatti  studi  pro- 
fondi per  concludere  che  quella  di  Aronne  era 
pure  stata  di  nocciuolo)  e  bisognava  fosse  tagliata 
dall'albero,  di  iin  sol  colpo,  quando  il  sole  en- 
trava in  Ariete.  Si  doveva  poi  suggellarne  pron- 
tamente le  due  estremità  con  ceralacca,  per  evi- 
tare che  la  sua  virtù  svaporasse.  Aveva  anco 
buoni  poteri  se  tagliata  in  giorno  di  domenica 
innanzi  il  levar  del  sole,  a  luna   piena,  ovvero 


Figura  I. 

nel  giorno  del  Venerdì  Santo  o  in  quello  del- 
l'Annunziata, nella  notte  di  Natale,  o  per  lo 
meno  nei  mesi  di  settembre  e  ottobre  in  tempo 
di  plenilunio. 

La  bacchetta  consisteva  comunemente  di  un 
ramoscello  di  nocciuolo  forcuto  al  centro.  Te- 
nuto con  ambe  le  mani  per  le  estremità,  si  muo- 
veva o  girava  al  suo  passaggio  sopra  i  metalli, 
le  vene  acquee  sotterranee,  le  ossa  dei  santi,  in- 
fine su  tutto  ciò  che  si  nascondeva  sotterra  e 
si  voleva  scoprire.  Si  preferiva  la  bacchetta  for- 
cuta perchè  la  sua  punta  esterna  indicava  meglio 
il  suo  movimento. 

La  si  impugnava  o  colla  forcula  alzata  in  alto 
(fig.  i)  o  in  basso  (fig.  2);  alcuni  la  tenevano 
anche  colla  punta  parallela  all'orizzonte  (fig.  3). 
Altri  usavano  tenerla  (questa  diritta  della  lun- 
ghezza di  circa  50  centimetri  1  sul  palmo  o  sul 
dorso  della  mano  aperta  e  distesa  (  hg.  4  e  5  ), 
ciò  per  togliere  ogni  sospetto  che  essa  girasse 
per  gioco  di   mano. 

Altra  verga  era  così  fatta.  Si  spezzava  in  due 


Figura  2. 

il  ramoscello  e,  incavatone  un  pezzo  da  una  estre- 
mità, si  appuntiva  l'altra  come  per  incastrarla 
nella  prima.  Si  prendeva  poi  la  bacchetta  colle 
due  dita  indici  e,  così  sostenuta,  doveva  girare 
quando  fosse  passata  sopra  i  metalli,  le  sor- 
genti, ecc.  (fig.  6). 

I  dotti,  negli  esperimenti,  consigliavano  farla 
tenere  come  alla  figura  2.  Se  si  farà  girare  la 
bacchetta  con  artifizio,  essi  argomentavano,  essa 
girerà  dal  basso  in  alto.  Ma  se  le  due  estremità 
restano  immobili  a  cagion  che  chi  la  tiene  la 
stringe  fortemente  nelle  mani,  e,  ciò  nonostante 
essa  si  torce  nel  senso  inverso,  segno  evidente 
sarà  che  essa  girerà  per  sola  virtù  propria  e 
non  per  inganno.  Prima  di  adoperare  la  bacchetta 
era  necessario  invocare  sopra  di  essa  lo  scongiuro. 

Gli  scongiuri  erano  di  varie  sorta.  Alcuni  in- 
vocavano il  vangelo  di  San  Giovanni  ;  altri  i  Re 
Magi  e  ne  incidevano  sulla  bacchetta  i  nomi  so- 
gnati da  Beda.  Chi  faceva  lo  scongiuro  con  una 
terribile  imprecazicne  ;  altri  faceva  la  seguente 
strana  invocazione  a  Giunone: 

«  Sancta  siimvii  fovis  et  soror  et  conjiix,  qua: 
«  divieni  Argìun  centocuhwi  iviniaculaice  virgini 
«  prccjecisti,  pr cesta  quesuniiis  ut  per  hanc  vir- 
«  giilani,  ejus  intervcnientibus  nierit's,  minuta 
«  et  dissita  natura:  inysteria  oculis  artiUciosis 
V  centuplis  videanius  >>. 

Uno  scongiuro  molto  comune  era  quest'altro: 

«   Verga  di  nocciuolo,   io  ti  scelgo  e  ti   scon- 


■isma    ì. 


.■)0' 


LA  LETTURA 


Figura  y. 

'<  giuro  in  nome  dell'altissimo  Iddio,  che  mi  in- 
.<  dichi  ove  stanno  nascosti  l'oro,  l'argento,  le 
'<  gemme  e  quelle  cose  per  le  quali  sarai  da 
«  me  usata;  scongiuro  te  per  quelle  possenti 
«  parole  per  le  quali  tanta  virtù  hai  quanto  la 
«  verga  di  Aronne  quando  condusse  i  figli  di 
«   Israello  attraverso  al   Mar  Rosso  ». 

Alcuni  mentre  procedevano  alla  ricerca  dei  te- 
sori, delle  miniere,  ecc.,  salmodiavano  il  versetto 
del  De  profundis  :  Credo  vivere  bona  Domini 
in  terra  viveniiuni   ». 

In  un  libro  anonimo  stampato  a  Lione  nel 
1660:  Della  verga  di  Giacobbe,  ossia  dell'arte 
di  trovare  i  tesori,  si  spiega  fisicamente  il  pro- 
digio (pag.  29  e  seg.  )  in   questi    termini  : 

«  La  bacchetta  gira  allo  stesso  modo  sopra 
«  una  cosa  nascosta  di  qualunque  natura  essa 
«  sia;  sorgente,  miniera,  metallo,  confino,  mine- 
«  rale  ed  altro. 

«  Ora,  volendo  sapere  se  sotterra  e'  è  oro, 
«  argento,  rame,  acqua,  ecc.  (dopo  che  la  bac- 
«  chetta  abbia  girato  sul  luogo  che  indica  la 
«  sostanza  nascosta),  si  applicano  all'estremità 
«  della  forcula  più  sostanze  difterenti  come  oro, 
<<.  argento,  piombo,  mercurio,  un  pannolino  in- 
'<  zuppato  d'acqua  (se  si  sospetta  che  vi  sia 
«  acqua),  corrispondenti  press'a  poco  a  quello 
«  cl:e  si  presume  essere  sotterra,  fintantoché 
«  abbiasi  incontrata  la  materia  nascosta  la  quale 
«  farà  sospendere  il  moto  della  bacchetta.  La 
«  cosa  occulta  sarà  della  stessa  natura  di  quella 
«  che  avremo  applicato  sulla  forcula  della  bac- 
«  chetta  e  ciò  sarà  indicato,  si  ripete,  dalla  so- 
«  spensione  del  moto   della   bacchetta.   Per  sa- 


«  pere  se  sotterra  v'è,  per  esempio,  un  cadavere, 
«  si  pone  sulla  forcuta  una  carogna;  per  i  con- 
«  fini,  un  poco  di  terra  di  confino  vero  e  cosi 
«   via. 

«  Il  principio  fisico  sul  quale  si  basa  questo 
«  fatto  è  evidentissimo.  Le  particelle  di  materia 
«  lontane  dalla  loro  massa  comune,  si  trovano 
«  in  continua  violenta  agitazione  per  raggiun- 
«  gerla.  Quando  una  particella  di  materia  viene 
«  posta  in  immediata  vicinanza  con  una  grande 
«  quantità  della  stessa,  cessa  la  violenta  agita- 
«  zione  della  particella  perchè  crede  di  raggiuu- 
«■  gere  la  sua  massa  dalla  quale  fu  per  vari  fe- 
'<■  nomeni  e  cause,  disgiunta.  Questo  stato  di 
«  apparente  tranquillità  farà  di  conseguenza  ces- 
«  sare  il  moto  della  verga,  e  allora  si  saprà  di 
«   qual  natura  sarà  la  materia  nascosta   (!!!)    ». 

La  profondità  delle  miniere  e  delle  sorgenti 
era  misurata  così  : 

Si  segnava  il  luogo  ove  la  bacchetta  aveva 
girato:   la  si  ripigliava  e   si  si   allontanava   fin- 


Figtira  5. 


Figura  6. 

tantoché  cessasse  di  girare.  Allora  si  misurava 
la  distanza  da  questo  al  luogo  ove  aveva  girato, 
e  la  stessa  distanza  denotava  la  profondità  della 
sorgente  o  miniera. 

I  bacchettisti  facevano  aftari  d'oro  e  il  car- 
dinale Richelieu  assegnava  un  lauto  stipendio 
al  barone  di  Beisele  e  alla  baronessa  di  Berte- 
reau,  inventori  di  maravigliasi  (!)  strumenti  atti 
a  scrutare  i  tesori  nascosti  (il  ^ran  compasso, 
la  bussola  dei  sette  angoli,  l'astrolabio,  il  gcotrico 
minerale,  il  rastrello  metallico),  perchè  scopris- 
sero colla  verga  le  miniere  d'oro  di  Francia. 

Essi  sventrarono  montagne  e  valli  e  misero 
a  soqquadro  il  bel  suolo  del  Delfinato  senza 
trovar  nulla. 

Non  per  questo  cessava  il  fanatismo,  che  anzi 
nel  1688.  la  bacchetta  magica  veniva  nei  tribu- 
nali a  giudicare  dei  delitti. 

Ecco  un  fatto  a  questo  proposito,  che  sollevò 
in  quel  tempo  un  grande  scalpore. 

Fu  assassinato  in  Lione,  ai  5  di  luglio  1688, 
un  certo  Antonio  Bonbon,  che  avea  fama  d'aver. 
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molto  denaro.  I  giudici,  malgrado  tutte  le 
ricerche,  non  poterono  mai  avere  indizio  degli 
assassini.  Fuvvi  chi  propose  loro  di  valersi  del- 
l'opera di  un  certo  Giacomo  Aimar  di  cui  nar- 
ravasi  che  colla  bacchetta  compiesse  prodigi.  I 
creduli  giudici  lo  fanno  citare  ;  e  gli  danno 
l'incarico  ufficiale  di  scoprire  gli  assassini  del 
Bonbon.  Così  autorizzato  Aimar  va  alla  can- 
tina ove  era  stato  commesso  l'assassinio  e  si  vide 
la  bacchetta  girargli  nelle  mani  :  lo  stesso  av- 
venne quando  di  là  passò  alla  bottega  da  cal- 
zolaio di  Boubon  ove  gli  erano  stati  rubati  132 
scudi.  Dicendosi  egli  sempre  guidato  dall'im- 
pulso della  bacchetta,  passa  lungo  alcune  strade 
e  piazze  di  Lione,  ove  pretende  che  gli  assas- 
sini siano  passati  ;  esce  all'indomani  dalla  porta 
del  Rodano  seguito  da  un  codazzo  di  curiosi  e 
costeggia  fin  dove  dice  venirgli  indicato  dalla 
bacchetta  che  i  rei  si  imbarcarono.  Ivi  ei  pure 
s'imbarca  e  arriva  al  campo  di  Sablon,  ove  la 
bacchetta,  diceva  egli,  gli  indicava  la  vicinanza 
degli  assassini.  Colà  giunto  asserisce  che  questi 
all'udire  del  suo  arrivo,  erano  fuggiti  e  si  tro- 
vavano allora  alla  fiera  di  Beaucaire.  Egli  vi  si 
incammina  a  piedi  e  la  sua  bacchetta  lo  spinge 
a  recarsi  alle  prigioni,  ove,  toccando  col  suo 
piede  quello  di  alcuni  carcerati,  dice  che  la  bac- 
chetta gli  addita  come  reo  un  piccolo  gobbo, 
chiamato  Giuseppe  Arnoud.  Costui  vien  legato 
e  condotto  a  Lione,  ove  confessa,  davanti  ai  giu- 
dici non  d'essere  stato  assassino,  ma  di  avere 
a  quell'assassinio,  commesso  da  altri  due,  coo- 
perato, stando  a  guardia  alla  porta  della  cantina. 
Aimar  è  incaricato  di  andare  in  cerca  anche  di 
quelli  e  corre  sulle  loro  orme,  finché  trova  che 
si  sono  imbarcati  e  usciti  dal  regno.  Il  disgra- 
ziato Arnoud  o  reo  che  fosse  o  innocente,  morì 
per  mano  del  carnefice. 

Che  cosa  ci  poteva  essere  di  attendibile  nelle 
proprietà  miracolose  della  bacchetta? 

Parecchi  illustri  studiosi  di  magnetismo  ani  ■ 
male,  fra  cui  anno\eriamo  Thouvenel,  Pennet, 
Spallanzani,  Ritter  e  Amoretti,  quasi  tutti  con- 
temporanei di  A.  Volta,  che  studiarono  il  feno- 
meno con  mero  intelletto  scientifico,  ci  offrono 
una  ricca  e  interessantissima  messe  di  prove  e 
di  felici  esperimenti  a  stabilire  che,  scartate  le 
gofle  superstiziose  esagerazioni,  l'arte  di  usare 
la  verga  fosse  giustificata  nella  sola  ricerca  delle 
vene  acquee  sotterranee  e  di  metalli. 

L'Amoretti,  riepilogando  una  sua  opera  vo- 
luminosa sulla  elettrometria  animale,  così  con- 
chiude : 

.  «  Tutte  le  sostanze  agiscono  le  une  sulle  altre 
«  e  questa  azione  si  manifesta  in  particolar  modo 


«  per  l'intervento  del  corpo  animale  e  special- 
«   mente  dell'uomo. 

«  Non  tutti  gli  uomini  però  sono  organizzati 
«  in  guisa  da  sentire  e  trasmettere  quest'azione. 
«  E'  a  ciò  atto  appena  un  quinto  dell'uman  ge- 
«  nere.  La  ragione  di  quest'  atto  ci  è  ignota. 
«  L'uomo,  come  tutti  gli  animali,  ha  bisogno 
«  di  mezzi  o  strumenti  che  facciano  testimo- 
«  nianza  dell'azione  e  del  j)assaggio  del  fluido 
«  attraverso  il  suo  corpo  e  tali  strumenti  sono 
«  le  verghe  divinatorie,  i  pendoli  e  le  aste  in- 
«  dicatrici,  i  quali  tenuti  in  convenevoli  modi 
«  e  adoperati  in  oj)portune  circostanze  hanno 
«  moto  di  convergenza  o  divergenza  secondo 
«  le  sostanze  positive  o  negative  che,  attraverso 
«   il  corpo  umano,  li  infiuenzano   ». 

Co.sì  la  verga,  come  tenuta  alla  fig.  7,  quando 
è  in  contatto  mediato  o  immediato  od  anche  so- 
lamente nella  vicinanza  di  alcune  sostanze,  in 
alcìini  individui,  si  muove  senza  che  vi  influisca 
la  volontà,  anzi  contro  la  volontà  medesima. 

Il  moto  succede  in  due  sensi  ;  cioè  avvici- 
nandosi al  petto  di  chi  la  tiene  in  mano  cur- 
vata in  alto  (come  nella  figura),  in  cui,  dallo 
stato  di  quiete  passa  a  piegarsi  \n  a  d  e,  ov- 
vero allontanandosi  dal   petto   come  in  a  e  e. 

Il  primo  movimento  generalmente  succede 
quando  l'individuo  dotato  della  facoltà  di  cui  trat- 
tasi è  in  contatto  o  quasi  contatto  immediato 
o  mediato  con  una  sostanza  negativa  come  :  car- 
bone, argento,  rame,  bitume:  e  allora  dicesi  che 
la  bacchetta  converge.  II  secondo  movimento 
succede  quando  la  sostanza  è  positiva  come  : 
zinco,  piombo,  sale,  ecc.  ;  e  allora  dicesi  che  la 
bacchetta  diverge. 

VIRGILIO    BURTI. 
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I  ritratti  «  Psyche  »  sono  una  invenzione  ame- 
ricana. Il  primo  a  introdurli  è  stato  il  si- 
gnor G.  C.  Howland  di  Chicago  ;  egli  sovrap- 
pose una  quantità  di  fotografie  rappresentanti 
dei  tipi  di  bellezze  femminili  americane,  per 
trarre  il  tipo  medio  di  queste  bellezze,  con  le 
sue  caratteristiche  speciali.  Naturalmente  il  pro- 
cedimento non  toccò  subito  la  perfezione;  i  primi 
ritratti  Psyche  sono  infinita- 
mente meno  perfetti  degli  ul- 
timi. Il  modo  è,  in  fondo, 
semplice.  Si  adopera  una  sola 
lastra  fotografica,  e  la  si  sot- 
tojìone  a  parecchie  esposizioni 
successive;  i  vari  soggetti  deb 
boiio  mettersi,  uno  appresso 
l'altro,  allo  stesso  preciso  posto 
e  nella  medesima  posa.  In 
principio  si  ottenevano  delle 
prove  confuse,  disordinate,  in- 
concludenti. L'esperienza  ha 
condotto  alle  prove  attuali, 
che  sono  molto  interessanti 
e  degne  di  una  accurata  osser- 
vazione. 

Il  tipo  femminile  americano 
che  pubblichiamo  qui  non  è  il 
risultato  di  un  gruppo  di  bel- 
lezze transoceaniche    scelte 


Psyche  di  un'intera 
amen 


appositamente.  Si  ricorse  invece  alle  alunne 
d'una  scuola  d'una  delle  più  popolose  regioni 
degli  Stati  Uniti,  lo  Stato  d'Indiana.  Le  giovinette 
fotografate  sono  13;  il  ritratto  risale  al  1901. 
Forse  in  questa  Psyche  americana  non  c'è 
una  grande  bellezza  da  notare  ;  la  maggio- 
ranza di  quelle  13  allieve  non  doveva  brillare 
per  soverchie  qualità  estetiche  ;  le  bellissime 
americane  che  passano  il  mare 
e  vengono  tra  noi  risplendono 
di  tutt'altro  limpido  e  sereno 
incanto.  Ma  nessuno  potrà 
negare  che  nella  Psyche  ame- 
ricana non  sianvi  i  caratteri 
generali  che  si  trovano  anche 
nelle  belle  donne  di  quel 
paese.  Il  tipo  emerge  deli- 
cato, armonico,  notevole  so- 
prattutto per  una  squisita 
armonia  tra  le  parti  del  viso. 
Qui  calza  una  parentesi.  Il 
nome  di  Psyche  è  dato  a 
questi  ritratti ,  perchè  essi 
non  rendono  soltanto  le  linee 
fisiche,  ma  anche,  e  soprat- 
tutto, lo  spirito  della  femmini- 
lità d'un  popolo. 

,.    .     .      ^  Le  altre  Psyche  raccolte  ad 

classe  di  giovinette      .,,  ■  .     , 

cane  illustrare  questo  articolo  sono 
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Psyche  di  sette  bellezze  inglesi. 


Psyche  di  bellezze  francesi. 


ancora  più  curiose.  Per  esse  si  è  ricorsi  a  una 
scelta  di  vere  e  autentiche  bellezze.  La  Psyche 
inglese  è  la  risultante  di  sette  celebri  bellezze 
britanniche,  tra  le  quali  sono  da  notare  la  du- 
chessa di  Sutherland,  miss  Cecilia  Loflus,  miss 
Lily  Brayton,  miss  Phyllis  Broughton.  Natural- 
mente ciascuna  di  esse  ha  delle  linee  proprie  : 
una  il  naso  più  lungo  ;  altra  più  lungo  il  mento, 
ecc.,    e    queste    particolari  proprietà    sono    nel 


ritratto  comune  fuse  in  una  certa  indefinitezza. 
Ma  è  evidente  che  la  fotografia  riproduce  tutte 
le  caratteristiche  del  più  radioso  tipo  di  bel- 
lezza femminile  inglese. 

La  Francia  è  stata  sempre  fame  sa  per  la 
bellezza  delle  sue  donne.  Onesta  riputazione  è 
pienamente  giustificata  dalla  Psyche  che  pub- 
blichiamo ;  essa  risulta  dai  ritratti  di  un  forte 
gruppo  di  bellissime    donne    francesi.    Non    c'è 


y 


Psyche  del  tipo  olandese. 


Psyche  Jcl  t,}u  germanico. 
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Psyche  del  tipo  russo. 


Psyche  del  tipo  spagnuolo. 


da  meravigliarsi  se  la  Psyche  dà  una  figura 
piena  di  fascino.  Hanno  contribuito  a  formarla 
la  Hading,  la  Minty,  la  Mérode. 

Non  c'è  da  esitare  ;  davanti  alla  Psyche,  che 
rappresenta  il  tipo  germanico, 
si  indovina  subito  il  paese 
d'origine  di  quella  espressiva 
femminilità  che  vi  è  racchiusa. 
Non  ci  troviamo  certo  davanti 
a  una  particolare  bellezza 
fisica  ;  ma  come  l'espressione 
di  quel  viso  è  piacevole!  come 
in  esso  sono  nitidamente  rile- 
vati i  caratteri  che  hanno  reso 
famoso  il  tipo  germanico  ! 

Dalla  Germania  all'Olanda 
il  passo  è  breve;  e  infatti  il 
viso  della  Psyche  olandese 
ha  molti  dei  caratteri  essen- 
ziali visibili  nella  Ps}che  te- 
desca. Ma  l'espressione  è  piìi 
queta,  più  pacifica,  più  se- 
rena. Non  ci  vuol  molto  a 
capire  che  una  simile  donna 
sarebbe  una  moglie  e  una 
madre  ideale. 

Interessantissima  è  la  Psy- 
che russa.  E'  forse  quella  che 
mostra  impressa  nei  tratti  una 
più  energica  intellettualità  ;  è  facile  comprendere 
che  la  donna  che  ha  simili  linee  è  capace  di  alti 
ideali  e  di  forti   propositi.   Lo  sguardo  è  impe- 


Psyche  del  tipo  italiano. 


rioso  ;  e  sulle    labbra    c'è    come   un    brivido  di 
sogghigno. 

L'Italia  non  dà  una    Psyche    di    grande  bel- 
lezza ;  ma  essa    mette  in  evidenza  i  tratti  forti 

del  tipo  femminino  nostrano: 
le  bocche   carnose,  gli  occhi 
brillanti.   C'è  del  sole  diftuso 
in  questo  tipo    bruno    e    ar- 
dente.   Tipo    che    ha    molte 
somiglianze  con  quello    spa- 
gnuolo, come  risulta  dalla  Psy- 
che che  pubblichiamo.   E'   in 
ogni  mo  !o  evidente  che  men- 
tre le  Psyche  inglesi  e  fran- 
cesi   sono    state    fatte    pren- 
<  lendo    per   soggetti  bellezze 
mirabili,    quelle    italiane    e 
pagnuole,    come    la    ameri- 
ana,    riproducono    un   certo 
lumero  di  donne  prese  dalla 
media  più  ordinaria.  Per  que- 
sto allo  studioso  piacciono  di 
più  delle  altre  perchè  sono  do- 
cumenti di  una  più  larga  vita. 
Una    Psyche     interessante 
venne  fatta  con  una  scelta  di 
bellezze  di  tutto  il  mondo.  E 
si  chiama  Eva  la  donna    che 
ne  è  risultata    Una  donna  che 
è    il    prodotto    di    tante    anime    femminili,    di 
tanti  diversi  paesi,  di   passioni,  di  gusti,  di  in- 
telletti svariatissimi  !   Che  caos! 

(Dallo  Strand  Magazinc). 


UE  SORPRESE   DELìLìE   CIFRE 


T  K  cifre  presentano  delle  straordinarie  sor-  fruttivendolo,  e  vi  renderete  conto  di  ciò  che 
J— /  prese.  Per  esempio,  uno  sciopero  molte  è  il  colpo  di  pollice.  Questi  fornitori  non  ado- 
volte  si  proclama  per  ottenere  un  aumento  perano  certo  dei  pesi  alterati;  sono  della  brava 
di  salario  di  25  centesimi  al  giorno.  Cinque  soldi     e  onesta  gente.   Ma  quando  pesano  han  fretta; 

gli  altri  avventori  aspettano;  allora  per  tagliar 
corto  con  le  oscillazioni  della  bilancia,  danno 
un  vivo  colpo  di  pollice  su  uno  dei  piattelli  ; 
e,  per  un  caso  singolare,  questo  piattello  è  sem- 
))re  quello  sul  quale  è  posta  la  mercanzia.  Eb- 
bene, è  fare  un  calcolo  molto  modesto  far  sa- 
lire a  50  grammi   per  chilogramma  la  mancanza 


La  mancia. 

sono  una  così  piccola  cesa  !  Ma  ci  sono  opi- 
fici dove  gli  operai  sono  tremila.  Quei  cinque 
soldi  d'aumento  vogliono  dire  una  maggiore 
spesa  di  750  franchi  al  giorno;  moltiplicati  per 
300  giorni  di  lavoro, 
sono  subito  225  mila 
franchi  per  anno. 

Tutte  le  volte  che 
voi  date  a  un  cocchiere 
i  soliti  25  centesimi  di 
mancia  per  corsa  voi 
venite  a  dargli  in  più 
il  16.66  per  cento 
della  spesa;  e  i  due 
soldi  che  non  potete  fare 
a  meno  di  lasciare  al 
cameriere  che  vi  ha 
servito  un  òock  di  birra 
da  30  centesimi,  rappresentano  la  cifra  colossale 
del  33  cento. 

Procediamo  nei  calcoli.  Se  si  potesse  far  la 
somma  dei  soldi  che  si  danno  cotidianamente 
per  la  via  ai  mendicanti!  Pensate  che  nella  sola 
Parigi  queste  piccole  elemosine  raggiungono  la 
somma  annua  di   9  milioni. 

Nel  modesto  mondo  dell'economia  domestica 
le  cifre  presentano  delle  sorprese  ancora  più 
vive.  Chi  ha  fatto  l'analisi  del  «  colpo  di  pollice?  » 

Andate  una  volta  a  fare  qualche  provvista 
dal  macellaio,  dal  salumiere,  dal  droghiere,  dal 

La  Leti  ma. 


L'elemosina. 


di  peso  risultante  dal  colpo  di  pollice?  Cinquanta 
grammi  sono  il  5  per  cento  del  peso,  e  se 
voi  spendete  da  tutti  questi  fornitori  uniti  5C0 
franchi  al  mese,  ecco  che  in  fine  dell'anno  avete 


11  cplpo  di  pollice. 


perduto   500  lire    in    questo    modo  molto  sem 
plice.   In  un  certo  numero  d'anni   vi  troverete" 
di  fronte  a  una  grossa  cifra  di   perdita. 

/  Dal  .ìfon(i<'  Moderne j. 


11  pubblico  è  una  buona  bestia  da  tosare. 


fiegpomcxntì,  geomanti  e  sibille 


I  popoli  occidentali  pre- 
-*-  tendono  di  aver  vinto 
ogni  superstizione  ;  quella 
dei  giorni  e  dei  numeri 
porta-sfortuna,  dei  segni 
precursori  di  tristi  o  buoni 
avvenimenti;  dicono  di  non 
credere  più  alla  iettatura, 
né  ad  altre  iorme  super- 
stiziose. 

Ma  è  proprio  vero?  Il 
numero  tredici  non  è  forse 
ancora  un  numero  che  di- 
spiace generalmente  ?  E 
non  si  cerca  ancora  di 
evitare  di'  cominciare  un 
lavoro  o  di  intraprendere 
un  viaggio  in  venerdì  ? 

I  popoli  orientali  invece 
sono  francamente  super  - 
stiziosi.  Essi  possiedono  un 
enorme  corredo  di  fanta- 
stiche credenze  negli  spiriti 
buoni  e  maligni,  che  si  pos- 
sono rendere  nemici  o  pro- 
pizi secondo  i  casi  e  sarebbe 
impossibile    rimuoverli     da 


Un  cinese  che  predice  l'avvenire. 


Indovino  giapponese. 


ciò   che  essi  chiamano  incon- 
futabile evidenza. 

In  Cina  i  predicitori  dell'av- 
y      venire    hanno    raggiunto     la 
»&^      perfezione    in     quest'arte,     e 
2p°°      dal  ricco   mandarino    al    più 
misero  facchino  tutti  credono 
fermamente  nelle  loro  predi- 
zioni;  i  negromanti  e  i  geo- 
manti sono  tenuti  in  grande 
rispetto    e    considerazione    e 
sono    consultati    in    ogni    e- 
vento     della     vita.     Nessuno 
viene  sepolto  prima  che  l'in- 
dovino abbia  detto  il  giorno 
più    conveniente,    e    non  av- 
viene matrimonio  se  non  ne 
^£     è  stato  scelta  la  stagione  più 
fW^I     propizia  e  il  giorno  più   au- 
L^^     spicato.  Se  le  predizioni  non 
si   avverano,    la    reputazione 
del     profeta    non    ne    sotìre 
aftatto  :    le    vittime    supersti- 
ziose   credono    che    la    colpa 
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venga  o  da  loro  stessi  o  da  spiri  ti  maligni. 
Il  viaggiatore  dell'Oriente  incontra  ad  ogni 
passo  di  questi  indovini  del  futuro;  ve  ne 
sono  di  ricchi,  che  vivono  in  comodi  appar- 
tamenti dove  l'aria  è  carica  di  profumi,  e 
vi  sono  riuniti  i  più  strani  e  misteriosi  sim- 
boli, assai  somiglianti  del  resto  a  quelli 
usati  dalle  più   celebri  indovine  europee. 

I  negromanti  cinesi  esercitano  il  loro 
mestiere  anche  nelle  sfrade  e  nelle  piazze 
quando  trovano  un  buon  cliente.  L'opera- 
zione è  quasi  sempre  la  stessa;  seduto  da- 
vanti ad  una  piccola  tavola  sulla  quale  stanno 
scatole,  bottiglie  e  vasi  di  diverse  forme, 
l'indovino  inforca  un  paio  di  grandi  oc- 
chiali legati  in  tartaruga,  e  con  inscrutabili 
sguardi  e  misteriose  ambigue  frasi  egli 
procede  a  interrogare  l'oracolo  di  Delfo.  1 
segreti  del  destino  vengono  così  rivelati  o 
per  mezzo  di  pezzetti  di  bambù,  o  carte,  o 
monete,  o  interrogando  le  stelle,  e  quest'ul- 
timo sistema  è  il  preferito,  e  gli  astrologhi 
sono    in    gran  fama  in  Oriente. 

II  povero  coolic  spende  la  sua  ultima  mo- 
neta per  sapere  da  questi  stregoni  se  il  tal 
giorno  sarà  propizio  per  lui  per  intrapren- 
dere un  dato  commercio;  quale,  fra  una 
dozzina  di  dottori,  potrà  salvare  il  suo  fi- 
gliuolo   ammalato  ;    di    qual  sesso  sarà  il  figli 


Una  indovina  egiziana. 


Un  dervish  che  profetizza  ogni  sorta  di  disastri. 

o  che  gli  nascerà,  quale  i'anciulla  dovrà  scegliere 
per  nuora,  dove  si  tro^'a  un  oggetto  che 
gli  fu  rubato.  Unendo  i  nomi,  le  date 
ai  pianeti,  ai  colori  dell'iride  e  ad  altri 
ingredienti,  mescolando  il  tutto,  ne  ri- 
sulta la  precisa  predizione  sempre  secondo 
i  des'dei?  del  cliente.  Lo  stregone  ha 
una  grande  conoscenza  del  carattere  e 
dei  gusti  del  cinese  e  sa  assecondare 
ogni  sua  aspirazione,  ed  il  povero  illuso 
se  ne  va  tranquillo  e  sicuro  come  se 
avesse  visto  e  sentito  il  Destino  in  per- 
sona. Quando  un  cinese  vuol  vendicarsi 
di  un  nemico  interroga  lo  stregone  sui 
mezzi  migliori  per  recargli  danno;  e 
questi  mezzi,  per  solito,  sono  segni 
cabalistici  tracciati  sopra  una  carta  gialla 
e  sepolti  in  casa  del  nemico,  o  carta 
gialla  mescolata  a  cenere  da  mettere  nei 
suoi  cibi.  Il  marinaio  che  deve  salpare 
sulla  sua  giunca  interroga  l'indovino 
della  strada,  prima  di  andare  al  tempio 
per  invocare  la  protezione  della  dea  Mau, 
perchè  sperda  gli  spiriti  del  male  e  salvi 
il  navigante.  Se  poi  gli  succede  disgrazia, 
egli  sorride  beatamente  con  le  mani 
giunte  ripetendo  nella  sua  lingua  guttu- 
rale: «  Questo  è  il  destino;  io  non  posso 
sfuggire  al  destino  ». 


r^M^r^ifì 
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Se  qualche  sventura  colpisce  la  casa  di  un 
cinese,  il  negromante  consiglia  di  mettere  sulla 
casa  uno  di  quegli  orribili  draghi  dalle  fauci 
spalancate,  che  ha  l'ufficio  di  afferrare  e  di- 
vorare tutti  gli  spiriti  cattivi  che  gli  passano 
vicino.  Anche  uno  specchio  concavo  riflette  e 
poi  mette  in  fuga  gli  spiriti   maligni. 


Un  fakiro  indiano. 

I  ricchi  spendono  ingenti  somme  nell'acquisto 
di  amuleti,  monete  porta-fortuna  e  carte,  dove 
gli  spiriti  del  bene  hanno  scritto  delle  preghiere 
e  si  considerano  fortunati  e  al  coperto  da  ogni 
disgrazia  per  tutta  la  loro  vita.  Quelle  preghiere 
scritte  in  matita  rossa  sono  rare  e  difficilmente 
le  classi  povere  possono  averne.  L'imperatore 
della  Cina  ha  una  piccola  armata  di  indovini 
e  di  astrologhi  ;   il  capo   di    questi  è  incaricato 


di  interpretare  i  sogni.  Egli  prende  nota  della 
stagione  e  della  influenza  che  in  quella  ha  il 
bene  o  il  male,  e  dalla  posizione  del  sole,  della 
luna  e  delle  stelle  egli  determina  quale  delle 
sei  classi  di  sogni  è  segno  di  bene  o  di  male. 
Vi  sono  sogni  regolari  e  ordinari,  sogni  terri- 
bili, sogni  di  pensiero,  sogni  di  dormiveglia, 
sogni  di  gioia  e  sogni  di  paura. 

I  giapponesi  di  vecchio  stampo  conservano 
ancora  venerazione  per  gli  indovini,  e  questi 
sono  sempre  la  guida,  i  filosofi,  gli  amici  delle 
masse,  e  vengono  consultati  in  tutte  le  vicende 
della  vita.  Noi  troviamo  affermato  con  la  mas- 
sima serietà  nella  storia  che  la  moglie  di  Jingo 
Hogo,  con  l'aiuto  di  un  negromante,  rimandò 
di  molti  mesi  la  nascita  di  un  figlio,  finché  ella 
potè  terminare  la  guerra  che  il  marito  morto 
aveva  cominciata. 

In  Egitto  gli  indovini  sono  zingari,  anzi  in 
maggior  numero  zingare,  e  si  distinguono  per 
le  strade  del  Cairo  per  il  loro  volto  scoperto. 
I  loro  amuleti  sono  conchiglie,  pietre  di  vetro 
luccicanti  e  delle  piastre.  Se  il  commercio  da 
esse  usato  procura  loro  del  denaro,  si  adornano 
in  modo  pittoresco  e  magnifico.  Uomini  e  donne, 
quando  sono  disoccupati,  vanno  su  e  giù  per 
le  vie  riempiendo  l'aria  del  loro  grido  mono- 
tono: «  Io  predico  l'avvenire,  indovino  il  pre- 
sente, rivelo  r  ignoto  »,  e  assicurano  che  ogni 
spirito  maligno  è  messo  in  fuga  dalla  loro  voce 
solo  che  essi  lo  vogliano.  Molte  di  queste  zin- 
gare hanno  un  volio  ispirato  e  l'aspetto  delle 
antiche  profetesse. 

La  superstizione  fiorisce  in  India,  e  la  divi- 
nazione del  futuro  è  innalzata  a  dignità  di  no- 
bile arte,  quando  non  è  arte  ignobile.  \'i  sono 
delle  vere  streghe  che  imbastiscono  degli  in- 
trighi diabolici.  Esse  si  vantano  di  saper  ispi- 
rare l'odio  o  l'amore  ;  di  introdurre  nei  corpi 
umani  il  demonio  o  di  sapernelo  scacciare;  e 
di  poter  far  morire  improvvisamente  un  nemico. 
Assai  spesso  i  loro  misfatti  le  portano  nelle 
mani  della  polizia  ;  ma  il  timore  che  incutono 
le  protegge. 

Fra  il  popolo  esse  ispirano  un  vero  terrore; 
vendono  amuleti  e  talismani  che  preservano  da 
ogni  male. 

La  superstizione  è  certo  triste  cosa,  ed  è 
bene  combatterla;  ma  i  popoli  più  civili,  che 
sono  riusciti  a  vincerla,   sono  essi  più  felici? 

(Dal    Wide    Worhi  . 


L'eleganza  e  la  bellezza  dei  cani. 


Ux  tìlosofo,  che  mancava  d'indulgenza  ma  non 
forse  di  perspicacia,  ha  detto  :  «  Si  mi- 
sura rinsensibihtà  d'un  essere  umano  verso  i 
suoi  simih  dal  grado  di  sensibilità  che  misura 
verso  gli  animali  ».  Bisognerebbe  conchiuderne 
che  le  signore  che    frequentano    le    esposizioni 


Toilette  da  pioggia. 

canine,  con  tanto  ardore,  e  portano  ai  loro  pic- 
coli cani  un  affetto  così  delicato  e  vigilante,  sono 
assai  dure  con    il    genere  umano.    Non    lo    vo- 
gliamo affermare,  e  lasciamo  ad  altri  l'inda- 
gare.  X'ediamo,  invece,   in  rapida  corsa  gli 
effetti  della  sempre  più  difì'usa  cinofilia. 

Essa  ha  creato  attorno  al  cane  un  piccolo 
squisito  mondo  di  eleganze.^  Un  cane  che  si 
rispetta  deve  avere  ora  il  corredo  come  una 
rosea  fanciulla  che  va  a  nozze. 

Esaminiamo  un  poco  questo  corredo. 
Prima  di  tutto  è  necessaria  una  camicia  da 
notte,  di  flanella  o  di  drap  leggero,  fode- 
rata di  saiiìi  per  non  rovinare  il  soffice 
pelo.  Poi  un  mantello  da  mattina,  in 
tartan,  di  preferenza  a  grandi  quadri;  poi 
un  mantello  per  le  visite  del  pomeriggio: 
drap  fino,  guarnito  di  passamanterie  o  di 
velluto  ;  colletto  dritto  o  rovesciato,  man- 
tello bene  attillato,  ben  caldo.  E  ricordarsi 
che  ci  vuole  la  tasca  per  il  fazzoletto. 
Come?  A  che  cosa  può  servire  il  fazzo- 
letto? Perbacco,  ad  asciugare  i  piccoli 
occhi  lagrimosi  del  cane,  a  ripul.re  il 
musetto  che  si  intrufola  nelle  immondizie 
delle  vie  ;  questo  fazzoletto  deve  essere 
di  seta  o  di  batista,   ricamato  a  mano.   Non 


bisogna  dimenticare  le  scarpe  di  cacuicl.ouc,  ab- 
bottonate da  una  parte,  perchè,  se  piove,  le 
care  piccole  zam])e  non  si  bagnino.  Poi  tutto 
uno  squisito  servizio  da  toilette:  pettini,  spaz- 
zole, .saponi,  profumi  ;  poi  una  ricca  serie  di 
colletti  ricamati  di  ricambio,  e  una  piccola  om- 
brella che  s'aggiusta  sulla 
schiena  e  protegge  i  crani 
delicati. 

Ma    a    che    giova  l'ele- 
ganza   se    manca    la    bel- 
lezza? Se  il  cane  è  brutto 
resterà  brutto!  Alto  là!  E- 
'  siste  a  Londra  un  istituto 
di   bellezza  per  i  cani,  che 
toglie    tutti    i  difetti    fisici 
alle    care    bestie,     che    dà 
loro  un  prezzo    e    un    va- 
lore inestimabili.  E  in  com- 
plesso a  un  prezzo  mode- 
rato.    Ecco    la    tariffa: 
«   Per    cambiare    la  forma 
del  naso,   50  franchi  :    per 
attorcigliare    la    coda,     25 
franchi;    per  assottigliare  la  coda,     25   franchi; 
per  aggiungere    o    levare    dei    segni    caratteri- 
stici,  25   franchi;    per  mutare    le    orecchie    di- 


Per  cambiare  la  forma  del  naso 50  franchi. 
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Per  arricciare  il  pelo franchi  37, 5c. 


Per  as^icarare  dei  segni  caratteristici 25  franchi. 


ritte  in  orecchie  cadenti  o  viceversa,  25  fran- 
chi; per  cambiare  il  colore  del  pelo,  37  fran- 
chi e  50;  per  arricciare  il  pelo,  37  franchi  50; 
per  arcuare  le  zampe  anteriori  d'un  bull-dog, 
125  franchi;  per  coprire  di  righe  il  muso  d'un 
bull-dog,  100  franchi  ».  Questo  prezzo  non  com- 
prende la  pensione.  Per  essere...  riveduto  e  cor- 
retto il  cane  deve  talora  restare  dei  mesi  all'i- 
stituto di  bellezza.  Il  suo  mantenimento  costa 
IO  lire  alla   settimana    e   12   i   medicamenti. 

Uno  degli  «  Istituti  di  bellezza  per  cani  » 
più  prosperi  si  trova  in  uno  dei  sobborghi  più 
aristocratici  di  Londra.  Vale  la  pena  di  visi- 
tarlo. Esso  è  un  edificio  di  un  solo  piano,  ben 
rischiarato  e  messo  con  grande  proprietà.  Nel 
mezzo  un  vasto  corridoio;  dalle  parti  degli 
stalli  spaziosi  chiusi  da  griglie.  In  uno  di  essi, 
assiso  gravemente,  c'è  un  barboncino  bianco. 
Esso  ha  un  grave  difetto:  mentre  una  delle 
sue  orecchie  pende,  l'altra  si  raddrizza  osti- 
natamente. Ecco  che  s'avvicina  l'operatore  :  con 
la  siringa  per  le  iniezioni  ipodermiche  egli  in- 
troduce qualche  goccia  nella  disgraziata  orec- 
chia; poi  con  un  colpo  di  bisturi,  taglia  un 
certo  tendine,  e  l'orecchia  pende  come  l'altra. 
E  il  cane  che  prima  valeva  25  franchi,  adesso 
ne  vale  250.  E'  la  volta  d'un  enorme  New- 
Foundland.  Egli  ha  un  piccolo  difetto.  Sul  suo 


mantello  nero  si  stacca,  sul  petto,  una  piccola 
macchia  bianca.  Ma  un  New-Foundland  deve 
essere  completamente  nero  ;  bisogna  coprire  la 
macchia  con  una  tinta  indelebile.  Ora  tocca  a 
un  superbo  spagnuolo.  Lo  si  spazzola  per  dieci 
minuti,  poi  lo  si  pettina  ;  infine  lo  si  introduce 
in  un  liquido  incolore  ed  aromatico.  L'opera- 
zione si  termina  con  un  vigoroso  shampoing. 
Questo  trattamento,  rinnovato  tre  volte  alla  set- 
timana, per  un  mese,  darà  allo  spagnuolo  un 
bel  pelo  arricciato  che  raddoppierà  il  suo  va- 
lore. Se  c'è  un  cane  che  non  ha  un  naso  suf- 
ficientemente inclinato,  con  un  sistema  di  bende 
assai  strette,  il  naso  verrà  ridotto  alla  forma 
ideale.  Se  un  bull-dog  ha  le  zampe  deboli  e 
gonfiate  ai  ginocchi,  un  massaggio  paziente  lo 
guarirà  e  lo  renderà  perfetto.  Ci  sono  poi  delle 
operazioni  più  delicate.  Una  di  esse,  per  esem- 
pio, consiste  nell'assottigliare  la  coda  troppo 
grossa  d'un  terrier.  Per  far  questo,  bisogna 
spogliare  la  coda    del   suo    pelo  e  poi  passarla 

alla  carta  vetrata 

Ma  non  biasimate,  impressionabili  lettrici, 
questi  «  Istituti  di  bellezza  »  per  cani.  D'un  ani- 
male qualunque,  senza  valore,  essi  fanno  un 
cane  di  lusso,  che  costa  carissimo  e  che  diventa 
proprietà  d'un  ricco  amatore. 

{La  /emme  d'aujoiird'hui). 
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IN  DUBBIAMENTE  uno  degli  spet- 
tacoli più  mirabili  che  si  pos- 
sano vedere  è  quel  mondo  sotter- 
raneo scavato  nella  solida  roccia  di 
sale  che  si  trova  presso  la  piccola 
città  di  Wicliczka,  a  pochi  chilo- 
nietri  da  Cracovia,  che  è  il  prin- 
cipale centro  dell'industria  del  sale 
in  Galizia. 

Si  può  discendere  in  questo 
mondo  di  sale  con  uno  dei  soliti  lift  ; 
ma  è  preferibile  perdersi  per  le  lun- 
ghe scale  che  discendono  a  zig-zag 
nelle  viscere    della    terra. 

Una  delle  prime  cose  che  ven- 
gono mostrate  nella  gran  città  è 
l'enorme  sala  da  ballo  Letow,  che 
risale  alla  prima  parte  del  XVIII 
secolo,  e  prende  il  suo  nome  dal 
signor  Letowski ,  allora  direttore 
delle   miniere  di   sale  della  Galizia. 

In  una  specie  di  recesso  all'estre- 
mità di  questa  grande  sala  da  ballo 
c'è  un  massiccio  trono  di  sale  verdognolo,  che 
dai  suoi  spessi  cristalli  manda  vampate  fulgide 
di  rosso  rubino.  E'  il  trono  dell'imperatore  Fran- 
cesco Giuseppe.  Questa  sala  è  a  circa  70  metri 
sotto  la  superficie  del  suolo.  Il  giacimento  nel 
quale  essa  si  trova  è  la  prima  delle  sette  città 
del  mondo  sotterraneo  del  sale.  Ma  di  queste 
città  tre  sole  sono  visitabili.  Le  altre  conten- 
gono pc  che  delle  meraviglie  che  sono  riprodotte 
nelle  fotografie  che  pubblichiamo  qui.  Le  due 
città  principali  si  chiamano:  «  Imperatore  Fran- 
cesco »  e  «  Principe  Alberto  ». 

Preceduti  da  un  gruppo  di  uomini  che  re- 
cano delle  torce  di  resina  e  dei  nastri  di  ma- 
gnesio, si  entra  nella  superba  chiesa  di  S.  An- 
tonio,   scavata   nel    XVII    secolo. 

In  questa  chiesa  tutti  gli  anni  al  3  di  luglio 
vien  celebrata  una  messa  con  pompa  speciale  ; 
i  preti  vengono  in  scintillanti  paramenti  di  stoffa 
d'oro,  attesi  da  migliaia  di  pellegrini  venuti 
da  tutte  le  parti  del  territorio. 

Per  fare  illuminare  le  miniere  c'è  una  tariffa 
da  pagare.  Il  prezzo  è  regolato  secondo  il  nu- 
mero   delle    persone    che    discendono.    Ma   una 
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Una  via  scavata  nel  sale. 

illuminazione  di  prima  classe  costa  125  lire. 
Essa  comprende  l'accensione  di  migliaia  di  can- 
dele e  di  lampade  elettriche  in  tutte  le  ])arti 
delle  tre  città.  Se  i  visitatori  superano  i  trenta, 
la  tassa  sale  a  150  lire;  ma  se  sono  inferiori  a 
dieci,  la  tassa  è  di  50  lire.  In  molte  caverne  le 
guide  adoperano  il  bengala,  che  produce  un 
fantastico  effetto. 

Per  visitare  la  seconda  città  di  questo  strano 
mondo  bisogna  discendere  per  delle  altre  scale. 
Qui  si  trova  una  gran  sala  che  porta  il  nome 
di  Michalowice  e  fu  costruita  nel  1700.  in  circa 
51  anni  di  lavoro:  è  larga  33  metri  e  alta  6. 
Da  essa  si  passa  in  stanze  minori,  ciascuna  delle 
quali  è  intitolata  a  qualche  illustre  personaggio. 

La  terza  città  contiene  la  stazione  ferroviaria, 
che  si  estende  per  25  miglia  di  linee  in  tutte 
le  parti  delle  miniere;  c'è  anche  un  restaurant 
che  è  aperto  tutto  l'estate  e  assai  frequentato 
dai  touristes. 

Degno  di  essere  visitato  è  anche  il  vasto  lago 
salato  .sotterraneo,  e  che  è  a  circa  200  metri 
sotto  la  superficie  del  suolo.  Vi  si  va  in  barca, 
e  la  barca  è  uno  dei   pochissimi  oggetti  di  lag- 
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La  stazione  ferroviaria  nella  terza  città.  Tutti  gli  edifici  sono  di  sale. 

^lù    che   non    sia    di    sale;  essa    è    guidata  at-  può  essere  navigato  dai  passeggeri;  negli  altri 

traverso    le  varie    caverne    da    funi  e    pulegge,  c'è  il  pericolo  che  si  stacchino    dalle  volte  dei 

Di  questi    laghi    ce  ne  sono    nelle    varie  parti  massi  di  sale.   Per  fare    il    giro  di    questo  lago 

delle  miniere    quindici    o   sedici;   ma  uno    solo  occorrono  circa  20  minuti.  Dal  /^oj'al,. 


^1  i=^i 


il  vestibolo  della  chiesa  di  Sant'Antonio.  Le  statue,  scavate  nel  sale,  hanno  300  anni. 


La  lavorazione  del  legno. 
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L'organo,  tanto  notevole  nella  storia  dell'ar-     dente  che  la  costruzione  moderna  di   un  organo 
monia  e  della  musica,  è  senza  dubbio  il  più     è    basata    su    principi!    essenzialmente    diversi, 
bello,   il   più   magnifico,   il  più    sonoro  e  il    più      Nulla    di     più     interessante 
vasto  di  tutti  gli  istrumenti  musicali.  Esso  si  può     di  una  visita  attenta  ad  uno 
dire  una  macchina 
e  spesso  la  fusione 
di  un'orchestra  di 
migliaia  di  suo- 
natori. 

L'organo  è  cer- 
tamente il  primo 
strumento  musi- 
cale dell'umanità, 
sebbene  forse  mai 
come  ora  sia  arri- 
vato a  tanta  per- 
fezione. Le  vec- 
chie epopee  sacre 
ne  sono  ripiene 
ed  esso  compare 
nei  giorni  dei 
trionfi  dei  popoli 
antichi  per  tacere 
•solo  dopo  grandi 
disastri    nazionali. 

1  uttavia  è  evi-  Le  canne  di  piombo. 
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La  camera  d'aria 

ilei  grandi  laboratori  da  cui  escono  queste  or- 
chestre colossali  destinate  a  riempire  del  loro 
suono  le  mistiche  navate  delle  cattedrali. 

L'organo,  strumento 
delicatissimo,  viene  di 
solito  rinchiuso  in  una 
cassa  che  prende  spesso 
le  dimensioni  di  un  mo- 
numento e  l'importanza 
di  un'opera  d'arte.  Le 
grandi  canne  frammiste 
spesso  alle  tarsie  danno 
alla  costruzione  archi- 
tettonica un  carattere 
grandioso  ed  armonioso. 

La  facciata  della  cassa 
si  divide  ora  in  un 
(  erto  numero  di  parti 
i lette  facce  piatte  nelle 
quali  si  schierano  le 
canne  di  apparenza. 
Dietro  stanno  le  canne 
a  fasci  sopra  una  base 
circolare   e    triangolare. 

La  cassa  si  divide  or- 
dinariamente in  due 
parti  :    la   grande  cassa 


che  contiene  i  somieri  o  banconi  del  grande 
organo  e  del  pedale:  e  una  cassa  più  piccola 
sospesa  dinanzi  alla  tribuna  dell'organo.  Que- 
st'ultima contiene  i  giuochi  che  corrispondono 
alla  tastiera  inferiore.  Con  tale  disposizione  ar- 
chitettonica la  tastiera  superiore  su  cui  scorre- 
ranno le  dita  dell'organista  viene  applicata 
contro  la  faccia  inferiore  della  grande  cassa. 
In  questo  caso  l'organista  volge  le  spalle  all'altare. 
Tale  disposizione  però  può  essere  utilmente  mo- 
dificata distribuendo  i  registri  della  seconda  cassa 
lateralmente.  Nel  centro  della  grande  cassa  sono 
le  articolazioni  dei    vari    somieri. 

Le  canne  producono  un  suono  di  diversa  na- 
tura ed  intonazione  a  seconda  delle  dimensioni 
e  del  materiale  col  quale  sono  costituite.  Alcune 
infatti  di  esse  sono  di  quercia,  formate  da  quattro 
assicelle  riunite  agli  angoli,  altre  sono  di  stagno 
e  di  piombo.  Questi  metalli  vengono  prima  pas- 
sati al  laminatoio,  si  incrudiscono  a  martello  e 
quindi  si  drizzano  con  un  piallone  per  ridurli 
perfettamente  alla  stessa  larghezza.  Finalmente 
si  puliscono  col  brunitoio  o  anche  con  creta 
polverizzata. 

Le  parti  in  legno  sono  naturalmente  lavoro 
del  falegname;  fra  esse  la  più  voluminosa  è  cer- 
tamente il  cassone  o  serbatoio  dell'aria  compressa 
che  vi  arriva  sospinta  dai  mantici.  Le  canne  del- 
l'orbano essendo  verticali   comunicano   col   cas- 

o 

sone  per  mezzo  di  alcuni  fori  praticati  nelle  pa- 
reti del  cassone;  ciascun  foro  è  chiuso  da  una 
animella  che  si  apre  solo  toccando  il  tasto  cor- 
rispondente sulla  tastiera.  Si   aprono  e  si   cliiu- 


La  laminatura. 


DALLE  RIVISTE  E  VARIETÀ 


347 


dono  dei  registri  per  lasciar  passare  o  no  l'aria 
nel  cassone  per  ciascun  strumento  che  l'organo 
imita. 

Una  lavorazione  speciale  esigono  le  canne  me- 
talliche. .Molte  di  esse  sono  lavorate  a  guisa  di 
zufolo  e  si  chiamano  allora  ad  imboccatura; 
hanno  infatti  una  bocca  o  apertura  laterale  dalla 
quale  sfugge  l'aria  dopo  aver  provocata  la  vi- 
brazione sonora. 

L'aria  dal  mantice  arrivando  nel  cassone  e 
trovando  una  valvola  aperta  sfugge  attraverso 
l'orificio  ed  entra  nella  canna  per  spezzarsi  con- 


è  aperta  anche  all'estremità  su])eriore.  Le  canne 
ad  apertura  laterale  e  chiuse  all'estremità  supe- 
riore si  chiamino  bordoni.  I  bordoni  sono  i  più 
bassi  dell'organo  giacché  essendo  otturati  danno 
l'ottava  al  di  sotto  delle  canne  corrispondenti 
ajjcrte  all'estremità.  Così  una  canna  di  un  metro 
aperta  dà  lo  stesso  suono  di  una  canna  di  due 
metri  chiusa  e  una  di  metri  4,86  chiu.sa  dà  lo 
stesso  suono  di  una  canna  di  9,73  aperta  che 
è  il  do  più  basso  che  il  nostro  orecchio  possa 
discernere.  I  bordoni  delle  due  ottave  inferiori, 
che  costituiscono  i  suoni  più  gravi  e  solenni  del 


La  montatura. 


tro  il  labbro  superiore.  Ma  l'aria  della  canna 
entra  in  vibrazione  sonora  quando  le  parti  siano  di- 
sposte a  dovere  per  cui  si  deve  regolare  la  dispo- 
sa zione  delle  canne  fino  a  che  il  suono  riesca  puro. 
.A.ltre  canne  invece  non  hanno  apertura  late- 
rale e  rendono  il  suono  mediante  la  così  detta 
piva.  Questa  consiste  in  una  lami  netta  mobile 
ad  una  estremità  fissata  per  l'estremità  opposta 
alla  base  della  canna.  La  piva  è  messa  in  vibra- 
•zione  dalla  colonna  d'aria  in  fuga  dal  cassone 
e  comunica  le  sue  vibrazioni  a  tutta  la  massa 
d'aria  contenuta  nella  canna,  la  quale  in  tal  caso 


monumentale  strumento,  sono  solitamente  di  le- 
gno e  si  accordano  spostando  più  o  meno  un 
turacciolo  quadrangolare  che  le  ottura  comple- 
tamente. Ma  spesso  perchè  il  suono  riesca  più 
vivo  il  diaframma  non  chiude  che  una  metà 
dell'orificio  ;  a  tale  effetto  l'operaio  lascia  nel 
centro  del  diaframma  un  foro  a  cui  si  adatta  un 
altro  jMccolo  tubo  il  cui  diametro  è  solo  un 
quarto  del  primo.  Tali  canne  diconsi  a  mitra. 
In  certi  organi  si  impiega  anche  il  meccanismo 
del  tremulo.  Onesto  si  ottiene  applicando  nel 
tratto  dal    mantice    alla    cassa    pneumatica    una 
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sure  al  passaggio  dell'a- 
ria creando  il  tremito  del 
suono. 

L'  organo  ofìre  tanti 
mezzi  ed  elìetti  così  sva- 
riati che  un  abile  artista 
può  trarne  immensi  par- 
titi: questa  sua  stessa 
ricchezza  ne  rende  assai 
difficile  la  manovra.  Si 
tentò  anche  di  sostituirlo 
al  piano  il  quale  ha  suoni 
senza  espressioni  ed  e- 
guali  ed  ultimamente  si 
sono  infatti  costruiti  pic- 
coli organi  da  camera  e 
da  concerto  che  sono  vere 
meraviglie  della  tecnica 
istrumentale. 

L'arte  organarla  è  glo- 
ria d'Italia.  L'  Italia  vide 
nascere  il  caposcuola  del- 
l'arte organarla  in  Barto- 
lomeo Antegnati  imitato 
e  studiato  dagli  organisti 
tedeschi. 

L'organo  dà  effetti  stu- 

valvola  a  molla.   La  forza  dell'aria  sospinta  dai     pendi  insperati,  dà  gridi  profondi,  dà  gemiti,  dà 
mantici  obbliga  la  molla  a  cedere  e  ad   aprirsi     canti,   dà  melodie,  dà  nenie  tranquille  di  pastori, 
al  passaggio,  ma  allora  la  molla  entra  in  vibra-     dà  tutta  la  gamma  del  sentimento  e  del  canto 
zione  e  la  serie  rapidissima  e  successiva  di  tali     umano, 
vibrazioni  provoca  rapidissime  aperture  e  chiù-  (Uher  Land  und  Meer). 


Accordando  l'organo. 


riparto  falegnami. 


ANTICHE  CARTE  GEOGRAEICHE 


L 'ipotesi  della  sfericità  della  Terra  era  nata 
tra  gli  antichi  greci  molto  tempo  prima  che 
Copernico  e  dopo  di  lui  Galileo  e  Newton  la  con- 
fermassero. Anche  l'idea  di  usare  nelle  carte 
geografiche  le  linee  di  latitudine  e  di  longitu- 
dine era  nata  fra  i  greci  antichi  ;  ma  le  teorie 
di  Pitagora  e  dei  suoi  discepoli  furono  presto 
abbandonate  e  le  scienze  rimasero  immobili  per 
molti  secoli.  Nel  medio-evo  la  geografia  ebbe 
ancora  la  peggio  in  una  battaglia  aperta  fra 
alcune    scoperte    scientifiche    e    le    affermazioni 


cialmente  coirapix)ggio  di  sicure  prigioni,  che 
per  centinaia  d'anni  la  carta  geografica  della 
Terra  continuò  ad  essere  press'a  poco  come  l'e- 
semplare riprodotto  al  n.  i  delle  nostre  illu- 
strazioni; la  Terra  vi  è  rappresentata  come  una 
torta  rotonda  galleggiante  sull'acqua.  Allora  si 
segnava  l'est  al  posto  ove  ora  si  segna  il  nord, 
ed  era  come  il  posto  d'onore,  perchè  si  crede\  a 
che  lassù  vi  fosse  il  Giardino  terrestre.  Infatti 
nella  carta  qui  riprodotta  al  lato  est  vi  sono 
raffigurati   Adamo  ed  Eva  incorniciati  dal    ser- 


Carta  del  mondo  del  787. 


della  Sacra  Scrittura.  I  padri  della  Chiesa  ai- 
fermavano  essere  assolutamente  impossibile  am- 
mettere un  altro  lato  opposto  a  quello  della 
Terra  già  conosciuto,  perchè  era  ormai  provato 
che  questo  era  circondato  da  una  zona  d'un 
calore  così  intenso  da  non  potersi  superare. 
Così  anche  supponendo  che  esistesse  un  altro 
lato  della  Terra,  i  suoi  abitanti  non  potevano 
discendere  da  Adamo  ;  quindi  il  credervi  era 
contro  le  Sacre  Scritture. 

Questo  argomento  era  tanto  concludente,  spe- 


pente.  Questa  carta  rappresenta  l'Europa,  l'.Asia  e 
l'Africa  divise  regolarmente  dal  mare  in  forma 
rettangolare;  un  lato  è  tigliato  fuori  da  altro 
mare  e  lasciato  libero  per  il  caso  esistesse  un 
altro  continente  oltre  l'Europa,  l'Asia  e  l'Africa. 
Vi  è  semplicemente  un'iscrizione  latina  che  pro- 
clama esservi  un  continente  non  ancora  scoperto 
e  favolosamente  abitato  da  mostri.  Le  due  forme 
triangolari  segnate  in  nero  dal  Iato  di  Adamo 
sono  le  montagne  del  Caucaso  e  dell'Armenia, 
così  gli  altri   triangoli    neri    sono    tutte  monta- 
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Hereford  e  che  è  riguardata  come  la 
più  perfetta  e  la  più  interessante  carta 
geografica  della  Terra,  eseguita  nell'an- 
tichità sull'appoggio  delle  Sacre  Scrit- 
ture, delle  leggende  e  delle  più  fan- 
tastiche teorie  allora  esistenti.  E" 
disegnata  a  penna  con  oro  e  colori 
sopra  pergamena  distesa  sul  legno. 
Noi  vediamo  ancora  la  Terra  rappre- 
sentata come  un'  isola  rotonda  cir- 
condata dall'Oceano.  Esattamente  nel 
centro  c'è  Gerusalemme  :  un  po'  più 
sopra  vi  è  riprodotta  la  crocifissione. 
In  questa  carta  è  da  osservare  uno 
strano  errore  dovuto  certamente  a 
distrazione.  Gli  artisti  che  la  fecero, 
dopo  di  avere  pazientemente  con  ogni 
cura  disegnati  i  più  minuti  partico- 
lari e  miriadi  di  iscrizioni  e  strane 
figure  e  animali,  per  ultimo,  sopra 
tutto  quel  lavoro,  scrissero  i  nomi  dei 
continenti  in  grande  e  al  posto  del- 
l'Africa scrissero  Europa  e  viceversa. 
A  dir  vero  questo  piccolo  sbaglio  non 
deve  aver  apportato  molti  inconve- 
nienti per  l'intelligibilità  di  tale  caria 
geografica. 


Antica  carta  del  mondo. 

gne.  Il  mare  che  divide  l'Europa  dall'Africa  è 
il  Mediterraneo,  e  i  piccoli  rettangoli  che  vi 
sono  in  mezzo  a  uguali  distanze  sono  le  isole. 
Così  pure  sono  segnate  le  isole  dell'Oceano  che 
circonda  la  Terra  e  che  sono  oltre  i  suoi  estremi 
limiti.  Oltre  l'Oceano,  assisi  sopra  strumenti 
che  assomigliano  a  bottiglie,  presiedono  i  quat- 
tro venti. 

L'originale  di  questa  carta  si  conserva  nella 
biblioteca  di  Torino. 

Gli  autori  delle  carte  geografiche  cercarono 
sempre  di  conformarsi  ai  dettami  della  Sacra 
Scrittura  ;  così  avvenne  che  uno  d'essi  si  ricor- 
dasse di  un  passaggio  della  Bibbia  nel  quak> 
si  parla  dei  «  quattro  angoli  della  terra  »  e 
subito  immaginasse  e  mettesse  alla  luce  una 
carta  geografica  della  Terra  in  forma  quadrata, 
così  che  ognuno  potesse   chiamarsi    soddisfatto. 

Altra  grande  preoccupazione  era  quella  di 
stabilire  Gerusalemme  nel  bel  centro  della  Terra. 
11  testo  della  Bibbia  diceva  :  «  Ouesta  è  Geru- 
salemme; io  l'ho  posta  nel  mezzo  delle  nazioni 
che  la  circondano  »  e  questo  fu  interpretato 
nel  senso  che  Gerusalemme  era  nel  centro  del 
mondo. 

Ora  veniamo  alla  famosa  carta  geografica  di 
Hereford,  che   si    conserva   nella    Cattedrale    di 


r' 


Carta  policroma  del  mondo  del  .\1V  secolo. 
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Parte  della  carta  di  Fra  AVauro.  1459- 

Vi  è  in  questa  carta  una  interessante  rappre- 
sentazione  dei    più    strani    mostri    favolosi,    fra 
questi  l'uomo  senza  testa  che  ha  il  viso  nel  petto 
e  i  capelli  nella  schiena  —  l'uomo  dalle  quattro 
gambe  —  e  l'uomo  da  una  gamba  sola  con  un 
unico  piede  tanto    grande    da    servire  al  fortu- 
nato possessore  anche  da  ombrella;  e  vi  è  ap- 
inmto  rappresentato  uno  di  questi   mostri  in 
tale    strana    posizione.    Nell'ultima    metà    del 
secolo    quattordicesimo    Ranulph    Higden    in 
un  suo   libro  manoscritto  fece  la    carta   geo- 
grafica che  riproduciamo  qui  ;   la   forma  della 
Terra    è    così    allungata    per    adattarla    alla 
forma    delle    due  pagine    del    libro    e    anche 
Gerusalemme    è    messa    da    una    parte    per 
evitare    la    congiuntura   delle    pagine.     Nello 
stesso    tempo    venivano    eseguite    carte   geo- 
grafiche delle  singole  parti   del  mondo  e  que- 
ste si  approssimavano    un    pochino  di  più   al 
vero;  ma  in  conclusione  tutte   le   carte    geo- 
grafiche antiche  erano  il  parto  della  fantasia  di 
chi  le  faceva. 

Una  delle  più  belle  carte  eseguite  nel 
medio  evo  è  quella  di  P'ra  Mauro,  frate 
camaldolese,  nell'anno  1459.  E'  una  grande 
carta  che  ha  nel  centro  la  Terra  e  ai  quattro 
angoli  altri  quattro  circoli,  ciascuno  rappre- 
sentanti soggetti    fantastici  e  scientifici.   Que- 


sta carta  si  conserva  nel  monastero  di  San 
Michele  di  Murano  e  ne  fu  fatto  un  fac- simile 
nel  1S04,  per  conto  di  alcuni  nobili  inglesi. 
Non  ci  è  concesso  di  riprodurre  che  la  quarta 
parte  di  cpiesta  carta  essendo  impossilMle  ri- 
durla tutta  in  così  piccolo  spazio.  Come  si 
vede,  è  un  lavoro  eseguito  con  ogni  cura 
e  segna  un  certo  progresso  nell'arte  carto- 
grafica. 

Trentatrè  anni  dopo  che  il  frate  camaldolese 
ebbe  terminato  il  suo  enorme  e  mirabile  lavoro, 
Cristoforo  Colombo  scoperse  l'America.  Subito 
vennero  alla  luce  nuove  carte  riproducenti  la 
nuova  scoperta  ;  una  venne  eseguita  con  minu- 
ziosa cura  da  Diego  Ribero  per  il  Re  di  Spagna 
nel  1529.  Vi  sono  rappresentate  le  navi  spa- 
gnuole  partenti  in  tutte  le  direzioni,  avendo 
ognuna  vento  favorevole;  vi  sono  ancora  i  soliti 
uomini  e  animali  immaginari  appartenenti  a  cia- 
scuna parte  del  mondo  rappresentata.  Questa 
credenza  negli  strani  esseri  rappresentata  nelle 
carte  antiche  scomparve  poco  dopo  compiuta 
quest'ultima  carta  geografica.  Ma  ancora  in  una 
eccellente  carta  dell'America  del  Sud,  eseguita 
da  sir  W^alter  Raleigh,  reduce  da  quelle  regioni, 
troviamo  rappresentate  le  più  straordinarie  me- 
raviglie ;  riproduciamo  qui  un  saggio  degli  uo- 
mini senza  testa,  segnati  sulla  carta  come  abi- 
tanti la  zona  compresa  fra  Rio  Negro  e  le  Amaz- 
zoni a  sessantacinque  gradi  di  latitudine  e  ad 
un  grado  al  sud  dell'Equatore.  Il  viso  che  que- 
sti esseri  fantastici  portano  sul  petto  ha  una 
espressione  placida  e  felice;  essi  hanno  sulle 
spalle  una  folta  capigliatura.  E  con  questo  saggio 
finisce  il  trionfo  della  favola  sulle  carte  geogra- 
fiche e  nel  sedicesimo  e  diciassettesimo    secolo 


Una  carta  molto  primitiva. 
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Figure  mostruose  nella  carta  di  Walter  Raleigh. 

-si  va  progredendo  a  gran  passi  verso  la  verità 
e  la  precisione,  fino  ad  arrivare  alle  presenti 
carte  geografiche.  Ma  j)iù  queste  acquistano  di 
imj)ortanza  scientifica  e  più  perdono  di  curiosità. 


Però  si  possono  trovare  carte  di  data  non 
molto  antica,  assai  strane  ed  interessanti.  In  Cina, 
per  esempio,  l'arte  geografica  non  fece  rapidi 
jjrogressi.  Era  nell'opinione  dei  cinesi  che  il 
mondo  consistesse  soltanto  nella  Cina  con  una 
aggiunta  attorno  di  regioni  assai  poco  impor- 
tanti. La  Cina  occupa  il  posto  centrale  più  im- 
portante; tutto  intorno:  l'Inghilterra,  l'Olanda, 
il  Portogallo,  la  Francia,  la  Germania,  l'India 
sono  rappresentati  come  isole  di  piccole  dimen- 
sioni, così,  come  il  Giappone,  l-'ormosa,  (iiava, 
Siam  e  Burma.  L'Africa  e  l'America  doì  sono 
del  tutto  escluse.  Ma  l'artista  non  ha  dimenti- 
cato il  paese  dei  nani  dove  questi  sono  dipinti 
tutti  uniti,  contro  il  ])ericolo  delle  aquile,  che 
potrebbero  portarli  via.  Così  pure  vi  è  ripro- 
dotto il  paese  dove  gli  uomini  hanno  un  buco 
nel  petto  perchè  vi  si  possa  passare  un  palo  in 
modo  che  due  servitori,  uno  ad  ogni  capo  del 
palo,  possano  portare  a  passeggio  il  loro  padrone. 

(Dallo   Strand). 


Una  carta  cinese. 


Iia  giornata  d'una  grande  dama  egiziana 


LASCIANDO  la  sua  capitale  di  Thebe  per 
mettersi  alla  testa  delle  sue  armate,  in 
marcia  sulla  Mesopotamia,  Thotmes  III,  il  Fa- 
raone, conquistatore  per  eccellenza,  aveva  insti- 
tuito  suo  primo  ministro  Rekhmara,  reggente 
dell'impero,  con  i  poteri   più  estesi. 

Questo  Rekhmara,  figlio  d'un  gran  sacerdote 
d'Amon,  sacerdote  d'Amen  ancli'eg-li,  discen- 
deva da  una  vecchia  famiglia  signorile.  Sua 
moglie.  Meri,  era  pure  nobile  ed  occupava  un 
posto  elevato  nella 
confraternita  delle 
cantatrici  del  dio  the 
bano. 

Le  pitture  del  tem- 
po ce  la  mostrano 
alta  e  slanciata,  coi 
lineamenti  delicati,  gli 
occhi    leggermente 


i  testi,  quasi  regina,  Meri  non  era  presa  alla 
sprovvista  per  occuparle  in  modo  conveniente. 
La  vita  di  famiglia,  al  pari  della  vita  di  rela- 
zioni, era  ammirabilmente  organizzata  in  Egitto, 
e  quando  Rekhmara  non  era  che  ministro,  la 
sua  alta  situazione  l'aveva  introdotto  a  Corte. 
Ora,  le  piccole  Corti  dei  signori  feudali  ave- 
vano conosciuto  quel  raffinamento  di  civilizza- 
zione che  sintetizza  la  protezione  accordata  alle 
lettere  e  alle  arti  :  le  scuole  di  pittura  ed  i  canti 
dei  trovatori  e  la  costituzione  della  famiglia 
egiziana,  dove  la  donna  è  designata  sempre 
coll'espressione  di  «  padrona  di  casa  »  il  posto 
da  lei  tenuto  nella  società  l'avevano  abituata 
a  rappresentare,  presso  la  sposa  del  Faraone, 
una  parte  analoga  a  quella  delle  dame  d'onore. 
Ma  se  ogni  padrona  di  casa  era  in  qualche 


Il  sacrificio  funebre  —  Scene  del  banchetto. 


abbattuti,  sotto  il  fine  arco  delle  sopracciglia  e 
il  lungo  sguardo  che  usciva  brioso  dalla  pu- 
pilla ;  la  bocca  sensuale,  dove  però  il  sorriso 
appariva  ingenuo,  tanto  l' orizzontalità  della 
linea  imprimeva  ai  lineamenti  di  quel  fresco 
viso  una  serenità  dolce,  un  indefinibile  incanto 
giovanile  e  calmo  a  un  tempo. 

Così  promossa    alle    più    alte   dignità,  donna 
del  reggente  dei  due  Egitti,  come  si  esprimono 

La  Lettura. 


modo  la  sovrana  del  suo  focolare,  il  compito 
diveniva  pesante  per  lei  quando  doveva  adem- 
piere tutti  i  doveri  ai  quali  era  obbligata  la 
regina.  Primi  di  tutti  i  doveri  religiosi  acca- 
parravano la  maggior  parte  del  suo  tempo. 
Quanto  ai  suoi  doveri  mondani,  i  testi  ci  for- 
niscono la  prova  ch'essi  erano  multipli  ;  per 
farsene  un'idea  ricostituiamo  l'impiego  d'una 
giornata  di   Meri. 
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stilata  degli  ambasciatori 


Levata  di  buon'ora,  doveva  prima  di  tutto 
recarsi  all'uffizio.  Alcune  cerimonie  richiedevano 
di  essere  compite  al  levar  del  sole,  proprio  nel 
momento    preciso  in  cui  il    disco    appariva  al- 


l'orizzonte.   Il    dogma 


egiziano 


considerava    il 


Faraone  come  il  figlio  del  sole,  intermediario 
diretto  tra  suo  padre  e  l'uomo,  il  dispensatore 
dei  principi  dell'esistenza.  Era  esso  che  distri- 
buiva quaggiù  gli  atomi  della  vita  universale 
emanata  dai  mondi  misteriosi. 

E  siccome  questa  divinità  nascosta  si  com- 
poneva, per  l'egiziano,  d'una  triade  simboleg- 
giante  i  principi  della  procreazione,  del  conce- 
pimento e  della  nascita  di  tutte  le  cose  —  il 
padre,  la  madre  e  il  fanciullo  — ,  toccava  alla 
regina  rappresentare,  nelle  cerimonie  del  culto, 
la  parte  della  dea  madre  ;  apparire  a  fianco  del 
sovrano  e  scortata  dal  figlio. 

I  pittori  ce  la    mostrano  nel  santuario,  assi- 


riccamente  ricamata  a  fiori  di  loto,  che  finiva 
al  disopra  del  seno  ed  era  sostenuta  da  due 
strisce  di  stoffa,  come  bretelle.  Una  collana  a 
più  file  d'amuleti  d'oro  frammezzati  da  pietre 
preziose  o  da  sostanze  vetrificate  a  guisa  di 
smalto,  copriva  la  nudità  delle  spalle  e  del  collo. 
Anelli  d'oro,  ornati  nello  stesso  modo,  sono 
infilati  nei  polsi  a  metà  del  braccio  e  alle  caviglie. 

L'acconciatura,  spesso  cangiata  nel  corso  delle 
cerimonie  solenni,  consiste  in  tiare  e  in  corone 
d'oro  massiccio  ornato  di  gioielli.  Nell'oscurità 
assoluta  del  tempio,  striato  soltanto  dal  chiarore 
dei  ceri  collo  stoppino  verde,  la  snella  figura 
di  Meri  non  appariva  che  a  dei  rari  privile- 
giati, sacerdoti,  religiose  o  cantatrici,  perchè 
ad  essi  solo  era  permesso  l'accesso  al  mistero; 
e  però  dovevano  arrestarsi  alla  soglia  del  Santo 
dei  Santi. 

Là,   il  Faraone  soltanto  entrava  seguito  dalla 


11  convoglio  funebre  va  alla  necropoli. 


stendo  il  re,  seduta  o  ritta,  presentando  l'in- 
censo o  i  vasi  di  libazione;  agitando  i  sistri, 
procedendo  alle  imposizioni  delle  mani,  ador- 
nando le  statue  degli  dei  di  collane  o  di  vesti- 
menti preziosi,  camminando  in  testa  alle  pro- 
cessioni, recitando  le  preghiere  del  rito,  adem- 
piendo, in  una  parola,  tutte  le  funzioni  di  grande 
sacerdotessa.  Il  costume  da  lei  indossato  nel 
corso  di  queste  cerimonie  variava  poco.  E'  la 
veste  attillata,  specie  di  guaina,  di  stofìa  fitta. 


moglie  e  dal  figlio,  raffigurando  la  triade  umana 
copia  della  triade  divina.  Poi,  terminate  le  ce- 
rimonie sacre,   la  famiglia  reale  usciva. 

La  porta  era  suggellata  con  suggelli  di  ar- 
gilla molle,  sui  quali  erano  impresse  le  armi 
dell'impero.  Si  formava  un  corteo  e  si  metteva 
in  marcia  attraverso  il  tempio,  corteo  di  cui 
Meri  aveva  già  fatto  parte  in  qualità  di  grande 
sacerdotessa  d'Amon.  Nell'atrio  il  corteo  si  tra- 
sformava in  processione  per  giungere  alla  porta 
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esterna  della  basilica.  Attraverso  i  giardini  sacri 
che  circondano  il  santuario,  la  processione  si 
ingrossava  per  la  musica  in  testa;  poi  venivano 
il  maestro  di  cappella  conducente  il  coro  dei 
cantori,  le  cantatrici,  le  recluse,  uno  squadrone 
di  carri,  un  picchetto  della  guardia  reale,  le 
bandiere  delle  provincie,  gli  alti  dignitari  di 
palazzo,  il  basso  clero,  il  capitolo  della  parroc- 
chia, finalmente  il  collegio  dei  sacerdoti,  pre- 
cedenti i  sovrani.  Innanzi  ad  essi,  seduto  in 
sedie  posate  sulle  spalle  di  dodici  diaconi,  stava 
il  principe  ereditario,  quasi  voltato  verso  i  ge- 
nitori per  bruciare  innanzi  ad  essi  l'incenso  so- 
pra una  piccola  conca  di  profumi  portante  un 
piccolo  braciere;  un  altro  picchetto  della  guar- 
dia chiudeva  la  marcia. 

Giunto  alla  porta  del  recinto,  il  re  prendeva 
congedo  dalla  sua  scorta  e,  circondato  soltanto 
dalla  sua  Casa  militare,  riprendeva  il  cammino 
del  suo  palazzo. 

Compiuto  il  dovere  religioso  bisognava  pen- 


veli  guerniti  di  frangia;  etiope  portanti  per 
unico  vestito  una  correggia  di  cuoio  passata 
sui  fianchi  ;  negre  dell'alto  Nilo  che  portavano 
i  loro  bambini  in  gerle  di  canna  tenute  ferme 
sulle  spalle  da  una  corda  applicata  alla  fronte. 

La  lolla  delle  donne  egiziane  si  accalcava  al 
loro  passaggio,  e  il  costume  severo  col  quale 
esse  erano  coperte  contrastava  singolarmente 
coi  ricami  dei  costumi  orientali.  Tutte  porta- 
vano la  veste  di  tela  bleu,  identica  di  forma  a 
quella  della  sovrana;  la  stessa  collana,  ma  di 
vetro  e  la  cuffia  bianca  che  inquadrava  il  viso 
e  ricadeva  in  larghe  pieghe  sul  dorso. 

Dall'alto  della  loggia  del  suo  palazzo  della 
rue  Royale,  dov'era  il  tempio  d'Amon,  alla  riva 
del  Nilo,  Meri  assisteva  a  questa  sfilata  che  si 
rinnovava  ad  ogni  istante.  Appoggiata  ad  un'alta 
poltrona  ricoperta  di-  ricchi  cuscini  i  cui 
braccioli  erano  formati  da  due  leoni  d'avorio, 
mentre  sulla  spalliera  dei  prigionieri  di  ogni 
genere,  simili  a  quelli    che    passavano   ai    suoi 


II  convoglio  funebre  traversa  il  Nilo. 


sare  ai  doveri  officiali,  e  questi  erano  multipli. 
Ora  si  trattava  di  assistere  ad  una  sfilata  di 
prigionieri,  la  qual  cosa  costituiva  per  l'epoca 
uno  degli  spettacoli  più  frequenti.  I  prigionieri 
arrivavano  in  folla  dall'Asia  e  dall'Etiopia  con- 
quistate, principi  di  tutte  le  regioni  della  Siria 
estendendosi  dalla  parte  del  Peluso  ai  confini 
della  Mesopotamia,  capi  barbari  dell' Abissinia 
e  del  Sudan.  Il  bottino  fatto,  portato  solenne- 
mente ai  templi,  attirava  particolarmente  l'at- 
tenzione. Era  il  corteo  degli  schiavi  carichi  di 
verghe  e  di  sacchetti  di  polvere  d'oro,  di  legni 
preziosi,  di  pelli  di  fiere,  d'armi  di  lusso,  di 
alberi  odoriferi  sradicati  colla  terra  attorno  alle 
radici  e  posti  entro  tinozze  per  essere  trapian- 
tati nel  giardino  d'acclimazione  che  aveva  ap- 
peno  fondato  Hotoson,  la  sorella  del  Faraone 
coi  tributi  così  prelevati  in  Arabia.  Passavano 
le  donne  rapite  nel  saccheggio  delle  città:  si- 
riane dalle  vesti  bianche  ricamate  in  violetto,  in 
giallo,  in  porpora  ;  etrusche  vestite  di  tre  gonne 
sovrapposte  l'una    all'altra;   libyane    dai    lunghi 


piedi,  erano  rappresentati,  inginocchiati,  colle 
braccia  legate  sul  dorso,  ella  aveva  indossato 
la  veste  di  velo  trasparente  fatta  di  tessuto  si- 
riano, portato  dalle  precedenti  campagne  ed  il 
lungo  mantello  di  Corte  azzurro  foderato  di 
bianco. 

Dietro  lei,  le  sue  donne  tenevano  i  ventagli 
dai  lunghi  manichi  ;  altre  accovacciate  ai  suoi 
piedi,  bruciavano  dei  profumi. 

Intanto  gli  ambasciatori  dei  paesi  lontani  cui 
minacciavano  le  spedizioni  di  Thotmès,  s'avan- 
zavano alla  loro  volta,  portando  al  palazzo  reale 
il  tributo  inviato  dai  loro  principi  ;  ed  era  an- 
cora una  sfilata  di  schiavi  portanti  altri  bastoni 
d'oro,  altri  tronchi  di  legno  prezioso,  altri  ar- 
busti odoriferi  ;  delle  zanne  d' elefante,  delle 
piume  di  struzzo,  dei  pezzi  d'orificeria  cesellati 
e  smaltati  ;  mentre  altri  conducevano  al  laccio 
degli  animali  sconosciuti  in  Egitto  :  orsi  bianchi 
del  Libano,  elefanti  di  Senaar,  giraffe,  buffali, 
scimmie,  leopardi,  ecc. 

Già  da  un  secolo,  la  conquista    spinta    ogni 
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anno  più  avanti,  in  Asia  e  al  Sudan ,  aveva 
prodotto  un  bottino  simile.  In  tal  modo  l' in- 
tendente dei  piaceri  della  casa  del  re  Anà, 
stabilì  sulla  riva  orientale  del  fiume,  a  poca 
distanza  dalla  basilica  di  Thebe,  il  primo  giardino 
d'acclimatizzazione  conosciuto,  dove  le  piante  e 
gli  animali  portati  in   Egitto  furono  riuniti. 

Meri  vi  andava  in  sedia  portatile  ;  arrivata 
al  giardino,  ne  percorreva  i  viali,  circondata 
sempre  dalle  sue  donne  e  dalla  sua  scorta.  Era 
il  momento  della  libertà  quello! 


le  principali  di  tutte  ;  in  una  città  come  Thebe.  colle 
larghe  relazioni  reciproche,  non  passava  giorno, 
si  può  dire,   senza  assistere  ad  un  interramento. 

Se  Meri  era  reggente,  non  era  tuttavia  asso- 
lutamente regina;  ella  continuava,  all'infuori  del- 
l'apparato ufficiale,  a  vivere  della  vita,  sempre 
vissuta,  al  tempo  in  cui  Rekhmara  non  era  che 
primo  ministro,  e  come  tale  era  obbligata  ad 
assistervi. 

Era  la  sera.  Il  corteo  si  metteva  in  cammino 
dai  sobborghi  circondanti  il  giardino  d'acclima- 


II  convoglio  funebre  arriva  alla  cappella  mortuaria. 


Qua  e  là    s'elevavano    dei    chioschi    leggeri,     tizzazione,  dove  i  grandi  signori  avevano  le  loro 


circondati  di  piccoli  bacini  d' acqua,  dove  di- 
guazzavano gli   uccelli  acquatici. 

Ella  vi  si  riposava  un  istante  o  si  faceva 
condurre  in  barca  sugli  stagni  e  sui  canali. 

Questa  barca,  dalla  prua  rialzata,  tagliata  in 
forma  di  loto  e  ornata  d'occhi  mistici,  desti- 
nata a  scongiurare  la  cattiva  sorte,  non  aveva 
l'equipaggio  abituale  dei  rematori,  ma  era  ri- 
morchiata a  corda  dalla  riva. 


case  di  villeggiatura,  avanzava  lentamente  verso 
la  riva  del  Nilo,  per  traversare  il  fiume  e  diri- 
gersi verso  la  necropoli  della  montagna  d'occi- 
dente. 

In  testa,  i  preti,  circondati  da  officianti,  pre- 
cedevano il  catafalco,  posto  sopra  un  traino  ti- 
rato da  buoi,   tenuti  a  mano  da  diaconi. 

Subito  dopo  veni\  a  il  gruppo  delle  donne  che, 
vestite  di  bianche  vesti,  le  spalle  coperte  da  una 


Per  questa   passeggiata,    la    reggente    aveva  sciarpa,  i  capelli  sciolti,  in  disordine,  figuravano 

lasciato  il  suo    costume  d'harem  per   indossare  le  piangenti,   circondanti   il  feretro  di   Osiris. 
una  veste  per  uscire,  identica  di  forma  a  quella  A  quell'ora  inoltrata,  quelle  donne  apparivano 

portata    per    recarsi    al    tempio,    ricamata    non  fantastiche,  tutte  bianche  ;  e  le  piramidi  dorate 

più  di  fiori  simbolici  e  d'emblemi  religiosi    ma  delle    cappelle,     rizzantisi    a    perdita    d'occhio 


di  disegni  orientali. 

La  conquista  della  Syria  aveva  in- 
trodotto in  Egitto  una  parte  delle 
mode  asiatiche.  La  seta  si  era  sosti- 
tuita al  lino.  Tagliate  in  siffatte  stoffe 
leggere  e  morbide,  dipinte  a  vivi 
colori,  le  vesti  lasciavano  anche  più 
indovinare    le    forme  del  corpo. 

Sulle  cuffie,  uguali  di  forma  a  quella 
delle  donne  del  popolo,  ma  ricamate 
screziatamente  e  guernite  di  frangie, 
una  specie  di  casco  d'oro,  incastonato 
di  pietre  vetrificate,  al  punto  da  parere 
di  smalto,  imitava  la  forma  d'un  av- 
voltoio colle  ali  spiegate,  la  testa  del 
quale  si  drizzava  sopra  la  fronte. 

Fra  i  doveri  quotidiani  ninno  era 
più  importante  dei  doveri  verso  i  morti. 


sul  declivio  della  montagna,  si 
sarebbero  dette  le  creste  di  mo- 
numenti .  tanto  erano  vicine  l' una 
all'altra. 

Questa  città  dei  morti,  cento  volte 
più  grande  di  quella  dei  vivi,  si  deli- 
neava infine  con  i  suoi  stretti  viali  e 
i  vasti  edifici  coronati  di  cornici  mul- 
ticolori e  chiusi  da   porte  verdi. 

Si    entrava    nella    basilica,    dove    si 
celebrava  l'ufficio  funebre    ed    in    una 
cappella  riservata   alle  donne  il  sacri 
ficio  cominciava. 

Dei  bacini  d'acqua  viva,  i  bacini 
di  Haquet,  la  dea  dalla  testa  di  rana, 
vi  simboleggiavano  le  trasformazioni 
delle  rinascenze.  Un  toro  sgozzato 
rappresentava   la    morte,    che   la  liba- 


Le  cerimonie  di  seppellimento  erano   Grande  dama  egiziana,   zione    delle    acque    di\ine  risuscitava. 
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Questa  .  vita  così  calma  e  solenne,  si  ravvi- 
vava però  nell'ultima  parte  del  giorno:  la  sera, 
i  pranzi  o  le  feste  riunivano  l'ai  istocrazia  egiziana. 

La  donna  vi  tione^giava  da  sovrana.  Era  lei 
che  riceveva,  esercitando  in  tutta  la  sua  pie- 
nezza la  sua  parte  di  padrona  di  casa. 

A  queste  allegre  riunioni,  Meri  indossava 
vesti  di  stoffa  trasparente,  ricamate  in  seta  a 
colori  vivaci,  screziate  da  semi  di  loto,  da  anelli 
allacciati  dove  siumavano  dei  fiori  e  degli  uc- 
celli. Un  ricco  mantello  di  corte,  gettato  sulle 
due  spalle,  le  ricade\a  dietro,  in  lungo  strascico. 
Lo  sfolgorio  delle  gemme  era  in  relazione  alla 
ricchezza  delle  vesti.  Braccialetti  con  figure  di 
prigionieri  asiatici  o  libyeni,  o  incisioni  di  fiori, 
di  pesci,  di  ciuffi  di  loto;  collane  a  molte  file 
d'amuleti:  anks  simbolo  di  vita,  onasts  simbolo 
di  potenza;  fonabs  simbolo  di  felicità;  onsors 
simbolo  di  ricchezza,  rivelavano  le  minuzie  del 
lusso  più  raffinato.  Nei  suoi  capelli,  divisi  in 
larghe  trecce  a  stuoia,  semplicemente  sostenute 
da  un  diadema  d'oro  era  incastonato  del  loto 
azzurro,  che  le  passava  sulla  fronte,  mentre  un 
loto  rosa  s'abbassava  fino  alle  sopracciglia. 

Sedeva  sopra  un  divano  accosto  a  Rekhmara, 
e  i  suoi    invitati    prendevano    posto    attorno  a 


lei  sopra  poltrone  o  taboiirets  la  cui  altezza  era 
proporzionata  al  loro  rango.  La  toilette  di  cia- 
scuno dimostrava  questa  emulazione,  arrivava  a 
quel  grado,  dove  colla  stessa  forma  di  vesti  si 
acquista  una  personalità  dalla  scelta  del  tes- 
suto, del  disegno  e  dell'assortimento  degli  or- 
namenti. Identica  stoffa,  uguale  mantello,  uguali 
gioielli,  uguale  pettinatura,  ma  una  diversità 
infinita  di  toni  e  di  particolari.  Gli  uomini 
prendevano  posto  innanzi  a  Rekhmara,  sempli- 
cemente assisi  sopra  tappeti,  le  gambe  incro- 
ciate nella  posa  che  è  ancora  oggi  in  uso  in 
tutto  l'Oriente. 

Degli  schiavi  circolavano  in  mezzo  ai  gruppi 
offrendo  rinfreschi  nelle  coppe,  spruzzando  di 
profumo  le  spalle  delle  donne,  rinnovando  i 
fiori  freschi  che  ornavano  loro  la  fronte.  An- 
cora in  principio  della  serata  entravano  le  mu- 
siciste:  tutte  fanciulle  della  provincia,  dal  corpo 
aggraziato  e  ondulato,  che  si  disegna\a  netta- 
mente sotto  il  velo  traslucido  della  loro  veste 
fluttuante  ;  qualcuna  di  esse  portava  semplice- 
mente una  cintura  larga  due  dita  passata  at- 
torno alle  reni.  Erano  le  arpiste  più  rinomate, 
le  suonatrici  di  liuto  e  di  flauto  più  celebri. 

Nessuna  danza  in  quelle  feste,  ma  dei  gesti 
mimici  eseguiti  dalle  suonatrici  di  flauto,  come 
si  fece  più  tardi  presso  i  greci. 


^Dal  Monde  Moderne  J. 


Un  grande  pranzo  di  Rekhmara. 
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Il  lago  di  Guatavita. 


ELDORADO 


1  A  contrada  meravigliosa  che  formò  il  sogno 
^-^  invano  sperato  di  tanti  conquistatori  del- 
l'America, fu  creduta  dai  primi  esploratori  spa- 
gnuoli  posta  Ira  i  fiumi  delle  Amazzoni  e  del- 
rOrenoco. 

La  regione  doveva,  secondo  la  leggenda,  con- 
tenere ricchezze  meravigliose  e  montagne  d'oro 
lucente  sul  quale  non  era  che  da  stendere  la 
mano  per  farne  larga  conquista. 

La  leggenda  dell'Eldorado  dovette  certamente 
nascere  dal  fatto  che  i  fiumi  che  in  quella  lon- 
tana regione  avevano  il  loro  spartiacque  erano 
più  o  meno  forniti  d'oro  e  d'altri  metalli  lucenti. 

Già  Cristoforo  Colombo,  dirigendo  le  sue  ca- 
ravelle verso  le  Indie  sognate,  credeva  di  diri- 
gersi esso  pure  verso  il  paese  dell'oro,  la  favo- 
losa Cipango  dai  tetti  lucenti  del  giallo  metallo 
intravisto  e  narrato  da  Marco  Polo  nelle  sue 
storie  meravigliose. 

Ma  appena  si  conobbe  che  le  terre  scoperte 
non  erano  l'Asia,  gli  spagnuoli  dimenticarono  Ci- 
pango i)ure  conservando  i  ricordi  e  i  sogni  di 
una  città  favolosa  e  cercarono  con  ogni  sforzo 
e  con  spedizioni  spesso  sanguinose  di  arrivare 
alla  preda  sognata.  E  accolsero  così  con  entu- 
siasmo i  racconti  degli  indiani  relativi  a  Manoa, 
la  città  dai  tetti  d'argento  il  cui  re  era  ricoperto 
d'oro  (el  dorado  -  l'uomo  dorato).  E  ne  venne 
il  nome  anche  al  paese  situato  sulle  rive  del 
Lago  Pari  me. 


Il  nome  fatale  di  Manoa  venne  in  Europa  re- 
cato dai  racconti  dei  primi  esploratori:  Belalcazar 
e  Martinez  !  Quelle  descrizioni  di  ricchezze  sper- 
dute in  un  deserto  d'oro  e  d'argento,  quei  rac- 
conti, pieni  di  promesse  di  ricchezza  e  di  feli- 
cità, trassero  alla  conquista  ed  alla  ricerca  della 
terra  incantata  centinaia  e  centinaia  di  nuovi 
saccheggiatori. 

Sono  centinaia  di  nomi  e  ogni  nome  stilla 
sangue  :  Quesada,  Pedro  de  Ordaz,  Antonio  Bor- 
rio,  Aguirra,  Federmann,  Filippo  de  Utrecht  si 
aprirono  la  via  nel  sangue  della  Nuova  Granata 
e  del  Venezuela  per  scoprire  l'Eldorado  favo- 
leggiato. 

Più  tardi,  dopo  ricerche  inutili,  si  collocò 
l'Eldorado  nelle  profondità  della  Guiana  e  fu  colà 
che  Keymis,  Walter  Raleigh  ed  altri  ed  altri 
ancora,  fino  a  Nicola  Horsmann  nel  1740,  Ni- 
cola Rodriguez  e  Antonio  Santos  nel  1775  ac- 
corsero invano  a  cercarla. 

Il  fenomeno  di  un'aberrazione  geografica  mon- 
diale quale  è  quello  che  si  connette  con  le  ri- 
cerche dell'Eldorado  ha  pure  la  sua  logica  spie- 
gazione. Senza  dubbio  la  leggenda  si  deve  al- 
l'esistenza di  certe  grotte  micacee  che  coi  loro 
splendori  e  riflessi  metallici  hanno  servito  di 
base  alla  favola  dell'uomo  dorato  che  si  vestiva 
non  certo  di  pagliette  d'oro,  ma  di  questa  sab- 
bia e  di  questa  polvere  lucente,  conosciuta  col 
nome  di  sabbia  d'oro  od  oro  delle  scimmie.  Nei 
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loro  racconti  lantastici  gli  indiani  avevano  cer- 
tamente confuso  le  pagliette  di  mica  con  i  gra- 
nellini  e  le  pepiti  d'oro...  Quanto  al  famoso  lago 
Parime.  tanto  ricercato,  esso  non  è  che  un'inon- 
dazione periodica  che  si  rinnova  ogni  anno  nei  ter- 
reni alluvionali  ai  piedi  dellacatenadelle  montagne. 


Nel  cuore  della  stagione  piovosa  l'acqua  ca- 
duta è  così  abbondante  che  la  terra  ò  co- 
perta per  una  regione  sterminata  da  uno  strato 
d'acqua  che  permette  di  circolare  in  piroga  at- 
traverso le  foreste. 

fDic  Gartcìilaiihe  ' . 


Amuleti  dell'Eldorado. 


UR   TRVEHfiR   DI   FAUST 


/  Igni  città  teder.ca  possiede  qualche  taverna 
^— ^  sotterranea  dalle  grosse  colonne,  dalle 
vòlte  schiacciate,  dai  muri  decorati  di  scene 
storiche  o  leggendarie.  Ma  non  c'è  taverna  che 
sia  più  rinomata  che  l'Auerbachs  Keller  a  Lip- 
sia. Ogni  forestiero  di  passaggio  per  la  città 
fa  un  pellegrinaggio  al  restaurant  della  via 
Grimma  ;  evoca  tra  i  vapori  della  diva  bottiglia 
l'istoria  prodigiosa  di   Faust  a  cavalcioni  sopra 


tavola  r«  eretico  »  Lutero;  e  nel  1539  lo  ri- 
cevette nel  suo  albergo  recentemente  costruito. 
La  cantina  aperta  nel  1525,  fu  ingrandita  nei 
1532.  Il  proprietario  dottor  Stromer,  aveva  natu- 
ralmente un  maitre  d'hotel  che  si  occupava  della 
vendita  del  vino.  La  cifra  degli  affari  crebbe 
rapidamente,  d'anno  in  anno,  grazie  soprattutto 
ai  grossi  acquisti  del  Consiglio  municipale  e 
delle  chiese.   Tuttavia  nel  1578  la  caverna  seni- 


La  sala  di  Faust. 


una  botte    di    vino,  e  fa    rivivere  i  personaggi 
del  poema  di  Goethe. 

Benché  ci  siano  degli  autori  che  fanno  risa- 
lire la  fondazione  di  questa  taverna  a  un'epoca 
anteriore,  è  ora  provato  che  questa  fondazione 
risaleal  1525;  la  taverna  fu  aperta  dal  dottor  Stro- 
mer, originario  di  Auerbach,  professore  di  me- 
dicina all'Università  di  Lipsia  e  senatore  della 
città.  Era  un  uomo  di  talento,  illuminato,  in- 
fluente, aperto  alle  idee  novelle;  nel  15 19,  al 
tempo  del  celebre  colloquio  Lutero-Eck-Karls- 
tadt,  egli  ebbe  il  coraggio  di   invitare  alla  sua 


bra  —  secondo  una  leggenda  —  esser  caduta 
in  discredito.  Il  taverniere  Arno  aveva  allonta- 
nato i  clienti  con  la  sua  brutalità  e  la  sua  ava- 
rizia. Egli  aveva,  per  fortuna,  una  figlia,  Ma- 
tilde, per  le  grazie  rosee  della  quale  tre  ricchi 
cittadini,  il  panettiere  Schubert,  il  mereiaio 
Stumpf  e  il  falegname  Runge  continuavano  a  ri- 
maner fedeli  alla  taverna.  Arno  voleva  che  sua 
figlia  spo.sasse  il  mereiaio  Stumpf,  vecchio  ed 
infermo,  ma  possessore  d'una  grande  fortuna. 
Matilde,  che  invece  amava  il  giovane  falegname 
Runge,  respinse   così    energicamente  il  vecchio 
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Stumpf.  che  questi  impazzì  e  morì  poco  dopo. 
Allora  Arno,  furibondo,  costrinse  la  figlia  ad 
accettare  la  mano  di  Schubert,  perchè  il  pa- 
nettiere s'era  impegnato  a  fare  per  il  restau- 
rant certe  sfogliate  alla  crema  che  erano  assai 
in  voga  allora  in  città.  Un  gran  pranzo  fu  of- 
ferto nella  taverna  prima  del  matrimonio.  Ora 
lo  Schubert  aveva  fatto  venire  da  Amburgo  un 
barile  d'ostriche  per  preparare  ai  suoi  invitati 
una  graziosa  sorpresa.  Ma  quando  si  aprì  il 
barile  si  vide  che  le  ostriche  erano  state  in- 
cantate ;  esse  avevano  assunto  delle  forme  così 
bizzarre  ed  orribili,  che  tutti  i  presenti  fuggi- 
rono pallidi  di  terrore.  Mastro  Schubert  non 
tornò  più  alla  taverna,  e  Matilde  finì  per  spo- 
sare il  suo  amato  Runge.  Infatti  un  amico  di 
lui  aveva  decorato  i  muri  della  taverna  con  le 
scene  riproducenti  la  storia  di  Faust,  e  così 
richiamata  la  clientela. 

Tutto  questo  non  è  che  una  leggenda.  Ma  dal 
1600  il  restaurant  d'Auerbach  è  il  più  famoso 
di  tutta  la  Germania.  Esso  non  sfuggì  ai  van- 
dalismi della  guerra  dei  30  anni;  così  dal  1625 
al  1636  dovette  essere  quasi  rifatto.  Le  ultime 
riparazioni  furono  compiute  nel   185S. 

Discendendo  per  la  scala  della  taverna  si 
trova  prima  di  tutto  a  destra  una  piccola  stanza 
che  una  \olta  era  aperta  al  pubblico,  e  adesso 


è  riservata  agli  habittiés,  che  sono  ricchi  bor- 
ghesi, professori  d'università.  A  sinistra  c'è  una 
grande  sala:  è  quella  di  Goethe,  rischiarata  da 
una  finestra.  Là  c'è  sopra  una  piccola  tavola 
una  piccola  quantità  di  libri  ;  c'è  quello  sul  quale 
i  visitatori  inscrivono  il  loro  nome,  o  dei  pen- 
sieri bacchici,  talora  illustrati.  Poi  dei  volumi 
antichi:   tra  l'altro  il  celebre  libro  di  W'idman: 


Faust,  da  un  disegno  originale,  nella  taverna. 
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La  vi.'a  scandalosa  e  la  spaventevole  fine  dil  di  Faust  con  la  data  del  17 13.  C'è  inoltre  un 
fainos'ssiìno  arcimago  Giovanni  Faust,  con  una  busto  in  gesso  di  Goethe,  degli  autografi  del 
memoria  sull'orribile  peccato  della  magia.  Poi  poeta,  una  ciocca  dei  suoi  capelli,  ecc.,  ecc. 
gli  annali  illustrati  della  celebre  città  di  Lij^sia,  In  questa  sala  si  trovano  anche  due  vecchic 
redalti  dal  Vogel  (1714),  dove  alla  data  del  pitture  su  legno:  una  rappresenta  Faust  che 
1525  si  legge  il  fdtto  che  ha  legato  il  nome  esce  a  cavallo  della  botte  dall'osteria;  l'altra 
di  Faust  alla  taverna:  «  La  tradizione  riporta  Faust  che  beve  con  gli  studenti.  Queste  pitture 
—  e  una  \ecchia  cronaca  di  Lipsia  conferma  sono  molto  annerite  dal  tempo;  furono  restau- 
il  fatto  —  che  il  famoso  mago  dottor  Giovanni  rate  nel  1636,  1707,  1759  e  1887;  e  tuttavia 
Faust  è,  mercè  la  sua  arte,  uscito  dalla  taverna  sotto  i  restauri  lasciano  intravvedere  un'arte 
d'Auerbach  nella  via  cavalcando  una  botte  piena  insigne.  L'autore  ne  è  ignoto  ;  ma  non  possono 
di  vino  ».  essere  anteriori  al  1594,  data  nella  quale  Nathan 

A  un  piccolo  armadio  contro  la  muraglia  è  Chytraus  parla  nella  sua  opera  Variorum  in 
attaccato  l'incisione  attribuita  a  Rembrandt  :  Europa  itinerum  delicicc  della  taverna  d'Auer- 
«  Faust  contempla  i_l  segno  del  macrocosmo  ».  bach  e  delle  iscrizioni  che  vi  si  leggono.  Una 
Sulla  colonna  centrale  si  vede  un  altro  ritratto     scala  conduce  in  una  terza  sala  :  quella  di  Faust. 

E'  una  sala  sotterranea,  senza 
finestre,  a  vòlta.  Delle  pitture 
rappresentanti  varie  scene  del 
Faust  coprono  i  muri  ;  esse  sono 
firmate  Muller,  con  la  data  del 
1858.  .Si  è  avuto  cura  di  ri- 
spettare la  forma  primitiva  della 
tavola  e  delle  sedie.  La  botte 
famosa  che  servì  alla  cavalcata 
di  Faust,  riposa  in  fondo  alla 
sala,  grossa  e  maestosa.  A  una 
delle  muraglie  Bacco  fanciullo, 
intagliato  in  pietra,  presiede 
dal  1530  alle  scene  del  luogo. 
Esistono  poi  altri  due  compar- 
timenti della  taverna,  che  una 
volta  si  aprivano  all'epoca 
delle  fiere  e  che  ora  sono  riser- 
vati al  deposito  dei  vini.  Sono 
delle  cantine  o  r  d  i  n  ar  i  e ,  alle 
quali  si  giunge  attraverso  uno 
stretto  corridoio.  \'i  si  vede 
ancora  1'  ingresso  d' un  lungo 
sotterraneo  che  conduce\a  sotto 
le  fondazioni  della  città. 

La  tradizione  orale  della 
cavalcata  di  Faust  s'è  formata 
a  Lipsia  nella  seconda  metà 
del  sedicesimo  secolo.  La  prima 
opera  che  fa  menzione  del^a^■- 
ventura  in  una  taverna  di  Lipsia 
risale  al  1859.  Solo  nel  1725 
si  trova  localizzato  l'episodio 
nella  taverna   di  Auerbach. 

Goethe  venne  so\ente  alla 
taverna  con  degli  amici  e  vi 
parlava  d'arte,  di  letteratura,  di 

Faust  che  contempli   il  segno  del  macrocosmo.  pettegolezzi. 

(Disegno  attribuito  a  Revibrandl,.  (\^d\  Monde  JModerne ). 


(Jli  ^cavatori  di  gomma  della  Muova  Zelanda 


IL  visitatore  del  nord  della  Nuova  Zelanda 
non  può  mancare  di  notare  certe  larghe  aree 
di  terreno  prolungantisi  per  miglia  e  miglia 
senza  un  albero,  senza  una  traccia  di  coltiva- 
zione, interrotte  solo  da  qualche  nuda  altura 
rocciosa. 

Coperto  da  un  denso  scopeto  questo  terreno 
è  d'un  color  grigio-verde,  e  si  distende  per 
l'orizzonte  senza  un  rilievo,  tranne  le  interru- 
zioni prodotte  qua  e  là  dagli  scavatori  di  gomma 
che  hanno  bruciato  gli  arbusti  e  sconvolto  il 
terreno  per  scavare.  Avvicinandosi  di  più  a 
questi  spazi  nudi  si  vede  che  la  terra  è  stata 
lavorata  e  rivoltata.  Dove  gli  strati  di  gomma 
erano  più  fitti  le  buche  scavate  sono  così  pro- 
fonde che  vi  scomparirebbero  dentro  un  cavallo 
e  un  cavaliere.  Fu  già  tempo  che  questo  paese 
era  coperto  di  dense  foreste  di  pini  kauri  al- 
zanti le  loro  magnifiche  chiome  al  cielo.  Ma  le 
foreste  sono  scomparse  senza  lasciar  traccia  della 
loro  esistenza,  salvo 


qualche  tronco  car- 
bonizzato sopra  la 
superficie  e  la  gom- 
ma fossile  che  gli 
alberi  hanno  stillato 
centinaia  e  centinaia 
d'anni  fa. 

E'  da  questi  piani, 
che  sembrano  sterili, 
che  ha  origine  il 
vasto  commercio 
della  gomma  kauri. 
Ma  che  cosa  è  la 
gomma  katiri/  può 
domandare  il  lettore. 
Non  è  qui  il  caso  di 
enumerare  le  molte- 
plici applicazioni  in- 
dustriali che  se  ne 
fanno.  Ai  lettori  della 
nostra  rivista  basti 
dire  come  tale  ma- 
teriale è  ottenuto. 

Conviene  premet- 
tere che  ci  sono  due 
specie  di  gomme:  la 
vecchia  gomma,  o 
•gomma  fossile,  che 
sì  trova  a  varie  pro- 
fondità   sotto   terra, 


Un  magnifico  pino   Ka.un. 


e  la  nuova,    o    gomma    verde,    che  è  ottenuta 
dai  pini  kaìiri  quando  sono  vivi. 

La  gomma  verde  si  ha  arrampicandosi  sugli 
alti  alberi  e  percuotendo  i  rami  finché  essa  si 
stacca;  in  questo  modo  si  sono  talora  ottenuti 
sin  25  chilogrammi  di  gomma  da  un  solo  al- 
bero. Il  lavoro  per  ottenerla  è,  del  resto,  assai 
pericoloso  ;  perchè  il  tronco  s'alza  talora  fino 
a  venti  metri  prima  di  mettere  un  ramo.  Co- 
lui che  s'arrampica  si  serve  d'una  fune,  all'e- 
stremità della  quale  è  attaccata  una  palla  di 
piombo.  Questa  estremità  viene  scagliata  attra- 
verso un  ramo,  poi  fatta  girare  finché  le  due 
])unte  della  corda  toccano  terra,  e  vi  sono  sal- 
damente assicurate.  Allora  è  facile  salire;  facile 
ma  non  del  tutto,  perchè  la  corteccia  è  liscia 
e  sdrucciolevole. 

La  gomma  fossile  è  stata  depositata  dalle 
grandi  foreste  di  kauri,  che,  si  dice,  molti  se- 
coli fa  hanno  coperta  quasi  intera  la  parte  nord 

della  Nuova  Ze- 
landa. Dalle  varie 
profondità  —  da 
mezzo  metro  a  sei 
o  sette  —  alle  quali 
essa  è  trovata,  è 
lecito  arguire  che  fo- 
resta dopo  foresta 
son  cresciute,  han 
vissuto,  son  morte 
senza  lasciar  altre 
tracce  che  la  non 
peritura  gomma  re- 
sinosa. Qualcuna  di 
queste  foreste  è 
stata  distrutta  dal 
fuoco,  come  mostra- 
no le  tracce  di  finse  di 
carbonizzazioni  che 
si  incontrano,  e  qual- 
che altra  sconvolta 
da  qualche  catacli- 
sma vulcanico. 

Quando  il  vecchio 
\  an  Tasman  scopri 
la  Nuova  Zelanda, 
egli  potè  toccar  terra 
al  sud,  ma  non  trovò 
uno  sbarco  al  nord, 
perchè  là  tutto 
era    in    fiamme. 
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Un  gruppo  di  scavatori  di  gomma. 

Forse    era    una    foresta    di    kauri    che    si    di- 
struggeva. 

Data  la  salute  e  la  forza,  la  vita  d'uno  sca- 
vatore di  gomma  è  veramente  ideale  per  chi  si 
contenta  di  una  esistenza  aspra  e  libera,  lontano 
dalle  esigenze  della  città,  e  preferisce  lavorare 
per  conto  proprio,  piuttosto  che  per  un  pa- 
drone. Egli  erra  tutto  il  giorno  per  la  vasta 
pianura,  mangia  all'aperto  dei  sani  pasti  improv- 
visati,  solo    intento  a  scavare    qua  e  là,   finché 


trova  il  posto  buono.  La  sua  è 
una  professione  che  esige  appena 
il  capitale  necessario  per  com- 
perare una  vanga  e  uno  scal- 
pello; e  se  non  possiederà  nean- 
che questo  poco  danaro,  non  farà 
fatica  a  trovare  nel  magazziniere 
dei  campi  di  gomma  chi  gli  for- 
nirà questi  arnesi,  e  anche  una 
camicia  settimanale  di  ricambio,  a 
credito,  aspettando  d'esser  pagato 
quando  l'escavazione  comincerà  ad 
essergli   profittevole. 

Così  equipaggiato  il  nuovo  sca 
vatore  comincia  a  guardarsi  in- 
torno in  cerca  d'una  capanna.  Egli 
ne  troverà  facilmente  di  vuote, 
abbandonate  poco  prima  da  sca- 
vatori che  hanno  emigrato  verso 
altre  zone.  Sono  capanne  costruite 
con  assai  svariato  materiale:  o  sacchi  cuciti  in- 
sieme e  tesi  su  delle  armature  di  pali;  o  in- 
trecci di  lunghe  foglie  filamentose  fittissimi, 
attraverso  i  quali  la  pioggia  non  passa.  Se  poi  ha 
un  po'  di  fortuna,  potrà  trovare  una  capanna 
costruita  anche  con  maggior  cura,  con  le  pareti 
di  torba,  il  letto  di  stuoia.  E  se  non  troverà 
capanne  usate,  penserà  a  costruirsene  una,  sce- 
gliendosi un  posto  a  riparo  da  un  colle,  non 
lontano  da  un  corso  d'acqua,  che  gli  servirà 
per  gli  usi  domestici  e  per  lavare  la  sua  gomma. 
E  per  costruirsi  qui  la  casa  non  avrà  che  da 
chiedere  l'aiuto    di    qualche   compagno.   Regna 


La  pulitura  della  gomma. 
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un  grande  spirito  di  camerateria  tra  gli  scava- 
tori di  gomma;  nessuno  si  rifiuta  mai  di  per- 
dere una  giornata  per  prestarsi  alla  edificazione 
d'una  baracca.  Costruito  un  camino  di  torba, 
fattosi  un  Ietto  di  felci  o  di  muschio  egli  avrà 
la  più  comoda  e  la  meglio  riparata  delle  di- 
more, e  potrà  accingersi  "a  ricercare  la  gomma. 

La  gomma  giace  sotto  una  specie  d'  argilla 
di  probabile  origine  vulcanica,  spessa  talora 
mezzo  metro.  Bisogna  scavare  finché  se  ne  trova 
il  fondo:  là,  tra  essa  e  il  terreno  giacciono  gli 
strati  di  gomma.  Un  esperimentato  cercatore 
capisce  presto  se  si  tratta  d'un  buon  deposito 
o  no.  Se  il  deposito  è  buono,  egli  scava  sem- 
pre più  profondamente,  e  trova  talora  due  o 
tre  strati  successivi  di  gomma  fossile.  La  gomma 
più  profonda  è  di  qualità  migliore.  Invece  vale 
poco  la  gomma  che  è  stata  intrisa  nell'acqua; 
s'è  determinato  una  specie  di  ossidazione,  che 
talora  la  rende  perfettamente  bianca. 

Si  trovano  molto  spesso  dei  grossi  blocchi  di 
gomma  che  pesano  da  20  libbre  a  100  chili:   ma 


la  media  dei  pezzi  di  gomma  ò  di  mezzo  chilo; 
ce  ne  sono  anche  di  più  piccoli,  del  volume 
d'una  nocciuola.  Mentre  dai  grossi  pezzi  l'ar- 
gilla ò  staccata  con  il  coltello,  i  piccoli  pezzi 
vengono  invece  addirittura  lavati.  La  gomma  di 
solito  viene  venduta  dagli  scavatori  a  dieci  cen- 
tesimi la  libbra;  i  pezzetti  più  piccoli  a  5  cen- 
tesimi; ma  c"è  della  bella,  chiara,  lucente  gomma, 
di  qualità  superiore  che  vien  pagata  magari 
tre  iVanchi  e  mezzo  la  libbra.  Gli  scavatori  ven- 
dono la  gomma  al  magazziniere. 

Il  costo  della  vita  nei  campi  di  gomma  non 
è  certo  basso.  In  quelle  lontananze  dalle  città, 
i  viveri  debbono  essere  j)ortati  spesso  a  dorso 
di  cavallo,  per  molte  e  molte  miglia.  Ma  un 
buon  scavatore  può,  pagate  le  spese  per  il  man- 
tenimento e  il  vestito,  risparmiare  anche  50  lire 
la  settimana.  E  molti  degli  attuali  ricchi  pro- 
prietari della  Nuova  Zelanda  hanno  cominciato 
con  essere  scavatori  di  gomma.  Si  può  calco 
lare  che  siano  occupati  a  questo  lavoro  da  1 1 
a   12   mila  uomini. 


(The    Ulde    Jt'or/d). 


J^' 
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Gomma  di  varie  grandezze.  Sopra  la  cassa  un  pezzo  da  mezzo  quintale. 


SULLUIiOELLH  GRANDE  PIRAMIDE 


DAT, LA  fine  di  ottobre  alla  metà  di  aprile 
non  passa  giorno  senza  che  una  qualche 
comitiva  di  touristes  non  si  diriga  verso  le  pi- 
ramidi di  Ghizeh.  La  maggior  parte  di  essi 
compiono  l'ascensione  di  giorno;  ma  ci  sono 
anche  dei  viaggiatori  più  delicati  che  preferi- 
scono salire  su  uno  di  quei  secolari  monumenti 
di  notte,  per  godere  lo  spettacolo  magnifico  del 
deserto  bagnato  da  una  limpida  luce  lunare. 

Le  piramidi  sono  poste  a  circa  io  miglia  dal 
Cairo.  Ci  sono  parecchi  modi  di  recarsi  ad  esse. 
Una  carrozza  che  faccia  la  strada  nelle  ore  fre- 
sche della  mattina  è  da  preferirsi  ;  ma  questo 
sistema  è  anche  il  più  costoso.  Altri  mezzi  di 
trasporto  sono  i  somarelli,  i  cavalli  o  i  drome- 
dari. Ma  chi  vuol  fare  il  viaggio  economica- 
mente deve  servirsi  dei  tramvai  elettrici  che 
partono  da  Kasr-en-Nile.  La  strada  che  questi 
tramvai  percorrono  è  piacevolissima,  e  dura  circa 
40  minuti.  Essa  si  distende  per  io  miglia  per 
viali  fiancheggiati  da  piante  d'acacie.  1  drago- 
manni e  le  guide  dimostrano  una  grande  osti- 
lità a  queste  tramvie;   per  una    ragione    molto 


Alla    base    della 
grande  piramide. 


Guide  e  cammelliere. 

semplice,  che  non  possono  esigere  dai  condut- 
tori una  partecipazione  agli  utili,  come  fanno 
con  i  cocchieri  o  gli  asinari. 

Assai  prima  che  il  viaggiatore  abbia  raggiunto 
la  sua   meta,  egli  vedrà  avanzarsi  attraverso  il    j 
deserto  un  gruppo  di  gente  araba  che  verranno 
ad  offrire  i  loro    servigi.   Il  dragomanno  saprà    1 
liberare  i  suoi  clienti  da  queste  offerte  e  condurre 
i  suoi   viaggiatori    sani    e    salvi    alla  base  della   • 
grande  piramide.  All'arrivo  egli  assumerà  tre  in-   j 
digeni  per  assistere  ciascuno  dei  viaggiatori  du- 
rante l'ascesa.   Di  questi  tre  convien  confessare 
che  uno  è  di  troppo,  perchè  non  ha  altro  incarico 
che  quello  di  seguire  il  viaggiatore  a  una  certa 
distanza,   incoraggiandolo  con  le   parole,  dicen- 
dogli,  per  esempio:  «  bene,  così,  sempre  avanti, 
bel  passo!  su  alla  cima,  presto  ».  E  ciò  le  quante 
volte  vede  che  il  viaggiatore  dà  qualche  segno 
di  stanchezza. 

Ma  l'ascesa  come  si  compie  adesso  è  un  gioco 
da  ragazzi,  ed  esige  tutt'al  più  un  quarto  d'ora, 
comprese  in  esso  un  paio  di  brevi  soste.  Un 
arabo  color  di  bronzo  prende  una  mano  del 
viaggiatore  e  lo  aiuta  a  salire,  gradino  per  gra- 
dino. E  intanto  commenta  in  un  conciso  lin- 
guaggio, che  è  la  risciaquatura  di  tutte  le  lin- 
gue, il  panorama  e  fa  la  nomenclatura  delle 
varie  parti  delle  piramidi. 

Arrivato  alla  cima  il  viaggiatore  siede  esau- 
sto sulle  pietre  levigate,  e  ripiglia  fiato.  Ap- 
pena rimesso  in  sesto  gusta  lo  spettacolo  che 
gli  si  offre:  uno  dei  più  belli  del  mondo.  Da 
una  parte    si    distendono    le   sconfinate  vastità. 
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del  deserto  Libico,  con  le  piramidi  di  Sakka- 
rah,  di  Darshur  e  di  Abukir  al  sud.  E  in  que- 
sta direzione  per  miolia  e  miglia  non  vede  che 
un  mare  enorme  ed  arido  di  sabbie  gialle, 
interrotto  da  aspri  colli.  iMa  se  volg;e  lo  sguardo 
ad  est,  ecco  che  la  fertilità  piglia  il  posto  della 
desolazione,  perchè  il  Nilo  che  si  distende  come 
un  serpente  d'argento,  passa  tra  rive  coperte 
di   palmizi,   o  tra  campi  coltivati.  Lungo   le  rive 


Guide  sulla  cima  della  grande  piramide. 

sorgono    innumerevoli    moschee,    con  gli 
aguzzi   minareti. 

Ma  lo  spettatore  è  disturbato  nel  suo 
rapimento  estatico  dalle  frequenti  do- 
mande di  mancie  che  gli  fanno  g-li  arabi 
che  r  hanno  accompagnato.  Prima  di 
tutto  essi  tentano  di  vendergli  a  prezzo 
esorbitante  dei  pezzi  di  pietra  staccati 
dalle  cime  delle  piramidi  ;  poi,  quando 
vedono  che  non  possono  concludere 
niente,  gli  mostrano  delle  monete  arrug- 
ginite trovate  nelle  tombe  dei  Faraoni. 
Se  neanche  qui  riescono  a  spillar  quat- 
trini, offrono  di  discendere  a  terra,  di  ar- 
rampicarsi alla  cima  della  seconda  pira- 
mide e  di  tornare  indietro  al  posto  dove 
sono  in  dieci  minuti.  Per  compiere  que- 
sto record  di  velocità  essi  cominciano  a 
domandare  100  lire;  con  una  lira  accet- 
teranno di   farlo. 


Un'oasi  presso  le  piramidi. 

Il  tempo  g-iusto  per  restare  sulla  cima  della 
piramide  ò  mezz'ora.  I  viaggiatori  romantici 
utilizzano  questo  tempo  per  incidere  il  loro 
nome  sulle  pietre.  La  discesa  è  naturalmente 
più  agevole  che  la  salita;  ma  non  è  però  priva 
di  pericoli,  perchè  i  gradini  sono  stretti  e  sdruc- 
ciolevoli. 

C'è  una  tariffa  legale  per  ascendere  la  pira- 
mide, ma  è  difficile  poter  limitarsi  ad  essa.  Si 
dovrebbero  pagare  due  lire  e  mezza  a  testa, 
ma  in  verità  tra  mancie  e  il  resto  si  finisce  a 
pagare  di  più. 
E'  lo  sceicco 
dei  beduini  del 


tazione  di  polizia  alle  piramidi. 
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distretto  che  si  incarica  della  riscossione.  Egli 
versa  un  quarto  degli  incassi  al  governo,  e 
tien  per  sé  il  rimanente.  Per  questo  ha  sotto 
di  sé  un  corpo  di  55  guide  autorizzate.  E  sono 
ajipunto  tra  esse  che  i  dragomanni  scelgono  i 
tre  aiutanti  i:)er  ogni  viaggiatore,  dei  quali  s'è 
parlato  sopra.  Tutto  quello  che  voi  pagate  a 
loro  come  mancia,  va  diviso  con  lo  sceicco, 
che  anche  qui  si   la  la  parte  del  leone.  Così  ci 


Un  viaggiatore  sulla  vetta  della  grande  piramide. 

sono  degli  sceicchi  che  muoiono  parecchie  volte 
milionari. 

A  circa  300  metri  a  sud-est  della  grande 
piramide  c'è  la  famosa  Sfinge.  Questo  celebre 
eniu'ma  è  intaijliato  internamente  nel  duro  masso, 
ed  ha  giaciuto  per  secoli  sotto  la  sabbia.  Gran 
parte  del  suo  corpo  è  ancora  sepolta,  e  una 
escavazione  regolare  porterebbe  certo  alla  luce 
delle  preziose  antichità.  E'  impossibile  descri- 
vere adeguatamente  l'espressione  della  faccia 
della  Sfinge.  Malgrado  la  corrosione  del  tempo 
e  le  mutilazioni  inflittele  dai  mamalucchi,  che 
le  hanno  sfigurata  la  bocca  e  appiattite  le  narici, 
essa  ha  sempre  uno  strano  e  misterioso  fascino. 


Una  delle  impressioni  piij  curiose  che  pro- 
ducono la  grande  piramide  e  le  altre  due  minori 
che  le  stanno  vicino  in  chi  giunga  dal  Cairo,  è 
che  esse  non  sieno  poi  questi  famosi  colossi  ma- 
gnificati in  ogni  tempo  dalle  guide  e  dai  viag- 
giatori. E  tale  impressione,  che  potrebbe  sem- 
brare prodotta  dalle  mobili  collinette  di  sabbia 
che  le  circondano,  ed  in  parte  le  nascondono, 
dura  anche  quando  il  visitatore  sia  giunto  presso 
alla  base  delle  jjiramidi  stesse.  Eppure  la  grande 
piramide  è  alta  ben  137  metri  (lo  era  146  prima 
che  la  cima  sparisse)  e  ciascun  lato  della  sua 
base  quadrata  misura  la  lunghezza  di  227.  Un 
qualunque  altro  edificio  che  avesse  tali  dimen- 
sioni colpirebbe  indimenticabilmente  da  lontano 
come  da  vicino.  La  forma  piramidale  invece  la 
sì  che  l'occhio  non  avverta  né  la  grande  altezza 
né  l'ampiezza  della  base.  Ma  basta  che  una  co- 
mitiva di  turisti  imprenda  la  salita  dei  gradini 
che  rivestono  all'esterno  la  piramide,  perchè  chi 
è  rimasto  al  basso  cominci  presto  a  stupirsi,  a 
sbarrare  gli  occhi,  a  gridare  dalla  meraviglia. 
Dopo  qualche  minuto,  superati  appena  i  primi 
gradini,  gli  uomini  impiccioliscono  per  diventar 
presto  delle  figurine  minuscole,  delle  lineette, 
dei  punti  visibili  solo  a  causa  dei  bianchi  e  svo- 
lazzanti mantelli  delle  guide  arabe.  Secondo  Ero- 
doto, che  viaggiò  in  Egitto  intorno  al  470  avanti 
Cristo,  nella  grande  piramide  di  Ghizeh  o  del 
re  Keope  lavorarono  centomila  uomini  per  tren- 
t'anni  consecutivi  limitatamente  però  ai  tre  mesi 
dell'anno  durante  i  quali  avviene  la  piena  del 
Nilo.  I  primi  dieci  anni  sarebbero  occorsi  per 
costruire  la  strada  necessaria  a  portare  le  pietre 
dalle  cave  sino  al  posto  e  gli  altri  venti  per  in- 
nalzare il  grandioso  monumento  funebre.  La 
massa  murale  della  grande  piramide,  senza  te 
ner  conto  dei  gradini  che  la  rivestono  all'esterno 
né  degli  spazi  vuoti  pel  deposito  dei  sarcofagi, 
venne  calcolata  in  due  milioni  e  mezzo  di  metri 
cubi,  ed  in  blocchi  di  pietra  pel  rivestimento, 
di  oltre  un  metro  cubo  cadauno,  in  numero  di 
due  milioni  e  trecentomila. 

Queste  poche  cifre  possono  bastare  a  dar  idea 
della  grandiosità  della  piramide  di  Ghizeh,  la 
quale  fa  parte  delle  più  antiche  costruzioni  del 
mondo,  e  che  il  re  Keope  della  IV  dinastia 
(circa  2800-2200  av.  C.)  ordinò  per  sé  e  forse 
vide  compiuta  sotto  il  suo  lungo  regno. 

(Dal  Montly  Magazine). 


COME   SI   F/\   UN    FIGURINO 


GENERALMENTE  si  Crede  che  l'immaginare 
e  comporre  un  vestito  da  signora  sia  una 
semplice  questione  di  accordi  presi  fra  la  sarta 
e  la  cliente. 

Quando  voi  vedete  una  donna  vestita  arti- 
sticamente e  ammirate  l'arte  che  sa  adattare 
ogni  più  minuto  particolare  dell'abbigliamento 
al  tipo,  alle  forme,  al  colore  dei  capelli  di  chi 
lo  porta,  non  pensate  certo  che  quel  capolavoro 
di  buon  gusto  è  l'opera  di  un  abilissimo  e  assai 
ben  rimunerato  artista. 

11  disegno  dell' «  ultima  creazione  »  della  moda 
spesso  richiede 
tanta  cura  e  at- 
tenzione quan- 
to il  disegno  di 
una  nave  da 
guerra,  con  la 
differenza  che 
questa  viene 
costruita  per 
distruggere  de- 
gli uomini,  e  un 
elegante  vestito 
è  spesso  fatto 
per  e  o  n  q  u  i  - 
starli. 

E'  anche  una 
erronea  e  co- 
mune opinione 
che  alla  crea- 
zione e  alla  fat- 
tura dei  nuovi 
modelli  presie- 
dano e  atten- 
dano maggior- 
mente le  donne, 
donne    artiste    in 


Prima  fase:  la  gonna  di  carta. 


Vi  sono  soltanto  pochissime 
vestiti;  i  veri  creatori  della 
moda  femminile  sono  uomini.  Anche  le  stofìe 
che  saranno  preferibilmente  portate  in  una  data 
stagione  sono  consigliate  e  indicate  alle  fab- 
briche dai  disegnatori  di  modelli.  Quando  i 
fabbricanti  vogliono  mettere  sul  mercato  una 
data  merce  che  da  lungo  tempo  è  in  disuso,  o 
qualche  nuova  stofìa  che  può  dar  loro  molto 
guadagno,  si  mettono  d'accordo  con  una  delle  prin- 
cipali case  che  dividono  il  regno  della  moda,  come 
sarebbe  Worth  di  Parigi,  e  subito  la  nuova  stoffa 
viene  lanciata  e  accolta  sul  mercato  per  la  sta- 
gione.    Da    ciò    dipende    l'alto   prezzo    che    la 

La  Lettura. 


stofìfa  di  un  dato  colore  raggiunge  e  non  dalle 
sue  intrinseche  qualità.  «  Soltanto  un  limitato 
numero  di  pezze  ne  è  stato  fabbricato  »;  que- 
sta frase  aggiunge  anche  pregio  alla  stoffa,  as- 
sicurando il  bel  sesso  che  la  sceglie  che  incon- 
trerà poche  signore  vestite  nello  stesso  modo. 
Se  la  scelta  della  stofìa  è  tanto  importante, 
la  decisione  della  fattura  lo  è  altrettanto  e  forse 
di  pili.  E'  in  questa  che  l'abilità  e  il  gusto 
dell'artista  si  rivelano  assieme  al  buon  senso  e 
alla  correttezza  del  complesso.  Il  comporre  una 
forma  di  vestito    che   diventi    popolare  e  attiri 

r  ammirazione 
di  tutti,  non  è 
cosa  che  si  pos- 
sa fare  in  un 
momento  per 
subita  ispira- 
zione. I  mi- 
gliori disegna- 
tori di  mode 
femminili  sono 
artisti  provetti, 
e  si  può  dire 
con  sicurezza 
che  l'artista  di 
mode  nasce  e 
non  si  forma. 
La  creazione 
di  una  nuova 
forma  di  ve- 
stito richiede 
un  vero  studio 
per  riuscire  a 
scoprire  qual- 
cosa di  origi- 
nale, perchè  anche  in  questo  campo,  come  in 
qualunque  altro,  si  può  ripetere  che  non  vi  è 
nulla  di  nuovo  sotto  il  sole. 

Prima  di  tutto,  per  un  artista  di  mode  è 
necessario  poter  entrare  in  tutti  i  grandi  balli, 
nelle  grandi  riunioni,  assistere  ai  pranzi,  ai 
teatri  e  a  tutti  i  ritrovi  della  società  elegante. 
L'esser  ammessi  a  tutti  non  è  cosa  facile;  tut- 
tavia un  artista  conosciuto  può  riuscirvi  con 
un  po'  di  tatto  e  con  l'influenza  conquistata 
presso  le  belle  dame,  che  naturalmente  si  sen- 
tono lusingate  di  esser  prese  come  ispiratrici  e 
modelli  delle  nuove  mode.  L'artista  dunque  as- 
siste alle  riunioni  di  ogni  stagione  e  fa  rapida- 
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Seconda  fase:  il  corsetto. 

mente  degli  schizzi  a  lapis  di  quei  vestiti  che 
richiamano  la  sua  attenzione.  Di  tutti  questi 
schizzi  egli  ritiene  l'impressione  generale  che 
gli  serve  di  base  per  nuove  creazioni  eseguite 
a  suo  agio  nello  studio.  L'artista  di  mode,  oltre 
che  fare  i  suoi  disegni  per  le  grandi  case  di 
moda,  ne  manda  anche  ai  giornali,  che  li  pagano 
assai  bene.  Questi  disegni  sono  eseguiti  con 
.diligenza  nei  più  minuti  dettagli  che  possono 
interessare  le  sarte  e  le  signore,  in 
modo  che  un  figurino  possa  essere  esat- 
tamente copiato  in  pratica. 

L'osservare  i  vestiti  già  portati  dalle 
signore  eleganti  e  dunque  il  principio 
dell'  ispirazione  dell'artista  di  mode  ; 
ma  egli  deve  creare  il  nuovo  e  non 
copiare. 

Rendendosi  conto  di  quello  che  già  si 
è  usato,  egli  evita  di  cadere  nelle  ripe- 
tizioni delle  stesse  forme  e  di  usare  i 
vecchi  materiali.  Egli  deve  inoltre  co- 
noscere anche  tutte  le  mode  passate 
e  antiche,  perchè  molte  volte  da  que- 
ste, modernizzandole,  egli  può  trarne 
le  più  felici  creazioni.  Un  figurino  d' 
trent'anni  sono,  leggermente  modifi- 
cato, può  parere  cosa  completamente 
nuova. 

Quando  l'artista  ha  ricevuto,  dall'im- 
pressione generale  di  molti  vestiti 
veduti,  l'idea  di  una  nuova  forma,  è 
per  lui  necessario  trasformarla  in  pra- 
tica dopo  di  averla  disegnata.  Questo 
egli  fa  adoperando    un  maìinequin  alto 


circa  \enti  centimetri,  che  copre  con  pezzi 
di  tela  o  carta  tessuta,  pizzi,  nastri,  ri- 
cami, ecc. 

I^a  piccola  figura  si  trasforma  a  poco  a 
poco  sotto  le  abili  mani  dell'artista  fino  a 
riprodurne  esattamente  l'idea.  Egli  finisce 
l'opera  sua  col  pennello  e  i  colori  con  un 
lavoro  fino  e  paziente  per  evitare  ogni  er- 
rore in  chi  deve  ricopiare  il  modello.  Inutile 
dire  che  le  decorazioni  e  i  colori  devono 
prestarsi  alla  ricopia  in  pratica  e  che  devono 
essere  del  massimo  buon  gusto. 

Il  lavoro  è  assai  difficile,  dovendo  ese- 
guirsi in  proporzioni  di  tanto  minori  alle 
vere  nelle  quali  deve  essere  poi  tradotto. 
Completato  prima  il  modello  della  sottana, 
all'artista  rimane  il  più  difficile  lavoro  del 
corsetto ,  e  in  questo  lavoro  egli  impiega 
intere  giornate  mettendo  a  profitto  tutte  le 
sue  memorie  e  le  sue  impressioni,  le  conver- 
sazioni avute  con  le  donne  più  eleganti  di 
Parigi. 

Il  taglio  delle  maniche  è  la  cosa  più  diffi- 
cile ;  ma  infine  con  l'abile  uso  delle  fine  stofte, 
dei  pizzi,  dei  pennelli,  del  lapis  e  della  penna, 
dopo  qualche  giorno  di  lavoro  egli  avrà  creato 
un  corsetto,  che  sarà  la  gioia  del  mondo  fem- 
minile, almeno  per  una  stagione. 

L^artista  deve  naturalmente  sempre  precor- 
rere la  moda,  ed  è  strano  constatare  che  molto 
spesso  differenti  artisti,  partendo  da  differenti 
idee,  arrivano  ad  una  creazione  quasi  unica. 


Terza  fase:  la  decorazione  della  gonna. 
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Quando  il  piccolo  modello  è  completo,  viene 
mandato  alla  casa  di  confezioni  di  mode  con  tutte 
le  spiegazioni  e  istruzioni  scritte,  ed  il  vestito 
viene  copiato.  Il  lavoro  è  tanto  più  difficile 
quanto  più  il  modello  è  nuovo  e  originale. 
Quando  il  piccolo  modello  è  tradotto  in  un  ve- 
stito di  proporzioni  naturali,  viene  indossato 
nello  studio  dell'artista  da  una  modella  ;  l'arti- 
sta vi  apporta  ancora  le  modificazioni  neces- 
sarie, poi  la  un  disegno  esatto  e  minuzioso  del 
modello  vivente  per  mandarlo  ai  giornali  di 
mode,  gli  editori  dei  quali  lo  pubblicano  in  ta- 
vole speciali  stampate  a  colori. 

Molti  disegnatori  di  modelli  lavorano  diret- 
tamente sul  modello  umano,  ma  questo  fanno 
solamente  quando  dispongono  di   breve  tempo. 


Molto  spesso  anche  gli  artisti  di  mode  fanno 
senz'altro  i  disegni  senza  aver  fatto  il  modello 
nò  piccolo,  né  grande,  copiando  semplicemente 
dalla  loro  fantasia,  e  molte  originali  creazioni 
sono  sorte  così;  ma  il  sistema  migliore  e  quello 
più  usato  è  il  piccolo  modello  vestito.  Da  quanto 
si  ò  4etto  si  capisce  che  la  responsabilità  del 
disegnatore  di  mode  non  è  indifferente.  Quando 
una  donna  spende  da  loo  a  300  lire  per  un 
vestito  da  portare  una  sola  stagione,  richiede 
naturalmente  che  sia  artistico,  originale,  di  gu- 
sto perfetto,  con  materiali  nuovi.  Le  illustra- 
zioni qui  riprodotte  sono  state  prese  dallo  stu- 
dio del  signor  Ernest  Vincent,  uno  dei  più  ce- 
lebri   artisti  di  mode  in  Londra. 

(Moni hi V  Mao^azine). 


Il  figurino  è  copiato  dal  modello. 
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^VjESSUN  animale  è  più  popolare  nelle 
-^  ^  leggende  tedesche  e  in  genere  nei 
racconti  dei  popoli  nordici,  dell'orso.  Nel 
settentrione  dell'Europa  esso  occupa  nelle 
favole  il  posto  che  da  noi  è  tenuto  dal 
lupo  :  rappresenta  cioè  la  forza,  la  malva- 
gità, il  terrore. 

Come  i  lettori  sanno,  esso  forma  una  fa- 
miglia dell'ordine  dei  carnivori  e  della  tribù 
dei  plantigradi.  L' apparenza  tarda  e  lenta 
dei  movimenti  quasi  di  animale  addormen- 
tato, non  gli  toglie  qualche  volta  di  avere 
scosse  fulminee  e  salti  di  una  rara  pron- 
tezza, specie  se  è  attaccato  sul  ghiaccio, 
il  suo  campo  preferito  di  battaglia. 

Tuttavia  l'orso  di  natura  non  è  sangui- 
nario. La  leggenda,  la  favola  e  la  guerra 
dell'uomo  l'hanno  fatto  cattivo.  Di  natura 
esso  è  anzi  onnivoro  e  frugale  e  solo  a  stento, 
quando  vi  è  spinto  dagli  urli  della  fame,  attacca 
le  bestie  e  si  ciba  di  carne.  In  effetto  tale 
parsimonia  dell'orso  la  si  riscontra  nella  sua  den- 
tizione. L'orso  infatti  ha  uno  sviluppo  carnivoro 
comparativamente  piccolo.  Non  ostante  la  sua 
muscolatura  d'acciaio  la  dentizione,  specie  nella 
forma  della  corona  dei  molari,  indica  una  pro- 
pensione   a    un    sistema    di    nutrimento    assai 
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Scene  della  vita  dell'orso. 


Lotta  con  un  domatore. 

parco.  Inoltre  le  unghie,  sebbene  formidabili, 
non  sono  ritrattili  come  negli  altri  animali 
feroci  predatori  e  quindi  l'orso  è  più  atto  a 
saltare  ed  a  scavare,  che  a  sbranare  le  sue  vit- 
time. 

L'inverno  per  l'orso  è  un  periodo  di  letargo 
e  di  torpore.  Abitatore  di  climi  gelidi,  in  cui 
durante  l'inverno  non  esistono  che  ghiacci  e 
spesso  tenebre  e  qualche  raro 
barlume  di  aurore  boreali,  esso 
al  principio  della  notte  polare 
si  assopisce  in  un  sonno  lungo 
mesi  e  mesi.  Preferisce  allora 
scavarsi  in  qualche  roccia  che 
per  avventura  sia  rimasta  sco- 
perta, o  anche  nel  ghiaccio 
stesso,  qualche  rozza  buca  in 
fondo  alla  quale  si  accovaccia 
attendendo  rassegnato  il  pas- 
sare della  triste  stagione.  In 
questo  tempo  esso  può  essere 
facile  preda  dei  cacciatori.  E 
sono  stragi  sanguinose  e  sono 
massacri  incredibili  allora  nelle 
terre  di  Ciroenlandia  e  in  ge- 
nere in  tutta  la  regione  nor- 
dica. 

Ma  i  pochi  superstiti  al 
primo  risveglio  della  prima- 
vera, quando  escono  dalle  tane 
magri   e  furenti  per    il    lungo 
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11  balio  dell'orso. 


albero  centenario.  Nelle  foreste  delle  mon- 
tagne nordiche  esso  raggiunge  una  gros- 
sezza straordinaria  e  jjer  farlo  prigioniero 
bisogna  accontentarsi  di  trappole  inge- 
gnose, essendo  assai  pericoloso  assalirlo 
di  fronte.  Esso  infatti  quando  è  attaccato 
direttamente  è  formidabile  nella  sua  di- 
fesa e  protegge  la  vita  e  la  libertà  con 
una  destrezza  che  non  si  aspetterebbe  certo 
da  un  animale  così  massiccio  ed  informe. 
L'orsa  poi  ciuando  difende  i  piccoli  orsatti 
è  ancora  più  terribile.  L'istinto  della  con- 
servazione della  specie  diventa  in  essa  pa- 
rossismo di  valore  e  di  coraggio. 

Questo  animale  tozzo,  dalle  forme  gros- 
solane, apparentemente  privo  di  una  ner- 
vatura energica,  può  invece  arrampicarsi 
sugli  alberi  più  alti  con  molta  abilità  gio- 
vandosi con  grande  cautela  di  ogni  spor- 
genza. Sa  anche  nuotare  con  rapidità  e 
nell'estate  entra  spesso  e  volentieri  nei 
grandi  specchi  dei   mari  polari. 

Preso  giovane  ed  addomesticato  si  ac- 
concia facilmente  alla  schiavitù  e  dimostra 
raffinatezza  di  istinto  e  grande  spirito  di 
imitazione. 

Attorno  all'orso  è  sorta  un'  industria  : 
digiuno,  si  vendicano  spesso  delle  stragi  com-  quella  dei  domatori  d'orsi  bianchi;  un'indu- 
l)iute  sulla  loro  razza.  Il  risveglio  primaverile  stria  che  sarebbe  desiderabile  per  la  dignità 
è  il  solo  periodo  in  cui  l'orso  è  veramente  fé-  umana  che  scompaia  il  più  rapidamente  possi- 
roce  e  terribile.  bile.  Uno  zingaro  cencioso  e  spesso  ladro  gira 

Quest'animale  sebbene    cacciato   dalla    civiltà     di    paese  in  paese  con  gridi   rauchi  e  strani  di 
e    da    una    caccia    spietata    verso     la    regioni     una  barbara  canzone  e  un  orso  lurido  e  stracco 
desolate  del  Polo,  è  però  ancora  più  diffuso  di     trascinato  da  una  catena    balla    alla    triste    ca- 
quanto  si   possa   credere.    Le 
parti  montagnose  dell'  Europa 
cominciando    dalle     più     alte 
latitudini  sino  alle  Alpi  ed  ai 
Pirenei,  la    Siberia,    il    Giap- 
pone e   una    parte   dell'Ame- 
rica   del     Nord,     formano     il 
giro    della    sua    distribuzione 
geografica. 

Alcuni  viaggiatori  narra- 
rono di  avere  visto  gli  orsi 
alle  Molucche  e  nell'Africa, 
ma  assai  probabilmente  si  do- 
vette trattare  di  qualche  altro 
animale  creduto  per  errore 
un  orso. 

L'orso  è  affatto  solitario. 
Quando  non  è  totalmente  bar- 
ricato dai  ghiacci,  preferisce 
la  grande  melanconia  delle 
•foreste  sterminate  e  si  na- 
sconde volentieri  in  qualche 
caverna  o  nel  cavo  di   qualche  11  domatore  di  orsi  nella  gabbi s. 
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L'orso  del  Polo. 

denza  punzecchiato  e  sanguinante.  Quando  balla 
l'orso  accorre  tutto  il  villaggio.  In  certi  paesi 
lontani  dalle  grandi  città  esso  costituisce  ancora 
l'unico  divertimento  popolare  che  si  conosca.  E 
in  quel  ballo  di  cattivo  genere  chi  fa  la  peg- 
gior  figura  non  è  sempre  la  bestia. 


Tale  è  l' orso  eu- 
ropeo, ma  v'è  pure  l'or- 
so americano  che  me- 
rita un  cenno  parti- 
colare. 

Questa  specie,  dal 
pelo  più  morbido,  liscio 
lucente,  è  stata  quasi 
interamente  distrutta 
dai  piantatori  ameri- 
cani. Tale  specie  è  più 
debole  della  famiglia 
europea,  eccetto  però 
fra  le  rupi  delle  Mon- 
tagne Rocciose  dove 
vive  r  Ursus  ferox,  au- 
dacissimo e  terribile 
che  lotta  con  fortuna 
contro  il  bisonte  che 
poi  trascina,  dopo  a- 
verlo  ucciso,  fino  alla 
sua  tana. 

L' orso  forma  una 
delle  parti  più  decora- 
tive dei  serragli  no- 
madi e  dei  grandi  giardini  zoologici  delle  capi- 
tali europee  e  americane.  Allevato  in  schiavitù 
perde  alquanto  il  carattere  ringhioso  che  ha  fra 
i  suoi  deserti  agghiacciati  e  si  presta  anche  vo- 
lentieri e,  pare,  con  intima  soddisfazione,  a 
interessanti  giuochi   di  equilibrio  e  di  forza. 

(Illustrirte  Zeitiing). 


La  passeggiata  dell'orso. 


PERLE  E  MADREPERLA 


I 


LA  madreperla,  da  tutti  conosciuta  jierchò 
serve  a  foggiare  vari  oggetti  di  lusso,  non 
è  altro  che  la  valva  di  un  mollusco  di  mare, 
r  Aviiìila  margaritifera  Bois  dell'  ordine  delle 
Mvtilacee. 

Oltre  a  questa  varietà  di  mollusco  dalla  con- 
chiglia perlacea  e  preziosa,  vi  sono  altri  mol- 
luschi che  sono  considerati  produttori  di  so- 
stanze perlacee  e  primo  fra  tutti  è  V Avutila 
Meleagrina  chiamata  da  Linneo  nella  sua  clas- 
sificazione Mytìlhis  Margaritijcr. 

Le  varietà  più  o  meno  preziose  conosciute 
dalla  zoologia  moderna  sono  circa  trenta,  ma 
non  tutte  abitano  i  nostri  mari.  Solo  alcune  si 
trovano  sulle  coste  del  Mediterraneo  e  la  mag- 
gior parte  dì  esse  sono  disseminate  specialmente 
nel  Golfo  Persico,  sulle  coste  del  Ceylan,  delle 
isole  dell'Oceano  Pacifico,  sull'istmo  di  Panama 
e  nella  regione  rivierasca  della  California.  Come 
si  vede,  la  distribuzione  geografica  della  madre- 
perla è  abbastanza  vasta,  ma  comprende  solo 
i  climi  tropicali  ed  equatoriali. 

Ciò  che  soprattutto  rende  apprezzato  tale 
mollusco    e    che    ne    ha    fatto    oggetto    di  una 


caccia  attiva  in  tutti  i  secoli,  è  la  j^roduzione 
della  perla.  E'  questa  una  concreazione  di  ma- 
teria calcarea  mista  ad  un  poco  di  sostanza 
organica  analoga  a  quella  che  copre  la  faccia 
interna  della  valva  dei  molluschi  in  genere.  La 
perla  è  prodotta  come  la  conchiglia  dalla  se- 
crezione del  mantello  ma  isolatamente,  sia  in 
una  ripiegatura  o  anche  aderente  alla  conchiglia 
medesima. 

Di  tali  secrezioni  perlacee  sono  suscettibili 
in  genere  quasi  tutti  i  molluschi  provveduti  di 
conchiglia,  ma  non  possono  però  considerarsi 
come  vere  perle  di  valore  commerciale  man- 
cando di  quella  iridescenza  che  ne  costituisce 
il  carattere. 

Il  vivo  e  vario  riflesso  iridescente  delle  perle 
è  un  efìetto  della  luce  riflessa  dalla  infinita 
combinazione  di  lamine  assai  sottili  concentriche 
e  sovrapposte  le  une  alle  altre.  Il  modo  di  for- 
mazione nelle  ripiegature  del  mantello  spiega 
perchè  le  perle,  nella  maggior  parte  dei  casi, 
presentino  forme  gibbose  od  irregolari.  Quando 
tale  irregolarità  non  presenta  gravi  inconve- 
nienti si  suol  lasciare,   ma    quando   è  eccessiva 


■\    Tv\\ìV\  "^rmy-  t  •-tri-r' 


iWeleagrina  margaritifera. 


Meleagrina  margaritifera. 
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si  corregge  con  una  leggera  limatura,  la  quale     tanto  della  lucentezza    e    della    vivacità  dei  ri- 
però altera  spesso  la  lucentezza  della  superficie,      ilessi    di    luce,  ma    anche    del    volume. 
Tale  operazione  è  quindi  delicatissima  ed  esige         Storicamente  è  celebre  una  perla  ritrovata  nelle 
somma  abilità.  Alcuni  operai,  che  esistono  solo     pesche  di   Panama   del    1759    e    regalata  a  Fi- 
sui    grandi    mercati    delle    perle,   si  sono  però     lippo  II   che  eguagliava  un   uovo  di  piccione, 
specializzati  in  questa    operazione    pericolosa  e  II  mollusco  produttore  della  perla  vive  di  so- 

lito a  una  profondità 
marina  che  varia  da  tre 
metri  a  cinque.  Esso 
vive  in  grandi  e  nume- 
rose colonie  costituendo 
qualche  volta  veri  ban- 
chi simili  a  quelli  del 
corallo.  Non  è  a  credere 
però  che  tutte  le  avicule 
raccolte  dai  pescatori 
contengano  1  a  goccia 
preziosa  e  lucente  ;  spes- 
se volte  si  spaccano  in- 
vano centintia  e  centi- 
naia di  conchiglie  senza 
trovarvi  una  sola  per- 
lina, mentre  in  un  solo 
mollusco  si  può  qualche 
volta  ritrovare  una  de- 
cina di  concrezioni  perla- 
cee. L'  elevato  prezzo 
delle  perle  ha  fatto  na- 
scere un'altra  industria, 
quella  delle  perle  arti- 
ficiali. Queste  si  fabbri- 
cano con  globetti  sotti- 
lissimi di  vetro  soffiati  al 
cannello,  i  quali  interna- 


sono  riusciti  non  solo  a 
non  guastare  la  perla 
lavorata,  ma  ad  aumen- 
tare la  sua    lucentezza. 

Parrà  strano,  ma  an- 
che nel  fango  di  certi 
nostri  fiumi  e  di  alcune 
paludi  dell'Europa  me- 
ridionale esistono  mol- 
luschi bivalvi  capaci 
della  produzione  di  pie 
eolissime  perle. 

La  genesi  della  forma- 
zione perlacea  fu  lungo 
tempo  ignorata.  Ora  è 
scientificamente  certo 
che  la  formazione  è  do- 
vuta a  una  morbosa  se- 
crezione originata  in 
qualche  punto  del  man- 
tello da  un  corpo  offensi 
vo  straniero  o  da  qualche 
altra  causa  esterna,  e 
in  parecchi  casi  dalla 
presenza  di  animaletti 
parassitici  che  si  anni- 
dano nel  mantello  stes 


una  luaareperia  venauia  per  ^00,000  marchi. 


so.  E'  una  specie  di  cal- 
colo tegumentale.  Alcuni  naturalisti  infatti  spac-  mente  si  rivestono  della  materia  argentina  che 
cando  la  perla  vi  hanno  spesse  volte  rinvenuto  copre  le  squame  di  certi  pesci  bianchi.  Per  sepa- 
nel  centro  qualche  granello  di  sabbia.  L'intro-  rare  dalle  squame  la  materia  che  dà  loro  la  lu- 
duzione  di  questo  corpo  straniero  spiega  ap-  centezza,  si  lavano  in  acqua  pura,  si  sfregano 
punto  la  produzione  della  perla  stessa,  la  quale  insieme  e  se  ne  separa  la  materia  lucente  me- 
in  tal  caso  riesce  assai  più   regolare   e  sferica,  diante  l'ammoniaca.  Basta  in  seguito  riprodurre 

Le  perle  vanno  soggette  ad  alterarsi  col  la  conveniente  quantità  di  liquido  nelle  perline 
tempo  e  qualche  volta  bastano  a  ciò  le  esala-  di  vetro,  in  modo  che  tutta  la  superficie  interna 
zioni  acide  del  corpo  umano  che  ne  appannano  ne  venga  spalmata.  Poi  si  asciuga  prontamente 
lo  splendore  e  la  bianchezza.  Tuttavia  se  ne  e  vi  si  cola  la  cera  per  ottenere  maggiore  con- 
trovano non  poche  che  invece  di  essere  candide  sistenza.  L'imitazione  riesce  perfettissima  e  l'il- 
sono  giallastre  e  persino  brune.  lusione  è  completa. 

Il  prezzo  delle  perle   è    in  ragione    non  sol-  (Uber  Land  vnd  Meer). 


"^'ssL 


Milano,    1906.   —  Tip.  del   Corriere  della  Sera.         Galluzzi  Giovanni,  gerente  resporisabiU. 
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A.  Mackenzie 
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(Continuazione,  vedi  numero  precedente). 


—  Ed  ora  --  egli 


siete  agli  ordini  di  Sua  Maestà 


riprese    in    tono    di  scherzo  — 
e  del   suo  rappre- 
sentante. 

—  Sì,  si,  signore. 

—  Desiderate  voi  ancora  di  venire  a  Caldera? 

—  Oh  !  certamente,  certamente. 

—  Debbo  dunque  ordinare^ 

Ed  Ettore  sorrise  ammiccando  a  don  Miguel. 

La  faccia  d'Assunta  si  oscurò.  S'accorse  dell'ag- 
guato. Essa  al/ò  le  spalle  con  atto  di  disprezzo,  gli 
fece  con  ostentazione  una  profonda  riverenza,  e  lasciò 
il  patio  con  aria  dignitosa  e  risentita. 

Ettore  diede  uno  sguardo  interrogativo  a  don  Mi- 
guel, e  per  risposta  il  vecchio  sofliò  in  aria  una  leg- 
gera spirale  di  fumo. 

—  Ho  offeso  donna  Assunta. 

—  Che,  che!  Come  sua  madre;  un  momento  tutta 
fuoco  che  vi  scalda,  e  un  momento  dopo  vi  consu- 
ma, vi  incenerisce  fino  alle  ossa.  Ma  ciò  passa  presto. 

—  Non  vi  è  un  luogo  adatto  a  Caldera. 

—  Ella  lo  sa. 

—  Xon  sarebbe  prudente... 

—  Manana,  manana;  ella  avrà  dimenticato.  Par- 
liamo d'altro.  II  vostro  amico  ha  da  mangiare? 

—  Credo  che  non  sarebbe  fuori  proposito  ;  ma  — 
aggiunse  riprendendo  il  tono  scherzevole  —  da  bere 
è  per  lui  una  necessità. 

Si  chiamò  un  servo  per  affidargli  Alasdair.  Prima 
di  andarsene,  egli  bisbigliò  all'orecchio  di   Ettore: 

—  Non  è  lei.'' 

Ettore  scosse  la  testa,  e  Alasdair  seguì  il  servo 
con  passo  elastico  e  con  aria  soddisfatta. 

Un  breve  colloquio  concernente  i  cavalli  che  do- 
vevano trasportarli  su  al  monte,  brevi  spiegazioni 
sui  sentieri  e  sulle  scorciatoie  da  seguire,  qualche 
accordo  circa  al  tempo  in  cui  don  Miguel  ed  Assunta 
dovrebbero  venire  a  Caldera:  poi  Ettore  si  ritirò 
nella  sua  camera  per  fare  la  valigia  e  prendere  le 
armi. 

Si  bussò  all'uscio;  egli  Io  spalancò  e  vide  donna 
Assunta  senza  respiro  e  molto  agitata. 


—  \'oi  mi  odiate  ! 

—  Donna  Assunta! 

—  \'oi  mi  odiate  ! 

—  Ma  non  è  possibile...  perchè  vi  odierei? 

—  Ma  voi   non  mi  amate?  Mi   amate  voi? 

Si  vedeva  una  donna  disperata  in  ogni  parola  che 
pronunziava.  L'ansietà  lastigurava:  gli  zigomi  spor- 
genti, il  naso  e  il  mento  appuntati,  la  bocca  chiusa 
colle  labbra  rientranti.  Ciò  nondimeno,  c'era  negli 
occhi  come  un  segno  di  arrendevolezza,  di  sommis- 
sione, che  si  sarebbe  manifestato  al  primo  accenno 
di  lui. 

—  Ma  mi  amate  voi? 

L'attacco  era  forte  e  pericoloso;  ma  però  inaspet- 
tato, e  ciò  gli  toglieva  alquanto  della  sua  efficacia. 
Quando  esso  è  aspettato,  la  ragione  vi  pensa,  pre- 
para i  suoi  piani  di  difesa,  che  poi  non  servono  mai 
perchè  l'urto  si  manifesta  in  modo  diverso  dal  pre- 
visto. Ma  che  l'uragano  vi  sorprenda  impreparati, 
allora  l'istinto  vi  salva,  perchè  vi  mostrate  qual  siete, 
sia  colle  parole  che  coi  moti  che  vi  sfuggono  senza 
che  ve  ne  avvediate,  e  la  posizione  è  salva  con  onore, 
se  non  con  gioia.  Così  avvenne  per  Ettore. 

—  Mi  amate  voi  ? 

—  Ciò  non  è  possibile. 

Le  parole  gli  sfuggirono  inavvertite  ;  appena  pro- 
nunziate, egli  ne  sentì  tutta  la  brutalità,  e  se  ne  penti. 
Indietreggiò  di  qualche  passo,  ed  ella  avanzò.  Il  cuore 
di  Fattore  provava  una  grande  pietà  di  quella  donna, 
ma  non  ardiva  palesarla,  per  non  aggravare  la  situa- 
zione. 

—  Non  è  possibile? 

—  Non  è  possibile,  signorina. 

—  Ma  vedete,  io  vi  amo...  Hector.  Ho  imparato 
a  pronunziare  il  vostro  nome  nel  vostro  aspro  ac- 
cento... Hector,  io  vi   amo. 

—  Che  volete  che  io  risponda,  signorina?...  Che 
mi  sento  onorato?  Sì,  ne  sono  onorato  in  verità.... 
ma  ciò.... 

—  No,  no,  dite  che  mi  amate. 

—  Xon  posso. 
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—  Ma  io  voglio  che  mi  amiate! 

—  No,  signorina.., 

—  Ma  io  lo  voglio.  Non  mi  conoscete  ancora.  Non 
avete  letto  nel  mio  cuore:  ma  ve  lo  mostrerò;  quando 
vedrete  come  vi  posso  amare,  come  vi  amo,  voi  do- 
vrete... Oh!  Hector,  non  sono  io  degna  d'amore? 

La  fierezza  si  era  tutta  dileguata...  come  una  nu- 
vola muore  nel  sole. 

—  Sì,  ne  siete  degna. 

—  E  voi  mi  amerete...  dite  di  si. 

—  Signorina,  voi  mi  rendete  molto  difficile  il  dirvi... 

—  Oh!  ma  io  non  avrei  più  pace.  Voi  partite,  e 
non  volete  che  vi  accompagni;  dite:  «  Non  è  possi- 
bile ».  Per  ogni  cosa  dite:  «  Non  è  possibile  ».  Oh! 
se  fossi  un  uomo,  renderei  tutto  possibile.  Ma  sono 
contenta  di  esser  donna  per  potermi  dare  a  voi. 
Hector,  voi  mi  dovete  amare:  io  vi  amo. 

Egli  le  prese  le  mani. 

—  Signorina  —  le  disse  —  voi  non  siete  una  bam- 
bina, siete  una  donna,  e  vi  parlerò  apertamente,  da 
buon  camerata.  Mi  offrite  il  vostro  amore;  è  un  dono 
prezioso,  ma  debbo  rifiutarlo  —  non  con  disprezzo, 
credetemi  —  debbo  rifiutarlo.  Non  lo  posso  accet- 
tare... Che  cosa  dovrei  dirvi  di  più?  CWfe  ne  sono 
dolentissimo. 

E  lasciò  libere  le  mani  d'Assunta.  Ella  era  di 
nuovo  infuriata  e  minacciosa:  gli  occhi  avevano  lampi 
infernali,  la  voce  un  sibilo  diabolico. 

—  Dolentissimo!...  E...  voi...  non...  potete...  Tutto 
ciò  non  ha  che  un  solo  significato:  c'è  un'altra. 

Ettore  non  rispose. 

—  Non  è  cosi? 
Egli  chinò  il  capo. 

—  Bene...  benissimo,  don  Baldassare. 

E  corse  fuori  della  stanza,  senza  più  una  parola 
od  uno  sguardo;  ma  mentre  se  ne  andava,  ella  ri- 
deva forte,  d'un  riso  che  faceva  male  ad  udire. 

CAPITOLO  IX. 

Era  quasi  l'alba  quando  Ettore  ed  Alasdair  s'in- 
camminarono a  cavallo  giù  dalla  discesa  ove  si  af- 
fondava per  alcuni  centimetri  nella  sabbia  di  lava, 
e  che  conduceva  fra  due  siepi  di  cactus  fioriti,  alla 
conca  di  Caldera,  il  quartier  generale  degli  insor- 
genti. Da  una  parte  e  dall'altra  collinette  e  ammassi 
di  vulcani  estinti  gettavano  un'ombra  di  mistero  e 
di  tristezza,  come  sempre  accade  nei  luoghi  ove  è 
stata  la  vita,  ed  ora  è  spenta.  In  faccia  ad  essi  ed 
al  di  là  della  bassura  ove  stava  la  meta  del  loro 
viaggio,  s'ergevano  le  alte  punte  del  Gran  Monte. 
Le  stelle  impallidivano  basso,  ed  attraverso  alle  gole 
dirette  al  mare  si  levò  un  venticello  fresco  e  deli- 
zioso, annunziante  il  mattino.  I  picchi  più  alti  colpiti 
dal  sole  cambiarono  le  loro  tinte  fosche  con  sprazzi 
di  porpora  di  giallo,  di  rosso,  che  discesero  lungo  i 
fianchi  del  monte  come  l'acqua  scorre  rapida  sulle 
pietre  levigate:  e  su  dal  piano  si  elevarono  piccoli 
e  leggeri  fiocchi  di  nebbia  trasparente,  sempre  più 
in  alto,  finche  si  perdettero  nell'azzurro  del  cielo.  I 
galli  incominciarono  a  cantare,  ed  una  volta  o  due 
si  udì  il  tintinnio  della  campana  di  qualche  gregge. 
La  luce  scendeva  sempre  più  in  basso  verso  la  valle, 
e  più  in  basso  scendevano  Ettore  ed  il  suo  fratello 
di  latte. 

Nelle  età  remote  Caldera  la  Caldaia  i  era  il  cratere 
del  vasto  vulcano  che  forma  ora  l'isola  di  Palma. 
Per  miglia  e  miglia  essa  ha  la  forma  perfetta  di  una 
coppa.  I  fianchi,  tagliati  a  terrazzi  coltivati  a  vigneti, 
sono  intersecati  da  sentieri  fra  siepi  di  cactus,  e  nel 
centro  di  questa  conca  è  un  circolo  di  verde  tenero, 


ove  si  trovano  tre  casette  dipinte  di  bianco  e  di  rosa 
pallido.  Sul  fianco  destro,  corre  dal  basso  all'alto 
una  larga  barriera  di  rozzo  granito,  che  ha  la  lar- 
ghezza di  mezzo  miglio,  e  che  forma  come  una  scala, 
con  alti  gradini  distanti  fra  loro  circa  trecento  yarde. 
Quella  è  Attalaya,  il  soggiorno  degli  abitanti  delle 
caverne.  Nei  gradini  più  in  alto  sono  scavate  delle 
rozze  nicchie,  e  colà  dimorano  da  tre  a  quattromila 
barbari  montanari,  insocievoli,  poveri  e  superbi  — 
tali  ai  nostri  giorni  come  quando  li  visitò  Colombo 
nel  suo  viaggio  verso  occidente  —  fabbricanti,  colle 
semplici  cognizioni  dei  selvaggi,  delle  rozze  stoviglie 
di  terra  porosa,  che  vendono  nella  città  di  Palma; 
essi  hanno  per  nutrimento  cipolle  e  pane  grossolano. 
Perfino  quei  miseri  abitanti  sono  angariati  dall'esat- 
tore hispaniolo;  ad  ogni  rozza  brocca  che  vendono 
per  quattro  soldi,  devono  darne  due  di  tassa  all'esat- 
tore :  quindi  anche  fra  loro  cova  l'odio  contro  quei 
padroni,  e  alla  menoma  parola  sono  pronti  ad  in- 
sorgere. 

I  nostri  due  cavalieri  non  si  rivolsero  alle  casette 
bianche  e  rosa,  ma  tenendosi  a  sinistra,  si  indirizza- 
rono verso  una  fenditura  alla  superficie  di  una  roccia 
grigiastra.  Era  giorno  fatto  sull'altura,  ma  laggiù  in 
basso,  fra  tutti  quegli  avvallamenti  e  fenditure,  fa- 
ceva ancor  buio.  Dopo  dieci  minuti  di  un  buon  trotto, 
giunsero  all'apertura  del  macigno,  scesero  da  cavallo, 
e  tenendo  le  redini ,  condussero  le  loro  cavalcature 
attraverso  i  sassi  di  un  bar  ranco;  avanzarono  cosi 
di  un  centinaio  di  metri,  poi  parve  che  la  montagna 
si  rinchiudesse  sul  loro  capo,  e  davanti  a  loro  era 
il  buio.  Ad  un  tratto  dall'oscurità  emerse  la  luce  di 
una  torcia;  e  verso  quella  si   diressero. 

Un  uomo  venne  loro  incontro;  piccolo,  grosso, 
colla  barba  ruvida  e  lo  sguardo  fiero. 

—  Signor  Grant  —  egli  esclamò.  —  San  Bernardo 
vi  benedica  ! 

—  Non  mi  aspettavate,  colonnello  Tornielli? 

—  No,  per  la  beata  Vergine!  Non  adesso.  .Siamo 
stati  alcuni  giorni  senza  vostri  messaggi,  per  cui  im- 
maginavo che  ci  faceste  una  visita  di  sorpresa.  Però 
mi  trovate  pronto.  C'è  qui  il  reggimento  di  Eirgasi. 
Abbiamo  faticato  tutta  la  notte,  ve  lo  assicuro.  Sono 
rauco  come  un  corvo.  E'  difficile,  sì,  è  difficile 
l'istruire  cinquecento  uomini,  quando  avete  soltanto 
venti  fucili  per  tutti;  ma  vi  sono  riuscito.  Ah,  signore, 
se  avessimo  i  fucili  !  Che  entusiasmo,  che  furore  !  Non 
desiderano  altro  !  Una  notte  coll'arme  vera,  e  affron- 
teranno (lualunque  forza  hispaniola,  anche  il  doppio 
della  loro;  li  affronteranno,  e  li  batteranno.  Voi  sa- 
pete che  i  nostri  uomini  tirano  bene;  ma  i  fucili 
Mauser  sono  differenti  di  quelli  da  caccia.  Però  il 
sapersi  servire  dei  fucili  da  caccia  è  utile  anche  in 
questo  caso. 

Mentre  egli  parlava  entrarono  nella  caverna.  La- 
sciarono i  cavalli  stanchi  in  un  recesso  vicino  all'en- 
trata. La  caverna  si  stendeva  molto  avanti,  e  molto 
in  alto,  e  l'oscurità  era  completa,  rotta  soltanto  dalla 
luce  di  mezza  dozzina  di  torce  tenute  da  anelli  di 
ferro  saldamente  infissi  nella  roccia.  Non  meno  di 
cento  metri  essa  era  larga,  e  altrettanto  alta.  Essi 
avanzarono  fra  due  file  di  uomini  addormentati,  quat- 
tro su  ogni  lato:  uomini  vestiti  da  minatori,  da  cam- 
pagnuoli,  da  falegnami,  da  muratori,  da  pastori,  e 
via  via  :  tutti  profondamente  addormentati  sulla  nuda 
terra,  esausti  dagli  esercizi  militari.  Tornielli  era  stato 
nell'armata  hispaniola,  e  non  aveva  una  giusta  idea 
del  modo  di  risparmiare  la  forza  dei  suoi  soldati; 
d'altronde  il  tempo  stringeva;  per  cui  egli  li  faceva 
lavorar  molto. 

Giunto  a  metà  della  lunga  fila  di   quei  dormienti, 
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Ettore  si  fermò.  Fu  per  parlare  ad  Alasdair,  e  si 
servì  della  sua  lingua  madre,  il  gaelico,  che  egli  non 
parlava  mai,  se  non  quando  era  commosso  ed  ecci- 
tato al  di  là  dell'usato;  lingua  che  tanto  si  presta 
alle  espressioni  tenere,  (juanto  alle  veementi  impre- 
cazioni, ed  inarrivabile  nella  manifestazione  di  ogni 
passione.  E  veramente  quella  era  una  scena  che 
avrebbe  commosso  qualunque  pessimista,  qualunque 
cinico.  Tutti  ([uegli  uomini  dormivano  come  fanciulli, 
dimentichi  di  ogni  speranza,  di  ogni  timore,  di  ogni 
preoccupazione  personale:  dimentichi  d'ogni  cosa. 
E  da  quelle  oscure  masse  emergeva  soltanto,  illu- 
minato appena  dalle  torce,  ciui  un  crocifisso  sul  petto 
dell'uno,  là  un  tatuaggio  col  nome  della  donna  amata, 
più  lungi  il  volto  infantile  d'un  adolescente,  e  accanto 
la  chioma  bianca  d'un  vecchio.  E  tutta  (jnesta  gente, 
pensava  Ettore,  è  pronta  a  dare  tutto  il  suo  sangue 
per  Maddalena,  una  donna,  una  regina  che  non  han 
mai  vista,  a  sacrificarsi  per  amore  di  libertà. 

Con  un  largo  cenno  del  braccio,  Ettore  indicò  i 
dormienti  ad  Alasdair,  dicendo  nel  suo  linguaggio: 

—  Vedi,  Alasdair,  fratello  mio,  sono  pronti  a  com- 
battere, a  morire  per  lei.  Essi  daranno  padre,  madre, 
moglie,  figli,  tutto  daranno  per  la  regina  che  non 
hanno  mai  veduta;  ed  io  che  l'ho  veduta,  che  conosco, 
che  so... 

L'occhio  di  Alasdair  fiammeggiava  come  un  car- 
bone ardente,  ed  egli  pure  in  gaelico,  rispose: 

—  Dio  sia  con  te,  Ettore,  che  hai  succhiato  il  seno 
di  mia  madre;  la  pazzia  ti  invade  ora.  Dimmi,  è  lei 
quella  di  cui  parli? 

—  E'  lei,  Alasdair,  e  non  altra.  Tu  parli  di  paz- 
zia, e  dici  il  vero.  E'  pazzia,  ma  meglio  la  follia  di 
un  saggio,  che  la  saggezza  di  un  pazzo.  Ah  !  Alasdair, 
quando  tu  potrai  vederla,  la  dolcezza  invaderà  il  tuo 
cuore,  e  tu  diventerai,  come  me,  il  suo  servo  fedele, 
il  suo  schiavo,  la  sua  difesa,  il  suo  sgabello;  ed  anche 
il  signore  e  padrone  di  tutti  quelli  che  non  l'amano. 

—  Sì,  sì  —  rispose  Alasdair  — ;  è  dunciue  tanto 
bella? 

—  Bella!  —  esclamò  Ettore.  —  Credevo  di  tro- 
vare nella  nostra  vecchia  lingua  un'espressione  che 
potesse  descriverla;  ma  anche  questa  non  ha  parole 
che  sappiano  esprimere  pure  una  parte  della  bellezza 
di  Maddalena.  Tutte  le  stelle  della  notte  sono  nei 
suoi  occhi,  tutta  la  oscurità  della  notte  nei  suoi  ca- 
pelli, tutti  i  regni  della  terra  nel  palmo  della  sua 
piccola  mano.  Ma  non  sta  tutto  nella  bellezza  il  suo 
lascino:  essa  è  pura  come  una  santa,  ardente  come 
una  donna;  ha  l'incanto  di  una  fata,  e  il  cuore  virile 
d'un  uomo.  Oh,  Alasdair!  Non  vi  è  più  piacere  nel 
mondo  senza  di  lei.  Il  giorno  è  oscuro,  e  la  notte  è 
senza  quiete:  ho  sempre  in  mente  che  ho  potuto 
toccare  la  sua  mano,  e  che  ho  potuto  ammirare  l'in- 
canto della  sua  bellezza. 

—  E  la  regina  —  disse  Alasdair,  mettendo  la  mano 
sul  braccio  del  fratello  —  non  ha  essa  un  pensiero 
per  te,  per  te  che  sei  un  Grant? 

Ettore  sorrise  tristemente  a  questo  cenno  d'orgoglio 
d'un  highlander. 

~  Le  regine  non  sposano  i  loro  sudditi,  Alasdair: 
io  non  sono  altro,  per  lei.  Quando  tu  l'avrai  vista, 
e  sarai  stato  per  un  momento  inebriato  dalla  dolcezza 
di  quello  sguardo,  comprenderai  come  un  uomo  possa 
desiderare  nessuna  sorte  più  bella,  se  non  di  servire 
di  sgabello  ai  suoi  piedi,  di  essere  ultimo  fra  quelli 
che  muoiono  per  lei. 

,  Era  la  prima  volta  che  Ettore  manifestava  a  cjual- 
cuno  i  suoi  sentimenti  per  Maddalena:  prima  d'allora 
non  c'era  nessuno  a  cui  egli  potesse  parlarne;  ora 
questo  sfogo  con  Alasdair,  nella  sua  nativa,  poetica 


lingua,  lo  trasportò  nelle  alte  regioni  della  passione, 
diede  un  grande  sollievo  al  suo  cuore,  e  gli  procurò 
il  più  intenso  piacere  ch'egli  avesse  mai  provato. 

—  Ma  non  ha  essa  dell'afietto  per  te?  —  persistette 
Alasdair. 

—  Non  te  l'ho  già  detto?  Le  regine  non  sposano 
i  loro  schiavi. 

—  La  felicità  non  sta  sempre  nello  sposarsi  :  non 
intendevo  (juesto.  Oh!  Ettore,  io  che  vorrei  sacrifi- 
care la  mia  vita  per  te,  amerei  che  tutto  il  mondo, 
e  anche  le  regine,  fossero  del  mio  avviso. 

—  Fratello  mio,  noi  tutti  facciamo  dei  sogni,  e 
confondiamo  sovente  il  sogno  colla  realtà,  lo  ho 
guardato  nel  suo  cuore,  bello  come  un  giardino  di 
rose,  e  vi  ho  veduto  crescere  il  fiore  che  rimarrà  sul 
mio  petto  come  perenne  ricordo  delle  rose  d'amore 
e  delle  rose  di  dolore. 

—  Dio  ce  ne  liberi!  Dici  davvero?  X'oglia  il  cielo 
che  tal  giorno  sia  lontano. 

—  Quello  che  Dio  vuole,  fratello  mio. 

Era  alto  il  giorno  quando  entrò  un  messaggio  da 
Espoleto  annunziante  che  il  vapore  colle  armi  era 
giunto  la  notte  precedente;  aveva  mandato  a  dire  di 
tenersi  pronti  per  scaricare  al  tramonto;  e  poi  si  era 
allontanato  di  nuovo.  Così  Ettore  ebbe  molto  da  fare, 
per  disporre  il  trasporto  delle  armi  e  munizioni.  Dopo 
aver  mandato  un  avviso  al  re  delle  arance,  che  era 
a  Palma,  egli  cavalcò  verso  Ivspoleto  nelle  ore  fresche 
del  dopopranzo. 

Tostochè  fu  notte  il  Dijboìitil  venne  all'approdo 
e  si  cominciò  a  scaricare.  Non  difettavano  mani 
pronte  e  volonterose,  ed  Ettore  lavorò  anch'egli  come 
tutti,  cosicché  verso  le  tre  di  notte  più  che  la  metà 
del  carico  era  in  via,  a  dorso  di  mulo,  attraverso  le 
montagne,  per  giungere  a  Caldera.  La  notte  seguente 
il  lavoro  fu  completo. 

Il  re  delle  arance  non  aveva  dimenticato  nulla,  e 
per  la  centesima  volta  Ettore  dovette  ammirare  la 
mente  equilibrata  di  quell'uomo.  Con  quattro  can- 
noni Nordenfelt  egli  aveva  fatto  venire  una  squadra 
di  artiglieri  inglesi  che  avevan  finito  la  loro  ferma, 
per  servire  quella  batteria.  «  Meglio  questi  cannoni 
che  un  carico  di  carbone  »,  egli  aveva  detto,  e  «  sa- 
ranno di  maggior  aiuto  che  mille  fucili.  »  Quei  can- 
noni furono  collocati  nelle  caverne  di  Attalaya,  che 
dominano  la  conca,  e  come  lo  provarono  gli  eventi, 
furono  di  grande  aiuto  per  offesa  e  per  difesa.  Per 
tre  giorni  Ettore  fu  tutto  un  uomo  d'azione:  il  so- 
gnatore dormì,  e  non  si  svegliò  che  nel  meriggio  del 
quarto  giorno,  quando  una  colonnetta  di  fumo  al- 
l'orizzonte, e  poi  il  tubo  rosso,  bianco  e  azzurro  di 
uno  dei  piroscafi  di  Smith,  gli  fece  balzare  il  cuore. 
Maddalena,  finalmente!  Tutto  era  pronto  per  rice- 
verla. Una  delle  casette  bianche  e  rosa  di  Caldera 
era  stata  messa  in  ordine  per  lei.  ed  Assunta,  che 
egli  non  aveva  più  veduta  da  quella  notte  di  pazzia 
a  P'riganeta,  stava  là  attendendo  la  regina.  Nelle 
caverne,  cinquemila  uomini  della  collina  si  trovereb- 
bero sotto  le  armi  per  riceverla;  quelli  della  città 
non  erano  ancora  stati  avvertiti  di  riunirsi,  perchè 
Maddalena  doveva  andar  prima  alle  caverne  per 
farsi  conoscere  dal  suo  popolo,  e  rinfrancarlo  nel- 
r  amore  della  sua  causa.  Domani  sarebbe  chiamato 
il  popolo  della  città  di  Palma,  e  così  sarebbe  com- 
pleta la  legione  della  Libertà.  Al  mattino  del  giorno 
seguente...  guerra! 

Giunse  la  notte;  e  dal  battello  s'innalzò  un  razzo. 
Per  risposta,  Ettore  s'avanzò  in  una  barca  da  pesca- 
tori. Ai  piedi  delia  scaletta  fu  ricevuto  da  Bravo, 
cogli  occhi  e  la  voce  lagrimosi,  i  baffi  e  la  barba 
più  eretti  che  mai.  Per  alcuni  minuti  il  vecchio  non 
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potè  parlare,  poi  sgorgò  un  torrente  di  interrotte 
esclamazioni  ili  gioia. 

—  E  la  regina?  —  chiese  Ettore  (juando  gli  riuscì 
di  farsi  udire. 

—  La  regina?  La  regina  è  come  Dio  l'ha  fatta: 
bella  e  coraggiosa;  tanto  impaziente  di  trovarsi  coi 
suoi  sudditi.  11  capitano  Marchantl  vi  ilirà  eh'  ella 
voleva  sbarcare  nel  pomeriggio;  ma  il  signor  Smith 
^che  uomo  quello,  signor  Grant!)  aveva  dato  ordine 
di  aspettare  la  notte;  egli  pensa  a  tutto.  X'enite  ora, 
e  presentate  i  vostri  omaggi  a  Sua  Maestà. 

Ettore  seguì  Don  Agostino  verso  il  salone.  Là  ella 
li  aspettava,  tentando  di  nascondere  la  sua  ansietà 
collo  sfogliare  un  libro,  senza  accorgersi  di  tenerlo 
a  rovescio.  Era  vestita  come  Ettore  l'aveva  vista 
prima;  un  semplice  abito  nero,  che  faceva  risaltare 
la  sua  bellezza,  ed  una  rosa  rossa,  come  quella  che 
portava  allora,  lampeggiava  nella  notte  dei  suoi  ca- 
pelli. 

Quando  entrai  ono,  ella  si  alzò  tenendo  le  mani 
giunte;  poi  sollevò  il  capo,  ed  il  suo  sguardo  fu  un 
raggio  che  irradiò  l'uomo  che  le  stava  davanti,  mentre 
un  improvviso  rossore  le  coprì  il  viso  sorridente 
della  gioia  recondita  del  suo  cuore.  S'avanzò  di  al- 
cuni passi,  e  gii  tese  la  mano.  Egli  piegò  un  ginoc- 
chio in  atto  di  sonimessione.  Ella  lo  guardò  :  era 
realmente  un  bell'uomo.  Gli  occhi  di  lei  considera- 
vano la  chioma  bionda,  le  fattezze  regolari  del  pal- 
lido viso,  la  persona  vigorosa,  cui  dava  risalto  il 
bianco  e  rosso  uniforme  di  abitante  di  Palma.  Egli 
sapeva  quanto  ella  amava  i  colori  del  suo  paese,  e 
non  risparmiava  alcuna  minima  attenzione  che  po- 
tesse darle  piacere. 

Ouando  s'alzò  e  la  guardò,  s'accorse  che  aveva 
le  lagrime  agli  occhi.  <,<  Bella  e  coraggiosa,  coraggiosa 
e  bella  ».  Don  Agostino  aveva  ragione. 

—  Amico  mio,  come  posso  ringraziarvi  di  tutto 
quello  che  avete  fatto  per  me? 

—  Nostra  Maestà  non  mi  deve  ringraziare  —  egli 
rispose  — ;  gli  eventi  incominciano  soltanto  ora  che 
siete  giunta.  E  per  il  passato...  il  vedervi  qui  è  un 
premio  bastante. 

—  E  il  mio  popolo? 

—  Egli  sospira  di  vedervi  ;  il  suo  desiderio  vi  ha 
condotta  qui.  11  resto  sarà  facile.  Fra  due  giorni  noi 
daremo  il  segnale  della  guerra. 

—  Così  presto!...  Oh!  e  tutto  quello  che  posso 
fiire  si  è  di  pregare!  Perchè  non  sono  un  uomo  per 
poter  prendere  una  spada  e  guidarli,  e  mostrar  loro 
che  non  combatto  solo  per  me,  ma  anche  più  per 
loro...  Oh,  amico  mio,  non  posso  parlare...  non  posso... 
Conducetemi  a  terra  ;  qui  dentro  io  sotfoco...  Debbo 
vedere  la  mia  gente...  A  loro  saprò  parlare,  e  dire 
quello  che  sento  nel  cuore.  Non  vi  è  un  battello? 
Dove  andiamo?  Ouando? 

—  Andiamo  a  Caldera  —  rispose  Ettore  —  tostochè 
Vostra  Maestà  sia  pronta. 

—  Pronta?  Io  sono  pronta!  Andiamo! 

—  Bisogna  che  Vostra  Maestà  si  copra  ;  le  rugiade 
sul  monte  sono  fitte.  Non  facciamo  imprudenze  — 
disse  Bravo. 

—  Datemi  un  mantello,  dunque.  Presto....  presto! 
Ella  cominciò  a   passeggiare  su  e  giù,  come  nella 

prima  notte  che  Ettore  la  vide  in  Rloonisbury,  giun- 
gendo ed  aprendo  le  mani,  e  portandosele  di  quando 
in  quando  al  petto. 

—  Mi  sforzo  di  esser  calma,  amico  mio,  veramente 
mi  sforzo.  Ma  il  vedervi  nel  mio  uniforme  ed  additò 
la  A'  d'argento  sul  colletto  rosso  d' Ettore i  mi  dice 
più  che  ogni  parola,  quanto  siamo  vicini  alla  lotta. 
E  se  noi   soccombessimo?  1    miei   sudditi  starebbero 


peggio  di  prima.  Se  io  potessi  supporre  una  scon- 
fitta, ritornerei  indietro  verso  l'esilio  con  piacere. 
Ditemi  che  non  saremo  sconfitti! 

—  X'ostra  Maestà  non  può  perdere  —  egli  l'assi- 
curò. —  X'enite  —  disse,  (juando  Bravo  ritornò  con 
un  nianlello  che  le  pose  sulle  spalle  mentre  ella  get- 
tava una  sciarpa  di  pizzo  sulla  sua  testa  — ;  venite, 
e  vi  farò  vedere  perchè  voi  non  perderete. 

Ouantlo  furono  seduti  nella  barca,  illuminata  sol- 
tanto da  una  piccola  lanterna  a  poppa,  Ettore  accennò 
alla  luce  ti' un  pugnale  nella  cintura  del  rematore.  \'i 
era  st)pra  la  A'  d'argento. 

—  l';gli  non  vi  conosce  —  mormorò  Ettore.  —  In- 
terrogatelo. 

Ella  s'avvicinò  e  levò  il  pugnale  dalla  cintura. 

—  Datemi  la  parola  d'ordine  —  diss'ella  a  bassa 
voce. 

—  Per  Palma,  libertà  —  fu  la  risposta. 

—  Libertà  è  soltanto  una  metà. 

—  Libertà  e  Maddalena  è  tutto. 

—  Sua  Maestà  la  Regina  Maddalena. 

—  Che  Dio  conservi  ! 

Ella  restituì  il  coltello  a  quell'uomo. 

if-  Che  il  cielo  benedica  il  vostro  bel  viso,  signo- 
rina. La  causa  riesce  a  bene  quando  le  donne  vi 
prendon  parte. 

—  La  regina  —  disse  ella  —  non  l'avete  veduta? 

—  Non  ancora,  ma  ella  viene. 

—  Siete  pronto  a  morire  per  la  libertà? 

—  Xo! 

—  No? 

—  Per  la  libertà  e  per  Maddalena,  sì....  stasera. 
Maddalena  sospirò. 

—  Voi  dite  che  la  regina  viene? 

—  Sì,  signorina. 

—  Ma  se  io  vi  dicessi  che  non  viene? 

—  Non  vi  crederei. 

—  l'ibbene,  io  vi  dico  che  non  viene. 

In  raggio  di  luce  parve  illuminare  la  mente  di 
quell'uomo.  Lasciò  andare  il  remo,  le  si  gettò  ai 
piedi  baciandole  l'orlo  dell'abito,  in  uno  slancio  di 
devozione. 

—  Essa  è  venuta  !  Essa  è  venuta  !  —  mormorò.  — 
Mia  regina! 

.Maddalena  gli  porse  la  mano. 

—  Alzatevi,  amico  mio,  alzatevi,  lo  non  vi  dimen- 
ticherò. 

—  Non  potete  fallire  —  mormorò  Ettore. 

1  muli  erano  pronti,  e  dopo  pochi  minuti  essi  sa- 
livano dalla  spiaggia  rocciosa,  su  per  i  sentieri  a 
precipizio  che  conducevano  al  labirinto  di  quelle 
montagne.  Bravo  cavalcava  al  fianco  della  regina,  ed 
Ettore  dall'altro,  e  davanti  e  di  dietro  erano  guardati 
da  dieci  uomini.  Parlarono  poco  tinche  ebbero  rag- 
giunto il  livello  quasi  piano  del  monte;  allora  i  loro 
discorsi  si  aggirarono  su  ciò  che  s'era  fatto  e  che  si 
doveva  fare.  Bravo  raccontò  ciò  che  era  successo  a 
Londra  dacché  Ettore  era  partito,  e  Maddalena  si  li- 
mitò ad  aggiungere  qualche  parola. 

Ouando  furono  a  mezza  via  da  Caldera  fecero 
una  sosta,  e  trovarono  in  un  riparo,  formato  nella 
roccia,  Alasdair  con  del  vino  e  dei  cibi.  Alla  luce 
di  due  torce,  presero  una  sollecita  refezione,  e  ve- 
dendo lo  stupore  di  Maddalena  per  la  presenza  di 
Alasdair  e  pel  suo  esotico  costume,  Ettore  le  diede 
delle  spiegazioni.  Ella  rivolse  alcune  amabili  parole 
ad  'Alasdair,  e  si  guadagnò  subito  la  devozione  di 
quel  forte,  che  fu  pronto  a  sacrificar  la  vita  per  lei. 

Arrivarono  a  Caldera  verso  le  due.  Ettore  guidò 
la  piccola  comitiva,  non  all'entrata  della  grande  ca- 
verna, ma  all'apertura  di  una   più   piccola,  la  quale 
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comunicava,  per  mezzo  di  uno  stretto  corridoio,  colla 
grande  grotta  centrale.  Da  quel  passaggio  si  udivano 
molte  voci,  rauchi  gridi  di  comando,  suono  e  strepito 
d'armi  e  il  ripercuotersi  del  calcio  dei  fucili  contro 
la  dura  roccia.  Quel  corridoio  sbucava  in  alto  in  una 
delle  pareti,  cosicché  si  poteva  osservare  la  scena  al 
disotto  come  da  una  finestra.  Ettore  guidò  Madtla- 
lena  verso  quell'apertura. 

A  destra  ed  a  sinistra  si  stendevano  lontano  lunghe 
file  di  uomini ,  indistinti  nella  luce  fumosa  ;  e  questi 
facevano  gli  esercizi,  ai  comandi  dei  loro  ufficiali,  e 
si  vedevano  lampeggiare  le  canne  dei  fucili  e  le  lame 
delle  baionette.  Si  aprivano  i  ranghi,  si  riformavano, 
giravano,  si  fermavano,  s'univano  per  quattro,  si 
stendevano  in  lunghe  file.  Dietro  a  loro  altri  uomini 
riposavano  appoggiati  alla  parete.  Licenziata  una 
compagnia ,  in  pochi  secondi  centinaia  di  uomini  si 
avanzavano  per  l'istruzione  e  l'ispezione. 

.Maddalena  taceva;  ma  la  sua  mano  stringeva  con- 
vulsa il  braccio  di  Ettore,  ed  ella  sudava  e  respirava 
a  fatica. 

Un  poco  al  disotto  del  luogo  ove  stavano  c'era 
una  specie  di  tavola  formata  dalla  roccia,  facile  da 
raggiungere,  e  sollevata  di  circa  sei  piedi  dal  suolo 
della  grotta.  Onesta  aveva  dato  ad  Ettore  un'idea, 
che  si  decise  di  mettere  in  azione. 

Sussurrò  qualche  parola  a  Bravo  ed  a  ^laddalena. 
i  quali  si  ritirarono  di  qualche  passo  nel  corridoio. 
Ettore  scese  leggermente  giù  fino  alla  piccola  piat- 
taforma. 

Lo  scorsero,  ed  un  grido  di  saluto  si  innalzò  verso 
di  lui  :  egli  alzò  la  mano,  e  l'acclamazione  cessò. 

—  Vengano  qui  dodici  torce! 

Felici  i  dodici  che  poterono  arrampicarsi  accanto 
e  dietro  a  lui  ! 

—  Spegnete  tutte  le  altre! 
L'oscurità  si  fece  a  destra  ed  a  sinistra. 

—  Avvicinatevi  ! 

Tre  minuti  di  confusione  e  poi  un  gran  silenzio. 

—  Uomini  del  monte!  E'  vicina  l'ora,  è  molto 
vicina  l'ora  in  cui  dovete  combattere  per  la  libertà!... 
per  la  libertà,  e  per  chi...? 

—  Maddalena  !  Maddalena  !  —  fu  il  grido  che  uscì 
da  cinquemila  bocche,  che  fu  percosso  e  ripercosso 
dalle  vaste  profondità  della  grotta,  finche  si  perdette 
come  un  lontano  mormorio  nell'oscurità  profonda. 

—  Sì,  per  la  libertà  e  per  Maddalena,  la  vostra 
regina!  \'oi  avete  sempre  sperato,  e  la  speranza  è 
diventata  sempre  più  ferma,  ed  ora  è  giunto  il  mo- 
mento di  sfoderare  la  spada  e  di  affrontare  il  nemico  ! 
Vi  è  forse  qualcuno  tra  voi  che  voglia  indietreggiare  ? 
Rispondete...  vi  è  qualcuno? 

Egli  aspettò,  ma  da  tutti  quei  visi  a  lui  rivolti 
non  venne  altra  risposta  che  un'espressione  di  fiera 
risoluzione  negli  occhi  accesi  di  sdegno. 

—  Siete  ben  decisi  nel  vostro  proposito,  lo  vedo. 
Sta  bene.  Onesta  volta  il  vostro  grido  di  guerra  sarà  : 
Libertà  e  Maddalena  —  o  la  morte  !  Dio  voglia  che 
sia  la  morte  di  Hispaniola! 

«  Domani  verranno  i  vostri  fratelli  dalle  città;  da 
Palma,  da  Isleta,  da  Bernardino,  da  Orviezza.  Allora 
sarà  completa  l'armata  di  Palma,  l'armata  di  Mad- 
dalena.,., saranno  diecimila  cuori  fedeli,  pronti  a  com- 
battere, pronti  a  morire, 

«Diecimila  hispanioli  stanno  contro  di  voi;  siete 
eguali,  uomo  contro  uomo.  ì\Ia  per  chi  combattono 
essi?  Hanno  essi  una  buona  causa?  Essi  combattono 
come  la  il  cane  per  l'osso  che  ha  rubato.  E  voi?  perchè 
combattete?  Difendete  voi  una  buona  causa?  Voi  com- 
battete per  la  terra  che  vi  è  stata  tolta;  combattete 
per  la  libertà.... 


Fece  una  pausa,  e  voltandosi  all'indietro,  accennò 
col  braccio  teso  l'apertura  nella  parete.  Colà,  illu- 
minata dalla  luce  delle  torce,  stava  la  regina,  in  tutta 
la  malinconica  e  dolce  dignità  della  sua  solitaria 
gioventù, 

—  Voi  combattete  per  Maddalena,  la  vostra  re- 
gina, che  viene  a  domandarvi  di  mostrarvi  coraggiosi 
e  di  agire  da  forti  ! 

L'apparizione  li  fece  ammutolire. 
Ettore  la   condusse  .  adagio    in    avanti,  nel  cerchio 
di  luce. 

—  l'omini  del  monte,  ecco  la  vostra  regina  ! 
Egli  si    ritirò    di    alcuni    passi,  lasciandola  sola  al 

cospetto  del  suo  popolo  («  bella  e  coraggiosa,  corag- 
giosa e  bella».  Per  alcuni  secondi  la  folla  rimase 
a  guardarla  come  colpita  da  incantesimo. 

Quel  silenzio  era  penoso,  ed  Ettore  si  domandava 
come  Maddalena  l'avrebbe  sopportato;  gli  sembrava 
un  secolo  dacché  egli  aveva  detto:  «  Ecco  la  vostra 
regina!  »  Erano  essi  aftascinati  dalla  bellezza  di  lei? 
O  forse  dubitavano? 

La  regina  stessa  ruppe  quel  silenzio.  Fece  un  pic- 
colo movimento  colle  mani,  avanzò  d'un  passo,  si 
turbò.  Poi  alzando  il  capo  con  atto  tra  il  fiero  ed  il 
supplichevole,  guardò  a  quel  mare  di  volti,  e  disse 
semplicemente: 

—  Sono  Maddalena! 

Allora  eruppe  un  grido  di  gioia,  un  clamore  d'ap- 
plauso, un  echeggiare  di  saluti,  mentre  tutti  si  spin- 
gevano innanzi  per  guardarla:  quante  lagrime  e 
quanto  riso  di  commozione,  quante  ferventi  invoca- 
zioni della  Vergine  e  dei  santi  !  Tutto  attorno  a 
quella  roccia  ondeggiava  una  marea  umana,  felice 
di  contemplare  finalmente  la  regina quella  che  ave- 
vano tanto  desiderato,  tanto  invocato,  tanto  aspet- 
tato   la  sola  donna  fra  quei  cinquemila.  «  Madda- 
lena !  Maddalena  !  Maddalena  !  »  Pareva  che  quel- 
l'echeggiar  di  saluto  non  volesse  più  cessare;  ed  essa 
sosteneva  quel  trionfo  con  dignità,  benché  il  suo  volto 
fosse  rigato  di  lagrime,  ed  il  suo  seno  palpitasse  di  gioia. 

Bravo  raggiunse  Ettore,  ed  amendue  si  avanzarono, 
e  fecero  cenno  colla  mano  per  imporre  silenzio.  11 
rumore  diminuì  poco  a  poco,  e  l'eco  si  perdette  nelle 
profondità  della  grotta. 

—  Popolo  mio  —  disse  la  regina  rattenendo  le 
lagrime  — •  popolo  mio,  io  ho  tanto  aspettato  que- 
st'ora, l'ora  della  mia  vera  vittoria.  Dio  vi  protegga 
tutti  adesso  e  nel  giorno  della  battaglia  !  Dio  vi  pro- 
teggerà, perché  la  nostra  causa  è  giusta.  Noi  non 
saremo  vinti...  non  saremo  vinti.  E  ricordate....  oh! 
ricordate....  che  sebbene  donna  io  sarò  con  voi  a 
combattere. 

—  La  vostra  spada!  —  disse  sommessamente  ad 
Ettore. 

Egli  spinse  l'elsa  verso  di  lei,  ma  non  volle  sfode- 
rarla. Fu  la  mano  di  Maddalena  che  la  trasse  dalla 
guaina. 

Alzò  in  aria  la  lama  lucente;  ciò  fu  come  una  scin- 
tilla presso  le  polveri.  Ella  parlò,  ma  nessuno  potè 
afierrare  le  sue  parole,  perché  di  nuovo  e  più  tonanti 
si  fecero  le  acclamazioni  di  quei  cinquemila,  che  salu- 
tavano: «  Maddalena!  Maddalena!  Maddalena!  » 

CAPITOLO  X. 

Il  maggiore  don  Pedro  Santiago  di  Borgia  y  Mon- 
tanar  —  discendente  della  nobile  casa  che  diede  alla 
Chiesa  di  Roma  un  infame  Pontefice,  all'Italia  il  peg- 
giore dei  tiranni,  al  mondo  la  bella  e  diabolica  Lu- 
crezia —  era  il  capo  di  stato  maggiore  del  generale 
Stampa. 
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Ora  avvenne  che  svegliandosi,  dopo  una  serata 
passata  al  gioco  del  ventuno  e  un  torpore  cagionato 
da  abbondanti  libazioni,  egli  s'accorse  che  la  città 
di  Palma  era  più  che  a  metà  deserta,  e  che  la  ban- 
diera hispaniola  stava  in  pericolo  di  ripiegarsi  per 
sempre:  questo  stato  di  cose  ebbe  la  potenza  di  scuo- 
tere anche  un  uomo  sonnolento  quanto  don  Fedro  e 
di  provargli  la  necessità  di  far  qualche  cosa.  Era  un 
grande  contrattempo,  perchè  bisognava  rimandare  il 
progettato  ;?!>/r-;//V  colla  signorina  Lola  Montijo,  la  se- 
conda regina  delle  demi  iiiondaines  di  Palma.  La 
grande  sacerdotessa  di  codesta  equivoca  gerarchia 
stava  nella  sua  villa  ad  Isleta  consolando  il  generale 
per  la  forzata  lontananza  della  signora  Stampa  e  dei 
suoi  cherubini  laggiù  nella  Sierra. 

A  volo  d'uccello  si  andrebbe  in  dieci  minuti  da 
Palma  ad  Isleta;  ma  per  la  strada  serpeggiante  se- 
guita dal  tortanero,  due  ore  e  mezza  non  sono  da 
ritenersi  di  troppo.  Per  cui,  benché  Di  Borgia  fosse 
partito  alle  undici  e  il  tortanero  facesse  del  suo  me- 
glio, era  un'ora  ed  un  quarto  quando  Stampa  fu  di- 
sturbato nella  sua  pre-siesta  di  cafie  e  cigarillos  per 
sentire  la  notizia. 

Egli  rise  del  panico  di  Borgia,  e  poco  a  poco  l'idea 
che  gli  spagnuoli  erano  in  pericolo,  entrò  nel  suo 
cervello.  L'istinto  crudele,  un  istante  assopito,  si  ri- 
svegliò in  lui. 


Ferro  e  fuoco!  —  egli  ruggì 


ferro  e  fuoco  1 


Aruba  mi  conosce;  Palmetto  mi  conoscerà.  Una  set- 
timana del  mio  regime  ed  essi  avranno  tutta  la  libertà 
che  desiderano:  libertà  di  morire,  libertà  d'essere 
seppelliti,  libertà  d'uccidermi  se  vi  riesciranno.  Quanto 
a  quel  scimmione  inglese,  sarà  impiccato  più  alto  di 
Hamau,  nel  suo  costume  di  iourìste  inglese.  Pepita, 
]ìiia  qucrida,  vedrete  come  il  vostro  gentile  genera- 
lissimo tratta  quelli  che  non  gli  piacciono!  Ferro  e 
fuoco,  fuoco  e  ferro!  Voglio  lottare.  Sono  stato  inerte 
troppo  tempo.  Mi  affretto  alla  lotta. 
Di  Jjorgia  soggiunse: 

—  Aspetto  i  vostri  ordini,  generale. 

—  Ritornate  subito  a  Palma.  Che  i  soldati  siano 
sotto  le  armi,  fra  un'ora,  preparati  a  marciare  verso 
le  colline.  Cinquanta  cartucce  per  uno  basteranno, 
quarantanove  saranno  inutili,  l'altra  servirà  per  i  pri- 
gionieri. Posso  fidarmi  di  voi  per  eseguire  questi 
ordini? 

—  Assolutamente. 

—  Verrò  io  stesso  domani. 

—  Domani!  —  Di  Borgia  non  potè  reprimere  l'e- 
sclamazione. 

—  Io  dico  domani,  —  ringhiò  Stampa,  —  e  intendo 
domani.  Avete  qualche  obbiezione  a  questo  proposito? 

—  No,  no,  generale;  no...  —  rispose  con  molta 
enfasi. 

—  Allora  non  fatemi  eco,  come  se  foste  un  pap- 
pagallo. Verrò  io  stesso  domani,  quando  tutto  sarà 
pronto...  Ora...   faccio  la  mia  siest:i.  Addio!  addio! 

L'ora  della  rivolta  era  ben  scelta.  Hispaniola  stava 
lottando  corpo  a  corpo  coi  liberi  Stati  dell'America 
del  Sud,  ed  il  combattimento  prometteva  di  essere 
mortale.  Il  suo  credito  era  deprezzato,  i  suoi  tesori 
svelati,  mentre  i  liberi  Stati  comperavano  navi  da 
guerra  e  incrociatori,  torpediniere  distruggitrici,  can- 
noni e  fucili  a  tiro  rapido  per  milioni  di  sterline  al 
giorno.  Hispaniola  cercava  quattrini,  e  riceveva  ri- 
fiuti da  tutte  le  Borse  di  Europa;  essa  pregava,  sup- 
plicava: era  respinta  con  sprezzo.  Al  momento  in  cui 
le  sue  navi  avrebbero  dovuto  far  crociera  nell'Atlan- 
tico, tutti  si  divertivano  ;  riparazioni  alle  macchine  ed 
alle  navi,  ogni  cosa  era  sospesa.  Il  solo  segno  di 
attività  in  Hispaniola  era  rappresentato  dai  ministri. 


piagnucolosi,  che  si  stropicciavano  le  mani,  scuote- 
vano le  spalle  ed  invocavano  il  loro  gran  Dio  Ma- 
nana.  Ma  alla  fine,  mediante  l'impegno  delle  dogane 
per  dieci  anni,  il  denaro  fu  trovato,  e  quello  che  essi 
colà  chiamano  lavoro,  fu  ripreso.  La  flotta  salpò, 
toccò  Palmetto  e  se  ne  andò  quattro  giorni  prima 
dell'arrivo  di  Maddalena. 

La  confusione  si  sparse  fra  i  ministri  a  Madura. 
L'inviato  alla  Corte  di  Saint-James  ne  ebbe  l'eco;  il 
pover'uomo  non  poteva  più  divertirsi,  e  dimenticò 
anche  di  avere  un  palco  all'Alhambra.  Giornalmente 
centinaia  di  persone  chiedevano  udienza  all'Amba- 
sciata, ma  il  primo  segretario  esercitava  una  scrupo- 
losa sorveglianza:  l'ambasciatore  non  poteva  vedere 
nessuno,  gli  affari  lo  assorbivano.  Egli  studiava  in- 
tanto le  combinazioni  del  bridge. 

Quando  cominciarono  a  penetrare  le  notizie  che  la 
flotta  spagnuola  aveva  abbandonate  le  ultime  tracce 
di  civiltà,  e  realmente  si  segnalavano  millanterie  au- 
daci e  coraggiose  sull'orizzonte  di  Stampa  in  Palma, 
l'ambasciatore  trovò  che  (visto  che  le  sue  perdite  al 
giuoco  costerebbero  troppo  i  un  po'  di  varietà  non 
andrebbe  male.  In  un  giorno  egli  ebbe  tre  visite. 
L'  ultima  visitatrice  si  trattenne  un'  ora  e  mezza. 
Quando  essa  partì  era  ricca  di  un  pezzo  di  carta  az- 
zurra sul  quale  era  scritto  :  «  promessa  di  pagare  » 
duecentocinquanta  sterline  a  certe  condizioni  ;  ed  il 
marchese  di  Guadamara  telegrafò  a  Madura  le  notizie 
inquietanti.  Madura  rise;  aveva  inteso  prima  parlare 
della  rivoluzione  di  Palmetto,  d'altronde  non  c'era 
colà  Stampa? 

Il  primo  ministro  mandò  a  Di  Guadamara  una 
semplice  parola,  ed  il  foglietto  di  Giuditta  Frere  non 
ebbe  più  valore. 

La  fortuna  che  aveva  in  prospettiva  Giuditta  Frere 
era  già  stata  impiegata  ben  tre  volte  nella  sua  im- 
maginazione. Aveva  sognata  una  camera  conforte- 
vole, un  vitto  abbondante  e  dei  buoni  vestiti. 

La  tentazione  si  insinuò  poco  a  poco.  Quando  il 
grande  avvenimento  fosse  compito,  Giuditta  avrebbe 
avuti  manoscritti  di  valore.  Ettore  l'avrebbe  presa 
nella  sua  casa  a  Bloomsbury,  Maddalena,  tutta  sin- 
cerità e  confidenza,  l'accoglierebbe  certamente,  e  an- 
che dopo  la  partenza  di  Ettore  continuerebbe  a  ri- 
ceverla, parlando  liberamente  davanti  a  lei  di  questo 
o  di  quello.  La  tentazione  spronava  la  povertà.  «  Tu 
sai  anche  troppo,  diceva  essa,  che  Hispaniola  pa- 
gherà. Perchè  non  lo  vuoi  vendere?  Questo  non  im- 
porterà a  Maddalena  e  gioverà  molto  a  te.  Essa  è 
giovane  e  ricca,  tu  sei  sempre  stata  povera.  Perchè 
la  gioventù  deve  avere  questo  privilegio?  E'  una  cosa 
facile,  e  chi  mai  la  saprà?  » 

Essa  però  ebbe  scrupoli.  Sarebbe  cosa  vile  e  me- 
schina; l'onore  non  era  per  lei  che  una  parola  vuota. 

Tutti  gli  ostacoli  furono  vinti  senza  rimorso.  Essa 
andò  all'Ambasciata  spagnuola.  Di  Guadamara  fu 
cortese  e  credulo.  Essa  disse  quanto  sapeva:  nulla 
fu  taciuto.  Fortunatemente  per  Palmetto,  i  ministri 
a  Madura  erano  più  che  volgari  minchioni.  «  Stampa, 
dissero  essi,  è  a  Palma,  ed  una  sua  lieve  minaccia 
lo  terrorizza  ».  Ma  essi  avevano  dimenticato  quale. 
forza  possa  avere  un  popolo  che  si  risveglia  dal  giogo, 
stimolato  dalle  vere  deità  della  rivoluzione,  una  bella 
e  solitaria  giovane  donna.  Che  sappiamo  di  Giovanna 
d'Arco?  Che  sappiamo  di  Maria  regina  di  Scozia? 
Se  si  fossero  vedute  le  migliaia  di  uomini  che  gre- 
mivano le  cime  delle  colline  pronti  a  slanciarsi  in  un 
vigoroso  assalto  per  Hispaniola,  i  ministri  non  avreb- 
bero avuta  così     grande  fiducia  in  Stampa. 

Sì,  Caldera  era    piena    di   uomini.  Maddalena   era 
stata  veduta,  e  tutti  i  cuori  battevano  per  lei.  Ettore 
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e  don  Agostino  le  stavano  sempre  vicini.  L'uomo 
vecchio  faceva  strada  al  giovane,  e  non  questo  sol- 
tanto, ma  lo  metteva  in  evidenza  ad  ogni  occasione. 
Giunta  l'ora  del  combattimento,  Ettore  era  l'uomo 
d'azione;  i  sogni,  erano  cose  della  notte;  ecco  il 
giorno  che  egli  aveva  tanto  implorato.  Nessun  cuore 
d'uomo  nell'armata  di  Maddalena  batteva  quanto 
quello  di  Ettore,  quando  i  tamburi  suonavano  all'alba 
ed  il  tetro  richiamo  echeggiava  da  una  parte  all'altra 
di  Caldera;  le  sue  dita  formicolavano,  un  caldo  fre- 
mito attraversava  le  sue  vene,  una  certa  selvaggia 
freddezza  (non  il  brivido  della  paura  1  covava  nel  suo 
cuore,  i  suoi  occhi  brillavano  nell'attesa  ed  il  suo 
passo  aveva  l'elasticità  dei  diciott'anni.  Era  bello  da 
vedere  mentre  sollevava  il  suo  pennacchio  per  invo- 
care l'ultima  devozione  a  Maddalena,  prima  che  i 
reggimenti  sfilassero  fra  gli  orridi  delle  montagne  per 
conquistare  la  vittoria  od  incontrare  la  morte. 

Il  cuore  di  Maddalena  mentre  fissava  lui  e  gli  altri 
mille  era  in  un'esaltazione  di  fierezza;  i  suoi  occhi 
erano  pieni  di  lacrime.  Ma  essa  era  una  regina  e 
figlia  di  re,  ed  il  suo  labbro  era  fermo,  quando  ri- 
volse le  sue  ultime  parole  ai  comandanti  dei  reggi- 
menti: «  Dio  vi  benedica  tutti,  fratelli  miei,  e  Dio 
vi  mandi  la  vittoria!  » 

Gli  spagnuoli  si  erano  trascinati  a  due  miglia  da 
Caldera  durante  la  notte.  Le  spie  avevano  portato 
notizie  cosi  inquietanti,  che  Di  Borgia  fu  costretto  a 
far  muovere  di  nuovo  Stampa.  Sua  Eccellenza  rifiutò 
di  lasciare  la  tavola,  ma  diede  ordini  per  una  marcia 
notturna. 

—  Portate  i  vostri  prigionieri  al  palazzo  del  go- 
vernatore domattina  alle  dieci.  Li  lancerò  dal  Molo. 
Andate  ora;  e  non  importunatemi  nuovamente  questa 
notte.  E  ricordatevi,  la  vostra  vita  o  quella  dell'in- 
glese. Ch'io  non  vi  veda  senza  di  lui. 

Di  Borgia  conosceva  bene  il  suo  padrone  e  capiva 
che  a  meno  ch'egli  potesse  impossessarsi  o  allonta- 
nare Ettore  Grant,  la  sua  carriera  militare  sarebbe 
finita,  perchè  Stampa  era  una  potenza  a  Madura,  e 
da  Madura  venivano  tutte  le  promozioni.  In  realtà, 
Stampa  non  vide  più  Di  Borgia  per  parecchie  setti- 
mane, perchè  l'ufficiale  d'ordinanza  era  prigioniero; 
e  quando  Stampa  lo  vide...  ahimè!  ahimè! 

11  primo  incontro  fu  soltanto  una  semplice  scara- 
muccia, nella  quale  gli  affari  furono  bilanciati;  i'u, 
più  che  altro,  un  riconoscimento  di  forze.  I\la  gli 
insorti  presero  settanta  prigionieri,  fra  i  quali  vi  era 
Di  Borgia,  e  gli  spagnuoli  catturarono  ciuindici  in- 
sorti feriti,  che  furono  portati  in  trionfo  davanti  a 
Stampa. 

La  Corte  marziale,  dove  essi  furono  condotti,  era 
una  caricatura  della  giustizia  militare,  ed  il  presi- 
dente, il  nostro  gentile  generalissimo,  aveva  superata 
la  ferocia  di  Jeffreys.  La  sua  sentenza  di  condanna 
a  morte  era  unica. 

—  La  Santa  N'ergine,  —  diss'egli,  —  ha  nuova- 
mente onorato  le  armi  di  Hispaniola.  La  causa  del 
diritto  e  della  giustizia  ha  vinto,  e  voi,  cani  ribelli, 
che  osate  sollevarvi  contro  la  maestà  di  Hispaniola. 
siete  vivi  in  nostra  balìa.  Le  cortesie  sarebbero  spre- 
cate con  voi,  porci,  ribelli,  traditori.  Oggi,  all'una, 
sarete  fucilati.  La  cerimonia  sarà  breve.  Conduce- 
teli via. 

All'una  gli  infelici  furono  allineati  sul  Molo;  i  fe- 
nti  più  gravi  sostenuti  dai  compagni  sani,  colle  spalle 
verso  il  mare,  cogli  occhi  sbendati  guardavano  i  can- 
noni non  conijuistati  degli  spagnuoli.  l"n  ordine  rauco, 
•il  crepitìo  del  fuoco  e  la  parete  di  feriti  si  ruppe,  si 
rovesciò  e  cadde  nelle  acque  azzurre. 

Ettore  seppe  l'oltraggio  prima  che  finisse  il  giorno. 


La  sua  furia  fu  nulla  in  confronto  della  rabbia  di 
Bravo,  il  quale,  anima  mite,  gridava  la  vendetta, 
mentre  Ettore  era  muto;  Maddalena  non  aveva  dubbi 
sul  da  fare,  benché  anche  Assunta  aggiungesse  il  cla- 
more del  suo  odio  alle  domande  appassionate  di  Bravo. 

—  Madama,  —  diss'ella  rabbiosamente,  —  (|uesta 
è  la  pietà  di  Hispaniola.  Lo  stesso  successe  in  Aruba. 
Che  avrebbe  fatto  Marco?  Con  ferro,  fuoco  e  corda. 
Nessuna  pietà,  nessuna  pietà.  Muoiano! 

La  regina  non  si  commosse  per  la  vendetta  di 
Assunta;  ebbe  peraltro  un  fremito  di  pietà,  mentre 
alzò  la  mano   per  il  silenzio. 

— ■  Zitto!  —  diss'ella,  —  zitta!  dona  Assunta,  so  che 
voi  odiate  Hispaniola,  voi  dovete  sapere  quanto  la 
odio  io.  Se  Stampa  prova  piacere  ad  opprimere  il 
debole,  debbo  io  imitarlo?  No;  piuttosto  trattate  bene 
i  nostri  prigionieri,  nutriteli,  alloggiateli  anche  meglio 
dei  miei  soldati. 

Bravo,  perfetto  cortigiano,  dimenticò  sé  stesso  un 
istante  e  cominciò  a  camminare  concitato.  La  regina 
notò  l'involontaria  mancanza  e,  pronta  a  perdonarla 
per  i  suoi  molti  anni  di  devozione,  volse  il  capo. 
Egli  cominciò  a  balbettare,  stringendosi  le  mani. 

—  Ma,  Maestà,  voi  dovete  vendicare,  —  egli  co- 
minciò. 

Maddalena  si  volse  verso  di  lui,  con  lo  scintillio  negli 
occhi  d'una  spada  che  si  sguaina.  II  vecchio  rimase 
a  bocca  aperta,  mentre  Ettore  era  assorto  fra  l'am- 
mirazione di  questa  nuova  manifestazione  del  carat- 
tere della  regina,  e  crucciato  per  il  confuso  ciam- 
bellano. 

—  Devo!  —  esclamò  ella.  —  Devo!  Scusate,  don 
Agostino.  Scusate,  signore! 

—  Madama,  —  balbettò  egli.  —  Oh!  madama,  per- 
donate. 

E  scoppiò  in  lacrime. 

—  Dona  Assunta,  signor  Grant,  lasciateci,  vi  prego. 
Un    incontro  con  Assunta    non    era  piacevole    per 

Ettore,  ed  egli  fu  lieto  di  uscire  dalla  camera.  In 
seguito  Bravo  gli  raccontò,  con  un  certo  orgoglio, 
quanto  era  avvenuto. 

—  Voi  usciste.  Mi  inginocchiai  davanti  a  lei.  «  Don 
Agostino,  disse  Sua  Maestà,  io  fui  sempre  vostra 
pupilla,  mi  diceste  ad  ogni  istante  che  devo  ricordare 
chi  sono.  Mi  pregaste  di  rimproverarvi  se  alcuna  vo- 
stra parola  fosse  poco  rispettosa  per  me,  per  la  re- 
gina. Non  sono  io  una  Ribeiro?  Mi  consigliate,  mi 
aiutate,  siete  la  mia  guida,  e  ve  ne  ringrazio.  Ma, 
santo  Iddio,  non  prendo  ordini,  signore.  A  rendere 
più  grave  l'insulto  voi  gridate:  dovete,  davanti  al  si- 
gnor Grant,  un...  un...  estraneo  »  e  balbettò  la  pa- 
rola, mio  amico  ;  e  «  davanti  a  dona  Assunta,  una 
delle  mie  dame.  Davanti  ad  un  estraneo  e  davanti  a 
me  stessa  fui  insultata».  Oh!  ella  era  divina!  Vera 
regina  e  vera  donna.  Che  è  una  donna,  una  regina 
senza  una  passione? 

—  Ma  la  pace  è  fatta?  —  chiese  Ettore. 

—  La  pace  non  fu  mai  rotta,  amico  mio;  fu  sol- 
tanto messa  a  prova,  ed  ora  è  più  salda. 

—  Sono  contento. 

Ettore,  uomo  dotato  di  una  certa  immaginazione, 
aveva  temuto  un  incontro  con  Assunta,  non  perchè 
dubitasse  di  sé  stesso,  poiché  era  sicuro  di  non  fare 
allusioni  alla  critica  scena  di  Triganeta.  ma  aveva 
studiata  Assunta,  ed  era  certo  ch'ella  sarebbe  venuta 
sul  soggetto.  Le  prime  frasi  di  prammatica  scambiate 
gli  avevano  fatto  credere  ingiusto  il  sospetto;  ma 
Assunta  era  astuta  e  non  metteva  tutte  le  carte  in 
tavola. 

—  Don  Agostino,  —  diss'ella,  —  è  di  una  tempra 
forte. 


384 


LA  LETTURA 


—  Si  dice  ch'egli  sia  un  vero  palmetto,  —  replicò 
Ettore. 

—  Certamente  il  sacrifizio  della  sua  vita  lo  mette 
in  considerazione. 

—  .Sua  Maestà  non  dimentica  ciò  che  gli  è  dovuto. 

—  Conoscete  voi  bene  Sua  Maestà? 

—  Ebbi  l'onore  di  godere  talvolta  delle  sue  con- 
fidenze, e  credo  conoscere  un  poco  il  suo  cuore. 

—  Il  suo  cuore?  Ah!   ah! 

Onesto  fu  pronunziato  con  una  tale  smorfia  cat- 
tiva, che  Ettore  fu  obbligato  a  guardare  altrove,  te- 
mendo che  il  suo  viso  tradisse  la  sua  storia.  Il  suo 
silenzio  l'irritava. 

—  Bontà  di  cuore!  —  replicò  ella.  —  Con  voi! 

—  Parlo  in  generale.  Non  più  per  me  che  per 
gli  altri. 

—  Io  non  chiamo  bontà  d'animo  il  trattare  un  vec- 
chio servitore,  un  vecchio  amico,  come  ella  tratta  ora 
Don  Agostino. 

Ettore  tacque. 

—  Acconsentite?  —  insistè  ella. 

—  Voi  dimenticate  che  io  pure  sono  un  servitore 
della  regina.  L'acconsentire  al  vostro  parere,  vuol 
dire  giudicare  la  mia  reale  signora.  Un  servo  non 
deve  giudicare  il  suo   padrone. 

—  Uhm!...  Non  vi  sapevo  codardo,  signor  Grant. 

—  Ebbene,  sono  abbastanza  coraggioso  per  con- 
traddirvi. 


—  E  siete  servile  anche. 

—  Ricordatevi  che  io  appartengo  ad  una  razza  che 
crede  il  suo  re  e  la  sua  regina    infallibili. 

—  Io  pure...  ma  tempi...  e  re...  hanno  mutato. 

—  Per  il   meglio,  credo. 

Vi  fu  per  alcuni  istanti  un  silenzio  opprimente,  che 
Ettore  non  si  curò  di  troncare.  Meglio  un  silenzio 
spiacevole  che  uno  spiacevole  discorso.  Assunta  sorrise. 

—  La  regina  è  dunque  superiore  alla  critica  ? 

—  Quanto  è  lontana  dai  sospetti. 
La  risposta  fu  infelice. 

—  Il  sospettare  di  lei  sarebbe  dunque  \\w  tradi- 
mento? 

—  Senza  dubbio. 

—  Dunque,  signor  delatore,  andate  dalla  vostra  si- 
gnore, —  la  sua  intonazione  era  crudele,  —  e  ditele 
ch'io  la  odio,  perchè  non  è  degna  di  regnare  su  Pal- 
metto; la  sua  condotta  è  troppo    leggera  e  frivola... 

La  frase  fu  interrotta.  Ella  aveva  assunta  un'aria 
di  bravata  di  bassa  lega;  il  suo  viso,  realmente  bello, 
diventava  volgare  sotto  l'impulso  della  gelosia. 

—  Voi  volete  quasi  farmi  dimenticare,  —  esclamò 
egli,  —  i  doveri  di  cortesia  che  un  gentiluomo  deve 
avere  per  una  signora. 

—  Dimenticateli,  signore,  ve  ne  prego.  —  Ella  si 
rinfrancò. 

—  Vorrei  che  foste  un  uomo,  dona  Assunta! 

—  Supponete  ch'io  lo  sia. 


(Continua). 
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ICORDO  sempre  ciò  che  egli  mi 
diceva  una  volta  : 

—  Il  frequente  contatto  de- 
gli uomini  è  al  nostro  spirito  co- 
me l'attrito  di  molte  mani  a  una 
moneta  :  ne  logora  il  contorno  e 

il  rilievo 

S'intende  come  il  suo*spirito,  di  mirabile  ri- 
lievo, abbia  sentito  presto  il  pericolo  della  vita 
tumultuosa  nelle  città  dove  le  volontà  più  forti 
non  riescono  spesso  a  farsi  una  solitudine  sicura, 
inviolabile,  e  sin  dalla  prima  gioventù  abbia  cer- 
cato i  bei  rifugi,  ardenti  di  pensiero  e  d'opera, 
nell'Abruzzo  paterno  o  altrove,  e  come  si  trovi 
ora  a  suo  agio  in  quella  solitaria  villa  toscana, 
a  cui  si  va  lungo  l'Afirico,  pel  ponte  a  Mensola 
—  dolci  nomi,  vostra  mercè,  messer  Giovanni  — 
nel  territorio  di  quel  villaggio  di  Settignano  che 
inviò  a  Firenze  e  al  mondo  la  gentilezza  del 
suo  Desiderio.  Giù  nella  valle  tutta  verde  è  Fi- 
renze, amore  nostalgico  di  poeti  e  d'artisti,  e 
di  contro  le  s'incurvano  in  corona  poggi  e  colli, 
chiari  oli  veti  e  cipressi  snelli  le  cui  cime  stanno 
nell'azzurro  come  fiamme  brune,  strette  e  acute 
nella  bramosia  dell'alto:  e  da  per  tutto,  sotto 
il  clemente  cielo,  la  vita  degli  uomini  è  placi- 
damente fusa  nella  vita  delle  cose,  e  ogni  lembo 
di  paesaggio  è  —  come  nei  grandi  pittori  della 
regione  —  uno  sfondo  d'anima,  la  estensione 
armoniosa  d'uno    sguardo,    d' un  sorriso,    d' un 
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gesto,  e  il  pensiero  vibra  fra  due  poli  ugual- 
mente possenti  e  necessari,  la  terra  e  il  cervello. 

Dove  dunque,  meglio  che  in  quella  divina 
contrada,  era  possibile  trovare  una  solitudine 
tutta  viva  e  feconda,  un  silenzio  pieno  di  voci 
spirituali,  l'eremo  ideale  con  libertà  di  molto 
sentire,  di  tutto  evocare,  dove  passano  visioni 
continue  come  le  nuvole  bianche  pel  cielo  di 
primavera  ?  Dove  può  un  poeta  sentir  meglio 
la  scioperata  inanità  delle  ore  concesse  agli  uo- 
mini loquaci  ?  —  La  vita  è  breve  e  la  parola 
è  lunga  —  ha  detto  Balzac. 

Perciò  la  Capponcina  è  custodita,  di  contro 
alla  curiosità  degli  estranei,  come  una  fortezza, 
e  molti  devono  avervi  trovato,  senza  fossato  e 
senza  ponte  levatojo,  una  insuperabile  soluzione 
di  continuità  col  resto  del  mondo.  Eppure  il 
sentiero  che  vi  conduce  è  per  un  tratto  fian- 
cheggiato da  siepi  di  lauro  e  il  cancello  della 
villa  è  quasi  sempre  aperto  !  Ma  c'è,  a  guardia 
dell'entrata,  la  riluttanza  del  poeta  al  vano  di- 
spendio del  tempo  —  riluttanza  chiaramente 
significata  agli  occhi  e...  al  tatto  di  chi  vi  giunge. 

—  Cave  cancs  ac  domimim  —  è  inciso  a 
un  lato  del  cancello:  guardati  dai  cani...  e  dal 
padrone  ! 

E  dall'altro  lato,  presso  l'anello  che  dovrebbe 
servire  a  tirar  la  ferrea  corda  della  campana, 
un  più  rigido  av^'ertimento  è  inciso:  —  Noli 
me  taìigerc...  Non  mi  toccare  !   Chi  toccasse,  suo 
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danno:  l'anello  è  pieno  di  aculei  che  farebbero 
lasciar  presa  immediatamente. 

Bisogna  sapersi  liberi  di  passar  oltre  ed  en- 
trare. 

Folto  verde  intorno  e  davanti  :  alberi  ai  lati, 
grandi  vasi  dal  fogliame  decorativo  innanzi  alla 
facciata  della  villa.  A  destra,  un  angolo  di  ter- 
razza è  limitato  in  pergola  e  vi  si  affollano 
erme  di  semidei  dalle  facce  argute,  corna,  barba 
e  riso  aguzzi;  procaci  e  sarcastici.  Su  quella 
tacita  e  immobile  frenesia  sta  una  piccola  Mi- 
nerva elegante  e  austera,  e  da  un  attiguo  olivo 
un  ramo  è  piegato  verso  di  lei  e  l'avvolge,  ed 
ella  stessa  è  la  divinità  dell'olivo,  secondo  la 
dedica  inscritta  nel  piedestallo  : 

All'olivo 

Di  Pallade  Atena 

dagli  occhi  chiari. 

Nella  decorazione  a  festone  classico  che  gira 
lungo  la  spalliera  del  curvo  sedile  di  pietra  si 
avvicendano  due  parole,  ripetutamente:  «  ascolto, 
guardo  ». 

E  avanti  verso  l'entrata  della  casa:  una  porta 
con  artistici  vetri  su  cui  un  ultimo  monito  sof- 
ferma e  sembra  respingere  :  difficilis  est  aditus. 

Ma  una  volta  entrati  e  introdotti  nella  «  camera 


della  corona  »,  così  chiamata  per  una  corona  che 
vi  pende,  sospesa  alla  vòlta,  la  sensazione  — 
generica,  del  resto  —  di  diffidenza  e  di  ripulsa 
incontrata  sino  a  quel  momento,  si  assopisce 
rapidamente  ed  è  vinta  del  tutto  appena  Ga- 
briele d'Annunzio  vi  viene  avanti  con  la  mano 
tesa,  una  cordiale  parola  di  benvenuto  e  un 
amabile  sorriso.  Sotto  la  protezione  di  quel  sor- 
riso s'incomincia  subito  a  gustare  una  ospitalità 
degna  del  padron  di  casa,  che  non  è  soltanto, 
come  troppo  comunemente  si  dice,  un  perfetto 
gentiluomo  ma  anche,  e  sopra  tutto,  un  im- 
mutato e  immutabile  abruzzese  —  premuroso, 
cioè,  con  garbo  e  con  discrezione,  e  semplice. 
E  bisogna  essere  abruzzesi  per  apprezzare,  per 
esempio,  a  tavola  il  suo  rispetto  all'uso  paesano, 
quando  partisce  fra  i  commensali  il  cibo  che 
gli  è  recato  davanti. 

Ma  prima  d'andar  a  tavola  bisogna  pure  am- 
mirare la  camera  della  corona. 

Fra  la  testa  del  Davide  michelangiolesco,  di 
proporzioni  pari  a  quella  dell'originale,  e  una 
statua  di  flessuoso  e  voluttuoso  adolescente,  è 
la    maschera    di    Beethoven    —    possente    viso, 
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abisso  di  pensiero,  che  con  una  delle  sue  più 
efficaci  immagini  Gabriele  d'Annunzio  chiama 
«  risola  >>,  tanto  quel  viso  è  grande  e  solo  e 
diverso   fra  le  cose  circostanti. 

E  vi  fluttua  intorno,  per  una  evocazione  spon- 
tanea   nella    memoria    e    nell'anima    di    chi    lo 
guarda,    il  mare  profondo   delle    sue 
armonie  senza  pari. 

Vicino  e  discosto,  silenziosa  vita 
intensa,  diversa  e  superba  anch'essa, 
la  maschera  di  Wagner  —  memoria 
del  Maestro  caro  al  D'Annunzio. 
tanto  più  preziosa  quanto  più  rara, 
poiché  donna  Ce  sima  non  volle  che 
essa  fosse  volgarizzata  come  quella 
di  Beethoven  e  significò  quindi  de- 
gnamente la  sua  ammirazione  per  lo 
scrittore  italiano  quando  gliene  fece 
dono.  E  lo  scrittore  se  ne  ispirò  scri- 
vendo le  memorabili  pagine  del  Fuoco 
su  Riccardo  Wagner.  Donna  Cosima 
repugnava  all'idea  di  far  trarre  l'ef- 
figie dal  volto  dell'uomo  addormentato 
nella  morte,  e  quando  infine  cedette 
alle  più  vive  e  più  giuste  insistenze  la 
morte  aveva  già  cominciata  la  sua 
prima  opera  di  dissoluzione  tumefa- 


cendo  un  po'  il  volto,  alterando  lievemente  quel 
profilo  acuto  e  sagliente;  ma  l'anima  di  Wagner  è 
ancora  raccolta  là,  su  quegli  occhi  chiusi,  che 
paiono  chiusi  per  veder  anche  più  addentro,  in 
quel  sorriso  sottilmente  ambiguo,  che  sembra 
compendiar  una  duplice  sfuggente  ironia,  verso 
il  passato  —  la  vita,  —  verso  il  futuro,  fatto 
presente  —  l'ombra  del  mistero  eterno. 

Di  sera,  aspettare  in  quella  camera  è  deli- 
zioso, forse  più  che  conversare,  forse  più  che 
udire.  Due  lampade  elettriche  b  illuminano;  una 
dall'alto,  in  cui  la  luce  è  fatta  liquida  e  blanda 
entro  un  vaso  di  cristallo  un  po'  opaco,  l'altra 
da  un  lato,  attenuata  anch'essa  da  un  vaso  di 
vetro  che  le  è  posto  davanti.  Così,  nessuna  cru- 
dità urta  nelle  cose  belle  che  la  riempiono.  E 
per  tutte  le  camere  la  luce  elettrica  è  disposta 
in  modo  da  non  oflendere  gli  occhi  ;  e  poiché 
ogni  cosa,  aiiche  la  più  contemporanea  e  la  più 
comune,  vi  deve  avere  la  sua  significazione,  le 
lampadine  sono  generalmente  sovrapposte  a  due 
per  l'estremità  più  sottile,  in  modo  da  rattìgu- 
rare  un  tipo  classico  dell  antica  clessidra  misu- 
ratrice  del  temjìo.  E  —  tempìis  lucei  —  c(jm- 
menta  il  poeta. 

Nell'angolo  d'una  parete  effonde,  a  quella  luce 
carezzevole,  la  sua  grazia  sorridente  e  venusta 
una  Madonna  di  scuola  veneziana  —  il  miglior 
quadro  che  il  D'Annunzio  possegga  e  che  da 
giudici  esperti  é  attribuito  a  Francesco  Vecellio, 
parente  del  gran  Tiziano.  Più  modesto,  quasi 
smarrito  fra  i  molti  oggetti,  con  la  sua  aria  in- 
genua di  giocattolo,  é  un  minuscolo  Pegaso,  im- 
pennato al  volo.  Accanto  a  lui,  alcuni  libri  rari, 
edizioni  preziose;  il  più  importante  di  tutti,  un 
Sogno  di   Polifilo,   maraviglia  della  eleganza  al- 
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dina,  fatta  più  pregevole  dalla  sua  interezza. 
Molte  copie  di  queir  edizione,  ricca  di  splendide 
incisioni,  mancano  d'una  pagina  in  cui  l'incisione 
ostenta  —  niinquam  dcorsuin,  come  la  vibrante 
fiamma  disegnata  sulla  fronte  del  camino  —  il 
segno  del  dio  che  proteggeva  gli  orti  pagani  ; 
ma  la  pagina  fallica  sta  nella  copia  che  il  D'An- 
nunzio possiede.  Sul  tavolo  vicino  ecco,  in\ece, 
un  «  virginale  >\  minuscolo  cembalo  del  Cin- 
quecento, che  qualche  gentildonna  di  Fiorenza 
tenne  sulle  sue  ginocchia,  per  accompagnar  una 
sua  tenue  canzone  con  quei  suoni  esili  e  dolci 


NELLO  STUDIO. 

—  Stanchi  ora  e  discordi,  vocina  rotta,  un  po' 
stridula,  d'una  decrepitezza  trascurata  dalia  mor- 
te. Sulla  stessa  parete  della  Madonna  veneziana, 
dall'altro  lato  del  camino,  un  tabernacoletto  go- 
tico, con  edtro  una  Madonnina  nera,  ombra  de- 
licata sul  pallido  oro  della  nicchietta.  Uno  squi- 
sito cancelletto  in  ferro  battuto  —  il  ferro  bat- 
tuto e  il  vetro  sono  le  due  grandi  predilezioni 
di  Gabriele  d'Annunzio  antiquario  —  chiude  il 
tabernacolo  e  fa  ricordare  al  poeta  la  gioia  del 
giorno  in  cui  lo  trovò  a  Intra  e  se  lo  portò  via 
per  la  sua  nicchietta  gotica,  e  la  trepidazione 
del  giorno  in  cui  lo  accostò   ad   esso,   dubitoso 


delle  proporzioni  e  il  cancelletto  vi  s'incastrò 
perfettamente  e  vi  rimase  così,  senza  bisogno 
d'altro  lavoro  di  adattamento.  Il  poeta  assapora 
il  ricordo  come  un  bel  carme. 

*  * 
Ma  il  genio  del  luogo  —  di  quel  luogo  che, 
come  ogni  altra  stanza  della  villa,  accomuna  in 
una  profusione  severa  elementi  di  bellezza,  pa- 
gani e  cristiani,  casti  e  voluttuosi,  e  ne  fa  un 
simbolo  solo,  il  piij  evidente,  dell'anima  e  del- 
l'arte di  Gabriele  d'Annunzio  —  il  genio  del 
luogo  è...  Sant'Onofrio. 

Ma  stiè  mutolo  il  patrono 
ch'era  di  ceppo  di  noce, 
sordo  fue  il  legno  santo. 
Sant'Onofrio  non  rispose. 

Così  canta  Mila  di  Godrà  nella  grotta  sulle 
montagne,  di  contro  ad  Aligi  che  in  un  ceppo 
di  noce  intaglia  la  figura  dell'angelo,  e  così  pen- 
sa il  poeta  quando  il  santo  non  adempie  il  suo 
ufficio  di  protettore  della  Capponcina.  Perchè 
il  D'Annunzio  ha  fede  in  Sant'Onofrio,  nel  suo 
Sant'Onofrio,  e  non  ammette  delusioni.  Lo  scovò 
molti  anni  or  sono,  quando,  giovinetto,  correva 
l'Abruzzo  assorbendone  intensamente  lo  spirito 
mistico  e  sereno  insieme  e  il  forte  sapore  di  vita; 
lo  scovò  in  una  chiesetta  campestre  dell'Aqui- 
lano, presso  Pèntima,  giù  per  un  dirupo,  lo 
comprò  per  ottanta  franchi,  se  lo  portò  via.  se 
lo  tenne  vicino  a  travet  so  tempestose  vicende. 
Fu  il  primo  amore  d'antiquario,  il  solo  che  non 
passi,  confortato  da  quel  senso  cristiano  della 
razza,  misto  d'una  paganità  agreste,  che  gli  ri- 
mane sempre  vivace  nello  spirito  e  gli  fa  cre- 
dere così  nel  ligneo  patrono  come  nella  jetta- 
tura.  C'è  una  persona  che  da  quattro  o  cinque 
anni  Gabriele  d'Annunzio  nomina  il  meno  pos- 
sibile e  solamente  col  sinonimo  di  «  Tessera  ». 
Di  venerdì  parte  mal  volentieri.  Forse  non  vede 
con  occhio  tranquillo  rovesciato  il  sale  sulla 
mensa.  E  quando,  dopo  una  lunga  separazione 
involontaria,  Sant'Onofrio  tornò  a  lui,  egli  volle 
che  la  sua  entrata  alla  Capponcina  fosse  proces- 
sionale, con  accompagnamento  di  canti  religiosi 
e  lumi  di  torcie;  e  ora  il  Santo  sta,  fulgida- 
mente aureolato,  su  un  bel  cassone  antico,  vene- 
ziano-bizantino, e  domina  la  stanza  della  corona. 

E'  una  ingenua  e  nobile  scultura  della  secon- 
da metà  del  Trecento,  un  chiaro  viso  umanissimo, 
veramente  insolito  nell'arte  abruzzese  di  quel 
tempo.  Né  mancarono  profferte  al  possessore  da 
parte  di  antiquari,  anche  quando  più  lo  mordeva 
il  bisogno  di  danaro:  ma  egli  rifiutò  sempre  di 
vendere  il  suo  protettore,  che  dimorò  con  lui 
nella  sua  stanza  di  studente  e  con  lui  passò 
nella  casa  coniugale.  A   Roma,  Gabriele    d'An- 
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nunzio  si  era  subito  dato  alla  sua  passione  di 
cercatore  di  cose  d'arte:  spesso,  il  mercoledì,  si 
recava  con  Cesare  Pascarella  a  frugar  fra  i  vec- 
chiumi e  le  anticaglie  al  mercato  di  Campo  dei 
Fiori.  Riuniva  in  casa  una  interessante  colle- 
zione; poi,  come  una  raffica,  capitava  la  rapacia 
degli  uscieri  scatenata  da  creditori  a  lungo  an- 
dare implacabili  e  portava  via  tutto.  Il  giovane 
poeta  si  rassegnava,  e  cominciava  da  capo  con 
le  collezioni...  e  coi 
debiti  ;  una  secon- 
da raffica,  e  via 
tutto  di  nuòvo.  E 
da  capo.  Ora  «  men- 
tre che  il  vento, 
come  fa,  si  tace  » 
la  sua  magnifica 
collezione  della 
Capponcina  è  un 
po'  più  al  sicuro. 
Non  so  s'egli  con- 
tinui a  condurre  di 
paro  la  passione 
per  gli  oggetti 
d'arte  e  l' incuria 
pei  creditori  ;  ma 
bisogna  augurarsi 
che  la  sua  villa  non 
sia,  come  quella 
d'un  antico  poeta 
che  molto  gli  so- 
miglia —  Catullo 
—  esposta  ai  pes- 
simi venti...  finan- 
ziari, di  cui  arguta 
mente  si  doleva  l'a- 
mante di  Lesbia. 
Anzi,  sembra  che 
egli  abbia  a  dive- 
nirne del  tutto  pa- 
drone ,  acquistan- 
dola dal  proprieta- 
rio attuale  —  il 
marchese  Viviani 
della  Robbia. 

L' aver  vissuto 
per  anni  una  vita 
agitata  da  tempeste 
che  avrebbero  po- 
tuto forse  far  nau- 
fragare un  uomo 
di  men  salda  fibra 
e  l'esserne  uscito 
con  non  diminuita 
energia  lo  ha  con- 
fermato —  sia  in- 
teso   senza   ecces- 


siva gravità  —  nella  sua  fede  in  Sant'Onofrio; 
ma  quando  l'anno  scorso,  dopo  l'ingresso  del 
sacro  ceppo  alla  Capponcina,  tragiche  minacele 
si  addensarono  sulla  casa  serena,  poco  mancò 
che,  in  un  momento  di  totale  sfiducia,  e^li  non 
facesse  ardere  davanti  alla  villa  il  taumaturgo 
che  pareva  divenuto  ostile.  Invece,  le  cose  vol- 
sero al  meglio  e  —  Chi  sa  —  commenta  il 
poeta  —  che  la  sua  protezione  non  si  sia  mani- 
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Testata  appunto  con  l'impedire  almeno  alla  Morte 
l'entrata  nella  casa  ? . 

Subito  il  legno  getta  un  ramo, 
getta  un  ramo  dalla  bocca, 
getta  un  ramo  per  ogni  dito, 
Sant'Onofrio  è  rinverdito  ! 

conchiude  la  cantilena  antica  sulle  labbra  di  Mila. 


Come  nella  stanza  della  corona,  in  ogni  altra 
stanza  della  Ca'pponcina  si  afferma  l'amore  uni- 
ficante del  poeta  per  la  bellezza  pagana  o  cri- 
stiana che  sia.  Nello  studio,  per  esempio,  tro- 
neggia su  un  alto  leggìo  un  antifonario  miniato; 
vicino,  è  un  camino  con  su  un  altro  cassone 
antico.  La  fronte  del  camino  porta  la  consacra- 
zione del  focolare  ;  «  Divee  Salamandree  sacrum  » 
consacrato  alla  leggendaria  salamandra  che  passa 
tra  le  fiamme  senza  bruciarsi.  E  poiché  pende, 
presso  il  motto,  un'antica  chiave,  Gabriele  d'An 
nunzio  racconta  ridendo  che  qualche  volta  si 
diverte  a  far  credere  ai  bambini  che  la  diva  Sa- 
lamandra giace  nel  cassone  sovrapposto.  E  quel 
camino,  oltre  alla  dedica,  porta  —  come  dirò?  — 
un  rebus...  Due  frecce  convergono  sulla  fronte, 
e  sulla  cornice,  fra  un  teschio   marmoreo  e  un 


grande  dado,  sono  tre  clessidre.  Ne  abbandono 
ai  lettori  la  soluzione.  Sul  piano,  poi,  di  questo 
complicato  camino  è  il  motto  ;  —  Quid  volo 
nisi  ardeat?  —  Che  voglio  se  non  che  arda  ?  — 
mentre  del  camino  che  è  nella  stanza  da  pranzo 
il  motto  è:  «  Coperto  il  serba  »  sul  piano,  dove 
il  fuoco,  materia  e  simbolo,  dev'essere  serbato; 
e  sulla  fronte,  alludendo  a  un  v^ecchio  giogo  abruz- 
zese che  le  sta  davanti:  «  Chi  il  tenera  legato?  » 
Come  si  vede,  i  motti  abbondano  da  per  tutto, 
fanno  tutta  la  casa  sentenziatrice,  espongono 
perennemente  all'abitatore  come  un  suo  pro- 
gramma di  vita.  E  non  occorre  aggiungere  — 
tanto  la  cosa  è  risaputa  —  che  fra  tutti  i  motti 
primeggia,  ripetuto  in  ogni  luogo,  con  una  vi- 
gile insistenza  ammonitrice,  quello  che  è  più 
proprio  del  programma  dannunziano:  il  motto 
«  per  non  dormire  »  chiuso  in  una  corona.  La 
casa  è  piena  di  queste  corone.  Una  pende  dalla 
vòlta  sulla  camera  da  letto,  dove,  ai  piedi  del 
letto  ampio  e  basso,  è  un'antica  statua  di  ferro 
—  statua  di  oratore,  credo,  con  la  destra  pro- 
tesa, rigida,  d'uno  strano  aspetto  di  severità  — 
e,  a  capo,  un  vecchio  quadro  fiammingo  che 
rappresenta  la  nave  volgarizzata  poi  nella  illustra- 
zione del  primo    volume   delle  Laudi:  «   Navi- 
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gare  necesse  est  ».  Un  altro  quadro  assai  note- 
vole, nella  stessa  stanza,  è  un  ritratto  di  ado- 
lescente, che  pare  sia  quello  del  famoso  Alessandro 
dei  Medici;  e  vi  si  crede  volentieri,  tanto  quella 
fisionomia,    singolarmente   e    interessantemente 
laida,  risponde  alla  figura  morale  che  conosciamo. 
Ma  la  stanza  dove   il    pagano    e    il  cristiano 
si  fondono  con  più  delicata  armonia  è  la  stanza 
da    pranzo,    il    refettorio.    Sulle    porte    che    vi 
danno    adito    sono    insculte    parole    monacali  : 
—  Solihido    -    Clausura  -   Silentiicm    —    e ,   in 
alto,  sulla  parte    della  parete    contro    cui    è    la 
tavola,  sta  questo    non    meno    severo   ammoni- 
mento: Lege.   lege.    lege  et  relege.    /abora,    ora 
et  invenies ;  leggi,  leggi,  leggi  e  rileggi,  lavora, 
prega  e  troverai.  Una  gran  sedia  dall'altissima 
spalliera  fiancheggia  la  tavola  —  l'unica  sedia, 
quella  dell'ospite  cui  tutti  cedono  nell'animo 
del    poeta:  gli    altri    seggono  con   Gabriele 
d'Annunzio  da    due    lati,    su    una    semplice 
panca  imbottita;  e  dietro  la    spalliera   della 
sedia  si  svolge  l'augurio  pio  :  Nobiscum  an- 
gelus Domini.  All'altro  capo  della  tavola,  in- 
vece, è  il  delizioso  gruppo  delle  Gratin  de- 
centes,   squisite   nudità  femminili,   castissime 
nella  loro  bianchezza  nivea  e  nella  verecon- 
dia ingenua  degli  atteggiamenti.   Ma  questo 
refettorio    —    non  senza    simbolo  —  ha    la 
mensa  relegata  in  un  angolo  :  tutto  il  resto  è 
pieno  d'altri  libri  e  d'altre  cose  belle.  In  fondo, 
verso  l'entrata  della  villa,  uno  splendido  can- 
cello in  ferro  battuto,  un  cancello  visconteo, 
col  suo  biscione  in  mezzo,  trovato  a  Intra: 
presso    il    cancello,    anche   la   campana  che 
chiama  alla  mensa  è    una  vecchia  campana 
d'Abruzzo,  e  sotto,  presso  la  pastorale  zam- 
pogna delle    nostre  montagne,  un'altra  gu- 
stosa reliquia  di  convento  abruzzese    —    un 
gruppo  di  quattro  campanelle,  sospese  a  un 
solo  sostegno,  che  formano  un'amabile  gamma, 
degna    delle    semplici    solitudini    cui    svegliava 
discreta  gli  echi  lungamente    assorti. 

Ma  bisognerebbe  di  tutte  queste  cose  essen- 
zialmente belle  o  particolarmente  care  —  la  cui 
descrizione  riesce  nella  frettolosa  enumerazione 
appena  un  elenco  —  saper  dire  il  senso  di  ar- 
monia, il  valore  spirituale,  l'intima  e  necessaria 
relazione  con  l'anima  del  poeta.  La  quale  — 
dirò  con  scandalo  di  molti  —  è  la  più  semplice 
che  si  possa  immaginare. 

Se  la  semplicità  non  è  soltanto  un  falsato 
equivalente  d'incompletezza  e  di  limpida  insuf- 
ficienza, ma  anche,  e  sopra  tutto,  il  nome  stesso 
della  vita  armoniosa,  la  definizione  d'un  per- 
fetto accordo    fra  gli  istinti,   il  gusto,  la  sensi- 


bilità, il  pensiero  e  l'opera  —  siano  pure  inso- 
litamente complessi  —  d'un  uomo  e  d'un  artista, 
nessuno  è  più  semplice  di  Gabriele  d'Annunzio. 
Ciò  che  in  altri  parrebbe  un  faticoso  e  discor- 
dante artificio,  in  lui  è  la  natura  stessa,  l'istinto 
che  lo  muove  e  l'atmosfera  di  cui  ha  bisogno 
per  vivere:  in  lui,  come  la  corrisjiondenza  è 
veramente  perfetta  fra  lo  stile  e  l'uomo,  è  per- 
fetta la  corrispondenza  fra  la  parola  e  l'azione, 
fra  la  casa  e  la  mente.  La  Capponcina,  venuta 
nelle  sue  mani,  ha  subito  una  trasformazione, 
che  bisognerebbe  chiamar  naturale:  per  essere 
assolutamente  precisi,  si  dovrebbe  dire,  non  che 
Gabriele  d'Annunzio  abbia  trasformata  la  Cap- 
poncina, ma  che  la  Capponcina  si  sia  trasfor- 
mata. Se  è  vera  —  ed  è  acutamente  vera  — 
l'affermazione    di    Federico   Nietzsche  che  ogni 
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uomo  ha  la  sua  avventura  tipica,  la  costante 
avventura  tipica  di  Gabriele  d'Annunzio  è  di 
ridurre  ogni  sua  circostanza  —  anime  e  cose, 
ugualmente  —  a  fornirgli  il  più  sottile  e  il  più 
intenso  godimento  estetico,  ed  egli  la  conquista 
e  la  signoreggia  per  foggiarla  a  quest'ufficio. 
Così  un  vecchio  giogo  di  buoi  e  una  donna 
giovine  e  bella  fanno  ugualmente  parte,  con  un 
tono  diverso,  dell'unica  gamma.  Della  bruttezza 
e  della  volgarità  egli  ha  una  repugnanza  così 
viva,  così  vitale,  così  assolutamente  imperiosa, 
che  potrebbe  essere  nominata  con  una  sola  pa- 
rola grande  e  profonda  —  paura.  E  della  bel- 
lezza e  della  nobiltà  ha  invece  un  desiderio  che 
si  estende  a  tutte  le  forme  e  a  tutti  gli  aspetti, 
un  desiderio  perennemente  operoso,  che  aduna, 
dispone,  osserva,  sente,  assapora  e,  sopra  tutto, 
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avvince.  Ogni  oggetto  posseduto  non  è  soltanto 
una  cosa  bella  in  sé,  ogni  nobile  gesto  ricor- 
dato od  osservato  non  è  soltanto  nobile  in  sé, 
ma  ha  un  nome,  una  definizione,  un'immagine, 
un  simbolo,  qualche  cosa  di  novamente  e  in- 
dissolubilmente intimo  aggiunto  dal  poeta,  che 
lo  costituisce  parte  necessaria  di  quella  vita, 
gli  conferisce  un  carattere  sostanziale  nuovo,  il 
quale  diventa  legame  unico  e  misterioso  fra 
esso  e  il  signore. 

Ora,  questo  non  sarebbe  possibile  —  né  sa- 
rebbe possibile  una  duratura  finzione  retorica  — 
senza  semplicità.  La  quale  in  Gabriele  d'An- 
nunzio non  solo  è  chiara,  per  chi  lo  conosce 
da  vicino,  ma  diventa  sempre  più  grande.  Quando 
gli  domandai  se,  vivendo  egli  così  intensamente 
la  sua  vita  operosissima  di  scrittore,  non  sen- 
tisse a  volte,  in  certi  momenti  drammatici  dello 
spirito,  l'angoscia  d'uno  sdoppiamento  costante, 
l'amarezza  aristocratica  dell'uomo  che  sente  in 
perpetua  vigilanza  d'osservazione  e  quasi  di  «  fra- 
sificazione  »  una  parte  di  sé,  mentre  l'altra  parte 
viene  in  contatto  diretto  con  le  cose  e  con  gli 
uomini,  egli  mi  rispose  che  quel  periodo  d'in- 
timo dualismo  era  stato  definitivamente  oltre- 
passato ;  che  ne  aveva  straordinariamente  sof- 
ferto, sino  allo  spasimo,  per  parecchi  anni,  ma 
la  crisi  s'era  risolta  verso  il  trentesimo  anno, 
e  ora  poteva  vivere  in  ingenua  comunicazione 
col  mondo  esterno.  Egli  non  ha  pii!i  l'incubo 
della  nota  da  cogliere  e  da  ricordare,  e  quando 
scrive  non  ha  più  bisogno  di  ricercar  nella  me- 
moria il  fatto  e  la  sensazione  speciale,  ma  l'in- 
consapevolezza della  memoria,  mentre  attende 
a  un'opera  d'arte,  gli  consente  la  spontaneità  più 
serena  e  la  più  sicura  fusione.  Anzi,  il  D'An- 
nunzio non  prepara  quella  che  per  altri  è  la 
tela  dell'opera,  il  disegno  limitatore,  la  traccia, 
ciò  ch'egli  chiama  «  la  legge  esterna  del  com- 
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porre  »,  per  la  quale  l'opera  predisposta  è  già 
quasi  estranea  all'artefice  e  forse  più  lo  domina 
che  non  ne  sia  dominata.  Alla  sua  attività  ar- 
tistica non  presiede  che  una  legge  interna,  e 
così  immedesimata  col  temperamento,  con  la  col- 
tura, col  calore  creativo  dell'artista  da  meritar 
meglio  il  nome  d'istinto  che  di  legge.  E  come 
efficacemente  egli  dice  la  sua  sensazione  davanti 
a  una  nuova  opera  sua!  Egli  se  la  vede  innanzi 
come  una  creatura  uscita  di  lui  con  un  orga- 
nismo immodificabile,  calda,  palpitante,  libera. 
Come  modificarla?  La  repugnanza  della  volontà  a 
una  modificazione  è  in  lui  una  vera  impossibilità. 

—  Qualche  volta  —  mi  diceva  —  avverto 
il  difetto,  la  scrinatura,  l'imperfezione  che  si 
potrebbe  sopprimere,  che  non  voglio  e  non 
posso  sopprimere,  che  sarà  messa  più  tardi  in 
rilievo  dal  critico,  senza  che  questi  s'immagini  d'es- 
sere già  stato  preceduto  dall'autore.  E  mi  diverto 
ad  osservare  come  altri  rifaccia  la  mia  scoperta. 

E  al  precetto  nietzschiano  che  l'uomo  debba 
coltivare  i  propri  difetti  risponde  il  più  parti- 
colare precetto  che  da  tempo  il  D'Annunzio  ha 
proclamato:  «  L'artista,  il  vero  artista,  il  grande 
artista  deve   coltivare  i  propri  difetti  ». 

*  * 
La  coltura  dei  propri  difetti,  che  è  non  di 
rado  la  coltura  della  propria  originalità  —  ecco 
una  regola  d'arte  che  converrebbe  ai  giovani 
imitare...  dopo  averla  intesa  con  fine  discrezione. 
Ma  i  giovani  dannunziani  d' Italia  preferiscono 
coltivare,  a  preferenza,  i  difetti  del  D'Annunzio; 
cosicché  avviene  ancora  di  vedere  i  più  dell'a- 
mena brigata  segnar  il  passo  su  un  sentiero  che 
il  maestro  ha  già  lasciato  da  anni. 

—  Il  dannunzianismo  —  mi  diceva,  sorri- 
dendo, Gabriele  d'Annunzio  —  é  il  cimurro 
degli  adolescenti  :   i  più  forti    ne    guariscono    e 

proseguono  per  la  loro  via,  gli  altri  ne  muo- 
iono, e  con  segni  di  precipitosa  putrefazione... 
Una  virtù,  invece,  per  cui  egli  andrebbe 
più  seriamente  e  più  sinceramente  imitato,  è 
la  passione  dell'  italianità,  lo  studio  intenso 
e  continuo,  amoroso  e  felice,  della  nostra  lin- 
gua e  degli  antichi  scrittori  che  con  più  inge- 
nuità o  più  ricchezza  se  ne  valsero.  Egli  è 
straordinariamente  lieto  di  metter  insieme 
le  opere  di  «  citati  »  della  Crusca,  e  vi  parla 
di  Bono  Giamboni  o  di  Feo  Belcari  con  un 
entusiasmo  di  esploratore.  E  quale  esplora- 
tore sicuro,  quale  ricercatore  acuto  nelle 
regioni  quasi  ignote  dei  classici  minori  !  Del 
resto,  egli  ha  in  mente  un'antologia  dei  clas- 
sici «  arcani  »,  un  florilegio  di  quella  pro- 
fonda oscura  verdezza  di  lingua  e  di  vita 
che  è    ora  generalmente  coperta  e  nascosta 
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da  pagine  e  da  nomi  famosi,  un'opera  che  potrà 
essere  una  rivelazione  —  e  non  soltanto  per 
gli  uomini  di  mediocre  coltura. 

Ma  la  virtù  dannunziana  per  eccellenza,  che 
non  sarà  mai  abbastanza  raccomandata  e  imi- 
tata, è  la  virtù  quasi  prodigiosa  della  resistenza 
al  lavoro.  Nel  suo  beato  rifugio  di  Settignano, 
Gabriele  d'Annunzio  svolge  in  un  tranquillo 
ritmo  quotidiano  un'attività  intellettuale  che  fa- 
rebbe, in  cento  altri,  presagire  un  rapido  esau- 
rimento e  che  è  in  lui  la  più  antica  e  più  ferma 
consuetudine.  Egli  sa  quel  che  si  pubblica  nei 
giornali  e  nelle  riviste  più  importanti,  conosce 
i  più  recenti  libri  di  letteratura  che  abbiano 
qualche  pregio,  che  portino  seco  —  secondo  la 
sua  maschia  espressione  —  odor  di  sostanza 
generativa,  e  tuttavia  lavora  alle  proprie  opere 
ogni  notte,  dalle  dieci  o  dieci  e  mezzo  della 
sera  alle  cinque  del  mattino.  E  può,  credo,  se 
ne  sente  necessità,  rinnovare  gli  atletici  sforzi 
compiuti  al  tempo  de'  suoi  primi  romanzi. 

—  Mentre  scrivevo  L'Innocente  —  mi  rac- 
contava —  ho  lavorato,  nelle  ultime  settimane, 
sino  a  diciotto  ore  al  giorno.  A  Francavilla, 
nella  clausura  del  vecchio  convento,  in  compa- 
gnia di  Michetti,  la  vita  era  severa,  quasi  paz- 
zamente severa.  Per  impedir  l'entrata  del  con- 
vento a  qualsiasi  estraneo,  la  porta  era  stata  Malatesta  e  qualcuno  de'  suoi  molti  cani  lo  se- 
sbarrata,  come  soppressa.  Io  non  uscivo  più  ;  gue,  non  senza  sgomento  d'un  pastore  che  con- 
Michetti,  se  era  uscito,  rientrava  da  una  finestra  duce  ogni  giorno  il  gregge  pei  pascoli  del- 
per  mezzo  d'una  scala  a  pinoli.  Avevo,  per  l'Affrico  e  che  sa  i  crudeli  capricci  di  quegli 
letto,  una  rude  branda,  e  all'ora  del  pasto  ri-  elegantissimi  prepotenti.  I  cani  sono,  dopo  i 
cevevo  quasi  unicamente  delle  mele  cotte,  delle  cavalli,  la  maggior  passione  di  Gabriele  d'An- 
uova  e  del  caffè.  Il  mio  compagno,  per  impe-  nunzio:  in  mezzo  al  loro  fremente  viluppo,  egli 
dirmi  la  distrazione  della  vista  sul  mare  e  sulle  ^  lieto  e  soddisfatto  come  un  fanciullo. 
I  colline,  aveva  tesa  davanti  a  ogni  finestra  una  E  c'è  in  lui,  per  questo  come  per  tutto,  qual- 

I  tela  grigia.  che  cosa   d'un    fanciullo,   nell'ardore    delle  pre- 

ì  A  proposito  di  quest'ultimo  particolare,  io  dilezioni,  nella  candida  ed  elegante  ferocia  dei 
1  avevo  chiesto  al  D'Annunzio,  precedentemente,  suoi  disdegni,  nella  gioia  e  nell'orgoglio  di  vi- 
1  perchè  delle  stanze  della  Capponcina  quella  dello  vere,  nella  immutata  agilità  fisica,  nella  superba 
.studio  fosse  la  più  chiusa,  la  più  cieca:  nessuna  fede  in  sé,  nella  freschezza  perenne  della  sen- 
i  finestra  che  s'apra  sul  panorama  incantevole  di  sazione  o  del  pensiero,  nel  gusto  di  oltrepas- 
j Firenze,  dell'Arno,  delle  adorabili  colline  circo-     sare  un  limite  e  di  abbattere  un  ostacolo,  nel- 
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istanti.  E  la  ragione  è  appunto  nella  difesa  dalle 
itentazioni  di  quella  bellezza,  persuadente  a  lun- 
ighi  ozi  contemplativi. 

I  —  Quando,  svegliandomi  —  diceva  —  do- 
mando   che    tempo    sia    e    il    cameriere  mi    ri- 


l'amore  profondo  e  semplice  del  costruire  e  del 
distruggere.  La  sua  Musa,  pur  quando  sembra 
diversa  nei  più  voluttuosi  atteggiamenti,  è  sem- 
pre la  decima  Musa:  l'Energia. 

Il  suo  spirito    fiammeggia    senza    posa,   e  la 


ponde    che    piove,   sono  contento;   si  annunzia  bella  clausura  della  Capponcina,   così  pacifica  e 

una  giornata  di  lavoro  intenso  e  calmo,  sicuro,  quieta,  ricorda  ancora  il  motto  dedicato  al  fuoco 

lon  dalle  tentazioni  soltanto,  ma  anche  dal  pen-  del  suo  focolare  :   —    Coperto    il   serba,    se  non 

iiero  delle  possibili  tentazioni.  quanto,  a  tratti,   in  periodi  di  guerra  guerreg- 

Si  alza,    ora,  verso  mezzogiorno  e,   dopo  co-  giata,   quella  fiamma    gode    esser  in   alto    all'a- 

izione,  esce    di    solito    per   una  lunga  passeg-  perto  e  dibattersi  nel  vento,  che  più  è  forte  più 

;iata  a  cavallo,  per  una  lunga  corsa,  piuttosto,  ^^  fa  crescere  e  splendere, 
•erso  Fiesole  o  lungo  l'Affrico.  Cavalca  a  pre- 
erenza  il  suo  cavallo   più    caro,   il    suo    bianco  ETTORE    JANNI. 
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ENTRE  Milano  apre  la  sua  gran- 
de  Esposizione,    la    prima    vera- 
mente internazionale  che  si  tenga 
J^^^'C^M    in  Italia,  è  permesso  a  un  mila- 
jÈr~^  BxXJ   nese,   che  non  può  dirsi  vecchio, 
^~  di  rinfrescare  dei  ricordi  che  per 

quanto  recenti  sembrano  già  tanto  lontani  ?  Vi 
è  una  speciale  malìa  nel  riandare  un  passato 
recente:  noi  ci  accorgiamo  che  la  dimenticanza 
è  più  facile  del  ricordo  e  che  molte  cose,  che 
pure  abbiamo  vissuto,  si  allontanano  così  dal 
nostro  sguardo  che  paiono  appartenere  ad  un'e- 
poca che  noi  non  abbiamo  conosciuto. 

Questa  impressione  io  l'ho  piovata  rileggendo 
giornali,  esaminando  fotografie  che  dicon  delle 
esposizioni  di  Milano  che  hanno  preceduto  l'at- 
tuale :  quella  del  1881  e  quella  del  1894.  En- 
tusiasmi, meraviglie,  compiacimenti,  tutto  sem- 
bra oggi  puerile,  di  fronte  al  nuovo  cammino 
c4ie  la  città  e  le  industrie  hanno  fatto.  Noi  non 
ci  ritroviamo  più  in  essi,  pur  sapendo  d'avere 
a  quegli  entusiasmi,  a  quelle  meraviglie,  a  quei 
compiacimenti,  partecipato.  Ci  sembra  persino 
di  essere  stati  degli  altri  uomini.  E  ciò  non  sol- 
tanto per  i  sentimenti  che  si  possono  dissolvere 
sotto  l'azione  quotidiana  di  esigenze  nuove,  ma 


anche  per  quelle  che  erano  abitudini  di  vita. 
Persino  nelle  foggie  degli  abiti  non  riconosciamo 
più  noi  stessi. 

Milano  nel  1881  contava  321.839  abitanti: 
essa  aveva  7.188.000  mq.  di  area  fabbricata. 
Alla  sua  nutrizione  bastavano  circa  70.000  ani- 
mali ;  i  suoi  omnibus  non  trasportavano  che  15 
milioni  di  passeggeri  all'anno  ed  un  tram  a 
cavalli,  uno  solo,  inaugurato  quell'anno,  esisteva 
e  faceva  il  servizio  dell'Esposizione  sul  Corso 
Venezia. 

Nel  1894  —  tredici  anni  dopo  —  ritroviamo 
Milano  con  443.000  abitanti  :  la  sua  superficie 
fabbricata  è  salita  a  mq.  8.095.000:  gli  animali 
che  si  devono  abbattere  per  servire  alla  sua  nu- 
trizione sono  134.000:  i  trams  a  cavalli  devono 
trasportare  33-9 15.709  passeggeri,  vale  a  dire 
più  del  doppio  del   1881. 

Ma  che  sono  queste  cifre  in  confronto  a  quelle 
di  undici  anni  dopo?  Nel  1905  ecco  la  popo- 
lazione salita  a  543.981  abitanti,  l'area  fabbri- 
cata a  mq.  10.192.447:  gli  animali  abbattuti 
a  181.090:  i  passeggeri  dei  trams  non  più  a 
cavalli,  ma  elettrici,  saliti  a  94.384.365. 

E  accanto  a  queste  cifre  altre  le  quali  dicono 
come  un  progresso  materiale  e  morale  s'è  fatto. 
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Nel  1881  la  mortalità  dà  il  29.99  per  mille, 
nel  1894  il  24.75,  nel  1905  il  21.41.  E  così 
le  323  aule  scolastiche,  i  17.0S4  scolari  e  i  47S 
maestri  del  18S1  sono  aumentati  in  proporzioni 
maggiori  di  quello  che  la  popolazione  non  abbia 
fatto.  Nel  1894  troviamo  infatti  671  aule  con 
862  insegnanti  e  33.059  alunni  e  al  principio 
del  1906  ben  963  aule,  1439  insegnanti  e  43.876 
scolari.  Ed  un  altro  dato  ancora  ci  dice  che 
anche  moralmente  si  è  migliorati.  Nel  1881  gli 
illegittimi  ascendevano  a  1137;  nel  1894  con  una 
popolazione  di  più  che  un  quarto  superiore 
sono  1271;  nel  1905  con  una  popolazione  di 
due  quarti  superiore  a  quella  del  1881  sono  ap- 
pena 1168. 

Ma  io  non  voglio  che  ì  lettori  credano  ch'io 
minacci  loro  un  articolo  di  statistica  quantun- 
que i  bellissimi  rilievi,  di  cui  l'Ufficio  di  stati- 
stica del  Comune  di  Milano  è  ad  altri  Comuni 
maestro,  mi  inviti  ;  la  statistica  talora  ci  serve  per 
dare  forma  tangibile  e  precisa  a  fatti  morali 
che  nella  loro  complessità  ci   sfuggirebbero. 

Comunque,  Milano  si  sente  e  si  può  chiamare 
oggi  veramente  una  grande  città.   Ma  essa  non 


lo  è  diventata  di  un  colpo,  e  se  in  questo  suo 
divenire  fu  favorita  dalla  sua  posizione  geogra- 
fica, l'aiutarono  certamente  nel  suo  sviluppo  lo 
spirito  aperto  ad  ogni  iniziativa  dei  suoi  abi- 
tanti, quell'innesto  etnico  o  cosmopolitismo  che 
l'ospitalità  ha  aiutato,  cosicché  Milano  oggi  con- 
ta colonie  germaniche,  svizzere,  francesi  e  in- 
glesi numerosissime,  rappresentanze  vaste  d'ogni 
regione  d'Italia,  tanto  che  il  tipo  prettamente 
meneghino  è  quasi  scomparso  come  individua- 
lità, rimanendo  però  come  una  tradizione  di  bo- 
narietà gioconda,  di  cordialità  generosa  e  di 
buon  senso  pratico. 

L'Esposizione  che  nel  1881  si  tenne  a  Mi- 
lano ha  avuto  certamente  una  grande  importan- 
za nella  storia  del  nostro  risorgimento  econo- 
mico. Essa  era  la  seconda  esposizione  nazionale 
indetta  in  Italia,  ma  veniva  dopo  tentativi  mol- 
teplici non  sempre  fortunati. 

Nel  .1845  un  Francesco  Lattari  di  Fuscaldo, 
tenendosi  a  Napoli  il  congresso  degli  scienziati, 
aveva  proposto  si  promuovesse  una  mostra  dei 
prodotti  dell'intera  penisola.  L'unità  nel  campo 
economico  si  sarebbe  affermata  prima  dell'unità 
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politica.  La  proposta  doveva  avere  la  sua  attua- 
zione nel  settembre  1847  i^  Venezia,  se  i  rivol- 
gimenti per  una  più  alta  ed  efficace  affermazione 
patriottica  non  avessero  posto  quest'idea  a  ri- 
poso.   La   prima    vera    esposizione    nazionale   si 
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tenne  nel  1861  in  Firenze:  nel  cuore  della  To- 
scana i  cui  governi  erano  stati  fra  i  primi  ad 
incoraggiare  le  industrie.  Fu  una  manifestazione 
sovratutto  di  patriottismo  e  ben  lo  dicevano  le 
epigrafi  collocate  davanti  l'entrata  della  Mostra: 

«  Afii,  industrie,  covimerci  —  ruinando  atte- 
starono —  quaìito  potesse  il  flagello  —  di  mala 
signoria.  —  Risorgeranìio  gloriosamente  —  con 
l'italiana  fortuna  ».  —  «  Italiani  —  mostrate 
come  la  nuova  grandezza  —  di  gente  famosa  — 
sia  data  per  incremento  —  alla  civiltà  dchnondo  ». 

Quella  mostra  occupava  112.000  mq.  di  cui 
38.538  eran  coperti:  gli  espositori  furono  8512  : 
gli  oggetti  esposti  21.412:  i  visitatori  circa 
375.000  di  cui  più  della  metà  gratuiti.  Quella 
esposizione  segnò  una  forte  passività  e  costò  allo 
Stato  più  di  tre  milioni  e  mezzo. 

Dal  1861  al  1881  le  esposizioni  non  si  con- 
tarono più,  ma  ebbero  carattere  prevalentemente 
regionale.  Una  se  ne  tenne  a  Milano  nel  1S71 
non  regionale,  ma  limitata  a  pochi  prodotti  : 
essa  merita  di  venir  ricordata  perchè  mentre  le 
altre  avevano  tutte  dal  più  al  meno  pesato  sul 
bilancio  dello  Stato,  quella  di  Milano  invece  fu 
la  prima  che  bastò  a  sé  stessa. 
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Fu  in  questo  periodo  di  esposizionismo  acuto 
che  l'idea  d'una  seconda  grande  esposizione  na- 
zionale a  Milano  sorse  nell'anno  in  cui  si  era 
tinito  di  perforare  il  Gottardo. 

E  Luigi  Luzzatti  così  ne  caratterizzava  gli 
scopi:  «  La  prima  esposizione  nazionale  di  Fi- 
renze è  stata  il  ricoìioscimento  economico  dell'I- 
talia: la  seconda  di  Milano  dovrebbe  indirizzare 
le  forze  produttive  del  paese  a  feconde  evolu- 
zioni. Così  crescono  in  ragione  della  sua  impor- 
tanza reale  e  legittima  i  doveri  di  Milano  ». 

Milano  sentì  nobilmente  questi  doveri.  Si  spe- 
rava raccogliere  colla  pubblica  sottoscrizione  la 
somma  di  300.000  lire  e  invece  si  superò  di 
molto  il  milione,  di  cui  334.000  lire  dato  a 
fondo  perduto.  Il  Governo  contribuì  con  altre 
L.  500.000;  L.  100.000  le  diede  il  Comune  e 
L.   750.000  furono  date  da  una  lotteria. 


"k-  ^- 


Non  farò  la  storia  minuta  di  quell'Esposizione 
la  quale  comprendeva  66  classi  appartenenti  alle 
industrie  estrattive,  meccaniche,  grafiche,  chimi- 
che, alimentari,  tessili,  della  ceramica,  della  ve- 
treria, della  carta,  alle  arti  usuali,  liberali,  mi- 
litari e  nautiche,  all'educazione,  all'istruzione 
tecnica,  alla  previdenza  e  alla  beneficenza  e  alle 
belle  arti.  area  piuttosto  ristretta:  quella  dei  Giardini  Pub- 

A  quell'Esposizione  che  apparve  la  più  grande     blici  e  degli  adiacenti  Boschetti.  La  galleria  prin- 
che  si  fosse  tenuta  in  Italia,  accorsero  7876  espo-     cipale  era  larga   12   m.,  lunga  250  ed  alta   io. 


La  bilancia  automatica 
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sitori  rappresentanti  18  regioni  italiane.  Essa 
occupava  un'  area  di  200.000  mq.  di  cui  51.000 
di  gallerie  coperte.  Per  le  belle  arti  però  fu 
necessario  adibire  il  palazzo  del  Senato  che  al- 
lora si  chiamava  più  comunemente  il  Palazzo 
Elvetico.  Dalla  pianta  e  dalla  veduta  panora- 
mica che  abbiamo  esumato  nelle  pubblicazioni 
del  tempo  sarà  facile,  ai  lettori  un  po'  pratici 
di  Milano,  farsi  un'idea  delle  proporzioni  della 


L'Esposizione  venne  allacciata  colla  ferrovia 
e  fu  un  avvenimento  l'entrata  in  città  dei  treni 
portanti  le  merci.  A  questo  scopo  uno  speciale 
viadotto  era  stato  creato  nello  spiazzo  erboso 
che  fronteggia  la  Stazione  Centrale. 

Quella  Esposizione  ebbe  la  sua  Galleria  del 
Lavoro,  ed  in  essa  si  videro  due  novità:  la  la- 
vorazione completa  della  seta  —  dal  baco  alla 
tessitura  del  filato  variopinto  —   e  la  fabbrica- 


Esposizione  e  delle  gallerie.  Di  queste,  se  si  ec-  zione  della  gioielleria.  Nella  sezione  delle  mo- 
cettuano  alcune  veramente  imponenti,  le  altre  stre  estrattive  faceva  bella  mostra  di  sé  un  fram- 
erano  molto  semplici  e  si  addossavano    in    una     mento  dell'ultimo  diaframma  che  le  perforatrici 

dovettero    vincere    nel    traforo    del 
Gottardo. 

Ma  di  quella  Esposizione  io  voglio 
ricordare  soltanto  alcune  delle  cose 
che  fecero  maggiore  impressione. 
^  Anzitutto  la  torre.  Come  la  penul- 
tima esposizione  internazionale  di 
Parigi  ebbe  la  torre  Eiffel,  quella  del 
1894  a  Milano  la  torre  Stigler  e  l'at- 
tuale del  1906  ha  il  gran  Jaro  della 
marina,  così  l'Esposizione  del  1881 
ebbe  la  sua  che  doveva  esser  tutta 
di  ghisa  e  misurare  quaranta  metri, 
con  due  piattaforme,  una  a  dodici 
metri,  l'altra  in  cima,  cui  si  sarebbe 
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saliti  con  un  elevatore  a  gas,  ma  che  finì  col 
misurarne  trenta  e  coU'essere  costruita  in  legno 
e  in  cotto. 

Un'altra  curiosità  era  l'obelisco  d'oro,  costi- 
tuente i  premi  della  lotteria.  Questi  che  avevano 
un  valore  complessivo  di  300.000  lire,  erano 
costituiti  da  5  dadi  d' oro  massiccio,  pesanti 
complessivamente  più  di  95  kg.  Fu  una  trovata. 

Un  successo  grande   incontrarono    in    quella 
circostanza    le    prime    bilancie    automatiche,  le 
quali  però  non  facevano  ancora  a  meno  del  fat 
torino.  Questi  riceveva  i  due  soldi  e  consegnava 
la  tessera  con  sopra    impresso  il   peso    preciso. 

E  fra  le  curiosità  occupava  un  posto  sin- 
golare il  Leone  di  Caprera,  la  piccola  imbar- 
cazione che  il  capitano  Fondacaro  aveva  appunto 
in  quell'anno,  in  cento  dieci  giorni,  portato  da 
Montevideo  a  Genova  e  che  faceva  bella  mostra 
di  sé  nel  laghetto  della  Villa  Reale.  E  dove  la- 
scio gli  impressionanti  cadaveri  di  Efisio  Marini, 
poiché  era  quella  l'epoca  in  cui  Gorini,  Motta 
ed  altri  studiavano  la  pietrificazione  e  la  metal- 
lizzazione dei  corpi  organici  —  e  lo  spaccato 
del  Duilio,  che  pareva  in  quel  momento  l'espres- 
sione della  nostra  formidabile  potenza  marittima? 

Siccome  poi  l'Esposizione  era  aperta  con  gran- 
de larghezza  a  tutti,  non  mancavano  le  cose  biz- 
zarre:  il  cappello  la  cui  fodera   era    a    portasi- 


gari ;  il  berretto-cravatta  da  viaggio  ;  il  berretto 
cuscino  ;  il  bastone  che  serviva  a  portare  gli 
spilli,  l'allacciaguanti  e  la  boccetta  dei  profumi  ; 
l'ombrello-bastone  destinato  anche  a  servire  da 
portasigari  ;  lo  stivale-portafogli,  con  cioè  delle 
ta.sche  nel  gambale  per  custodire  i  valori  ;  le 
pantofole  patriottiche,  portanti  cioè  gli  stemmi 
di  tutte  le  città  italiane  ;  una  tavola  a  intarsio 
contenente  la  storia  d'Italia,  con  quattromila 
figure  formate  da  quarantamila  pezzetti... 

L'Esposizione  del  1881  fu  allietata  da  diver- 
timenti. Come  quella  che  si  era  tenuta  a  Parigi 
nel  1878,  ebbe  il  suo  pallone  frenato,  il  quale 
però  scoppiò,  se  non  m'inganno,  due  volte,  ma 
finì  coU'essere  una  delle  attrattive  della  mostra. 

Dei  divertimenti  d'allora  molti  sono  comuni 
alle  esposizioni  d'oggi  :  i  concerti  d'organo  e 
quelli  di  campane  :  altri  —  come  le  conferenze  — 
si  fanno  ancora,  ma  hanno  cessato  di  essere 
considerate  un  divertimento.  Fra  quelli  di  cui  mi 
ricordo  i  più  interessanti  parvero  la  ferrovia 
elettrica  ed  il  velocipede  sospeso^ 

Il  velocipede  sospeso  consisteva  in  una  ruota 
la  quale  girava  scorrendo  entro  l'incanalatura 
d'una  elisse  di  ferro,  elevata  dal  suolo  all'aria 
libera,  e  che  era  mossa  mediante  un  congegno, 
da  un  manubrio  collocato  appunto  nel  sediolo 
pendente  ed  oscillante  all'aria.  In  altre  parole  il 
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velocipede  era  un  velocimane.  Di 
questa  invenzione  si  è  perduto  per- 
sino il  ricordo;  il  suo  inventore,  un 
certo  Agostino  Cattaneo,  aspirava 
invece  con  essa  ad  attraversare  nien- 
temeno che  le  vallate  senza  girare  i 
monti.  Ciò  che  è  curioso  e  che  me- 
rita di  essere  rilevato  è  che  il  Cat- 
taneo aveva  attuato  come  mezzo  di 
trasmissione  la  catena,  che  comparve 
solo  molto  tempo  dopo  nelle  bici- 
clette. 

Quanto     alla     ferrovia     elettrica, 
scriveva  un  giornalista  del    tempo  : 

«    Nei  giardini    si    vede  una  pic- 
cola ferrovia,  che  sembra    fatta  per 
gioco    dei    ragazzi,    tanto    i    vagoni 
sono    piccini.    E'     la    ferrovia     elettrica.     Sono 
numerosi  coloro  che   con    50    centesimi   amano 
fare  un  viaggetto    circolare,    trascinati    da  quel 
mistero,  che  è  tuttora   l'elettricità.  Si   corre  di- 
fatti pel  giardino  sopra  un  tracciato  di  400  me- 
tri e  nel    viaggio    che    dura    quattro  o  cinque 
minuti,    si    assiste  a  una    specie    di    fantasma- 
goria.... » 

Come  si  vede,  allora  eravamo  assai  meno 
esigenti  di  oggi,  in  cui  con  dieci  centesimi  i 
trams  dell'interno  dell'Esposizione,  con  rotaie  o 
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IL  PANORAMA  DELL'ESPOSIZIONE  DI   AMLANO  DEL   1894. 

senza,  a  elettricità  o  a  benzina,  elevati  o  meno, 
ci  offrono  lunghi  tragitti  ad  una  velocità  un 
po'  superiore  a  quella  degli  otto  o  dieci  minuti 
al  chilometro.  Aggiungiamo  che  quella  ferrovia 
riceveva  la  forza  elettrica  a  mezzo  delle  rotaie, 
e  che  era  prodotta  da  una  piccola  motrice. 


Eppure  quella  piccola  ferrovia  elettrica  del 
Siemens  fu  quella  che  generò  i  primi  trams 
elettrici,  alla  stessa  guisa  che  la  piccola  ferrovia 
Daimler  a  benzina  nell'Esposizione  del  1894  1^* 
quella  che  fece  studiare  il  motore,  che  generò 
l'automobile  moderno. 

L'Esposizione  del  1894  "o^  ebbe  importanza, 
dato  il  tempo,  pari  a  quella  del  1881.  L'idea 
d'indirla  fu  il  risultato  di  parecchie  iniziative, 
cosicché  s'intitolò  «  Esposizioni  riunite  ».  L'a- 
rea occupata  fu  il  Castello  —  di  cui  i  primi 
restauri  cominciavano  a  farne  apprezzare  il  va- 
lore e  le  bellezze  —  e  l'attuale  Parco,  allora  an- 
cor spoglio  d'alberi.  Se  l'area  era  più  vasta  di 
quella  del  1881,  tuttavia  quella  coperta  lo  era 
piuttosto  meno.  Ma  il  valore  morale  di  que- 
st'Esposizione fu  che  arrivò  in  un  moniento  in 
cui  una  crisi  nelle  industrie  si  faceva  sentire, 
tale  da  rendere  necessarie  delle  iniziative,  le 
quali  ravvivassero  le  energie  nazionali.  E  titolo 
di  merito  per  i  promotori  e  per  la  cittadinanza 
fu  certamente  l'aver  progettato  l'Esposizione  e 
l'averla  tradotta  in  atto  senza  nulla  chiedere  ed 
avere  dal  Comune  e  dal  Governo. 

Anche  come  numero  di  visitatori  la  Mostra 
del  1S94  non  superò  di  molto  quella  del  1881  :  in 
entrambe  però  furono  più  di  un  milione.  Quella 
del  1894  si  contraddistinse  per  una  certa  ele- 
ganza degli  editici,  fra  cui  memorabile  un  teatro 
pompeiano,  e  per  una  certa  aria  campestre  che 
l'ambiente  della  Mostra  assumeva,   tagliato  fuori 
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della  città,   in  una  zona  non  ancora  così  fabbri- 
cata come  oggi  si   presenta. 

Senza  essere  ingrati   verso    un    passato,  che 
ha  preparato  il  presente,  possiamo  pur  dire  che 


IL  DISTINTIVO  DEL   1894.. 

quelle  esposizioni  sembrano  ben  piccola  cosa  di 
fronte  a  quella  del  presente.  I  200.000  mq. 
d'area  cintata  della  Mostra  del  188 1  e  del  1894 
sono  diventati  i. 000. 000.  I  50.000  metri  di 
gallerie  coperte  sono  oggi  250.000,  e  di  essi 
ben  30.000  sono  occupati  dalla  sola  galleria 
del  lavoro.  La  galleria  principale  dell'Esposi- 
zione  del   1881   era  alta    io   metri,  larga   12   e 


lunga  250:  in  quella  del  1906  molte  sono  le 
gallerie  alte  da  15  a  20  metri,  e  alcune  —  come 
il  salone  dei  festeggiamenti,  l'Arte  decorativa 
francese,  le  Belle  Arti  —  raggiungono  alla  cu- 
pola i  30  metri.  E  i  30  metri  di  larghezza 
sono  toccati  da  parecchie  gallerie. 

Se  la  spesa  dell'Esposizione  del  1881  e  del 
1894  f^  ^1  disotto  dei  due  milioni,  si  calcola 
che  quella  del  1906  sorpasserà  i  12.  Se  ad 
illuminare  la  Mostra  del  1894  potevano  bastare 
327  lampade  ad  arco  e  141 8  lampadine,  per 
quella  del  1906  ne  vennero  calcolate  1800  delle 
prime  e  100.000  delle  seconde!  Il  solo  impianto 
della  luce  e  dell'energia  elettrica  è  costato  quasi 
quanto  le  costruzioni  delle  esposizioni  passate 
in  tutto  il  loro  complesso,  Gli  espositori  sono 
35.000,  e  tutte  le  nazioni  del  mondo  sono  rap- 
presentate ufficialmente  o  no,  perchè  quelle  che 
non  intervengono  come  Stato,  partecipano  però 
largamente    per  iniziative  di  privati. 

Il  bilancio...  preventivo  dell'Esposizione  at- 
tuale è  adunque  promettente  e  grandioso  e  co- 
rona degnamente  il  vertiginoso  sviluppo  mate- 
riale e  il  grande  progresso  economico  e  morale 
di  Milano.  Rivolgendo  però  lo  sguardo  a  un 
passato  che  è  ancora  nostro,  vale  a  dire  delle 
generazioni  che  costituiscono  la  maggioranza, 
facciamolo  senza  iattanza  e  senza  orgoglio.  Pen- 
siamo che  i  tentativi  di  ieri  furono  la  semente 
dei  risultati  dell'oggi,  e  dai  risultati  dell'oggi 
prendiamo  nuova  lena  per  proseguire...  E  le 
cifre  ci  dicano  un  giorno  che  non  soltanto  l'e- 
voluzione porta  a  far  piia  grande,  ma  che  essa 
porta  a  migliorare,  oltreché  le  condizioni  di 
vita,  anche  il  sentimento  e  il  costume. 

A.  G.  BIANCHI. 
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UTTl  ricordano,  per  averlo  lelto  sui 
giornali,  che  nell'estate  del  1903  — 
fu  air  incirca  nell'epoca  della  morte 
di  lord  Salisbury  —  un  giovane  stu- 
dioso di  Messina  era  pervenuto,  dopo 
lunghe  e  pazienti  ricerche,  alla  sco- 
perta di  un  apparecchio  ingegnosis- 
simo, col  quale  si  potevano  ingrandire  enormemente 
gli  oggetti  lontani.  La  scoperta,  che  lì  per  li  non 
pareva  molto  importante,  né  d'^interesse  immediato 
come  quella  del  radio,  seguì  dapprima  la  sorte  di 
molte  altre,  alle  quali  tardivamente  la  storia  dovette 
far  posto  per  celebrarle  magari  come  tappe  memo- 
rabili nel  progresso  del  mondo.  Ma  arrivato  il  mo- 
mento di  prenderla  in  considerazione  e  di  svilupparla 
ad  un  risultato  pratico,  essa  ne  ebbe  subito  uno  così 
inatteso  e  disgraziato,  da  dar  le  mille  ragioni  alla 
falange  dei  misoneisti  e  dei  retrogradi,  formando  cosi 
un'eccezione  singolarissima  nello  splendido  cammino 
di  quella  scienza  trionfante,  che  da  essi  vien  bestem- 
miata e  combattuta  come  la  maggior  nemica  del  be- 
nessere umano.  Infatti  a  questa  scoperta,  ristudiata 
in  seguito  e  portata  ad  un  grado  estremo  di  perfe- 
zione, è  dovuto  il  più  grande  terrore  che  l'umanità 
abbia  attraversato,  e  che  si  prolungò  per  parecchie 
eterne  giornate  affatto  inutilmente,  nel  senso  che,  pur 
agghiacciando  e  martirizzando  lentissimamente  gli 
animi,  non  poteva  valere  a  ritardare,  né  a  schivare 
di  una  linea  l'inevitabile. 

Un'invenzione  che,  a  soli  tre  secoli  di  distanza  dal 
Ì)nnio  passo  fatto  da  Galileo,  avrebbe  ridotto  i  più 
potenti  telescopi  del  mondo  a  semplici  giocattoli,  non 
poteva  non  interessare  i  tìsici;  e  gli  studiosi  dell'ot- 
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tica  e  gli  astronomi  volsero  la  loro  attenzione  a  que- 
sta, che  veniva  ad  annunziar  una  rivoluzione  nei  mezzi 
e  nei  metodi  fin'allora  conosciuti  nel  campo  delie 
indagini  cosmiche.  Una  pleiade  di  scienziati  acclamò 
quel  giovane  d'ingegno;  il  suo  nome,  Tommaso  Landi, 
fu  inscritto  a  titolo  d'onore  nei  ruoli  della  Socich' 
astronoìuiquc  de  Francc,  che  lo  nominò  suo  socio 
con  lettera  firmata  da  Touchet  ;  uomini  eminenti,  tra 
i  quali  il  Flammarion,  gli  furono  larghi  di  lodi  e 
d'incoraggiamenti  a  proseguire  ;  il  Consiglio  provin- 
ciale della  città  natia  votò  uno  stanziamento  straor- 
dinario a  suo  favore;  ma  tutto  ciò  sarebbe  stato  an- 
cora ben  poco,  se  recentemente  alcuni  ottici  tedeschi 
ed  un  certo  numero  di  illustri  astronomi,  special- 
mente d'Inghilterra  e  dell'Unione  americana,  non 
fossero  intervenuti  col  loro  appoggio,  più  che  coi 
preziosi  suggerimenti,  a  dare  un  forte  impulso  al- 
l'invenzione, che  inaspettatamente  ed  in  bievissimo 
tempo  fece  progressi  enormi,  quali  nessuno  avrebbe 
osato  sognare  nel  campo  della  microscopia.  Il  Landi 
però  non  acconsentì  a  trapiantare  all'estero,  a  nessun 
patto,  l'invenzione,  dei  cui  gloriosi  risultati  voleva 
che  per  prima  la  sua  nazione  potesse  trar  vanto. 
Egli  non  poteva  certo  prevedere  in  quel  momento 
che  fra  non  molto  e  nazione  e  gloria  sarebbero  di- 
ventate, per  violenza  di  eventi,  parole  affatto  vuote 
di  senso.  Comunque,  fu  stabilito  che  le  prime  osser- 
vazioni si  sarebbero  fatte  in  un  (  )sservatorio  italiano; 
la  scelta  cadde,  come  si  prevedeva,  su  quello  di 
Brera  in  Milano,  ove  si  trova  il  più  grande  telesco- 
pio che  possieda  l'Italia.  A  questo  telescopio  un  ec- 
cellente equatoriale  di  Merz  e  Repsold  venne  dili- 
gentemente adattato,  in  modo  da  poter  spiegare  tutta 
la  sua  azione,  il  meraviglioso  apparecchio,  e  gli  espe- 
rimenti incominciarono,  circa  un  mese  e  mezzo  fa. 
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*  * 


Ora,  qual'era  precisamente  ro|)erazione  a  cui  at- 
tendevano con  tanta  minuziosità  e  pazienza,  in  quella 
bella  notte  serena  dal  2  al  3  settembre,  il  Laudi  e 
rastronomo  di  Brera  curvi  dinanzi  all'apparecchio 
puntato  sulla  Luna? 

Ina  cosa  semplicissima:  essi  registravano  imper- 
turbabilmente e  coscienziosamente,  pei  primi,  i  più 
minuti  dettagli  topografici  ed  insieme  le  loro  ultime 
impressioni  sulla  sui^erficie  della  Luna.  Perchè-  le 
loro  ultime  impressioni?  Perchè  sapevano  che  la  Luna, 
di  lì  a  jiochi  giorni,  non  sarebbe  più  esistita.  Nel 
frattempo,  una  sollecitudine  attenta  di  spettatori  im- 
parziali, un'acuta  preoccupazione  scientifica  e  storica 
li  spingeva,  checché  stesse  per  accadere,  a  fermare 
il  più  esaltamente  possibile  quelle  impressioni  parti- 
colari in  un  album,  che  doveva  essere  come  un  te- 
stamento del  satellite,  con  tutto  l'impegno  proprio 
(li  una  solennità  in  cx-freniis. 

La  stessa  sera,  2  settembre,  essi  avevano  telegra- 
fato a  tutti  gli  Osservatori  una  comunicazione  che 
doveva  essere  un  colpo  di  fulmine,  e  contempora- 
neamente avevano  inviato  ai  giornali  la  notizia  in  un 
sunto  della  loro  relazione  non  ancora  ultimata. 

Tale  relazione,  redatta  un  po'  tumultuariamente 
per  la  ristrettezza  del  tempo,  resta  ancora  uno  dei 
documenti  del  più  alto  interesse  per  la  cronaca  esatta 
dell'avvenimento.  Essi  avevano  incominciate  le  loro 
osservazioni  sul  pianeta  Mercurio,  che  a  quell'epoca 
era  il  più  vicino  alla  Terra.  Il  pianeta,  che  era  allora 
alla  sua  maggior  distanza  apparente  dal  Sole,  avendo 
appena  oltrepassata  la  massima  elongazione  orien- 
tale, presentava  alla  Terra  contemporaneamente  la 
parte  illuminata  e  quella  oscura,  divise  come  da  una 
linea  nel  mezzo  del  disco:  ofiViva  in  altre  parole  l'a- 
spetto della  Luna  al  primo  quarto. 

Lo  stupore,  o  piuttosto  lo  sbigottimento,  all'appa- 
rire nel  campo  di  visione  dell'apparecchio  ed  al  de- 
linearsi sempre  più  chiaro  di  un  panorama  meravi- 
glioso per  vastità  e  ricchezza  di  particolari,  non  aveva 
ancora  potuto  formarsi  interamente  nell'animo  degli 
osservatori,  che  la  loro  attenzione  fu  attratta  da  linee 
luminose  regolari,  sottili  ma  visibilissime,  che  si  tro- 
vavano nell'emisfero  oscuro. 

Osservando  meglio,  si  accorsero  che  anche  nell'e- 
misfero illuminato  si  disegnavano  linee  oscure  asso- 
lutamente identiche. 

Erano  segnalazioni  ! 

A  chi?  Al  loro  vicino,  il  pianeta  Venere?  No,  per- 
chè esso  trovavasi  in  tutt'altra  direzione,  e  non  avrebbe 
potuto  vederle. 

Erano  segnalazioni  fatte  alla    Terra  ! 

Da  quanto  tempo  gli  abitanti  di  Mercurio  c'indi- 
rizzavano affatto  inutilmente  il  loro  richiamo,  che  per 
i  nostri  strumenti  andava  sempre  perduto  attraverso 
gli  spazi,  come  il  grido  d'una  vedetta  nell'immensità 
dell'Oceano?  Nessuno  avrebbe  potuto  dirlo;  forse 
ciò  avveniva  già  da  qualche  secolo;  forse  era  appena 
incominciato.  .Si  verificava  inaspettatamente  per  Mer- 
curio ciò  che  in  passato  si  era  supposto  per  Marte, 
di  cui  —  or  son  già  parecchi  anni  —  alcuni  specchi 
d'acqua,  riflettenti  su  di  noi  il  .Sole  alto,  furono  scam- 
biati, come  si  ricorderà,  per  segnalazioni. 

Certamente  la  potenza  degli  strumenti  mercuriani 
doveva  essere  infinitamente  superiore  a  (juella  dei 
nostri,  perchè  non  appena  si  eseguirono,  per  opera 
di  incaricati  in  comunicazione  telegrafica  coli 'Osser- 
vatorio, segnali  in  tre  stazioni  alpine  —  incominciati 
senza  la  più  lontana  lusinga  d'un  successo  qualsiasi  — 


da  INIercurio    venne    quasi    immediatamente   risposto 
con  segnali  identici. 

Se  ora  il  descrivere  tutte  le  complicazioni  presen- 
tatesi, e  del  resto  ridotte  e  superate  in  pochi  giorni, 
e  le  modalità,  con  cui  si  vennero  sviluppando  quei 
primi  elementi  di  corrispondenza,  non  tornasse  a  sca- 
pito della  brevità  indisj^ensabile  in  questo  riassunto 
quasi  telegrafico  degli  ultimi  avvenimenti,  sarebbe  il 
caso  di  esporle  a  tutto  agio  nei  loro  più  minuti  par- 
ticolari, non  foss 'altro  per  mettere  in  evidenza  una 
sorprendente  affinità  dello  spirito  umano  cogli  enti 
pensanti  che  gravitano  a  tanti  milioni  di  chilometri 
nel  sistema  solare.  Si  direbbe  che  il  pensiero  di  tutte 
le  umanità  che  su  vari  pianeti  traggono  la  vita  da 
un  medesimo  .Sole  sia  un  guid  omogeneo,  creato 
direttamente  dai  suoi  raggi. 

Man  mano  che  Mercurio  si  avvicinava  alla  sua 
congiunzione  inferiore,  e  quindi  alla  Terra,  le  segna- 
lazioni proseguirono  nell'emisfero  oscuro  del  pianeta, 
tranne  per  un  giorno  solo,  nel  quale  l'atmosfera  mer- 
curiana  s'intorbidò,  e  vi  comparvero  nubi  estese  e 
numerose,  che  tolsero  agli  osservatori  terrestri  la  vista 
della  superficie  del  globo.  Poi  lo  scambio  delle  co- 
municazioni divenne  attivissimo. 

Per  prima  cosa  i  Mercuriani  esponevano,  quasi  per 
farsi  conoscere,  e  per  provare  alla  Terra  che  la  ve- 
devano e  la  conoscevano  bene,  dettagli  assolutamente 
esatti  sulla  sua  configurazione  e  su  fenomeni  e  par- 
ticolarità fisiche,  fra  cui  l'eruzione  vulcanica  avve- 
nuta nell'Atlantico  lalla  Martinica  1  e  l'altezza  della 
prima  montagna  terrestre  lil  Oaurisankar  nell'Hima- 
layai  enunciata  sulla  base  della  lunghezza  d'un  rag- 
gio terrestre.  Due  o  tre  altre  comunicazioni,  questa. 
volta  d'ordine  puramente  astronomico,  furono  asso- 
lutamente sbalorditive;  esse  dimostravano  non  sol- 
tanto negli  abitanti  dì  Mercurio  un'intelligenza  ed  una 
civiltà  assai  superiori  alle  nostre  —  contrariamente, 
come  si  vede,  a  tutte  le  teorie  cosmogoniche  accet- 
tate generalmente  finora  ,  che  attribuivano  questa 
maggior  evoluzione  ai  pianeti  esterni  a'ia  Terra  — 
ma  portavano  senz'altro  a  ritener  la  nostra  scienza 
astronomica  ancora  in  fasce,  a  paragone  della  scienza 
perfezionata  che  essi  possedevano  già. 

A  queste  prime  rivelazioni,  che  suscitarono  un  le- 
gittimo stupore  e  vivissimo  interesse,  seguì  un  periodo 
di  parecchi  giorni  d'un  lavoro  gigantesco  e  paziente, 
condotto  con  attività  febbrile,  in  capo  al  (juale  si 
riuscì  a  raccogliere,  a  rettificare,  a  coordinare  un 
completo  dispaccio  interplanetario;  e  da  allora  i  Mer- 
curiani, opponendosi  evidentemente  a  che  venissero 
proseguite  le  comunicazioni,  si  limitarono  per  parte 
loro  a  ripeter  due  volte  l'ultima,  che  significava  «  con- 
ferma di  quanto  avevano  già  detto  »  e  su  quella  ri- 
masero; ma  ormai  non  si  pensava  più  a  chieder 
altro:  ce  n'era  d'avanzo.  Il  tenore  del  dispaccio  ri- 
cevuto era  questo:  la  Terra,  dopo  un  determinato 
numero  di  rotazioni  ivale  a  dire  di  giorni  e  di  notti', 
sarebbe  venuta  a  trovarsi  in  opposizione  al  Sole  ri- 
spetto al  proprio  satellite.  Allora,  nel  momento  cor- 
rispondente alla  congiunzione  vera  della  Luna,  que- 
sta sarebbe  caduta  su  Ita    Teiia! 

In  altre  circostanze,  i  nostri  osservatori  avrebbero 
semplicemente  riso  ad  un  annunzio  simile;  infatti 
nessuna  perturbazione,  nessuna  modificazione,  nes- 
suna novità  anche  minima  era  intervenuta  che  po- 
tesse giustificarlo;  il  nostro  satellite  procedeva  mae- 
stoso ed  impassibile  nella  sua  orbita,  con  assoluta 
precisione,  come  sempre. 

Ma  l'esattezza  sorprendente  di  tutti  gli  altri  dati 
forniti  dai  Mercuriani  dava  cosi  bene  la  misura  del- 
l'esattezza   anche    di    (jnesto,  che  gli  osservatori  eb- 
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bero  tutt'altro  clie  volontà  di  ridere.  Il  calcolo  fu 
presto  fatto:  il  numero  di  rotazioni  terrestri  tele^ra- 
fatcf  veniva  precisamente  a  finire  il  prossimo  venerdì, 
9  settembre,  per  il  qual  .giorno  tutti  sapevano  ciie 
doveva  aver  luogo  un'eclisse,  e  per  conseguenza  an- 
che la  congiunzione  vera  della  Luna,  indicata  dai 
Mercuriani. 

Già  un'altra  eclissi,  anulare,  si  era  avuta  nel  marzo, 
in  cui  la  Luna  era  passata  dinanzi  al  Sole  poco  lon- 
tana dall'apogeo,  cioè  (jua-.i  alla  sua  distanza  mas- 
sima dalla  Terra;  questa  volta  invece  si  avrebbe 
avuta  l'eclisse  totale,  perchè  la  Luna  doveva  passare 
fra  il  Sole  e  la  Terra  alla  distanza  minima  da  questa, 
cioè  al  perigeo.  Ma  quante  volte  si  era  già  verificato  in 
passato  il  caso  identico,  senza  che  nulla  ne  seguisse! 
Comunque,  gli  osservatori,  per  non  perdere  un  tempo 
prezioso  senza  probabilità  di  successo,  rinunciarono 
a  cercar  la  ragione  di  un  siffatto  avvenimento,  ma 
non  potendo  più  escluderlo  per  le  ragioni  già  dette 
ile  quali  ragioni,  è  'cene  dirlo  subito,  convinsero  più 
tardi  anche  gli  altri  scienziati),  vollero  almeno  che  la 
Terra,  se  pur  era  destinata  a  sopravvivere,  avesse 
della  Luna  tutte  le  notizie  che  era  possibile  procu- 
rarsi in  cosi  breve  lasso  di  tempo  con  quel  perfezio- 
nato apparecchio,  e  diressero  questo  sul  satellite, 
onde  studiarlo  in  tutti  i  sensi  ancora  per  quei  pochi 
giorni  che  sarebbe  rimasto  sospeso  sul  loro  capo. 
Mancavano  due  minuti  alle  quattro;  mentre  l'e- 
stremo orizzonte  orientale  cominciava  lievemente  ad 
imbiancarsi  dei  primi  barlumi  dell'alba,  la  Luna 
entrava  nel  suo  ultimo  quarto.  I  due  osservatori  la 
contemplavano  con  una  specie  di  costernazione,  non 
riuscendo  a  persuadersi  che  quello  dovesse  esser  ve- 
ramente, nel  suo  significato  più  assoluto,  \'«  ultimo  » 
quarto  della  Luna,  e  che  l'altra  metà  del  disco,  adesso 
invisibile,  colla  sua  terra  frastagliata  e  luminosa  av- 
volgente la  placida  distesa  del  Mar  della  Serenità, 
col  suo  inviluppo  di  crateri  australi ,  colle  lunghe 
giogaie  che  portavano  i  nomi  di  Caucaso,  Pirenei, 
Hemus,  Taurus,  colle  poetiche  e  pallide  ombre  dei 
Laghi  del  Sonno  e  della  Morte,  non  sarebbe  più  riap- 
parsa: che  la  Luna  piena  era  passata  irrevocabil- 
mente, per  l'ultima  volta,  prima  ancora  che  l'uma- 
nità sapesse  di  doverle  mandare  il  saluto  d'addio! 


Provo  adesso  una  certa  meraviglia  nel  ripensare 
come  il  resto  di  quella  giornata  trascorresse  in  una 
tranquillità  relativa,  sebbene  i  giornali  fossero  usciti 
colla  strepitosa  notizia,  messa  al  primo  posto  e  son- 
data precauzionalmente  con  punti  interrogativi  nei 
titoli  sensazionali. 

Tutte  le  agenzie  d'informazioni  erano  in  moto;  l'uf- 
ficio internazionale  astronomico  di  Kiel  non  aveva 
perduto  un  minuto  nel  diramare  le  sue  comunicazioni 
in  tutti  i  sensi;  eppure  nò  Milano,  né  il  resto  del 
mondo  si  risvegliarono  intontiti.  La  stessa  gravità 
della  notizia  era  li  per  li  un  ostacolo  a  che  facesse 
presa;  c'era  già  un  poco  di  stupore,  ma  di  gran  lunga 
soverchiato  da  un'incredulità  o  indifferente  o  bef- 
farda. Ricordo  ancora  la  giocosa  esclamazione  udita 
quella  stessa  mattina  su  un  carrozzone  del  tram  elet- 
trico da  un  mio  vicino  di  sedile,  che  stava  spiegando 
il  suo  giornale  mattutino  ancor  fragrante  d'inchiostro 
fresco  di  tipografia: 

—  Bum!  Casca  la  Luna!  Nientemeno! 

Era  un  grosso  signore  dagli  occhietti  ridenti  e  pieni 
di  brio;  mi  accorsi  che  si  divertiva  grandemente  a 
legger  la  notizia. 

Vidi  però  altri  visi  diventar  inquieti,  specialmente 


sul  tardi,  quando  usci  la  .Sc'ra  recando  i  pareri  di 
scienziati  illustri  che  davano  gran  peso  alla  comuni- 
cazione di  (juegli  intelligentissimi  abitanti  di  Mercurio. 
Tuttavia,  ripeto,  l'impressione  generale  in  (juel  giorno 
rispecchiava  più  che  altro  l'idea  d'una  gran  burla,  e 
la  gente  andò  a  coricarsi  senza  troppo  pensarci  sopra. 
L'indomani  però  le  cose  cambiarono. 

La  notizia  appassionò  talmente  l'opinione  pubblica 
che  molti  incominciarono  a  ponderarla,  a  vagliarla, 
ad  almanaccarvi  con  quell'interessamento  febbrile  che 
può  dare  un  gran  problema  scientifico,  quand'è  con- 
giunto alla  possibilità  d'un  pericolo  reale:  tutti,  in- 
tanto, ebbero  subito  una  curiosità  vivissima  di  saper 
qualche  cosa  intorno  al  nostro  satellite.  Cosa  curiosa, 
tutti  conoscevano  la  Luna  soltanto  di  nome,  ben  pochi 
erano  quelli  che  ne  sapevano  l'entità  e  l'importanza 
nel  mondo  planetario,  ed  il  suo  modo  di  comportar- 
visi.  Anche  nelle  classi  colte  molti  si  stupivano  d'esser 
presi  alla  sprovvista  in  una  completa  ignoranza  in  tale 
materia;  la  costituzione  del  satellite  poi  era  nota  ge- 
neralmente a  un  dipresso  com'è  ora  quella  del...  pia- 
neta ultranettuniano. 

Si  assistè  per  le  vie  ad  una  vera  inondazione  di 
giornali,  usciti  fin  dalle  prime  ore  dal  mattino  con 
intere  pagine  trattanti  la  questione  dal  lato  scientifico 
e  da  quello  polemico,  e  con  illustrazioni  ed  articoli 
dettagliati  sul  globo  lunare.  Si  dovettero  fare  edizioni 
supplementari,  e  la  tiratura  raggiunse  cifre  enormi. 
Per  le  vie,  nei  caffè,  nei  negozi,  nei  veicoli  una  fre- 
nesia di  lettura  aveva  invaso  tutto  il  pubblico  dome- 
nicale, stranamente  preoccupato  in  quella  bella  mat- 
tinata serena  e  tranquilla,  che  pareva  invitasse  soltanto 
alla  gaiezza  collettiva  e  spensierata  dei  giorni  di  festa. 
Le  notizie,  gli  articoli,  i  commenti  furono  letti  e  ri- 
letti avidamente  e  commentati  a  lor  volta  in  mille  modi. 

Molte  erano  ancora  le  sortite  burlesche  dei  capi 
ameni  ;  ma  la  stessa  compiacenza  ed  il  sollievo  con 
cui  venivano  accolte  tradivano  già  un'inquietudine, 
un  bisogno  generale  di  difendersi  da  un  celato  spa- 
vento. Alla  sera,  negli  esercizi  pubblici,  nelle  conver- 
sazioni familiari,  pei  corsi,  in  Galleria,  ove  regnava 
una  straordinaria  animazione,  le  discussioni  toccarono 
il  diapason  più  acuto.   Non  si  parlava  d'altro. 

Nessuno  avrebbe  creduto  che  le  più  lontane  remi- 
niscenze scolastiche  riguardanti  la  Luna,  quelle  che 
si  ripetevano  come  giochetti  fra  ragazzi,  sarebbero  di- 
ventate un  argomento  di  grande  importanza  ed  attua- 
lità! E  il  desiderio  del  pubblico  veniva  secondato  a 
meraviglia  dai  giornali.  Si  seppe  così  all'ingrosso  da 
molti,  bramosi  d'illuminarsi,  che  la  Luna  era  un'enorme 
palla  di  pietra  sospesa  nello  spazio  e  rischiarata  dal 
Sole  ora  in  pieno,  ora  di  fianco,  ora  per  isbieco,  ciò 
che  spiegava  le  fasi;  che  questa  palla  girava  conti- 
nuamente attorno  alla  Terra  in  27  giorni,  7  ore,  43 
minuti  e  II  secondi,  e  le  ragioni  per  cui  questa  du- 
rata veniva  ad  allungarsi  fino  a  risultare  effettivamente 
di  29  giorni,  12  ore,  44  minuti  e  3  secondi  circa;  che 
nel  girare  attorno  alla  Terra  essa  le  presentava  sem- 
pre la  stessa  faccia,  ragione  per  cui,  dopo  compiuto 
un  giro  attorno  al  pianeta  veniva  pure  ad  aver  com- 
piuto un  giro  su  sé  stessa  —  come  può  esperimen- 
tare chiunque  facendo  un  giro  attorno  ad  un  albero, 
colla  faccia  sempre  rivolta  al  tronco,  e  ponendo  mente 
intanto  al  lento  girare  che  fa  il  corpo  nel  descrivere 
il  cerchio  — ;  si  riconfortavano  un  po'  sentendo  che 
il  diametro  del  satellite  non  era  che  i  tre  undicesimi 
di  quello  della  Terra,  ed  ancor  più  poi  apprendendo 
che  solo  una  49''  parte  di  questa  sarebbe  bastata  per 
far  una  palla  grossa  come  una  Luna:  ma  poi,  sen- 
tendo aggiungere  che  la  superficie  di  questa  eguagliava 
quella  dell'America  del  Sud  e  del  Nord  prese  insieme, 
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tornavano  a  rispaventarsi.  Fra  tutte  queste  discussioni, 
fra  un  dubbio  e  l'altro,  ricomparivano  come  vecchi 
arnesi  tolti  dal  solaio  certi  termini  dimenticati  :  qua- 
dratura, opposizione,  perigeo,  apogeo... 

Era  uno  spettacolo  che  incominciava  ad  impressio- 
nare, e  che  dimostrava  bastantemente  come  (|uaggiii 
la  scienza  dei  Mercuriani  avesse  già  guadagnato  assai 
più  credito  che  non  si  osasse  confessare...  Con  tutto 
ciò  molti  ancora,  nel  popolino,  ritenendo  probabil- 
mente che  la  Luna  fosse  una  decorazione  da  sagra  o 
da  fiera  collocata  nel  cielo,  non  davano  alla  sua  ca- 
duta maggior  importanza  di  quella  d'una  mongolfiera 
sgonfiata. 

Nelle  ultime  ore  della  notte,  alcuni  negozi  di  ottici 
furono  fatti  riaprire  quasi  colla  forza  e  fecero  aiìari 
favolosi.  Già  nella  seconda  metà  della  notte  prece- 
dente la  Luna  era  stata  osservata  da  molti  in  tutti  i 
modi,  con  tutti  i  mezzi  che  si  potevano  avere  sotto- 
mano: vecchi  cannocchiali  da  campagna,  binoccoli  di 
ogni  sorta,  e  persino...  lenti  d'ingrandimento;  ed  ap- 
pena fattosi  giorno  avevano  sbarazzati  i  negozi  dei 
librai  della  loro  scarsa  provvista  di  carte  selenografiche 
e  di  libri  ed  opuscoli  relativi,  compulsandoli  a  ciglia 
inarcate,  finché  uscirono  i  giornali. 

In  questa  seconda  notte  poi  il  numero  di  quelli  che 
avevan  voluto  vegliare  per  far  stretta  conoscenza  col 
mondo  favoloso,  divenuto  una  così  stringente  minaccia 
per  l'umanità,  s'era  fatto  grandissimo.  Quella  folla 
notturna  pareva  una  grossa  avanguardia  d'esercito 
mandata  in  esplorazione,  ed  intenta  a  interpretare  le 
prime  mosse  del  nemico. 

Contemporaneamente  gli  astronomi  puntavano  le 
loro  macchine  fotografiche  sul  satellite  per  ritrarne  le 
ultime  immagini. 


Il  giorno  dopo  la  discussione  sui  giornali  fu  seguita 
con  straordinaria  emozione  da  tutti,  anche  da  quelli 
che  non  la  capivano  :  essa  divenne  in  quel  giorno  e 
nei  seguenti  sempre  più  incalzante  delineandosi  chia- 
ramente in  nuovi  articoli  dovuti  ai  migliori  scienziati, 
ai  quali  toccava  dire  l'ultima  parola  sulla  questione. 
Il  pubblico  se  n'impadroniva,  la  sviscerava  a  suo  modo, 
prendeva  partito,  s'accalorava  per  le  varie  ipotesi 
prese  come  base  della  situazione  probabile;  l'eccita- 
zione era  grande,  e  l'incertezza  che  non  si  aveva  modo 
d'escludere  veniva  ad  aumentarla. 

Anzitutto,  per  qual  causa  la  Luna  avrebbe  dovuto 
cader  sulla  Terra?  Gli  stessi  scienziati  che  credevano 
all'avviso  ricevuto  dai  loro  colleghi  Mercuriani  ave- 
vano dovuto  confessare  di  non  conoscere  questa  causa; 
anzi  aggiungevano  che,  stando  alle  apparenze,  nulla 
di  anormale  s'era  presentato   nel   corso   della   Luna. 

Per  ammetterne  la  caduta,  bisognava  pure  ammet- 
tere che  il  satellite  venisse  ad  essere  arrestato  nella 
sua  corsa  intorno  alla  Terra,  ed  allora  diventava  com- 
prensibile come,  venendo  a  mancare  ad  un  tratto 
l'impulso  centrifugo  controbilanciante  l'attrazione  ter- 
restre, questa  sarebbe  rimasta  sola  ad  agire.  In  tal 
caso  la  Luna  avrebbe  cominciato  a  scendere  dapprima 
lentissimamente  —  un  millimetro  e  un  terzo  nel  primo 
minuto  secondo,  3  volte  tanto  nel  secondo,  5  nel 
terzo,  ecc.,  —  finché  il  suo  moto  si  sarebbe  risolto  in 
una  caduta  spaventosa  sulla  Terra,  nello  spazio  di 
quattro  giorni,  diciannove  ore,  cinciuantaquattro  mi- 
nuti e  cinquantasette  secondi.  Ma  ciò  non  era  am- 
missibile, dal  momento  che  nemmeno  la  più  lieve  per- 
turbazione, come  già  fu  detto,  era  stata  osservata  nel 
moto  regolare  del  satellite,  né  se  ne  prevedevano  di 


prossime,  che  fossero  prevedibili  colla  scorta  delle  at 
tuali  cognizioni  in  (|uesto  ramo  dello  scibile. 

Ma,  data  —  e  non  concessa  dai  più  degli  articolisti 
—  ([uesta  caduta,  si  poteva  domandarsi  quali  ne  sa- 
rebbero stati  gli  efi'etti.  Qui  le  previsioni  si  facevano 
diverse  ed  alcune  assai  complicate;  in  questo  solo  si 
rassomigliavano:  nell'esser  supremamente  inquietanti; 
ebbi  l'occasione  di  vederne  l'eiTetto  in  viso  ad  un  cit- 
tadino che  s'era  fermato  per  via  tenendo  sp  egato  un 
giornale,  sul  quale  campeggiava  un  grande  titolo  che 
nel  passare  lessi  di  straforo: 

CONSEGUENZE  IVLNA  CATASTROFE, 

e  sotto  un  lungo  articolo.  Vidi  che  l'uomo,  nel  leg- 
gerlo, si  faceva  d'un  pallor   mortale,  e  fui  lì  per  at- 


taccar discorso;  ma  mi  sovvenne  d'aver  fretta,  e  pro- 
seguii la  mia  strada. 

I  più  prevedevano,  se  non  lo  sfasciamento  del 
globo,  avarie  tali  da  sfigurarlo  nella  parte  esposta  al- 
l'urto. Un  proiettile  solido  di  tal  mole,  cadendo  da  una 
simile  altezza,  doveva  anzitutto  sfondare  irresistibil- 
mente il  luogo  della  caduta,  annientando  come  un 
obice  gigantesco  ogni  cosa  attorno  a  sé  per  un  raggio 
notevolmente  esteso.  Quanto  agli  efletti  statici  dell'urto 
per  gli  oggetti  posti  alla  superficie  del  pianeta,  ed  alk- 
conseguenze  avvenire  per  l'orbita  descritta  dalla  Terra 
si  facevano,  specialmente  dal  '/Inics,  dal  /-'ioaio  e 
dal  Siede,  le  più  nere  congetture. 

Nel  caso,  poco  verosimile,  in  cui  nessuna  frattura 
si  producesse,  i  due  globi  avrebbero  iniziata  la  nuova 
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orbita  attorno  al  Sole  riuniti  in  un  globo  doi)pio,  come 
avverrebbe  appiccicando  una  ciliegia  ad  un  arancio. 
Questa  similitudine,  trovata  dalla  lùìzzv/ta  del  J'opolo, 
parve  felicissima  ed  incontrò  gran  successo,  perchè 
riduceva  ad  un  tempo  le  esagerazioni  circa  il  volume 
della  Luna  e  le  apprensioni  sullo  sfasciamento  del 
nostro  globo:  le  dimensioni  d'un  arancio  s'impone- 
vano già  come  rassicuranti. 

Ma  ecco  uscire  il  Maini  con  un  lungo  articolo  — 
che  fu  riportato  da  ijuasi  tutti  i  nostri  giornali  —  nel 
(juale  veniva  dimostrato  a  luce  meridiana  come  una 
conflagrazione  simile,  per  la  sua  inconcepibile  violenza, 
avrebbe  semi>licemente  fuso  in  una  fiammata  sola  e 
Terra  e  Luna:  come,  frantumata  la  lieve  crosta  ter- 
restre, slanciata  fuor  di  essa  la  massa  centrale  incan- 
descente, ne  sarebbe  risultato  un  nuovo  mondo  di 
fuoco,  una  specie  di  sole  secondario,  che  forse  sarebbe 
stato  segnalato  dalle  lontanissime  plaghe  dell'universo 
come  una  stella  nuova  apparsa  in  cielo... 

Più  calmo  ed  autorevole  appariva  però  un  articolo 
del  C.iortialc  d'Italia. 

Premesso,  a  mo'  d'introduzione,  che  un  nostro  chi- 
logramma  non  peserebbe  sulla  Luna  più  di  164 grammi, 
veniva  ad  esprimere  in  numeri  il  ])eso  totale  della 
Luna  da  una  parte,  e  quello  della  Terra,  per  il  con- 
fronto, dall'altra.  Il  peso  della  Luna  era  rappresen- 
tato dal  numero  i,  quello  della  Terra  dal  num.  82. 
Quasi  a  rinsaldare  la  buona  impressione  di  questo  rat- 
fronto,  l'ingegnoso  articolista-scienziato  passava  ad 
mimaginare  la  Terra  come  una  modesta  palla  di  pietra 
del  peso  di  5  chili  e  875  grammi:  poi  si  tìgurava  di 
scagliarle  contro  violentemente,  per  esempio  a  mezzo 
di  una  fionda  o  d'una  canna  di  Flobert,  un  altro  globo 
rappresentante  proporzionalmente  la  Luna,  e  cioè  una 
palla  di  pietra  del  peso  di  se/faa/adiie  grammi  appena. 
Ne  risultava  un  effetto  infinitamente  meno  disastroso 
di  tutti  gli  altri  previsti.  A  questi  dati  scientifici  l'ar- 
licolista  ne  aggiungeva  uno  non  meno  consolante;  egli 
lammentava  infatti  che  la  densità  del  materiale  com- 
ponente questa  seconda  pallottolina  doveva  ancora 
considerarsi  inferiore  di  quasi  la  metà  alla  densità 
della  sostanza  componente  la  palla  grossa,  rappresen- 
tante la  Terra,  e  che  contro  di  questa  per  conseguenza 
l'altra  sarebbe  venuta  ad  infrangersi  come  un  pezzetto 
di  gesso  contro  una  palla  da  bigliardo. 

«  Ed  infine  —  concludeva  l'articolo  —  assai  poca 
importanza  si  è  data  finora  ad  ima  considerazione  che 
deve  averne  invece  la  sua  parte.  Lo  strato  atmosfe- 
rico che  circonda  la  Terra,  per  quanto  non  sia  para- 
gonabile ad  un  corpo  solido,  deve  tuttavia  presentare 
per  la  sua  altezza  e  per  la  sua  densità  una  res  stenza 
immediata  non  trascurabile  per  un  simile  proiettile 
che  giunga  dagli  spazi,  e  l'urto  deve  necessariamente 
risultarne  attutito  come  da  un  cuscino.  Tutto  som- 
mato adunque,  anche  ammettendo  l'urto  come  certo, 
si  può  ritenere  che  la  Terra  ne  uscirà  incolume,  salvo 
naturalmente  l'inevitabile  guasto  superficiale  limitato 
ad  una  sola  regione  ». 

Ci  sono  certi  stati  d'animo  cosi  penosi,  che  abbi- 
sognano d'un  parere  come  i  malori  fisici  d'un  cordiale. 
Quante  benedizioni,  del  resto  inutili  se  non  ridicole, 
piovvero  a  ciuello  scienziato  del  buon  augurio! 

Mai  articolo  di  giornale  fece  girar  tanto  le  rotative; 
ricordo  che  di  quel  numero  si  stamparono  e  vennero 
spediti  dappertutto  innumerevoli  esem])!ari. 


Intanto,  fra  ^jneste  alternative  di  speranze  e  di  paure, 
le  occupazioni  abituali  non  eran  però  trascurate,  fatte 
poche  eccezioni:   fino  alla  sera  del  giovedì  ([uasi  tutti 


i  lavori  procedettero  con  una  certa  regolarità;  rallen- 
tavano soltanto  e  si  rilassavano  inevitabilmente  j^er 
l'intercalarsi  dei  lunghi  discorsi  e  delle  soste  fretiuenti 
fatte  soprapensieri. 

Alla  Società  Geografica  in  via  Dante,  ove  erano 
esposte  in  permanenza  durante  il  giorno  molte  curiose 
riproduzioni  di  paesaggi  lunari,  la  ressa  del  pubblico 
era  enorme. 

Alcuni  periodici  avevano  stampato  sollecitamente 
numeri  speciali  brevi  nel  test<j  ma  assai  ricchi  d'illu- 
strazioni, tutte  riguardanti  il  fenomeno,  le  regioni  più 
direttamente  interessate,  i  dettagli  del  nostro  satel- 
lite, ecc.  Fra  le  pubblicazioni  afìVettate  di  quei  giorni 
ricordo  un  tentativo  di  reazione  gaia:  fu  un  numero 
unico  del  (iiwiino,  pubblicato  nella  mattina  del  lu- 
nedi sotto  il  titolo:  f.itniT  dics,  e  fu  come  l'ultimo 
sprazzo  d'allegria,  subito  spento. 

Un  genere  di  spettacolo  serale  diventato  immedia- 
tamente la  "reat  atti-aciioìi  per  tutta  la  cittadinanz  i 
fu  ([uello  delle  proiezioni  luminose  di  fotografie  delia 
Luna  sotto  varii  ingrandimenti;  tali  proiezioni  si  fa- 
cevano sul  palazzo  Lampugnani,  sopra  l'Orologio, 
sostituendole  alle  proiezioni-reclame  delle  sere  pre- 
cedenti. 

I  giornali  avevano  informato  estesamente  il  pubblico 
di  tutte  le  particolarità  dell'eclisse:  si  sapeva  che  essa 
—  e  conseguentemente  anc:he  l'eventuale  caduta  del 
satellite  al  momento  della  congiunzione  —  doveva 
aver  luogo  non  nel  nostro  emisfero,  il  che  dava  un 
senso  di  sollievo,  ma  in  pieno  Pacifico,  su  una  vasta 
zona  estendentesi  dall'arcipelago  delle  Caroline  alle 
coste  del  Cile;  che  l'intero  fenomeno  avrebbe  dovuto 
durare  cinque  ore  e  tredici  minuti  ;  che  la  fase  totale 
si  sarebbe  avuta  in  un  punto  situato  a  224"  15'  di 
longitudine  orientale  1  meridiano  di  Greenwich  1  e  a 
3"  3'  di  latitudine  australe,  e  cioè  presso  l'arcipelago 
delle  Marchesi;  che  tale  fase  avrebbe  avuto  una  du- 
rata relativamente  lunga  1 6  minuti  e  24  secondi  1  per- 
chè il  disco  nero  della  Luna,  a  motivo  della  sua  vi- 
cinanzH,  sarebbe  apparso  con  un  diametro  di  ben  33' 
28",  notevolmente  maggiore  di  quello  del  Sole  che 
non  avrebbe  superato  i  31'  46". 

La  mattina  del  giorno  9  il  sole  s'imialzò  splendi- 
dissimo in  un  cielo  azzurro,  dominando  festosamente, 
ed  inondandola  di  luce,  l'immensa  inqinetudine  del 
pianeta.  Il  lavoro  non  venne  ripreso  che  da  pochissimi. 

Le  autorità  predisposero,  per  ogni  evento,  misure 
d'ordine  per  la  sera,  in  cui  nessuno  sapeva  ciò  che 
sarebbe  accaduto. 

Mentre  stavo  facendo  colazione  un  venne  recapitato 
il  Daily  Tch'o^i-aph,  speditomi  tlue  giorni  imianzi  da 
un  amico  di  Londra. 

II  giornale  riportava  —  in  doppia  dizione,  inglese 
e  francese  —  telegrafato  per  intero  da  Parigi,  l'arti- 
colo del  Matin,  che  veniva  tacciato  d'esagerazione; 
ma  i  commenti  dell'autorevole  periodico  inglese  non 
erano  guari  più  rassicuranti. 

Nel  pomeriggio  si  verificò  il  primo  allarme.  Si  di- 
ceva che  poco  dopo  mezzogiorno  gli  astronomi  aves- 
sero segnalata  la  comparsa  di  grosse  e  numerose 
macchie  nel  Sole.  La  notizia  era  vera;  ma  mentrein- 
tìnite  volte  per  lo  passato  s'era  accolto  l'aniunizio  di 
nuicchie  comparse  nel  Sole  con  perfetta  intlilferenza, 
parve  adesso  quasi  sicuro  che  quel  fenomeno  improv- 
viso dovesse  aver  relazione  coll'altro,  che  si  attendeva 
di  lì  a  poche  ore. 

Bastò  quella  sola  notizia  a  raddoppiare  l'ansietà 
negli  animi.  Ormai  tutti  contavano  mentalmente,  sol- 
lecitandolo con  impazienza  ed  insieme  trovandolo 
troppo  breve,  il  tempo  che  ancor  mancava  all'eclisse. 

Il   lavoro  fu   abbandonato  dappertutto;  le  famiglie 
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si  riunirono,  a  sole  alto,  come  se  l'Avemaria  fosse  già 
scesa. 

Il  fenomeno  non  poteva  essere  visibile  nemmeno 
in  minima  parte  a  Milano,  perchè  sarebbe  incomin- 
ciato nel  Pacifico  soltanto  dopo  trascorsi  ventidne  mi- 
nuti dal  tramonto  del  Sole  sotto  il  nostro  orizzonte; 
il  momento  critico,  quello  della  congiunzione  della 
Luna  col  Sole,  non  sarebbe  giunto  che  diciassette  mi- 
nuti prima  delle  ventidue,  cioè  a  notte  latta;  ma  cjuesta 
impossibilità  in  cui  s'era  di  vedere,  aumentava  la  tre- 
picianza  di  saper  ciò  che  accadrebbe. 

(Juando  il  Sole  fu  scomparso,  la  gente,  come  cac- 
ciata da  un'inc]uietudine  sempre  più  incalzante,  co- 
minciò ad  abbandonar  le  case  riversandosi  a  frotte 
nelle  vie,  lieta  di  trovarsi  in  maggior  compagnia. 

P'oco  dopo  le  19,  mentre  drappelli  di  soldati  in  te- 
nuta di  fatica  venivano  dislocati  ail  ogni  punto  della 
città,  seguiti  ad  intervalli  da  intere  compagnie  mar- 
ciami a  spa/l-cììiii,  pareva  di  assistere  ad  una  som- 
mossa tetra  e  silenziosa.  L'eclisse  incomincia;  si  at- 
tendevano notizie  ;  attorno  al  palazzo  del  telegrafo  si 
dovette  stabilire  un  cordone  militare. 

In  piazza  Sant'Ambrogio  vidi  alcuni  funzionari  con 
sciarpa  che  conversavano  cordialissimamente  con 
gruppi  di  popolo,  quasi  per  sfatare  le  apprensioni  più 
gravi,  gettando  sulla  bilancia  un  po'  del  peso  dell'au- 
torità che  rappresentavano. 

Invece,  verso  le  20,  l'eccitazione  crebbe.  Si  sapeva 
che  in  quell'ora  la  Luna  doveva  passare  per  il  punto 
più  vicino  alla  Terra,  e  molti,  a  torto  o  a  ragione, 
ponevano  in  quell'avvicinamento  massimo  il  maggior 
pericolo,  che  era  invece  annunciato  per  più  tardi,  giac- 
ché il  momento  della  congiunzione  doveva  giungere 
fra  un'ora  e  tre  quarti.  Ricordo  che,  uscito  dalla 
piazza  Sant'Ambrogio  dopo  le  20,  m'incamminai  in- 
deciso verso  la  periferia,  osservando  ed  attendendo, 
in  un  lento  e  lungo  vagare,  il  trascorrere  d'un  tempo 
che  mi  parve  eterno;  dopo  un  bel  pezzo,  avendo  in- 
contrato collo  sguardo  il  quadrante  di  un  orologio, 
tornai  indietro  studiando  il  passo  e  dirigendomi  verso 
il  centro  della  città. 


La  notte  era  scesa  oscura,  ma  bellissima  per  pu- 
rezza di  cielo  stellato  e  per  soavità  di  temperatura. 
Kra  la  prima  sera  mite  dopo  i  gravi  calori  del  prin- 
cipio di  settembre.  Dinanzi  a  tale  clemenza  voluttuosa 
della  natura,  la  brutale  minaccia  sembrava  impiccio- 
lire, scolorirsi  e  svanire  nell'infinito  e  nell'inverosimile, 
man  mano  che  s'avvicinava  il  momento  critico:  ed 
eran  già  le  21,30!  Le  udii  battere  mentre  m'affrettavo 
tra  una  gran  calca  silenziosa,  per  arrivare  in  piazza 
ilei  Duomo;  e  la  voce  robusta  della  grossa  campana, 
librante  i  suoi  rintocchi  misurati  e  tranquilli  nell'aria 
linipida,  mi  parve  un  anmionimento  d'una  bonarietà 
grave  ed  ironica  al  grande  terrore  ch'essa  dominava 
liall'alto. 

Ouando  giunsi  in  piazza  del  Duomo  m'ero  un  po' 
rinfrancato;  osservai  la  folla  che  si  era  chetamente 
adunata  a  gruppi,  in  un  raccoglimento  che  somigliava 
•ul  una  preghiera.  Mi  diressi  lentamente  verso  il  mezzo 
della  piazza,  ove  rimasi  in  piedi,  appoggiato  alla  bassa 
cancellata  a  pie  del  monumento. 

L'imminenza  di  (lualche  cosa  di  fatale  era  in  ciuel 
silenzio  strano  e  vasto,  rotto  soltanto  da  qualche  bi- 
sbiglio; si  sarebbe  detto  che  quella  gente  avesse  paura 
di  farsi  udir  da  qualcuno. 

Un  filo  di  fuoco  si  levò  dall'orizzonte  ovest,  dalla 
parte  di  porta  Ticinese,  guizzando  fulmineo  verso 
l'alto,  obliquamente. 


—  Lhi  razzo!  —  esclamò  una  voce  alterata  alla  mia 
destra.  Ma  io,  che  pure  lo  scorsi,  riconobbi  con  un 
vago  terrore  qualche  cosa  di  ben  più  lontano  ed  ine- 
splicabile che  un  razzo.  L'avrei  detto  una  stella  ca- 
dente, se  non  si  fosse,  cosa  bizzarra,  innalzato  dal- 
l'orizzonte precisamente  come  un  fuoco  d'artifizio. 

In  quel  punto  vidi  la  folla,  ansiosamente  intenta 
verso  l'alto,  abbassarsi  ed  ondeggiare  sotto  un  tre- 
mendo sussulto  che  scosse  me  pure,  facendomi  pie- 
gar le  ginocchia. 

—  11  terremoto!  il  terremoto!  —  si  udì  gridar  da 
ogni  parte.  (Jualche  cosa  cadde  con  fracasso  dall'alto 
del  Duomo;  in  pari  tempo  si  udì  un  rumor  più  lon- 
tano di  camini  e  di  tegole  che  cadevano  in  istrada. 

l'n  tumulto  enorme,  una  pressione  irresistibile  di 
marea  umana  si  precipitò  come  una  spaventevole  on- 
data verso  il  luogo  ov'io  mi  trovavo.  Fui  appena  in 
tempo  a  scavalcar  d'un  salto  la  bassa  cancellata,  e, 
per  non  essere  schiacciato,  mi  issai  rapidamente  su 
uno  dei  leoni  di  marmo  del  monumento. 

.Ma  prima  ancora  che  avessi  scavalcato  la  cancel- 
lata, prima  anzi  che  si  facessero  udire  e  le  grida 
disperate:  «  il  terremoto!  »  ed  il  fracasso  delle  tegole, 
voglio  dire  appena  un  attimo  dopo  lo  spegnersi  del 
«  razzo  »,  un  altro  fenomeno  era  incominciato  ed  au- 
mentava spaventosamente.  Alla  prima  stella  cadente 
ne  eran  succedute  dieci,  cento,  diecimila!  Poi  giun- 
sero a  fasci  fittissimi,  in  modo  da  cancellar  persino 
le  costellazioni.... 

Quando  raggiunsi  il  leone,  il  cielo  s'era  già  fatto 
tutto  rosso;  ma  quasi  subito  si  converti  in  una  vera 
fornace:  la  luce  divenne  accecante.  <Juella  gragnuola 
di  fuoco  si  scaraventava  in  alto  specialmente  dall'o- 
rizzonte ovest  e  nord,  ma  in  senso  obliquo;  e  au- 
mentava ! 

La  folla  non  si  mosse  più:  era  rimasta  come  im- 
pietrita dall'improvviso  e  terribile  fascino  di  quel 
ciclone  d'inferno.  Si  vedevano  adesso  stei  minate  fiu- 
mane ardenti,  tutte  lanciate  nella  stessa  direzione.... 
Alcune  delle  lingue  di  fuoco  più  brillanti,  divergendo 
dal  fascio  luminoso,  si  rompevano  d'un  tratto  all'e- 
stremità sparpagliandosi  in  tutte  le  direzioni,  come 
avviene  allo  scoppiar  d'una  bomba  pirotecnica.  Ad 
un  tratto  si  udirono  due  fortissime  detonazioni,  simili 
a  quelle  dei  grossi  pezzi  d'artiglieria  da  fortezza,  e, 
dopo  di  esse,  un  crepitìo  come  di  moschetteria,  ma 
più  robusto,  tanto  che  si  sarebbe  detto  un  fuoco  di 
fila  di  cannoncini.  Pensai  atterrito  che  potesse  trat- 
tarsi d'un  bombardamento  di  bolidi. 

Quando  nessuno  se  l'aspettava,  giunse  il  primo 
proiettile:  mentre  una  pioggia  secca  di  minutissimi 
frammenti  minerali  si  rovesciava  sulle  case  e  nella 
piazza  scoppiettando  sui  miei  abiti  e  sul  bronzo  della 
statua  al  disopra  del  mio  capo,  un  immenso  clamore 
salì  al  cielo:  la  torre  di  San  Gottardo,  colpita  in 
pieno  da  un  obice  mostruoso,  crollò  con  fragore  as- 
sordante trascinando  seco  una  parte  della  chiesa  e 
sfondando  un  angolo  interno  del  Palazzo  Reale. 

Intanto  la  temperatura  s'era  elevata  in  un  attimo 
con  uno  sbalzo  enorme;  si  respirava  il  fuoco,  e  oa- 
reva  d'incominciar  ad  arrostire.  Tra  l'orrore  e  lo 
smarrimento  generale  pareva  a  qualcuno,  in  quel 
momento,  che  la  bufera  di  fiamma  si  calmasse.  1! 
cielo  non  si  mostrava  già  più  cosi  rovente....  A  poco 
a  poco,  i  torrenti  ignei  si  diradarono,  risolvendosi  in 
poche  traiettorie  luminose,  isolate,  come  le  ultime 
gocce  d'un  acipiazzone....  Poi  più  nulla.... 

Tutto  l'uragano  di  fuoco,  cogli  episodi  che  appena 
ho  accennato  di  volo,  non  ora  durato  che  pochi  se- 
cond:,  ma  aveva  già  tramortita  di  spavento  la  mol- 
titudine; al  suo  cessare,  una    folle    speranza  di    sai- 
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vezza  ridonò  vigore  agli  sguardi,  già  vitrei  nella  per- 
cezione della  morte  cosi  vicina. 

Tuttavia  un  altro  fenomeno,  più  lontano  è  vero, 
e  meno  minaccioso,  ma  pur  stranissimo  e  d'una  terri- 
l)ile  grandiosità,  teneva  inchiodato  ognuno  al  suo  posto. 

Si  vedeva  in  cielo,  per  una  estensione  enorme,  una 
gran  nube  luminosa  in  forma  ovale  molto  irregolare, 
cosparsa  di  punti  l>rillanti  e  molto  più  lucenti  ai  lembi, 
che  apparivano  tutti  frastagliati.  Si  restringeva  a  vista 
d'occhio,  facendosi  sempre  più  serrata  ed  omogenea. 
Certamente  s'allontanava  dalla  Terra,  e  veniva  spon- 
taneo il  dubbio  che  fosse  il  medesimo  nembo  di  fuoco 
passato  su  di  essa.  Ouando  le  sue  dimensioni  furono 
di  molto  ridotte,  incominciò  a  rendersi  percettibile 
agli  sguardi  più  ansiosi  una  lievissima  sfumatura  lu- 
minosa e  diflusa  alla  sua  destra. 

(guanto  tempo  rimanemmo  tutti  a  rimirare  quella 
formidabile  e  scapigliata  nube  fuggente  da  noi  nella 
profondità  della  notte,  allibiti  e  sospesi  fra  il  terror 
vago  d'una  calamità  ancora  imminente  e  l'intuizione 
ancor  più  vaga  d'una  pace  forse  già  sopravvenuta? 
Non  ricordo;  certo  assai  a  lungo.  L'effetto  fulminante 
della  terribile  peripezia  teneva  ancora  assopiti  gli 
animi.  Nessuno  osava  più  muoversi,  né  parlare,  per- 
suaso d'essersi  già  mosso  per  l'ultima  volta',  d'aver 
pronunciata  l'ultima  sua  parola.  Per  lo  meno  quella 
tremenda  scossa  di  terremoto  si  sarebbe  ripetuta. 
Quando  si  vide,  o  parve  di  comprendere,  che  non 
accadeva  più  nulla,  qualcuno  incominciò  a  muoversi, 
a  guardarsi  attorno,  ad  interrogare.  S'incrociarono  le 


esclamazioni:  la  folla  si  risvegliava.  Tre  donne,  ac- 
coccolate sotto  di  me,  alla  base  del  monumento,  si 
diedero  a  recitar  le  litanie,  singhiozzando. 

L'na  gran  corrente  di  popolo  si  formò  verso  l'Ar- 
civescovado, presso  il  quale,  in  luogo  della  torre 
sparita,  si  elevava  al  cielo  una  densa  spirale  di  fumo. 
Vidi  una  compagnia  di  fanteria  uscire  dal  Palazzo 
Reale,  e  farsi  largo  avviandosi  dalla  parte  ove  s'in- 
nalzava il  fumo.  Mi  misi  anch'io  in  coda  alla  truppa, 
per  vedere.  Ma,  giunti  presso  la  torre,  si  comprese 
subito  l'inutilità  di  stabilir  un  cordone;  la  folla,  nella 
sua  prudenza,  già  vi  aveva  ]5rov veduto. 

La  via  Palazzo  Reale,  per  un  buon  tratto  al  di  qua 
e  al  di  là  della  torre,  era  sgombra.  Nessun  segno  del- 
l'immane crollo  si  scorgeva  nella  via,  tranne  pochi 
frantumi  di  mattoni  sparpagliati  dinanzi  allo  sbocco 
della  via  delle  Ore.  La  torre,  colpita  al  piede  verso 
l'interno,  era  precipitata  da  quella  parte,  abbattendoli 
fabbricato  sotto  di  sé.  Fortunatamente  tutto  il  perso- 
nale di  palazzo,  sloggiato  dalla  paura,  s'era  radunato 
in  cortile,  ove  trovavasi  insieme  alla  truppa  nel  mo- 
mento in  cui  avvenne  la  caduta  del  meteorite.  In- 
tanto l'incendio  che  ne  era  derivato  progrediva,  a 
giudicar  dalle  grosse  nubi  di  fumo  e  da  qualche  lin- 
gua di  fuoco  che  incominciava  a  spuntare.  Annun- 
ziati da  uno  squillar  continuo  di  cornette,  giunsero 
di  li  a  poco  i  pompieri,  che  si  accinsero  lestamente 
all'opera,  I  poderosi  getti  d'acqua  non  tardarono  ad 
aver  ragione  dello  strano  incendio,  che  fu  circoscritto 


e  domato  senza  gran  difficoltà. 
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ALLA  bellissima  fig-ura  di  Pie- 
carda  Donati,  moiiaea  elarissa 
che  Dante  trova  nel  cielo  della 
luna,  dalla  soave  suor  Celeste 
(ialilei,  che  scriveva  al  padre,  vit- 
tima dell'Inquisizione,  le  lettere 
dolcissime  per  consolarlo  ;  venendo  a  suor  Gel- 
trude,  la  fosca  Signora  di  Monza,  ed  alla  suora 
di  carità,  si  può  dire  che  l' idea  monacale  si 
è  infiltrata,  attraverso  i  tempi,  in  tutte  le  ma- 
nifestazioni del  pensiero  e  della  vita. 

E'  perfettamente  inutile  il  voler  tentare  una 
psicologia  di  quello  che  chiamano  vocazione  al 
chiostro  ;  c'è  una  vocazione  allo  stato  religioso 
come  c'è  una  vocazione  all'arte  ;  sarà  una  vaga 
tendenza  all'isolamento,  un'  indistinta  nostalgia 
di  solitudine  e  di  pace  profonda,  dopo  le  bufere 
della  vita  e  i  disinganni  della  speranza  ;  sarà  la 
poesia  del  sacrificio,  che  ha  tanta  presa  sulle 
anime  vergini  ;  forse  il  chiostro  potrà  apparire 
come  un  rifugio  alle  anime  deboli,  o  forse  un'a- 
rena per  le  anime  forti  ;  e  infine  sarà  in  certi 
casi  l'unica  via  aperta  per  la  riparazione  di  un 
passato  lamentevole  ;  insomma,  il  movente  può 
essere  vario  e  diverso;  la  meta  è  sempre  la 
stessa:  la  piccola  cella  di  penitenza.  Quello  che 
ad  un  occhio  profano  pare  sepolcro,  per  un'a- 
nima chiamata  è  vita  lieta  e  vita  perfetta.  Lo 
spettacolo  si  ripete  sempre;  l'antico  programma 
monacale  sono  i  voti  di  povertà,  castità,  obbe- 
dienza, emessi  in  una  regola,  che  sia  stata  appro- 
vata dall'  autorità.  Il  tenore  di  vita  variava 
secondo  l'austerità  maggiore  o  minore  della  re- 
gola; ma  c'era  sempre  la  solitudine  del  chiostro; 
e  nel  chiostro  la  solitudine  della  cella.  Colla 
solitudine  il  silenzio,  che  doveva  essere  una  ta- 
cita preghiera  dell'  anima.  La  veglia  notturna 
lu  riservata  piuttosto  ai  monaci,  per  gli  uffici 
del  coro.  Poi  la  penitenza:  digiuni  in  date  e- 
poche  dell'anno;  cibi  di  magro;  e  sempre  esclu- 
sione del  superfluo.  L'abito  stesso  doveva  inflig- 
gere alle  povere  membra  una  tribolazione  con- 
tmua;  quando  pure  un  rigore  particolare  non 
imponesse  la  disciplina  del  cilizio. 

Per  la  monaca  il  rito  della  vestizione  e  della 
professione  ebbe  sempre  un  alto  valore  signifi- 
cativo. Le  due  note  caratteristiche  della  mona- 
cazione sono  ancora  il  taglio  della  chioma  e  la 
vestizione  del  velo.  Il  velo  era.  fin  dai  primi 
secoli,   il   distintivo   delle  vergini    consacrate    a 


Dio.  Lo  si  osserva  in  alcuni  dipinti  delle  cata- 
combe, dove  è  figurata  qualche  vestizione  so- 
lenne. Il  taglio  della  chioma  rappresenta  tutto 
il  sacrificio  dell'ambizione  femminea;  e  così  l'a- 
bito della  suora  è  la  antitesi  della  moda  e  del- 
l'estetica; benché  l'irreprensibile  nitidezza  della 
tunica,  il  candore  perfetto  del  soggolo  e  l'am- 
piezza signorile  del  manto  di  alcune  religiose 
di  clausura,  non  sia  poi  tanto  lontano  da  ciò 
che  si   dice  eleganza. 

I  colori  sono  sempre  quelli  :  o  il  nero,  o  il 
bruno,  o  il  bianco,  secondo  si  volle  significare 
la  penitenza  o  la  verginità.  Di  solito  il  bianco 
e  il  nero  sono  uniti. 

Quando  accade  di  parlare  di  monache,  c'è 
chi  le  accusa  di  egoismo,  vedendole  sottrarsi 
alle  gravi  cure  della  famiglia.  Ma  non  si  può 
negare  la  libertà  di  fare  così,  tanto  più,  se  si 
pensa  che  è  a  prezzo  di  un  grande  sacrificio. 
-Altri  le  accusa  di  pigrizia,  supponendo  che 
conducano  una  vita  oziosa.  Ma  anche  la  pigrizia 
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può  essere  un  diritto  della 
libertà;  poi,  la  regola  be- 
nedettina, madre  di  tutte 
le  regole  monastiche,  mette 
fra  i  doveri  fondamentali 
il  lavoro;  sarà  quel  lavoro 
che  dà  una  comunità,  o  il 
lavoro  di  una  scuola  di  bam- 
bini, o  il  lavoro  d'una  cro- 
ciera dell'ospedale  ;  insom- 
ma c'è  il  suo  da  fare  per 
tutti.  Altri  lamenta  che, 
se  tante  zitelle  prendono 
il  velo,  gli  uomini  non 
troveranno  più  spose.  Il  la- 
mento è  vecchio;  Sant'Am- 
brogio rispondeva:  Chi 
mai  ha  cf  reato  moglie  senza 
trovarla  ?  Ci  pare  che  oggi 
-^ia  lo  stesso.   Anzi.... 

L'origine  della  vita  mo- 
nastica per  la  donna  è 
contemporanea  al  sorgere 
del  monachismo  orientale 
nella  Tebaide  ;  quando  il 
deserto  si  andava  popo- 
lando di  anacoreti,  le  loro 
donne,  la  madre,  la  sposa,  la  sorella,  li  avevano 
seguiti  nell'esilio,  o  per  ricondurli  alla  vita,  o  per 
vigilare  su  di  essi  ;  si  stabiU\ano  vicino  ai  loro 
cari,  ma  in  luogo  distinto,  separato  dal  cenobio 
per  mezzo  di  un  fiume  o  di  una  valle  ;  e  così 
venivano  a  trovarsi  accomunate  alla  vita  di  so- 
litudine e  di   preghiera. 

I!en  presto  il  movimento  si  allargò;  da  tutte 

le  città  accorrevano  donne 
e  fanciulle  nella  solitudine 
più  remota  e  più  pro- 
fonda; anime  tristi  e  affa- 
ticate, che  cercavano  ri- 
poso; anime  prese  dalla 
poetica  nostalgia  del  si- 
lenzio; anime  d'una  gio- 
vinezza fiorente,  le  quali, 
risolutamente,  si  mette- 
vano per  questo  nuovo 
sentiero,  che  pareva  of- 
frire un  cammino  più  ar- 
duo e  più  santo  verso  la 
perfezione  cristiana.  Qui 
la  schiava  Alessandra, 
che  in  pensiero  per  la 
sua  bellezza  e  per  colui 
che  se  n'era  innamorato, 
si  seppellisce  in  una  tom- 

_        ...        .      , ..      ,     ba   vuota,    e    vi    dimora 

Carmelitana  in  abito  ui        .      .  . 

coro  dieci  anni  senza  mostrarsi 


a  persona.  Là,  la  bella  e  saggia  Eufrosina,  che, 
a  diciott'anni,  fugge  il  padre  e  lo  sposo;  e  per 
eludere  le  ricerche,  dissimulando  il  sesso,  riesce 
ad  essere  ammessa  in  un  convento  di  monaci, 
ove  vive  trentotto  anni,  senza  uscire  mai  dalla 
cella.  Il  padre  non  può  darsi  pace,  e  va  errando 
in  cerca  di  conforto  ;  arriva  al  convento,  dove 
è  la  figlia  sua,  batte,  e  al  primo  religioso  che 
vede,  dice  «  Padre,  pregate  per  me,  che  non 
posso  più  reggere  dal  dolore  per  aver  perduta 
la  figliuola  mia  ». 

11  monaco  era  Eufrosina,  la  figlia.  Ella,  sof- 
focando l'intensa  passione  filiale,  conforta  il  pa- 
dre, e  lo  assicura  che  un  giorno  egli  ritroverà 
l'amata  figliuola.  E  quando,  più  tardi,  Eufrosina 
viene  a  morire,  vuole  presso  di  sé  il  padre,  a 
cui  rivela  il  mistero   della    sua    vita    claustrale. 

La  leggenda  è  tutto  un  romanzo  di  sentimento 
e  di  poesia;  ci  voleva  bene  la  freschissima  prosa 
del  trecento  per  raccon- 
tarla. Frate  Domenico  Ca- 
valca racconta  così  il  ri- 
conoscimento del  padre 
colla  figliuola  : 

«  Allora  non  volle  più 
indugiare,  e  si  disse  al 
padre:  Perchè  Iddio  onni- 
potente mi  dispose  della 
mia  miseria,  ed  hammi 
empiuto  il  mio  desiderio 
insino  alla  fine,  e  forte 
combattendo  m'  ha  ridotto 
a  buon  porto  e  buon 
fine,  non  per  mia  virtù, 
ma  per  aiuto  di  lui,  che  m'ha  guardata  da 
miei  nemici,  ed  ho  compiuto  il  mio  corso, 
ed  hammi  data  corona  di  giustizia,  non  voglio 
che  voi  abbiate  più  tribulazione  della  vostra 
figliuola  Eufrosina,  che  io  sono  dessa  e  voi 
siete  il  padre  :  e  imperciò  io  vi  prego  che 
voi  vi  dobbiate  confortare,  che  io  ho  fuggito 
le  battaglie  di  questo  mondo  per  andare  a  vita 
durabile.  Onde  io  vi  prego,  padre  mio,  che  voi 
non  lasciate  toccare  il  corpo  mio  a  persona  se 
non  a  voi,  e  voi  medesimo  colle  vostre  mani 
lo  laviate;  e  ancora  vi  prego,  padre  mio,  che 
delle  vostre  ricchezze  voi  ofieriate  a  questo  santo 
e  venerabile  luogo,  acciochè  questi  santi  monaci 
abbiano  rimembranza  di  pregare  Iddio  per  voi 
e  per  la  mia  madre  e  per  me.  E  dette  che  ebbe 
queste  parole  sì  si  fece  benedire  al  padre,  e 
nelle  sue  mani  morì  e  passò  di  questa  vita  in 
santa  pace  ».   (Cavalca,    /  V/a  dei  Sa7iti  Padri). 

Le  reclute  più  singolari  del  monachismo  fem- 
minile le  danno  le  cortigiane  celebri  e  le  dan- 
zatrici, che  avevano  divertita  la  corruzione  delle 
città  illustri,  specialmente    Alessandria.    —   Fa- 
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mose,  fra  le  altre,  Maria  Egiziaca,  Taide,  Pelagia, 
la  celebre  attrice  di  Antiochia. 

Dall'oriente  il  monachismo  era  j^assato  verso 
l'occidente;  già  si  annunziavano  qua  e  là  alcuni 
casi  isolati  di  vita  monastica;  alcune  grandi 
dame  di  Roma  s'erano  dedicate  ad  una  vita 
quasi  religiosa,  pur  restando  nel  mondo  :  Mar- 
cella, Furia,  Paola  colle  figlie,  Paolina,  inizia- 
vano, sotto  la  direzione  di  San  Gerolamo,  gli 
annali  del  monachismo  femminile. 

Eccoci  a  San  Benedetto,  il  padre  del  monachi- 
smo in  occidente,  nato  a  Norcia  l'anno  480. 
Prima  di  lui  c'erano  stati  religiosi  e  religiose, 
ma  ci  mancava  quella  disciplina  che  dà  al  vi- 
vere religioso  la  forza,  mancava  una  legislazione, 
la  regola  insomma. 

San  Benedetto  aveva  una  sorella  di  nome 
Scolastica  ;  dopo  che  il  santo  ebbe  fondata  la 
famosa  abbazia  di  Montecassino  ed  altri  conventi, 
il  desiderio  della  vita  monastica  si  apprese  anche 
alle  donne;  e  prima  fra  queste  Scolastica,  la 
quale  erasi  ridotta  con  alcune  compagne  in  un 
luogo  tranquillo  che  sta  sotto  Montecassino, 
non  mo'to  lontano  dalla  badia.  Il  recesso  dove 
abitavano  queste  prime  suore  chiamasi  ancora 
oggi  Piumarola.  In  alto,  sul  poggio  luminoso 
ed  aperto,  i  monaci  benedettini  con  san  Bene- 
detto; in  basso,  quasi  celate  nell'ombra  della 
valle,  le  prime  monache  sotto  la  guida  di  santa 
Scolastica. 

Con  questa  vicinanza  fra  la  badia  di  Monte- 
cassino  e  Piumarola  si  connette  un  grazioso 
episodio,  che  il  Medio  Evo  ci  ha  trasmesso  coi 
bellissimi   particolari. 

«  Usava  una  volta  l'anno  questa  divota  fem- 
mina venire  in  certo  luogo  a  pie  del  monte 
verso  ponente,  ove  incontravala  il  fratello,  e 
s'intrattenevano  in  santi  discorsi,  da'  quali  ve- 
niva ad  entrambi  un  maggiore  accendimento  di 
animo  per  le  cose  celesti,  e  fastidio  delle  ter- 
rene. 

«  Erasene  stata  tutto  un  giorno  col  santo  fra- 
tello piamente  ragionando  di  Dio,  e  ad  ora  ad 
ora  salmeggiando:  già  annottava;  e,  come  usa- 
vano, fatta  la  refezione  della  sera,  l' uomo  di 
Dio  prendeva  commiato  da  lei  per  tornare  al 
monastero.  Ma  quella  :  Non  te  ne  partire,  o 
fratel  mio,  statti  meco  tutta  questa  notte  a  di- 
scorrere de'  gaudi  celestiali  fino  a  giorno.  E 
quegli  :  Che  è  mai  quello  che  mi  dici,  o  sorella? 
Non  posso  a  verun  patto  rimanermene  fuori  di 
monastero. 

«  Ma  non  quietata  la  santa  femmina  chinò  il 
capo  sulle  mani  conserte,  e  iece  a  Dio  una 
preghiera  ;  per  cui  da  sereno  che  era  il  cielo, 
annugolò  tutto,  e  si  mise  una  così  furiosa  tem- 
pesta, che  al  Santo  era  impossibile  l'andata.  E 


poi  ad  un  chinare  o  levare  di  capo  che  faceva 
colei,  posiva  o  infuriava  il  mal  tempo.  Nel 
qual  fatto  il  Santo  si  chiaiì  della  volontà  di 
Dio,  che  accoglieva  così  bene  le  preghiere  di 
lei  e  si  acconciò  a  restare  con  essa  dicendole: 
Che  Dio  tei  i)erdoni  :  che  ò  mai  questo  che 
mi  fai?  E  quella:  lo  ti  ho  pregato,  e  mi  ne- 
gasti ascolto;  ho  j^regato  il  Dio  mio,  e  mi 
ascoltò  :   ora  vattene  se'l  puoi. 

«  Quel  desiderio  di  prolungali  coUoquii  forse 
veniva  da  certo  presentimento  della  sua  morte. 
Infatti,  scorsi  appena  tre  giorni  da  que'  santi 
abboccamenti,  standosi  l'uom  di  Dio  nella  sua 
celletta,   Iddio  gli  dette  a  vedere   l'anima  della 


Lo  svenimento  di  S.  Caterina,  del  Sodoma. 

morta  sorella,  che,  sotto  forma  di  bianchissima 
colomba,  prendeva  il  volo  si  cielo.  Per  la  quale 
visione,  certificato  della  gloria  a  cui  saliva  l'a- 
matissima sorella,  andò  tutto  in  lagrime  di 
contentezza;  e  con  salmi  ed  inni  ne  riferì  grazie 
a  Dio.  Poi,  fatti  consapevoli  i  discepoli  della 
morte  di  lei,  comandò  loro  che  andassero  a 
prendere  il  corpo,  e  glielo  portassero,  perchè 
voleva  riporlo  nel  sepolcro  che  con  le  proprie 
mani  aveva  scavato  per  sé.  Così  fu  fatto  :  ed 
avvenne  che  que'  due,  i  quali  viventi  ebbero 
sempre  lo  spirito  unito  in  Dio,  morti,  non 
iscompagnassero  i  corpi  per  comune  sepolcro  >>. 
(Tosti.   Storia  di  J/o/ifecassi/io). 
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I  conventi  di  monache  sorge\ano  di  solito 
là  dove  s'era  propagato  l'Ordine  benedettino; 
bastava  l'iniziativa  individuale,  per  determinare 
il  movimento  verso  il  chiostro.  Così  fu  santa 
Radegonda,  regina  di  Francia,  a  fondare  il  mo- 
nastero di  santa  Croce  a  Poitiers;  santa  Sala- 
berga,  famosa  per  la  sua  bellezza,  fondò  il  mona- 
stero di  Laon,  che  raccoglieva  ben  trecento 
suore. 

Fra  gli  anglo- sassoni  la  vita  monastica  fiorì 
in  un  modo  magnifico;  ivi  i  monasteri  di  donne 
erano  tanto  numerosi  quanto  le  abbazie  dei  mo- 
naci ;  ma  fra  quei  popoli  la  verginità  ebbe  un 
credito  così  elevato  che  le  badesse  dei  chiostri 


CFotogr.    ].   Lòwy). 

S.  Caterina  di  Siena  di  Tiepolo. 


godevano  di  un'  autorità  pari  a  quella  dei  ve- 
scovi, e  trattavano  da  pari  a  pan  coi  re,  coi 
principi,  specialmente  quando  esse  erano  di  san- 
gue reale;  per  esse  non  esisteva  la  clausura; 
assistevano  alle  assemblee  nazionali  e  religiose, 
prendevano  parte  anche  alle  deliberazioni  civili 
ed  ecclesiastiche.  11  loro  credito  crebbe  tanto 
che,  in  Irlanda  e  poi  anche  in  Inghilterra,  entrò 
in  voga,  dopo  il  settimo  secolo,  l'usanza  strana 
di  far  sorgere  nel  medesimo  sito  due  comunità 
claustrali,  una  di  monache,  l'altra  di  monaci, 
entrambe  sotto  l' autorità  della  madre  badessa. 
Questa    vicinanza    di    chiostri  doveva,  natural- 


mente, condurre  a  degli  abusi  ;  ma  per  un  tempo 
lungo  la  fioritura  dei  monasteri  di  suore  fu  me- 
ravigliosa e  straordinariamente  ricca  di  figure 
nobili,  di  episodi  illustri.  I  nomi  Hilda  ed  Ebba, 
Etheldreda  e  Efleda,  Ermenburga  e  Ermenilda 
rammentano  altrettante  biografie  di  monache 
benedettine,  che  passarono  nella  storia  anglo-sas- 
sone come  amabili  guerriere  dello  spirito,  che 
erano  seguite  da  un  intero  esercito  di  suore, 
figlie  del  popolo  e  di  principi,  nelle  quali  la 
mite  austerità  dei  consigli  evangelici  s'era  spo- 
sata col  carattere  forte  di  una  stirpe  ancora  un 
po'   selvaggia. 

Allorquando,  nei  secoli  posteriori,  dal  tronco 
benedettino  diramarono  i  nuovi  Ordini,  per  ri- 
condurre la  regola  alla  sua  forma  primitiva, 
ogni  riforma  di  monaci  era  accompagnata  da 
una  riforma  parallela  di  monache.  I  Certosini, 
fondati  da  San  Brunone  a  Grenoble  nel  secolo 
undicesimo  ;  accanto  sorsero  le  monache  Cer- 
tosine. 

I  Cistercensi,  altra  riforma  benedettina  di 
stretta  osservanza,  ebbero  una  floridezza  senza 
rivali  per  opera  di  S.  Bernardo,  nel  secolo  XII; 
onde  vennero  chiamati  anche  Bernardini.  Ac- 
canto sorsero  le  Bernardine. 

Un  episodio  singolarissimo  della  lunga  storia 
benedettina  è  quello  dove  ricorrono,  uniti  con 
legame  indissolubile,  i  due  nomi  di  Abelardo 
ed  Eloisa.  Se  non  fosse  storia,  potrebbe  bene 
essere  un  bellissimo  romanzo. 

Pietro  Abelardo,  insigne  filosofo  del  secolo  XII, 
per  il  valore  del  suo  ingegno,  l' audacia  della 
dialettica,  le  grandi  battaglie  sostenute  coi  mi- 
gliori pensatori  del  suo  tempo,  e  più  per  i  casi 
miserandi  della  vita,  farebbe  pensare  a  quei 
cavalieri  di  ventura  che  gli  antichi  romanzi  cir- 
condavano di  tanta  luce  e  di  ombra,  per  ren- 
derli \'eramente  eroi  del  meraviglioso.  Ma  il 
mondo  in  cui  Abelardo  si  muove  è  un  mondo 
di  filosofi,  di  teologi,  di  monaci  ;  un  mondo 
tutto  agitato  da  feroci  discussioni. 

Abelardo  aveva  conosciuto  Eloisa  quando 
egli  dalla  cattedra  di  Nostra  Donna  in  Parigi 
infiammava  gli  entusiasmi  di  una  gran  turba 
di  ammiratori  ;  Eloisa,  giovinetta,  si  era  sentita 
una  forte  attrattiva  verso  questo  alto  signore  del 
pensiero  e  della  eloquenza.  Poi  si  amarono  se- 
gretamente, quando  Abelardo  divenne  il  maestro 
di  Eloisa  nella  casa  di  Fulberto,  zio  e  tutore 
della  giovinetta.  Eloisa  era  un'anima  fervida, 
dotata  di  un  ingegno  bellissimo.  Si  sposarono 
segretamente  cercando  di  tenere  Fulberto  all'o- 
scuro di  tutto  quanto  era  passato  fra  loro  e 
prima  e  dopo  le  nozze.  Ma  Fulberto  si  accorge 
alfine,  e  minaccia  le  sue  vendette.  Abelardo 
allora,  per  sottrarre  la  sposa  alla  terribile  prò- 
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tezione  dello  zio,  la  condusse  nel  monastero  di 
S.  Maria  d'Argenteuil,  che  era  un  priorato  sog- 
getto alla  badia  benedettina  di  San  Dionigi, 
dove  avrebbe  indossato  l'abito  monacale  senza 
i  voti. 

Però  Fulberto  si  vendicò  su  Abelardo;  assa- 
litolo nottetempo  in  casa  sua  con  alcuni  iniqui, 
lo  abbandonò  poi  ferito  e  miseramente  oltrag- 
giato. Il  povero  Abelardo,  questo  gentile  cava- 
liere delle  scuole,  deliberò  allora  di  farsi  monaco; 
e  raccogliedo  il  volo  superbo  della  sua  fecondia 
nelle  salmodie  flebili  del  chiostro,  indossò  il 
saio  di  San  Benedetto.  Ed  Eloisa,  non  tanto 
per  vocazione  mistica,  quanto  per  profonda 
simpatia  d'amore  verso  l'infelice  consorte,  si 
fece  monaca  nel  monastero  di  Argenteuil. 
E  vissero  così  separati. 

Ma  Abelardo  era  filosofo  appassionato.  Intorno 

a  lui,  nel  convento  di 
S.  Dionigi,  sorsero  ben 
presto  le  dispute  accalo- 
rate, che  riuscirono  ad 
una  vera  persecuzione 
contro  di  lui  ;  tanto  che, 
costretto  a  fuggire  na- 
scostamente, si  ridusse  a 
vita  solitaria  presso 
Troyes,  come  un  anaco- 
reta dell'antica  Tebaide. 
Ma  ecco,  da  ogni  parte, 
amici,  ammiratori,  sco- 
lari, lo  vengono  a  visi- 
tare, si  trattengono  con 
lui;  ed  egli,  il  filosofo, 
prende  ancora  le  parti 
del  maestro,  trasforman- 
do la  solitudine  in  una  colonia  filosofica.  E  colle 
offerte  edificò  l'oratorio  del  Paracleto. 

Al  Paracleto  le  sorti  dr  Abelardo  dovevano 
riunirsi  ancora  alle  sorti  di   Eloisa. 

Perchè  Abelardo,  chiamato  più  tardi  a  reg- 
gere la  badia  di  S.  Gilda,  lungo  la  baia  di 
Morbihan,  aveva  lasciato  in  abbandono  la  dimora 
di  Troyes.  la  bella  solitudine  del  Paracleto.  Ma 
intanto  le  monache  d'Argenteuil  avevano  dovuto 
cedere  ai  benedettini  il  loro  convento  ;  Eloisa 
e  le  suore  sorelle  si  trovavano  senza  tetto.  A- 
belardo  invitò  la  consorte  colle  monache  a  sta- 
bilirsi nel  suo  Paracleto. 

V'andarono,  vi  presero  stanza,  iniziando  il 
nuovo  monastero  del  Paracleto,  celebre  per  i 
nomi  di  Abelardo  ed  Eloisa. 

Fra  i  due  sposi  fu  dapprima  una  scambio  di 
lettere  appassionate:  poi  subentrò  un  sentimento 
nuovo,   puro,   spirituale. 

Si  rividero  dopo  dieci  anni  ;  Eloisa  con  le 
sue  suore  si  mise  nelle  mani  di  Abelardo,  perchè 


Monaca  Domenicana. 


le  gOA'ernasse  nelle  cose  dello  spirito,  e  ordinasse 
quel  nascente  monastero.  Il  filosofo  benedettino 
dettò  le  regole  del  Paracleto  ;  e  stando  a  S. 
Gilda,  dirigeva  !a  nuova  comunità  per  lettere. 
Le  sorti  del  nuovo  Ordine  delle  Paraclitensi 
crebbero  in  breve  così,  anche  per  i  privilegi 
ottenuti  dai  papi,  che,  vivente  ancora  Eloisa, 
erano  stati  eretti  in  Francia  ben  venticinque 
monasteri  della  stessa  regola. 

«  Tempi  singolari,  dice  il  Tosti,  nei  quali 
gli  amori  di  un  filosofo  davano  origine  ad  as- 
sociazioni monastiche  ».  (Storia  di  Abelardo  e 
de'  suoi  te  ni  pi). 

Abelardo  ebbe  ancora  molte  vicende  e  molte 
l^attaglie    teologiche  ;    morì    nel    monastero    di 
Cluny.    La  salma  fu  portata  a  se]ipellire  al  Pa- 
racleto.   Dopo  vent'an- 
ni  morì  suor  Eloisa  ;  le 
sue    ossa    posarono    in 
pace    accanto  ad   Abe- 
lardo fino  al   1790.   La 
rivoluzione    francese 
venne  a  turbarle. 

Oggi  dormono  tran- 
quillamente al  cimitero 
del    Pére  Lachaise. 

Il  sorgere  di  nuove 
regole  benedettine  dice 
non  soltanto  che  gli  Or- 
dini religiosi  obbedi- 
scono a  quel  processo 
di  differenziazione,  che 
è  voluto  dall'ambiente 
e  dal  mutare  dei  tempi  ; 

ma  dice  anche  la  deca-  Benedettina  di  Masmunster. 
denza  in  cui  erano  ve- 
nuti, ed  il  grande  rilassamento  dei  costumi,  pro- 
dotto in  gran  parte  dalle  ricchezze,  che  s'erano 
via  via  accumulate  nelle  badie,  nei  monasteri,  e 
dallo  splendore  laicale,  che  scintillava  intorno 
alle  persone  degli  abati  e  delle  madri  badesse, 
quando  abati  e  badesse  e  monasteri  avevano 
parte  nel  congegno  del  feudalismo  medio-evale 

Così  si  spiega  la  grande  riforma  operata  da 
S.  Francesco  d'Assisi  nel  secolo  tredicesimo. 
Francesco  mirava  a  ricondurre  nella  vita  cri- 
stiana la  primitiva  semplicità  evangelica;  e 
sposandosi  alla  povertà,  fondò  il  nuovo  Ordine 
dei  frati   minori. 

Accanto  ai  francescani  le  suore  francescane. 
L'istituzione  di  questo  Ordine  di  suore  risale  a 
S.  Chiara;  e  S.  Chiara  si  delinea  soavemente 
presso  il  santo  poeta  dell'Umbria. 

Santa  Chiara  aveva  sedici  anni,  allorché  udì 
San  Francesco  predicare  alla  cattedrale;  erano 
allora  tempi  di  gravi  discordie  intestine  ;  quel 
mite  ed  ispirato  predicatore  gli  parve    l'angelo 
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della  pace;  gli  parve  che  la  sua  voce  battesse 
al  suo  cuore  e  penetrasse  nell'anima  ;  da  quel 
momento  divenne  entusiasta  del  santo,  e  a  poco 
a  poco  fu  sua  seguace  nelle   vie    dello    spirito. 

11  Sabatier  ha  scritto:  «  Pour  les  saints  comme 
pour  les  héros,  le  cordial  par  excellence  est 
r  admiration  de  la  femme  ».  L'ammirazione, 
l'entusiasmo,  l'amore  di  Santa  Chiara  per  San 
Francesco  era  un  sentimento  così  puro,  cos. 
verginale,  così  spirituale  che  nessun  biografo 
onesto  oserebbe  gettare  alcuna  ombra  di  sospetto. 

Santa  Chiara  nella  parole  di  San  l-rancesco 
sentì  la  nuova  vocazione;  andò  da  lui,  si  mise 
nelle  sue  mani,   pronta   e    devota.    Fu    stabilito 


Chiara  e  di  Agnese  non  valsero  a  distogliere 
le  figlie  dalla  vita  religiosa. 

Più  tardi  l'Vancesco  riuniva  le  sue  figlie  spi- 
rituali a  San  Damiano;  San  Damiano  fu  il  mo- 
nastero semplice  delle  Clarisse  :  il  celibato  le 
isolava  dall'uomo,  la  povertà  le  staccava  dalla 
terra;  ma  la  carità  riannodava  i  fili  spezzati  in 
una  forma  nuova,  più  salda  e  più  libera,  perchè 
tutta  spirituale. 

Irancesco  mise  in  mano  a  Santa  Chiara  la  re- 
gola ch'egli  aveva  preparato. 

Così  sorse  accanto  alla  Porziuncola  il  romi- 
torio di  San  Damiano,  che  nei  primi  tempi  fu 
come  un  ospedale,  dove  si    curavano    i    malati. 


San  Vincenzo  de'  Paoli. 
Fondatore  dei  Preti  della  Missione  e  delle  FiscUedella  C  arila. 


Santa  Giovanna  Francesca  Freniyot.  baronessa  di 
Chantal. 


che  nella  notte  fra  la  domenica  delle  palme  e 
il  lunedì  santo,  Chiara  abbandonerebbe  il  castello 
paterno,  e  seguita  da  due  compagne  verrebbe 
alla  Porziuncola  a  prendere  il  velo.  E  Chiara 
venne,  di  nascosto,  come  fuggitiva  ;  il  Santo, 
mentre  la  chiesetta  echeggiava  di  laudi  dei  frati 
Minori,  stando  la  donzella  inginccchiata  davanti 
all'altare,  le  recise  la  chioma,  le  stese  sul  capo 
il  velo.  Poi  la  condusse  in  un  monastero  di 
benedettine,  a  poca  distanza,  in  attesa  delle 
nuove  disposisioni.  Pochi  giorni  appresso,  A- 
gnese,  la  sorella  minore,  venne  e  si  unì  a  Chiara 
in  servizio  della  povertà. 

Le  rimostranze,   le   ire    furenti    del    padre  di 


Del  resto,  trascorrevano  la  vita  nella  preghiera, 
nel  lavoro,  e  nella  propaganda  dell'idea  fran- 
cescana. 

E  l'idea  aveva  la  fragranza  di  un  fiore  intatto, 
nel  suo  mattino,  quando  sente  il  primo  raggio 
del  sole.  Si  veda  la  bellissima  pagina  dei  Fio- 
retti. 

«  San  Francesco,  quando  stava  ad  Ascesi, 
ispesse  volte  visitava  santa  Chiara,  dandole 
santi  ammaestramenti.  Ed  avendo  ella  grandis- 
simo desiderio  di  mangiare  una  volta  con  lui, 
e  di  ciò  pregandolo  molte  volte,  egli  non  le 
volle  mai  fare  questa  consolazione;  onde  ve- 
dendo i  suoi    compagni    il    desiderio    di    santa 
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A\onaca  dell'Ordine  della 
Visitazione. 


Chiara,  dissero  a  san 
l'rancesco  :  Padre,  a  noi 
pare,  che  questa  rigidi- 
lade  non  sia  secondo  la 
carità  divina:  che  suora 
Chiara  vergine  così  santa, 
a  Dio  diletta,  tu  non  e- 
saudisca  in  così  piccola 
cosa  come  è  mangiar  teco  : 
e  spezialmente  conside- 
rando, che  ella  per  la  tua 
predicazione  abbandonò  le 
ricchezze  e  le  pompe  del 
mondo.  E  di  vero,  se  ella 
ti  domandasse  maggiore 
grazia  che  questa  non  è, 
sì  la  dovresti  fare  a  la 
tua  pianta  spirituale.  Al- 
lora san  Francesco  rispose: 
Pare  a  voi  che  io  la  debba 
esaudire?  Risposero  i  com- 
pagni :  Padre  sì,  degna 
cosa  è,  che  tu  le  faccia 
questa  grazia  e  conso- 
lazione. Disse  allora  san  Francesco  :  Da  poi  che 
pare  a  voi,  pare  anche  a  me.  Ma  acciocché  ella 
sia  più  consolata,  io  voglio  che  questo  mangiare 
si  faccia  in  S.  Maria  degli  Angeli  imperoch'el'a 
è  stata  lungo  tempo  rinchiusa  in  san  Damiano, 
sicché  le  gioverà  di  vedere  il  luogo  dov'ella  fu 
tonduta,  e  fatta  isposa  di  Gesù  Cristo  ed  ivi 
magerenio  insieme  al  nome  di   Dio. 

«  E  in  questo  mezzo  S.  Francesco  fece  ap- 
parecchiare la  mensa  in  su  la  piana  terra,  sic- 
come era  usato  di  fare. 

«  E  fatta  l'ora  di  desinare,  si  pongono  a  sedere 
insieme  san  Francesco  e  santa  Chiara,  e  uno 
delli  compagni  di  san  Francesco  colla  compagna 
di  santa  Chiara,  e  poi  tutti  gli  altri  compagni 
si  acconciarono  alla  mensa  umilmente.  E  per  la 
prima  vivanda  san  Francesco  cominciò  a  par- 
lare di  Dio  sì  soavemente,  sì  altamente,  sì  me- 
ravigliosamente, che  discendendo  sopra  di  loro 
l'abbondanza  della  divina  grazia,  tutti  furono 
in  Dio  ratti.  E  stando  così  ratti,  con  gli  occhi 
e  con  le  mani  levate  in  cielo,  gli  uomini  di 
Ascesi  e  di  Bettona  e  que'  della  contrada  d'in- 
torno vedevano  che  S.  Maria  degli  Angeli,  e 
tutti,  il  luogo  e  la  selva  ch'era  allora  allato 
al  luogo  ardevano  fortemente,  e  parca  che  fosse 
un  kioco  grande,  che  occupava  la  chiesa  e'I 
luogo  e  la  selva  insieme  :  per  la  qual  cosa  gli 
Asce  sani  con  gran  fretta  corsero  laggiù,  per 
ispegnere  il  fuoco,  credendo  veramente  che  ogni 
cosa  ardesse.  Ma  giungendo  al  luogo,  e  non 
trovando  ardere  nulla,   intrarono  dentro,   e  tro- 


varono san  Francesco  con  santa  Chiara,  e  con 
tutta  la  loro  compagnia  ratti  in  Dio  per  con- 
templazione, e  sedere  intorno  a  quella  mensa 
umile  ».  (Fioretti  cap.  Xl'J. 

Dopo,  la  santa  fece  ritorno  a  San  Damiano: 
le  suore  «  veggendola,  ebbono grande  allegrezza» 
perché  temevano  che  san  Francesco  ra\'esse 
mandata  a  reggere  qualche  altro  monisterio  : 
«  e  santa  Chiara  rimase  d'allora  innanzi  molto 
consolata  ». 

L'altro  (  )rdine  religioso,  che  sorge  parallelo 
ai  frati  Minori,  é  il  domenicano,  di  carattere 
più  energico,  più  battagliero  ;  questa  istituzione 
di  san  Domenico  di  Guzman  mirava  ad  opporsi 
alle  nascenti  eresie.  F'u  lo  stesso  San  Domenico 
che,  per  mettere  in  salvo  le  fanciulle  perico- 
lanti contro  le  insidie  degli  Albigesi,  fondò  il 
primo  monastero  di  Provilla,  presso  Tolosa. 
V'accorsero  presto  molte  giovinette  di  nobile 
casato.  L'abito  monacale  era  :  veste  bianca, 
cappa  tane,  velo  nero.  La  regola,  su  per  giù 
quella  dei  domenicani. 

A  questo  Ordine  appartiene  Santa  Caterina 
da  Siena,  grande  nella  storia  ecclesiastica  e  nella 
letteratura.  A  quindici  anni  venne  ricevuta  fra 
le  Mantellate,  che  erano  terziarie  di  San  Do- 
menico ;  le  quali,  allora,  non  erano  suore  pro- 
fesse, chiuse  in  un  monastero.  Erano  vedove  o 
maritate,  che  si  votavano  a  vita  religiosa  ;  ma 
si  regge\'ano  da  sé,  senza  vincoli  speciali.  Santa 
Caterina  imparò  tardi  a  leggere  e  scrivere  :  e 
pure  potè  raggiungere  una  giusta  perfezione  di 
lingua  nelle  bellissime  lettere  da  lei  scritte  a 
cardinali,  principi  e  papi.  \'agheggiò  una  grande 
crociata  per  pacificare  i  cristiani;  dai  fiorentini 
mandata  come   ambasciatrice   di    pace  al  Papa, 


Suora  bianca. 
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che  era  ad  Avignone,  vi  perorò  in  pieno  Con- 
cistoro; contribuì  validamente  al  ritorno  dei 
Papi  in  Roma.  Nel  mondo  delle  suore  Santa 
Caterina  risalta  con  una  forza  ed  uno  .splendore 
più  unico  che  raro.   Moii  l'anno    1380. 

Alla  medesima  famiglia  religiosa  appartenne 
Santa  Caterina  de'  Ricci,  fiorentina,  del  1522. 
Vestì  l'abito  domenicano  a  tredici  anni  in  Prato; 
d'animo  schietto  e  fervido,  ricca  di  studi,  stampò 
un'orma  nella  letteratura  colle  rime,  le  prose 
spirituali  e  le  lettere. 

Un'altra  figura  singolarissima  nei  fasti  del- 
l'agiografia monastica  è  Santa  Teresa;  la  sua 
storia  si  lega  all'Ordine  dei  Carmelitani.  Questi, 
come  è  noto,  sono  divisi  in  due  branche,  quella 
dei  Calzati,  e  Quella  degli  Scalzi.  La  seconda 
rappresenta  una  riforma  della  prima:  la  grande 
ri  formatrice  fu  appunto  Santa  Teresa. 

I  Camerlitani  risalgono  al  secolo  XIII,  quando 
S.  Alberto,  patriarca  di  Gerusalemme,  ritiratosi 
sul  Carmelo,  vi  trovò  molti  solitari,  che  sup- 
ponevano d'essere  i  continuatori  del  profeta 
Elia  ;  si  unì  ad  essi,  raccogliendoli  in  comunità, 
a  cui  diede  poi  la  regola.  Su  questa  fiorirono 
Carmelitani  e  Carmelitane.  L'Ordine  crebbe,  si 
allargò  ;  poi  decadde. 

E  venne  la  riforma  di  Santa  Teresa,  spa- 
gnuola,  nata  il  15 15.  A  diciotto  anni  prende 
il  velo  del  Carmine;  dopo  venticinque  anni,  si 
stacca  dall'Ordine  per  iniziarne  la  riforma,  che 
mirava  a  far  rivivere  la  regola  primitiva.  E  la 
regola  è  di  stretta  osservanza  :  clausura,  vita 
di  cella  quasi  sempre,  lunghissimi  digiuni  dal 
14  settembre  fino  a  Pasqua,  molta  orazione  e 
qualche  lavoro  manuale,  ma  di  fatica  semplice, 
come  il  filare.  L'abito  prescrisse  di  lana  grossa, 
colore  lionato  scuro,  senza  tinta,  di  taglio  sem- 
plice, senza  pieghe;  lo  scapolare  del  medesimo 
panno,  alquanto  più  corto  dell'abito.  Abolì  la 
calzatura,  sostitendo  le  alpargate,  o  scarpe  di 
corda.  Per  letto,  il  semplice  saccone  di  paglia, 
lenzuola  di  stramigna,  coperta  dello  stesso  panno 
scuro  dell'abito.  Volle  che  il  numero  delle  re- 
ligiose in  ogni  convento  non  fosse  superiore 
di  venti. 

Santa  Teresa  visse  fondando  monasteri  di 
Carmelitane  scalze  per  tutte  le  regioni  di  Spa- 
gna. A  lei  si  deve  anche  la  riforma  dei  Car- 
melitani ;  nella  qual'opera  trovò  un  valido  aiuto 
in  San  Giovanni  della  Croce.  Così  si  ebbero  i 
Carmelitani  Scalzi. 

Gli  scritti  di  Santa  Teresa  rivelano  un'anima 
dedicata  al  misticismo  in  una  forma  intensa, 
eccezionale;  le  sue  contemplazioni  appaiono  così 
ardite,  che  un  filosofo  nostro  credette  ravvisare 
in  Santa  Teresa  l'antitesi  più  perfetta  di  Nic- 
colò Machiavelli. 


Tale  fu  la  mistica  Santa  Teresa,  Yaustera 
ri  formatrice  del  Carmelo. 

Quanto  diversa  da  Santa  Teresa  fu  la  Chan- 
tal,  fondatrice  delle  suore   Salesiane. 

Giovanna  F'rancesca  Fremiot,  nata  a  Digione 
nel  1572,  sposa  a  20  anni  il  barone  di  Chan- 
tal. Perduto  molto  presto  il  marito,  che,  ferito 
in  un  accidente  di  caccia,  gli  era  spirato  fra  le 
braccia,  si  trovò  ancor  giovane  e  bella  in  una 
grande  solitudine,  coi  suoi  quattro  figli  ;  si  ri- 
dusse alla  vita  più  ritirata,  dividendo  il  tempo 
fra  la  preghiera,  i  doveri  di  madre,  le  opere 
di  carità.  Nel  1604  S.  Prancesco  di  Sales,  ve- 
scovo di  Ginevra,  va  a  predicare  a  Digione. 
La  Chantal  si  mette  sotto  la  sua  direzione  spi- 
rituale. Pochi  anni  dopo  fondarono  insieme  ad 
Annecy  la  congregazione  della  Visitazione;  le 
suore  son  chiamate  le  Salesiane.  Alla  sua  morte 
erano  già  sorti  67  conventi  ;  alla  fine  del  secolo 
si  contavano  ben  6500  religiose  della  Visitazione. 

La  beata  Francesca  di  Chantal  fu  la  nonna  di 
M."""  de  Sevigné. 

S'avvicina  l'apparizione  delle  Suore  di  Carità. 
I  tempi  sono  cambiati  ;  pare  che  si  dia  maggior 
peso  alla  realtà  della  vita. 

Ecco  farsi  innanzi  un  buon  curato,  un  santo 
uomo,  che  si  commuove  davanti  ai  dolori  di 
tanti  infelici,  alle  lagrime  di  tanti  poveri  ;  e  pensa 
che  ci  starebbe  bene  anche  una  suora  a  conso- 
lare, ad  assistere.  Ma  per  questo  bisogna  abo- 
lire la  clausura;  le  suore  di  San  Vincenzo  sa- 
ranno suore  nell'anima;  ma  la  loro  vita  sarà  fra 
i  poveri,  gli  infelici,  i  malati.  Ecco  le  parole  del 
santo  fondatore:  «  Quantunque  esse  non  siano 
religiose  perchè  un  tale  stato  mal  si  accorde- 
rebbe coi  loro  uffici,  quantunque  esse  non  ab- 
biano per  monistero  che  le  case  degli  infermi, 
per  cella  un  angolo  della  stanza,  la  chiesa  par- 
rocchiale per  cappella,  le  contrade  della  città  per 
chiostro,  il  timor  di  Dio  per  grata  (si  sente  il 
seicento),  la  modestia  per  velo,  per  questo  ap- 
punto, esposte  essendo  a  maggiori  pericoli  che 
le  religiose  di  clausura,  elle  devono  avere  anche 
una  maggiore  virtù   ». 

La  suora  di  carità,  dopo  il  1633,  anno  della 
fondazione,  divenne  la  monaca  più  popolare.  Un 
quadro  dove  figuri  la  suora  di  carità  dà  subito 
un'impressione  simpatica;  certo,  vicino  a  lei  è 
qualche  scena  di  dolore  ;  quella  figura  mite, 
materna,  che  si  disegna  sotto  la  cornetta  bianca, 
che  le  aleggia  sul  capo  come  l'ondeggiare  di 
due  ali  candide,  dà  alla  scena  un  senso  di  squi- 
sita pietà. 

Come  mettere,  accanto  alle  nobili  figure  ri- 
cordate, la  famigerata  Monaca  di  Monza  ?  Suor 
Gertrude,  così  come  l'ha  tratteggiata  il  Manzoni, 
è  un  mirabile  documento  della  umana  perversità. 
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Il  monastero  di  Monza  appartava  all'Ordine  gnore,  ogni  città  conta  tre,  quattro,  cinque  isti- 
delle  Umiliate;  le  quali  erano  la  congregazione  luti;  ogni  borgata,  dove  ci  sia  uno  spedale,  un 
femminile  parallela  agli  Umiliati;  questi  erano  asilo,  una  scuola  elementare,  voi  trovate  o  le 
stati  istituiti  nel  secolo  XII  —  almeno,  così  si  Vincenzine,  o  le  Canossiane,  o  le  Pie  Signore 
racconta  —  da  alcuni  gentiluomini  milanesi,  che,  di  Nazaret,  o  le  Rosminiane.  Di  collegi  poi  di- 
scampati alle  prigioni  di  Allemagna,  si  erano  se-  retti  da  suore  ce  n'è  una  grande  varietà:  Or- 
parati  dal  mondo,  per  vivere  in  comune.  La  prò-  soline,  Marcelline,  Benedettine,  Sacramentine, 
sperità  economica  dell'ordine  li  aveva  condotti  Dame  del  Sacro  Cuore,  Salesiane,  Mantellate  ; 
a  grande  rilassatezza.  San  Carlo,  che  aveva  ten-  in  questi  istituti  ebbero  ed  hanno  l'educazione 
tato  di  riformarli,  ne  aveva  avuto  in  cambio  una  la  maggior  parte  delle  nostre  fanciulle, 
fucilata.  Vennero  soppressi  da  Pio  \'.  Ma  le  Ma  nei  ricoveri,  nei  rifugi,  nelle  case  di  sa- 
Umiliate  non  furono  comprese  nella  soppressione.  Iute,   negli  ospedali,   la   suora    è    semplicemente 


Vediamo  Suor  Gertrude 

«  \5w  velo  nero,  sospeso 
«  e  stirato  orizzontalmente 
«  sulla  testa,  cadeva  dalle 
«  due  parti,  discosto  al- 
«  quanto  dal  viso;  sotto  il 
«  velo,  una  bianchissima 
«  benda  di  lino  cingeva, 
«  fino  al  mezzo,  una  fronte 
«  di  diversa,  ma  non  di  in- 
«  feriore  bellezza;  un'altra 
«  benda  a  pieghe  circondava 
«  il  viso,  e  terminava  sotto 
«  il  mento  in  soggolo,  che 
«  si  stendeva  alquanto  sul 
«  petto,  a  coprire  lo  scollo 
«  di  un  nero  saio   ». 

A  Milano  le  Umiliate  a- 
vevano  pure  una  casa  al 
Bocchetto,  dove  la  Suora 
colpevole  venne  poi  richiusa 
per  l'espiazione. 

Così,  avvicendandosi  il 
bene  col  male,  il  fervore  dei 
[irimi  colla  decadenza  degli 
ultimi,  la  vita  claustrale, 
ramificandosi  in  cento  guise, 
mettendo  nuovi  fiori  là  dove 
la  vita  avea  degenerato,  è 
arrivata  sino  a  noi. 

Molte  regole  già  vigorose 
sfiorirono  per  troppa  età,  o  vennero  soppresso 
per  gli  abusi.  Rimangono  sempre  in  fiore  le  più 
antiche  famiglie  di  suore,  come  le  Benedettine, 
le  Francescane,  le  Domenicane,  le  Carmelitane; 
accanto  a  queste  le  famiglie  di  formazione  più 
recente,  che  sono  senza  numero.  La  Francia  spe 


Suor  A\.  Seratma  della  Croce  (Ancilla  Gliezzi) 
Fondatrice  e  Superiora  delle  Adoratrici  di  Monza 


insuperabile.  Una  persona 
])otrà  far  bene  il  suo  dovere; 
fotrà  anche  sostenere  qual- 
che sacrificio  ;  ma  dedicarsi 
al  dovere,  al  sacrificio  in 
vita  e  in  morte,  vivere 
sempre  sempre  in  mezzo 
ai  dolori  altrui,  alle  forme 
più  morbose  di  malattie 
fisiche  e  morali,  senza  il 
riposo  ristoratore  della  fa- 
miglia, senza  una  prospet- 
tiva di  quiete  lontana,  que- 
sto, se  si  prescinde  dalla 
idea  religiosa,  è  tutto  in- 
verosimile. Alla  luce  di 
quell'idea  la  monaca  sentì 
un  giorno  la  prima  vaga 
nostalgia  del  chiostro;  e 
seguendo  la  tacita  voca- 
zione del  cuore,  dato  l'ad- 
dio alla  casa,  alla  famiglia, 
all'amore,  prese  il  velo,  si 
rese  monaca;  ed  eccola  che, 
mutato  anche  il  nome,  riap- 
pare sotto  quel  velo  di  pe- 
nitenza, tranquilla,  ilare, 
pronta  al  sacrificio.  Se  è 
monaca  di  clausura,  non 
uscirà  dal  chiostro  che  per 
essere  portata  al  cimitero; 
se  è  monaca  di  carità,  non  lascerà  il  ritiro  mo- 
nastico che  per  accorrei  e  là  dove  la  chiamano 
le  voci  dell'infanzia  abbandonata,  i  lamenti  del 
dolore  umano. 

Se  la  Francia,  che  è  pure  la  Francia,  ha  non 
di  rado  fregiato  il  velo  della  suora  colla  deco- 


cialmente  ha  favorito  lo  sviluppo  di  corporazioni  razione  della  Legion  d'Onore,  nessuno  vorrebbe 
monastiche  in  modo  quasi  impressionante;  tra 
queste  vanno  ricordate  la  Peiites-Soeurs-des- 
Pauvres,  istituite  da  un'umile  servente  di  Bre- 
tagna per  curare  i  poveri  vecchi  abbandonati. 
Anche  l'Italia  è  stata,  nel  secolo  scorso,  un 
terreno  favorevole  alla  vita  claustrale;  o  sotto 
il  nome  di  si/ore,  o  di  daìue,  o  di  figlie,  di  si- 
La  Le  Ittita. 


negare  il  saluto  di  cortesia  a  questa  vergine  ve- 
lata che,  mentre  sembra  aver  disertato  dalla  vita, 
in  realtà,  ha  rinunciato  all'amore  di  un  solo 
uomo,  alle  gioie  di  una  sola  famiglia,  per  dive- 
nire la  sorella  di  tutti. 

TEOFILO. 
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PANORAMA  DI  MOMBASA. 


Il  paese  dove  nasce  il  flilo 

PRECEDENDO  IL  DUCA  DEGLI  ABRUZZI 


'^é^ 


il      H^^^^»l     UIGI   DI   SAVOIA  si  è  dunque  giunge  e  forse  supera  i   5500    metri,    fu    meta 

HP      ^xr^^       sottratto  una  volta  ancora   alle  vanamente  perseguita  di  molti  esploratori   afri- 

\\      j.  ]>^J      anguste   e  combattute  cure  del  cani;  la  tentarono  nel   1877     i    coniugi    Baker, 

[\X         .      '  vecchio  mondo  europeo  e,  scor-  (iessi,   Mason  bey,  ai  quali  però  neppure  fu  dato 

L^    *--■-  tato   dai  saldi  e  fieri  amici  che  di  giungere  in   vista  del  Ruwenzori,   per  i  peri- 

;?  JliL^^:^"^      già    gli  furono   compagni   nella  coli    e    le    insidie   degli    abitanti  ;    condusse    di 

spedizione  verso  il  polo,  viaggia  nuovo  l'impresa  nel  '87   lo  Stanley,   il  quale  vi 

in  questi  giorni  il  mare.  ebbe    maggiore    fortuna,    riuscendo    a   contem- 

Fra  poco  il  Biirgermeister  giungerà  agli   ap-  piare  e  a  descrivere  la  vetta  maliosa;   e  vi  fu- 

prodi  di   Mombasa,  e  di  U  la  piccola   carovana  rono  poi  nel  '88  Emin  pascià,   nel'gi   lo  Stuhl- 


inizierà  le  assidue 
tappe  dalla  costa  al- 
l' interno ,  arrivando 
in  ferrovia  fino  al 
grande  lago  Victoria 
e  movendo  poi,  fra  le 
incognite  di  un  paese 
inospitale,  verso  il 
misterioso  monte  Ru- 
wenzori ,  che  per 
dieci  mesi  dell'anno 
nasconde  la  vetta  in 
un  Aelo  di  vapori  e 
che  per  ciò,  nella 
fantasiosa  parlata 
degli  indigeni,  ebbe 
nome  di  «  Re  delle 
nuvole  ». 

L'ascesa  del  mon- 
te,    che    certo    rag- 


IL  PORTO  DI   MOMBASA. 


mann,  nel  '93  Scott 
Elliot,  che  raggiunse 
un'  altezza  massima 
di  3900  m.,  e  più 
tardi  ancora,  nel' 900, 
Sir  Harry  Johnston, 
arrivato  forse  a  4350 
metri,  e  Mumm  e 
Vylde,  che  ultimo 
tentò  la  spediziore 
nel  1901.  Or  vi  muo- 
ve il  Duca  degli  A- 
bruzzi,  a  cui  la  pre- 
parazione minuziosa 
e  sapiente  dà  affi- 
damento di  successo, 
e  che  per  essa  per- 
segue, non  pure  una 
ideale  smania  dell'al- 
to,  ma  ancora  la  ri- 
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cerca  dei  dati  altimetrici,  barometrici  e 
termometrici  della  montagna;  dal  viaggio 
anche  ci  verranno  dati  preziosi  intorno  al- 
l'oscuro paese  ed  alle  feroci  popolazioni, 
che  si  stendono  dalle  sorgenti  del  Nilo  fino 
alla  catena  su  cui  domina  il   Ruwenzori. 

Attendendo  queste  notizie,  a  noi  è  dato 
di  precedere  il  Duca  nella  prima  parte  del 
viaggio,  sulla  scorta  di  un  libro  d'impres- 
sioni africane,  edito  nel  principio  dell'anno 
dall'animoso  capitano  E,  A.  D'Albertis  coi 
tipi  dell'Istituto  italiano  d'Arti  Grafiche  di 
Bergamo,  al  quale  sono  dovute  le  fotogra^e 
che   illustrano    queste    pagine  (i). 

Chi,  venendo    dall'Europa,     muova    per 
mare  verso    quella    parte  dell'Africa  che  il 
sole  dell'Equatore  ammanta  d'una  flora  lus 
suriosa  ed   il   Protettorato  inglese  alimenta 
di  civiltà  e  d'industrie,  varcato  il  canale  di 
Suez,  s'attedia  passando  nella  visione  dei  deserti 
Arabico  e  Nubiano,  trascorre  in  vista  all'Eritrea 
con  Massaua  dalle  case  bianche  e  dai  moli  fre- 
quenti, saluta  le  terre  dei  Somali  montagnose  in 
riva  al  golfo  di  Aden,  e  giù  giù  per  l'Oceano 
Indiano,    lungo   la    Somalia  Italiana    ed    il    Be- 
nadir,    arriva    a    Mombasa,  città    emissaria    dei 
grandi  laghi    interni    e    del    duplice  commercio 
inglese  e  tedesco. 

E  Mombasa  è  una  gaia  e  festevole  cittadina 
rifatta  ai  modi  d'Europa,  con  il  mare  rivierasco 
tutto  ingombro  di  vapori,  di  canotti  e  di  vele, 
con  i  giardini  degradanti  alla  spiaggia  nell' ar- 
ruffata pompa  della  vegetazione   africana,  e  con 
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un  vecchio  castello  portoghese  innalzato  a  mare 
in  anni  lontani  di  dominazione,  sul  quale  freme 
oggi  una  bandiera  araba,  simulacro    di    una  si- 
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(1)  Gap    E.  A.  d'Albertis.   /;/   Africa.   (Victoria  Nvanza 
e  Benadirì.  Istituto  italiano  di  Arti  Grafiche.  Bergamo. 


gnoria  tutta  nominale  e  avvinta  di  fatto  al  be- 
neplacito dell'Inghilterra. 

Bene  a  ragione,  del  resto;  perchè  all'Inghil- 
terra è  dovuta  la  prosperità  di  questo  porto 
africano,  che  stagnava  fino  a  pochi  anni  or 
sono  in  riva  all'Oceano,  senza  traffici  o  comu- 
nicazioni coll'interno,  vivendo  di  un  piccolo  com- 
mercio marinaresco  ofìerto  dalle  navi  di  passag- 
gio verso  i  paesi  dell'Asia.  Non  è  molto  che  il 
viaggio  dalla  costa  al  continente  richiedeva  la 
formazione  di  una  carovana  armata,  e  fu  mera- 
viglia negli  anni  1883-84  che  l'inglese  Joseph 
Thomson  giungesse  m  men  di  tre  mesi  da  Mom- 
basa al  lago  Victoria,  la  cui  scoperta  risale  sol- 
tanto al   1858,   per  merito  del  capitano  Spelee. 

Ma  gli  esploratori  inglesi  presero  possesso 
della  regione  in  nome  della  patria  lontana,  e 
questa  v'istituì  un  Protettorato  retto  da  un  go- 
vernatore e  diviso  in  sette  provincie:  Il  Juba- 
land,  il  Tanaland,  Seydie,  Ukamba,  Naivasha, 
Kistimu  ;  poi,  dopo  la  conquista  formale,  iniziò 
quella  più  vera  e  più  proficua;  e  tracciò  il  piano 
di  una  ferrovia  che  congiungesse  la  costa  con 
il  Victoria  Nvanza. 

Il  fischio  di  una  locomotiva  che  trascorra  la 
prima  volta  nel  fitto  delle  foreste  e  al  margine 
delle  povere  capanne  dei  nativi,  è  veramente 
il  grido  della  civiltà  che  desta  le  razze  dai  se- 
colari ozi  obliosi,  e  chiama  a  raccolta  i  paesi 
dispersi  e  divisi  ad  udire  la  parola  del  loro  ri- 
sveglio e  della  loro  rinascita.  E  la  macchina 
ansante  trae  seco  e  riversa  nella  contrada  nuova 
in  un  giorno  solo  tutto  il  patrimonio  di  pensiero 
e  di  opere,  in  cui  s'agita  e  vive  il  nostro  mondo 
civile;  gli  indigeni  s'aflollano  intorno  al  carro 
di  fuoco,  s'accolgono  in  istuolo  intorno  all'uomo 
bianco  che  suscita  nelle  loro  menti  il  rovello 
del    bisogno  ed   insegna  il  mezzo    di    ottenerne 
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la  soddisfazione  ;  a  fianco  dei  binari  lucenti  cre- 
scono nitide  e  semplici  le  fattone,  la  coltura  dei 
campi  viene  iniziata  con  metodi  sperimentali  e 
moderni;  cresce  il  reddito,  si  migliora  la  vita, 
si  migliorano  i  costumi  nella  luce  dell'esempio 
e  dell'istruzione;  e  nel  giro  di  pochi  anni  si  può 
dire  che  un'  èra  millenne  sia  chiusa  per  sempre 
ed  un'era  giovinetta  si  avvii,  gagliarda  e  volon- 
terosa,  all'avvenire. 

La  ferro\ia  dell'Africa  orientale  inglese,  co- 
minciata nel  1896,  fu  compiuta  soltanto  nel  1902 
per  gli  ostacoli  ofìerti  dalla  costruzione  in  sé, 
e  per  i  rischi  personali  fra  cui  vennero  a  trovarsi 
gli  operai  nel  paese  infestato  dalle  fiere,  e  sopra 


giorni   il   Duca    degli    Abruzzi,    per  sé  stesso  e 
per  la  spedizione. 

Tolti  via  i  leoni  e  la  loro  minaccia,  questa 
zona  di  terra  che  dal  quinto  grado  di  latitudine 
risale  fino  al  primo  grado,  internandosi  nell'Africa 
non  più  tenebrosa  per  un'estensione  di  93 <S  km., 
é  ricca  e  varia  di  annose  selve  odoranti,  di  fer- 
tili pianori,  di  carichi  orizzonti  tropicali  dischiusi 
su  sfondi  di  montagne  o  vastità  di  pianure;  il 
piccolo  treno  moderno  avvolge  di  fumo  le  cime 
delle  selve,  si  avvalla  fra  i  palmeti,  varca  gli 
agili  viadotti,  sale  e  ridiscende,  arriva  a  Mao- 
Summit  fino  a  2539  m.  sul  mare,  e  ricala  lenta- 
mente sulle  rive  del  Victoria,   che  pure  si  trova 
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tutto  dai  leoni  che  ancor  ora  s'affacciano  di 
quando  in  quando  sul  percorso  dei  treni. 

Narra  fra  l'altro  il  D'Albertis  che  una  volta 
un  europeo  sovraintendente  ai  lavori  fu  azzan- 
nato nella  tenda  e  trascinato  all'aperto,  e  che  la 
moglie  di  lui  atterrita  dovette  sentire  lo  scric- 
chiolio delle  ossa  del  marito  sotto  i  denti  del 
leone,  il  quale  andò  poi  a  dissetarsi  nella  ti- 
nozza, dove  l'infelice  funzionario  aveva  raccolto 
la  provvista  dell'acqua  potabile. 

Oggi  però,  dopo  le  grosse  cacce  condotte 
nella  regione,  il  pericolo  é  di  molto  scemato, 
pur  rimanendo  legge  di  prudenza  ai  viaggiatori 
di  andare  sempre  provvisti  di  sicure  armi  eu- 
ropee; ed  a  tale    norma   si   uniformò  di   questi 


a  II 20  m.  d'altezza.  La  ferrovia  si  lascia  alla 
sinistra  il  grosso  masso  vulcanico  del  Kiliman- 
giaro,  dalle  pendici  ricoperte  di  neve  e  dalla 
vetta  fumosa,  ed  entra  nella  pianura  di  Athi, 
irrigata  dall'omonimo  fiume,  ove  la  fauna  afri- 
cana prospera  in  tutte  le  sue  specie  e  sottospecie; 
gazzelle,  zebre,  antilopi,  struzzi,  rinoceronti...  . 
Interi  drappelli  di  quadrupedi  s'affacciano  ai  mar- 
gini della  via  ferrata,  voli  ampi  d'uccelli  solcano 
il  sereno;  i  cacciatori  portano  la  mano  alla  ca- 
rabina, meditano  il  colpo  sicuro...  ma  in  questa 
regione  il  prezzo  del  permesso  di  caccia  é  di 
ben  750  rupie,  ossia  di  50  sterline,  ridotto  a 
sole  150  rupie  per  gli  ufficiali  ed  i  coloni. 
Ed  il  treno  corre  sempre,  con  i  suoi  vagon- 
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cini  delle  tre  classi  ed  una  classe  media  in  più 
fra  la  seconda  e  la  terza,  riservata  ai  coloni  eu- 
ropei che  non  vogliano  trovarsi  a  contatto  con 
gli  indigeni,  i  quali  cominciano  ad  avvezzarsi 
ai  viaggi  e  s'afìtollano  seminudi  e  sudici  nelle 
carrozze  più  economiche.  Dai  due  lati  della  via 
stilano  i  villaggi  costituiti  per  lo  più  dalle  abi- 
tazioni dei  nativi:  capanne  in  legno  ricoperte  di 
paglia,  simili  ai  maggesi  delle  nostre  montagne, 
fra  le  quali  biancheggiano  a  quando  a  quando 
le  mura  di  una  fattoria  o  di  una  missione. 

A  metà  strada  fra  Mombasa  e  il  mare  è  il 
villaggio  di  Nairobi  «  che  s'incammina  a  di- 
ventar città  »;  un  villaggio  mezzo  inglese  e 
mezzo  indiano,  in  cui  regge  un  governatore  scor- 
tato da  un  grosso  corpo  di  soldati  coloniali 
venuti  dall'India,  e  dove  anche  hanno  sede  le 
amministrazioni  della  provincia.  Nella  strada 
principale  del  paese  si  allineano  piccole  case  uni- 
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tornii:  residenze  del  Comune,  del  Tribunale,  della 
Polizia,  della  Banca  Nazionale  dell'India  e  della 
Tesoreria  Governativa.  Ma  sulle  colline  circo- 
stanti sorgono  ogni  giorno  bianchi  edifici  colo- 
nici e  rosei  villini  ;  ed  in  una  delle  nuove  piazze 
ha  sede  un  florido  mercato  per  gli  europei,  sovra 
il  quale  sventola  la  bandiera  azzurra  del  British 
East  Africa  and  Uganda  Protectoraies,  che  reca 
da  un  lato  l'immagine  di  \in  Jack  inglese  e  dal- 
l'altra quella  di  un  leone  rampante  su  campo 
circolare  bianco. 

Tre  puliti  alberghi  accolgono  i  forestieri  che 
giungono  in  folla  da  ogni  punto  della  colonia 
al  mercato:  e  cessata  l'ora  dei  traflìci,  gli  eu- 
ropei ed  i  soldati  convengono  ad  una  Gymkhana. 
costruita  per  le  esercitazioni  sportive:  a  Nairobi 
anche  si  tengono  annualmente  alcune  riunioni 
di  corse. 

Il  viaggiatore  che  discende  nel  paese  con  lo 
sguardo  pieno  ancora  di  orizzonti  africani,  vi  ri- 
trova un  lembo    di    Europa  e,  dice  il  capitano 


IL  MERCATO  DI   NAIROBI. 

D'Albertis,  tutta  quella  civiltà  sconcerta  la  sua 
immaginazione  e  disillude  la  sua  aspettativa. 
Ma  lasciando  il  centro  di  Nairobi  e  avviandosi 
verso  i  vecchi  recinti,  egli  rivede  le  capannucce 
coperte  di  paglia,  ritrova  i  nativi  che  della  ci- 
viltà hanno  sentito  più  nell'anima  che  nel  co- 
stume; li  vede  e  li  ascolta  nel  piccolo  mercato 
indigeno,  vari  e  chiassosi,  ingenui  e  lieti  come 
fanciulli. 

I  negri  della  regione  appartengono  alle  tribù 
dei  Bantes  e  dei  Massai,  popolo  di  coloni  il 
primo,  di  pastori  il  secondo.  Essi  si  mantengono 
in  zone  distinte,  avendo  terre  e  villaggi  a  sé 
nei  quali  vivono  e  lavorano  ;  verso  gli  europei 
sono  miti  e  cortesi,  e  bene  spesso  entrano  a  far 
parte  delle  fattorie  o  al  servizio  delle  missioni, 
all'une  ed  all'altre  apportando  un  prezioso  con- 
tributo di  tenace  e  diligente  lavoro. 

Non  sono  belli  gli  indigeni  Bantes  e  Massai, 
ma  temprati  e  nervosi,  con  un  atteggiamento 
pugnace  il  quale  è  più  nell'aspetto  che  nell'in- 
dole; si  direbbe  che  la  razza  serbi  nei  tìgli  lo 
stigma  delle  feroci  lotte  combattute  dai  padri. 
La  gente  di  Nairobi    conosce  la  legge  del  pu- 
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dorè  e  avvolge  il  corpo  con  qualche  lembo  di 
tessuto;  lo  stesso  non  si  può  dire  di  quella 
che  siede  più  giù,  verso  le  rive  del  Victoria, 
le  cui  donne  si  aggirano  ignude  per  i  villaggi 
e  le  campagne.  Ma  gli  uni  e  gli  altri  hanno 
un  loro  primitivo  istinto  di  adornamento  e  di 
lusso,  il  quale  trova  una  espressione  curiosa  nei 
larghi  fori  praticati  nel  lobo  inferiore  degli 
orecchi.  Queste  povere  e  delicate  appendici  della 
testa  sono  da  essi  sifiattamente  sconciate,  ch'è 
fatto  loro  possibile  d'introdurvi  e  d'appendervi 
cilindri  di  legno,  anelli,  catene,  tutta  una  intera 
raccolta  di  monili  africani.  La  fotografia  che 
riproduciamo  ne  dà  un  saggio  evidente  ;  al  quale 
altro  ne  aggiunge  il  D'Albertis,  raccontando  di 
un  indigeno  che  nel  foro  dell'orecchio  aveva  fatto 
entrare  nientemeno  che  un  vasetto  da  Liebig. 
Altra  forma  di  adornamento,  usato  quasi 
esclusivamente  dalle  donne,  si  è  quella  di  co- 
razzarsi le  braccia,  le  gambe  e  il  torace. con 
anelli  di  filo  di  ferro  più  volte  rigirato,  i  quali 
le  rendono  simili  ad  Amazzoni   del   Continente 
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nero.  Una  volta  intessuta,  quest'armatura 
ornamentale  non  le  abbandona  più;  le  donne 
viassai  dedicano  intere  giornate  a  comporsi 
vicendevolmente  siffatta  toilette  africana;  e 
se  ne  vanno  poi  riscintillando  al  sole,  come 
i  simulacri    di  Minerva. 

Gli  europei  hanno  creduto  prudente  di 
non  insegnare  agli  indigeni  l'uso  delle  armi 
da  fuoco,  che  debbono  per  essi  rimanere 
strumento  di  terrore  nelle  mani  dei  Kings 
african  rijles,  i  soldati  indiani  messi  a 
guardia  della  linea  ferroviaria  ed  a  gua- 
rentigia della  colonia.  Così  i  Bantes  e  i 
Massai  vanno  armati  di  frecce  e  di  lance 
e  protetti  da  larghi  scudi  di  legno. 

Dopo  Nairobi,    il   treno    riprende  cigo- 
lando sulla  via  che  sale;   Kikuyu  ed  Escar- 
pement  sono  gli   ultimi  paesi   abitati;  e  di 
mano  in  mano  che  la  via  s'innalza,  la  calda 
temperatura   del   tropico  scema  in  una  frescura 
primaverile,   che    consente    una    vegetazione  di 
zona    temperata,  laddove    nelle    nostre    regioni 
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incominciano  le  nevi  ;  è  da  ricordare  però  che, 
quanto  più  si  procede,  tanto  maggiormente  si 
risale  dal  Sud  verso  l'Equatore. 

E  dopo  che,  raggiunto  il  passo  più  elevato, 
il  treno  ha  cominciato  a  discendere  verso  la 
pianura,  ecco  ad  un  ultimo  svolto  della  via  ap- 
parire tra  le  canne,  mobili  ed  azzurre,  le  onde 
del  Victoria  Nyanza,  il  più  grande  dei  laghi 
dell'interno,  sulla  cui  esistenza  favoleggiarono 
gli 'antichi  in  vaghi  spunti  di  mitologia,  e  che 
i  moderni  intravvidero  di  lontano  senza  potersi 
mai  avvicinare  ad  esso,  prima  che  l'esploratore 
Speke  riuscisse  a  piantare  sulle  sue  rive  la  ban- 
diera della  patria  Inghilterra. 

Il  lago  si  stende  come  un  mare,  senza  con- 
fini visibili  all'orizzonte,  da  Kisumu,  ribattez- 
zato dagli  Inglesi  Port- Florence,    dove  ha  ter- 
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mine  la  ferrovia  dell'Uganda,  a  'Ntebbe,  che 
cambiò  il  nome  originario  con  quello  di  Port- 
Alice,  a  Muanza  nel  Sud,  porto  emissario  del- 
l'Africa orientale   tedesca. 

Il  Victoria  Nyanza,  intorno  al  quale  la  favola 
antica  s'intrecciò  con  quella  moderna  creata 
dai  romanzieri  di  viaggi,  che  parla  alla  fan- 
tasia dei  bimbi  di  agguati,  di  trabocchetti,  di 
lotte  feroci  e  di  morti  violente,  è  ora  percorso 
da  vapori  europei  che  periodicamente  congiun  ■ 
gono  i  due  villaggi  inglesi  fra  loro  ed  il  vil- 
laggio tedesco  con  Port- Florence,  donde  par- 
tono poi  per  la  costa  i  treni  carichi  dei  pro- 
dotti dell'interno. 

In  pochissimi  anni  la  regione,  veramente  sel- 
vaggia al  tempo  della  scoperta,  si  è  tramutata 
in  un  civile  paese  ricco  di  scambi  e  di  risorse 
industriali,  per  merito  precipuo  del  governatore 
Mister  Martin,  un  marinaio  analfabeta  di  origine 
maltese,  giunto  alla  costa  di  Mombasa  nel  1S79 
dopo  aver  naufragato  a  Zanzibar.  Arrivato  al 
lago  per  la  prima  volta  nel  1883-84  con  la 
spedizione  di  Thomson,  egli  ebbe  parecchi  scon- 
tri vittoriosi  con  gli  indigeni  di  Kavirondo  e 
di  Nandi,  che  più  tardi  sottomise  al  suo  volere. 
In  ricompensa  di  ciò  fu  nominato  collcctor,  che 


è  a  dire  governatore  della  regione  ;  in  tale  uf- 
ficio egli  si  fece  promotore  di  tutte  le  rilorme, 
di  tutte  le  imprese,  di  tutte  le  audacie,  in  virtù 
delle  quali  oggi  è  dato  agli  europei  di  condurre 
la  sera  le  liete  serenate  sul  lago  a  bordo  dei 
piroscafi,  rispondendo  dalle  canoe  le  nenie  lente 
dei  nativi,   un  giorno  ostili  e  feroci. 

Senonchè  questa  plaga,  in  cui  tanto  avvenire 
di  ricchezze  e  di  traffici  sembra  prepararsi,  vede 
da  qualche  anno  depopolate  le  sue  campagne  da 
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un'epidemia  che  non  perdona,  e  che  infierisce 
soprattutto  nell'elemento  indigeno;  è  la  malattia 
del  sonno,  che  in  quindici  mesi  uccise  nell'U- 
ganda 39.081  persone  e  contro  la  quale  a  poco 
approdano  le  cure  di  una  speciale  Commissione 
medica,  inviata  dall'Inghilterra  per  provvedere 
ai  rimedi. 

L'italiano  dott.  Castellani,  che  in  detta  Com- 
missione ebbe  parte  precipua,  trovò  che  la  ma- 
lattia deriva  da  un  microbo  inoculato  nelle 
morsicature  di  una  mosca  venefica  detta  tsè-tsè 
(Glossina  palpalis)  affine  ad  un'altra  tsè-tsè  (Glos- 
sina morsitans),  letale  questa    per    gli   animali. 

«  Il  progresso  del  morbo  —  scrive  il  capitano 
D'Albertis,  —  causa  nell'ammalato  taciturnità, 
depressione  fisica  e  morale  :  questi  diventa  tra- 
scurato, subisce  dolori  di  capo  e  vertigini,  son- 
necchia mentre  lavora  e  perfino  quando  mangia: 
in  seguito  la  sua  andatura  diventa  vacillante 
come  quella  di  un  vecchio  decrepito  :  il  colpito 
è  come  in  preda  ad  un  sonno  pesante,  colle 
palpebre  semichiuse  e  le  estremità  rilassate  e 
torbide.  Quando  lo  si  rialza,  si  muove  con  dif- 
ficoltà, i  suoi  movimenti  sono  accompagnati  da 
tremore  muscolare;  poscia  sul  torace,  sull'addome 


o  sul  lato  interno  delle  cosce,  si  presenta  una 
eruzione  pruriginosa,  ed  un  giorno  o  due  prima 
di  morire,  l'infelice  ha  generalmente  una  tem- 
peratura altissima,  ma  che  talvolta  è  sotto  la 
normale  ». 

La  malattia  del  sonno  sembra  da  qualche 
tempo  minacciare  anche  gli  europei  ;  a  'Ntebbe 
ed  altrove  vi  hanno  navi-ospedali,  ove  i  colpiti 
vengono  accolti  ed  isolati  dal  resto  della  popo- 
lazione. 

Così  una  grave  aura  di  tristezza  scende  sul 
mitico  lago,  e  quasi  pare  che  le  sue  divinità 
nascoste  facciano  le  vendette  contro  gli  uor/iini, 
che  hanno  osato  condurvi  le  correnti  della  vita. 

A  mezzo  la  spiaggia  fra  Port-Alice  e  Port- 
Plorence,  il  Victoria  s'insena  in  una  breve  rada, 
ove  le  acque  cominciano  ad  avere  un  gorgoglio 
di  corrente  ;  le  rive  sempre  più  si  restringono, 
s'infittisce  la  foresta  sulle  balze,  s'ode  da  lunge 
un  perenne  scroscio  canoro....  E'  la  Ripon  Fall, 
la  cascata  per  cui  l'acque  precipitano  in  lar- 
ghissimo flutto  sovra  una  fronte  di  quattrocento 
metri,  ed  oltre  la  quale  scorre  composto  in 
pace  fra  le  rive,  risalendo  dall'Equatore  al  mare, 
sacro  fiume  benedetto  e  fecondo,   il  Nilo. 


ROBERTO    POZZI. 
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UNA  CAPANNA  NELL'UGANDA. 


IL  VESUVIO  VISTO  DA  PONENTE  IN  SUL  FINIRE  DELL'ERUZIONE  DELL'OTTOBRE   1667. 


I  FASTI  DEL  VESUVIO 


fjsti  del  Vesuvio  cominciano,  sto- 
ricamente, colla  memorabile  eru- 
zione del  79,  e  quindi  compren- 
dono 1827  anni,  poco  più  di  di- 
ciotto secoli,  durante  i  quali  si 
ebbero  quattro  grandi  periodi  critici  :  il  primo 
dal  79  al   203,   il  secondo    dal    472    al   685,    il 


terzo  dal  992  al  1139  ed  il  quarto  dal  1631 
al  1906.  Ma  il  Vesuvio  esisteva  anche  prima 
del  79:  qual'è  dunque  la  sua  età  geologica? 
quando  comparve?  quale  fu  la  sua  vita  ante- 
riore? quali  i  suoi  parossismi  preistorici?  Cer- 
chiamo di  indovinarli. 

La  più  antica,   od  almeno  una  delle  più  an- 


IL  VESUN'IO  PRl.WA  DELL'ERUZIONE  DEL  79- 


IL  VESUVIO  DOPO  L'ERUZIONE  DEL  79- 
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LA  DISTRUZIONE  DI  POMPEI  NEL  79  DI  CRISTO,  f  Conce zioìie  di  E.  Riouj. 


tiche  descrizioni  del  Vesuvio  è  quella  traman-  tre  pur  danno  notizia 
dataci  dal  celebre  geo- 
grafo Strabone  (con- 
temporaneo di  Cristo), 
che  ce  lo  dipinse  come 
«  un  monte  cinto  di 
fertili  campagne,  ad 
esclusione  della  som- 
mità, che  in  gran  parte 
è  piana  e  sterile,  tutta 
di  color  cinereo,  per- 
corsa da  caverne  piene 
di  screpolature  e  di 
pietre  color  fuliggi- 
noso, come  quelle  che 
soffrirono  l'azione  del 
fuoco,  così  che  può 
congetturarsi  che  sì 
fatti  luoghi  bruciarono 
un  tempo,  ch'ebbero 
delle  bocche  di  fuoco, 
e  che,  mancato  il  fo- 
mite, si  estinsero  ». 

Con  parole  presso 
a  poco  eguali  —  dice 
il  Baratta  —  ricordano 
pure  il  Vesuvio  molti 
altri  scrittori  dell'anti- 
chità, i  quali  quantun- 
que avessero  compresa 
la  natura  prettamente 
vulcanica  della  mon- 
tagna, tuttavia  non 
fanno  mai  menzione 
di  parossismi  avvenuti  eri  zione  del  1767.  Padre  rocco  predica  dinanzi  al 
^       .     ^    .  .  simulacro  di  San  Gennaro  sul  ponte  della  mad- 

\\\  tempi    storici,  men-         dalena. 


di  remotissime  eruzioni 
dell'Etna,  di  Vulcano, 
ecc.  E'  su  queste  pri- 
me descrizioni  che  il 
Palmieri  tracciò,  nel 
1879,  lo  schizzo,  qui 
riprodotto,  del  \'esu- 
vio  quale  presumibil- 
mente doveva  apparire 
ai  tempi  di  Strabone 
e  di  Spartaco,  il  quale 
ultimo  si  nascose,  coi 
suoi  ribelli,  alla  som- 
mità del  X'esuvio  nel 
72  di  C.  per  poi  piom- 
bare improvviso  al 
saccheggio  dell'accam- 
pamento romano.  Nel 
tracciare  questo  schizzo 
il  Palmieri,  alludendo 
alle  controversie  sulla 
primitiva  forma  del  \  e- 
suvio,  soggiungeva: 
«  chi  sa  che  un  giorno 
le  pareti  pompeiane 
non  abbiano  a  risol- 
vere la  questione?  » 
Ed  infatti,  poco  dopo, 
ntl  1S83,  ^^  scoperta 
di  un  affresco  pompe- 
iano venne  a  conler- 
mare  1'  opinione  del 
Palmieri,  ribadita  poi 
anche  dalle  indagini 
topografico  -  geognosti- 
che del  Franco. 
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Dunque,  anche  prima  del  suo  storico  risve- 
glio il  Vesuvio  era  ritenuto  un  vulcano;  solo 
nessuna  memoria  era  giunta  delle  sue  eruzioni  ; 
e  consideravasi  quindi  come  un  vulcano  spento. 
Diodoro  Siculo,  parlando  della  discesa  di  Er- 
cole nelle  pianure  di  Cuma,  aggiunse:  «  dicesi 
questo  campo  Flegreo,  da  un  monte  vicino  che 
eruttava  gran  torrente  di  fuoco,  a  guisa  del- 
l'Etna in  Sicilia,  serbando  indizi  dell'antica  com- 
bustione ».  Ma  questa,  evidentemente,  è  leg- 
genda, che  può  essere  tuttavia  fondata  su  re- 
mote tradizioni  ancor  vive  al  principio  dell'era 
volgare. 

Ma  chissà  da  quante  e  quante  migliaia  di 
anni  il  Vesuvio  già  esisteva  prima  di  tali  accenni, 
e  chissà  a  quante  formidabili  esplosioni  di  esso 
potè  assistere  l'uomo  preistorico,  delle  quali  nes- 
suna traccia  possiamo  segnalare  se  non  ricor- 
rendo alle  induzioni  geologiche.  In  Campania 
/v//.i/ opuscolo  del  prof.  Filippo  Porena  (1904), 
troviamo,  infatti,  che  al  principio  dell'età  secon- 
daria, cioè  nel  periodo  triasico,  la  Campania  era 
ancora  tutta  sommersa  e  costituiva  il  fondo  di 
un  ampio  golfo,  dal  quale,  per  successive  eru- 
zioni sottomarine,  sorsero  prima  i  campi  Flegrei 
e  poi  il  Vesuvio.  All'apparizione  dell'uomo  sulla 
Terra  (principio  dell'età  quaternaria)  la  Campa- 
nia era  in  piena  attività  vulcanica  e  non  poteva 
ancora  offrirgli  sicura  ospitalità  ;  i  più  remoti 
popoli  di  questa  regione  furono    gli    Ausonii  e 


gli  Opici  ;  nel  secolo  XI  av.  C.  vi  approdarono 
i  Calcidesi,  neH'X'III  vi  giunsero  gli  F^truschi, 
ecc.,  ed  è  da  qui  che  comincia  la  storia  di  quella 
regione,  ma  senza  che  ancora  comincino  i  fasti 
del  Vesuvio. 

Del  Vesuvio  f...  Noi  continuiamo  a  chiamarlo 
cosi,  ma,  come  la  sua  forma,  non  fu  sempre 
eguale  neppure  il  suo  nome:  Fregulso  lo  chia- 
mava lisbio ;  Svetonio,  Vesebio;  Xifilino,  com- 
pendiatore  di  Dione  Cassio,  Bebio  ;  Diodoro  Si- 
culo, Xifilino  (altrove)  e  Marziale,  Ve  svio  ;  Stazio, 
Silio  Italico  e  X'alerio  Macco,  \'esbio ;  \\x<g\\\Q), 
Lucrezio,  Ausonio,  Claudiano,  Stazio  e  Boezio, 
Vesubio,  e  finalmente,  da  Plinio  in  giij,  Vesuvio 
come  ora,  ed  anche,  poeticamente,    Vescvo. 

Ed  eccoci  alla  prima  grande  esplosione  sto- 
rica di  questo  vulcano,  che  fu  preceduta  da  for- 
tissimi terremoti.  Scrisse,  diiatti,  il  Gigli  che 
sotto  Nerone,  negli  anni  50  e  63,  come  narrano 
Tacito  e  Seneca,  grandi  terremoti  afflissero  la 
Campania,  rovinando  gran  parte  di  Ercolano  e 
parecchi  villaggi  circumvesuviani.  Nerone,  che 
stava  cantando  in  un  teatro  di  Napoli,  avver- 
tito del  pericolo  non  volle  abbandonare  la  scena 
se  prima  non  ebbe  finito  un  trillo  favorito,  onde 
godere  gli  applausi  degli  spettatori.  Il  Sanfelice, 
sulle  testimonianze  di  Seneca  e  di  Tacito,  scrisse 
che  i  pompeiani,  durante  il  terremoto  del  63, 
sedevano  in  teatro,  quando  questo  divenne  re- 
pentinamente cava,   e   la    città    urna:    Pompejos 
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ve7e  in  scenìcornvi  ludoriivi  spectacnlo  consedcn- 
tes,  1  epetitimis  lapidum  scppellivit  casus,  taiiu- 
sqtuc  theatri  cava  facta  est,  totms  civitatis  urna. 
A  proposito  (li  questo  terremoto  il  P.  De  Rossi 
studiando  alcuni  monumenti  pompeiani  potè  ar- 
guire che  le  scosse  urtarono  gli  edifici  nelle  di- 
rezioni NNW-SSE  ed  I:NE-\VSW,  direzioni  che 
predominarono  anche  durante  il  parossismo  ve- 
suviano del   79. 


s'imbarcò,  e  dirigendosi  verso  Ercolano  e  Re- 
sina, senza  potervi  approdare  per  la  gran  cop  a 
di  sassi  che  cadeva,  si  diresse  a  Stabia,  dal  suo 
amico  Pomponiano  e  quivi  miseramente  peii. 
Plinio  il  Giovane,  che  rimase  a  Miseno  in  com- 
pagnia della  madre,  in  due  stupende  lettere  di- 
rette a  Tacito,  narra  i  fenomeni  che  egli  con- 
templò dal  luogo  dove  si  trovava,  e  d^i  conto 
della  morte  dello  zio,  secondo  i  ragguagli  avuti 
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ERUZIONE  DELL'8  AGOSTO   1779  VISTA  DA  SANTA  LUCIA  (NAPOLli. 


«  Nell'autunno  di  quell'anno  —  scrisse  il  Pal- 
mieri —  l'interno  del  vecchio  cratere  si  apre 
con  ingente  attività  dinamica,  spingendo  fuori 
gran  copia  di  lapilli,  di  sabbia  e  di  fumo,  che 
si  elevava  dritto  fino  a  grande  altezza,  in  cui 
si  espandeva  in  forma  di  densa  nube  (pino  vul- 
canico), di  colore  oscuro,  scagliando  folgori  nello 
spazio  circostante.  Plinio  il  Vecchio,  che  trova- 
vasi  comandante  della  flotta  romana  a  Miseno, 


da  coloro  che  eran  ritornati  con  la  flotta  ».  Que- 
sta fu  l'eruzione  che  seppellì  Ercolano,  Pompei 
e  Stabia,  ed  è  in  questo  incendio  tanto  memo- 
rabile che  noi  crediamo  sia  apparso  il  cono 
centrale,  come  vedesi  nel  nostro  secondo  schiz- 
zo. Volendo  precisare  anche  le  date,  troviamo 
che  il  terremoto  del  63  sarebbe  avvenuto  il  5  feb- 
braio e  l'eruzione  del  79,  secondo  Plinio,  alle 
ore  17  (italiane)  del  23  settembre,  mentre  il  Gigli 


I  FASTI  DEL  VESUVIO 


429 


^V  — —M*? 


-r-»  .■•»*•»- 


*i/  MiUUi/u,  -^/(.y  ///////,'//<'  i>/r///(>  ///e  /'u^(// (  {/. 


<///(  '  ///  ( 


i.'lv  jT^^Ì^,  ì23?2F?*- fe 
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—  pure  non  ignorando  le  lettere  di  Plinio  —  la 
dice  avvenuta  ad  un'ora  dopo  mezzodì  del  1 5  no- 
vembre. Siccome,  infine,  molti  credono  che  Er- 
colano  e  Pompei  siano  state  sepolte  nella  lava, 
aggiungeremo,  col  Palmieri  stesso,  che  in  questa 
eruzione  tanto  strepitosa  non  pare  che  fosse  ve- 
nuta fuori  alcuna  lava  :  Pompei  è  sepolta  dal 
lapillo  ed  Ercolano  dalle  sabbie  o  ceneri,  con- 
vertite col  tempo  e  con  le  piogge  in  tufo;  solo 
in  età  posteriori  scorse,  sopra  Ercolano,  anche 
la  lava,  la  quale,  perciò,  è  superiore  alla  città 
sotterrata. 

La  prima  eruzione  che  viene  menzionata  dopo 
il  parossismo  pliniano  del  79  —  scrisse  il  Ba- 
ratta —  è  quella  accaduta  nel  203,  undecimo 
anno  del  regno  di  Severo,  e  riferita  da  Dione 
Cassio  e  da  Galeno  ;  sulla  cima  del  monte  ap- 
parvero allora  dei  fuochi  abbondanti  con  mug- 
giti così  gagliardi  da  essere  intesi  fino  a  Capua. 
Il  Mercalli  ritiene  tuttavia  che  il  X'esuvio  siasi 
mantenuto,  tra  queste  due  eruzioni,  in  una  mo- 
derata attività  stromboliana,  trovandovi  un  ac- 
cenno di  Galeno  relativo  all'anno  172,  ed  un  al- 
tro di  Dione  Cassio  che  rileva  una  recrudescenza 
annuale  dell'attività  vesuviana. 

L'eruzione  del  6  novembre  472  inizia  il  se- 
condo periodo  storico  dell'attività  vesuviana;  la 


crisi  durò  circa  due  anni  e  si  afferma  che  le 
ceneri  siano  giunte  sino  a  Tripoli  ed  a  Costan- 
tinopoli in  tale  copia  da  spaventare  persino 
quelle  lontane  popolazioni.  Procopio  accenna  ad 
un  periodo  attivo  verso  l'anno  500  ;  nel  5 1 2 
fuvvi  un'altra  notevole  eruzione;  nel  556  il  \'e- 
suvio  è  ancora  attivo,  riposa  per  oltre  un  secolo 
e  coU'esplosione  del  marzo  685  chiude  il  suo 
secondo  periodo  storico. 

Il  terzo  periodo  pare  siasi  iniziato  fra  il  991 
ed  il  993,  con  una  eruzione  sulla  (juale  discor- 
dano le  date  e  le  circostanze;  comunque,  il  27 
febbraio  1036  si  ebbe  una  nuova  grande  confla- 
grazione con  grandi  spaccature  del  monte,  per 
le  quali  la  lava  scese  fino  al  mare,  prolungando 
la  crisi  per  altri  due  anni;  una  breve  recrude- 
scenza è  segnalata  verso  il  1049-50,  ed  un'altra 
grande  eruzione  scoppiò  il  29  maggio  113S, 
durata  un  anno,  colla  quale  noi  chiudiamo  il 
terzo  periodo  vesuviano. 

Dal  1139  al  1631  corre  un  lungo  periodo 
di  calma,  appena  disturbato  dalla  problematica 
eruzione  del  1306  (accennata  da  Leandro  Al- 
berti) e  dalle  fasi  più  o  mfno  attive  segnalate 
intorno  al  1500  e  nel  periodo  1575-82.  Co- 
munque, il  quarto  ciclo  storico  dell'attività  ve- 
suviana si  schiude,  r.ssai...  rumorosamente,  colla 
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grande  conflagrazione  del  15-18  dicembre  1631, 
che  spinse  le  ceneri  fino  in  Dalmazia,  e  nei 
dintorni  del  vulcano  raggiunsero  fino  15  palmi 
di  altezza,  mentre  la  lava  scorreva  rapida  e 
copiosa  lungo  le  falde  occidentali  del  monte, 
nella  zona  compresa  tra  Torre  Annunziata  e 
San  Giorgio  a  Cremano,  tutto  bruciando  sul  loro 
cammino,  compresi  ben  tremila  abitanti!   Que- 


diviene  man  mano  più  esatta  e  più  assidua, 
anche  perchè  già  da  due  secoli  l'invenzione  della 
stampa  permetteva  di  assicurare  alla  storia  an- 
che i  minori  avvenimenti.  Nel  giudicare  del- 
l'attività relativa  del  Vesuvio  attraverso  i  secoli 
sarà  dunque  necessario  tener  conto  di  tali  cir- 
costanze, altrimenti  si  correrebbe  il  rischio  di 
attribuire    al    quarto    periodo    un'attività  forse 
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sta  grande  eruzione  terminò  il  25  febbraio 
1632;  il  cono  centrale  fu  abbassato  di  168 
metri,  e  quindi,  mentre  prima  sorpassava  di 
60  metri  il  picco  più  alto  del  monte  Somma, 
apparve  poi  più  che  100  metri  più  basso.  Le 
attuali  vie  di  NapoH  sono  lastricate  coi  mate- 
riali lavici  del  1631;  magra  utilizzazione  di 
tanto  disastro! 

Da  quest'epoca    la    cronistoria    del    \'esuvio 


eccessivamente  superiore  ai  precedenti,  cosa  sulla 
quale  già  noi  stessi  richiamammo  l'attenzione 
degli  studiosi,  trattando  —  sul  Corriere  della 
Sera  del  1 4  aprile  —  della  periodicità  e  pre- 
visione delle  eruzioni  vesuviane. 

Sorvoleremo,  quindi,  alle  piccole  eruzioni  del 
1637,  del  1649-50,  del  febbraio- marzo  1652  e 
del  25  febbraio  1654,  per  segnalare,  invece,  il 
parossismo  del  luglio    1660,   le  eruzioni  dell'a- 
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gosto  1682,  dell'ottobre  1685,  dell'inverno  del 
1689  e  del  marzo-aprile  1694,  quest'ultima  con 
copiose  colate  laviche  verso   nord- ovest. 

Trascorsero,  poscia,  per  il  X'esuvio,  due  anni 
di  perfetta  calma;  al  31  luglio  1696  cominciò 
una  nuova  crisi,  ed  altra  nel  settembre  1697, 
nel  maggio  1698,  nel  luglio  1701,  nel  febbraio 
1703,  nel  febbraio-luglio  1705,  finché  si  ebbe 
una  nuova  grande  esplosione  tra  il  28  luglio 
e  il  3  agosto  1707,  seguite  da  altre  crisi  se- 
condarie nell'agosto  1708,  nel  febbraio  1712, 
nel  17 17-18,  ecc.,  con  un  evidente,  progressivo 
aumento  d'intensità  che  doveva  risolversi  col 
grandioso  parossismo  del  17-28  marzo  1737 
nel  quale,  per  una  fenditura  prodottasi  verso 
sud-ovest,  scese  verso  Resina  un  torrente  di 
lava,  che  giunse  fino  al  mare,  dopo  avere  in- 
vestito la  chiesa  del  Purgatorio,  il  convento 
del  Carmine,   ecc. 

Dopo  una  nuova  calma  di  sette  anni,  nel 
1744  s'inizia  un  altro  periodo  di  attività,  con 
crisi  salienti  nel  1751,  1754.  1759-61  e  1766, 
che  ebbero  il  loro  ultimo  sfogo  nell'agosto-ot- 
tobre  1767.  Due  delle  nostre  incisioni  illustrano 
quest'ultime  eruzioni  :  in  una  di  esse  (quella  che 
trovasi    in    testa  a  questo    articolo)    si    scorge. 


sotto  il  cratere  centrale,  la  corrente  lavica  scen- 
dere nereggiante  verso  San  Sebastiano  e  San 
Giorgio  a  Cremano  ;  nell'altra  si  vede  un  frate 
—  il  padre  Rocco  —  che  predica  ai  fedeli, 
sul  ponte  della  Maddalena,  dinanzi  al  simulacro 
di  San  Gennaro.  Quattro  anni  dopo,  nel  maggio 
1771,  si  ebbe  un'altra  notevole  eruzione,  pure 
qui  illustrata  da  una  bella  incisione,  nella  quale, 
a  sinistra,  si  scorge  il  convento  degli  Agosti 
niani  scalzi,  presso  Resina,  e  quasi  nel  mezzo 
una  corrente  lavica  ancor  fumante.  Tra  questa 
e  la  grande  eruzione  del  1779  avvennero  non 
poche  manifestazioni  importanti,  le  quali  face- 
vano appunto  prevedere  non  lontana  una  nuova, 
immane  confiagrazione,  quella  del    1794. 

L'eruz'one  dell'agosto  1779  è  qui  illustrata 
da  quattro  splendide  incisioni,  riprodotte  dal 
RagionaDiento  pubblicato  nell'anno  stesso,  in 
Napoli,  dal  prof  De  Bottis  «  intorno  all'eru 
zione  del  Vesuvio  che  cominciò  il  dì  29  luglio 
dell'anno  1779  e  continuò  sino  al  15  del  se- 
guente mese  di  agosto  ».  Avvertasi,  però,  che 
l'avere  più  ampiamente  illustrata  questa  eru- 
zione non  vuol  già  significare  che  sia  stata  più 
importante  di  tutte  le  altre,  ma  solo  quella  che 
venne   —  a  nostra  cognizione  —   più  artistica- 
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LA  GRANDE  ERUZIONE  VESUVIANA  DEL  26  APRILE  1872.  ( Da  fotografia  ùresa  da  Natooli). 


mente  ritratta,  e  di  questo  omaggio  all'arte 
nessuno,  speriamo,  vorrà  rimproverarci,  sebbene 
anche  il  parossismo  del  giugno  1794  —  come 
rileviamo  dal  bel  manualetto  del  Baratta  — 
abbia  avuto  una  bella  serie  di...  ritratti,  non 
però  ancora...  fotografici.  Il  15  giugno  di  quel- 
l'anno, preceduta  da  una  violenta  esplosione, 
la  estremità  del  cratere  centrale  fu  lanciata  in 
aria  e  rimase  tronca  per  121  metri  ;  il  cono 
si  squarciò  a  NE  ed  a  SW,  ed  un  torrente  di 
lava  scese  prima  verso  libeccio,  poi,  piegandosi 
verso  ponente,  investendo  Torre  del  Greco  e 
riversandosi  per  oltre  100  metri  nel  mare,  so- 
pra una  fronte  di  quasi  quattro  chilometri!  A 
completare  il  disastro  seguirono  poscia  —  dal 
20  giugno  al  6  luglio  —  dirotte  piogge,  che 
devastarono  i  territori  di  Somma,  Ottajano  e 
Bosco.  Secondo  il  geologo  Breislak,  il  volume 
delle  lave  eruttate  nel  1794  fu  di  685  milioni 
di  piedi  cubi! 

Come  al  solito,  susseguì  a  questo  parossismo 
un  periodo  di  calma,  di  calma,  però,  relativa, 
inquantochè  non  bisogna  dimenticare  che  dal- 
l'anno 1631  in  poi  siamo  sempre  nel  quarto  dei 
periodi  di  vera  attività,  nei  quali  noi  abbiamo 
suddivisa  la  vita  storica  del  Vesuvio,  e  durante 
questi  periodi  le  calme  son  sempre  brevi.  Infatti 


già  nel  1795  e  più  nel  gennaio  1799  e  nel  set- 
tembre 1802,  ritroviamo  il  vulcano  nuovamente 
attivo,  ed  il  15  ottobre  1805  una  nuova  eru- 
zione spinge  nuove  lave  verso  Torre  del  Greco. 
L'attività  si  fa  quindi  più  forte  e  ci  dà  una  no- 
tevole eruzione  nel  1822,  un'altra  nell'agosto 
del  1835,  altre  ancora  nel  1839  e  nel  febbraio 
1850;  ma  l'attività  cresce  sempre,  e  dopo  l'eru- 
zione ancor  modesta  del  1855,  giungiamo  alle 
più  violente  del  186 1  e  del  186S,  finché  il 
grande  parossismo  del  1872  parve  chiudere  l'or- 
mai lunghissimo  quarto  periodo. 

I  particolari  di  questa  grande  conflagrazione 
si  possono  leggere  in  una  dotta  Memoria  del 
Palmieri,  dalla  quale  noi  qui  riportiamo  solo 
l'incisione  che  mostra  la  veduta  generale  del  \'e- 
suvio  nel  giorno  26  aprile  1872,  in  cui  avvenne 
l'esplosione  più  terribile.  «  Lo  spettacolo  di 
questo  strepitoso  incendio,  che  io  contemplavo 
dall'Osservatorio  —  così  il  Palmieri  —  era  ve- 
ramente sublime.  Collocato  tra  due  torrenti  di 
fuoco,  il  fabbricato  era  divenuto  caldissimo,  per 
modo  che  sulle  terrazze  il  termometro  segnava 
gradi  74.  Il  cratere  lanciava  furiosamente  pro- 
iettili... il  cono  trasudava  fuoco...  i  muggiti  del 
cratere  erano  spaventevoli  ed  il  suolo  era  sempre 
leggermente  oscillante...  mentre  la  lava  scorre 
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va  impetuosamente  vidi  in  tre  punti  diversi  del 
suo  cammino    accadere    tre    eruzioni    dal    seno 

stesso  dell'igneo  torrente »  Abbiamo  voluto 

riportare  anche  ciuest'ultima  circostanza,  inquan- 
tochè  essa  ci  rievoca  —  e  tanto  più  ai  vecchi 
milanesi  —  la  bella  figura  del  mago  di  Lodi, 
di  quell'insigne  quanto...  silenziato  sapiente  che 
fu  Paolo  Gorini,  autore  di  quella  teoria  pluto- 
nica che  non  ci  sembra  sia  stata  abbastanza 
compresa  ed  apprezzata,  se  non  da  pochissimi 
e  troppo...  timidamente. 

In  questa  grandiosa  eruzione  del  1872  una 
grande  fenditura  si  produsse  sul  lato  nord-ovest 
del  cono,  lunga  circa  300  metri,  dalla  quale 
uscì  un  enorme  torrente  lavico,  che  poi  si  di- 
vise in  due  correnti,  una  verso  Resina  e  l'altra 
verso  il  fosso  della  X'etrana  (ovest)  e  quindi  verso 
quello  del  Faraone,  ove  si  suddivise  ancora,  mi- 
nacciando, con  un  ramo,  i  paesi  di  San  Sebastiano 
e  di  Massa.  Un'altra  colata  scese  verso  il  sud, 
che  si  diresse  verso  i  Camaldoli.  Totale:  venti 
milioni     di     metri    cubi    di    lava    sparsi    sopra 


una  superficie    di  circa    cincjue    chilometri  qua- 
drati ! 

Ma  il  ([uarto  periodo  dei  fasti  vesuviani  non 
doveva  chiudersi  coU'eruzione  del  1872.  Già  nel 
dicembre  1875  dà  nuovi  segni  di  agitazione,  la 
quale  si  accentua  nel  1883,  e  con  alternate  vi- 
cende giunge  alle  eruzioni  eccentriche  del  1891 
e  95,  alle  eruzioni  secondarie  dell'agosto  1903 
e  del  19  a  28  giugno  1905,  finché  scoppiò  l'ul- 
timo grande  parossismo  del  4-14  aprile  1906, 
del  quale  parla  ancora  la  cronaca  dei  giornali, 
ma  di  cui  tuttavia  non  conosciamo  ancor  bene 
né  l'esatta  cronistoria,  né  il  vero  percorso  e  la 
estensione  delle  lave,  né  tutti  i  conseguenti  ef- 
fetti. Auguriamoci,  pertanto,  che  —  dopo  l'im- 
mane disastro,  dopo  il  compianto  per  tante  vit- 
time, dopo  i  rumori  della  cronaca  quotidiana  — 
sorga,  come  del  1872,  uno  storico  fedele  e  scien- 
tificamente esatto  della  conflagrazione  del  1906, 
l'ultima  —  forse,  secondo  il  diagramma  che  il- 
lustreremo nel  fascicolo  1 7  del  nostro  Astrofilo 
—  del  quarto  ciclo  dell'attività  vesuviana. 


ISIDORO    BARONI. 


UNA  FLAIATA  DELL'ERUZIONE  DEL   1906.  (Fotografia  di  .7/.   Consoìf  ). 


La  Leitma. 


SOMMA-RIO 


Ar(e  proibita  —  L'arte  di  curare  il  verde  dei  prati  —  Gli  apparecchi  per  combattere  g:ii  effetti  del  fi  ri- 
soti —  //  «  Jarvicr  »  americano  —  Le  macchie  circolari  sugli  aniuuili  —  l.a  donna  americana  —  I pet- 
tini —  Le  riproduzioni  in  vetro  delle  vite  invisibili  —  La  città  dei  pellicani  —  Lm  fisionomia  nel  punto 
culminante  delle  gare  sportive  —  Le  antenate  delle  sartine  —  Cu  teatro  galleggiante  —  /  boeri 
d'Olanda  —  /  castelli  tragici. 


ivi-^i^jE^    i*i«oiiBnrA 


9 


IN  Russia  anche  l'arte  si  è  cacciata  quest'anno  valore    puramente    artistico    di    queste    produ- 

nel  campo  dalla  rivoluzione;  la   censura   ve  zioni  del  pennello    è    piuttosto    scarso;    solo    il 

l'ha   incontrata   ed  ha  posto  il  veto  sui  quadri  Vladimirof  può  essere  annoverato  fra  i  forti  pi t- 

.«  sovversivi   »    bandendoli  dalle   esposizioni.    Il  tori  della   Russia    moderna.    Anche   l'intervento 
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Una  perquisizione,  di  G.  Schiugleit. 

del  censore  è  una  circostanza  che  ci  liiscia  il 
quanto  freddi,  perchè  ormai  nessuno  più 
si  stupisce  delle  gesta  della  censura  russa. 
Ma  la  simultaneità  e  l'abbondanza  di 
queste  pitture  rivoluzionarie  palesano  in- 
tera la  tragicità  del  momento  storico,  che 
l'Impero  attraversa.  Parecchi  sono  stati  gli 
«  specialisti  »,  come  ad  esempio  Veresht- 
ciaiLihin,  che  tutti  chiamano  pittore  di 
guerre.  Anche  le  rivoluzioni  hanno  ispi- 
rato sovente  il  pennello  dell'artista.  Non 
credo  però  che  finora  siasi  mai  vista  al- 
trove in  pochi  mesi  una  così  licca  fio- 
ritura d'  arte  rivoluzionaria.  I  lavori  proi- 
biti a  Pietroburgo  sono  otto,  ma  altri  se 
ne  contano  a  Mosca  ed  Odessa,  tra  i  quali 
uno  poderoso  del  Maimon  —  //  7'iiorno  " 
/;/  patria  —  di  cui  purtroppo  non  ho 
potuto  procurarmi  la  fotografia:  un  gio- 
vane ebreo,  reduce  dalla  guerra  mancese, 
zoppicante   ancora  sulle  stampelle    per  le  ferite 


a\  ute,  entra  nella  casa  paterna,  da  tanti 
nusi  abbandonata,  poche  ore  dopo  che  la 
furia  antisemita  vi  ha  seminato  il  sac- 
cheggio, la  rovina,  la  morte.  Tutto  è  stato 
iiipiLo;  i  pochi  avanzi  son  distrutti  e  fra- 
cassati, persino  la  finestra;  ed  un  vec- 
ihio  rabbino  legge  piangendo  un'ultima 
preghiera  innanzi  ai  cadaveri  della  madre 
e  della  sorella  del  reduce,  dissanguate  per 
tante  ferite,  seminude,  forse  prima  dell'ec- 
cidio sottoposte  a  violenza.  Così  la  patria 
si  mostra  grata  ai  suoi  figli  ! 

Vladimirof  è  stato  il  primo  ad  ispirarsi 
alla  rivoluzione.  In  I\'a  rodinu  (Rimpatrio) 
è  tutta  una  storia  che  egli  ci  racconta. 
Uno  studente  è  stato  denunziato  alla  po- 
lizia dal  grosso  dvornik  reazionario,  che 
certo  ha  voluto  vendicarsi  di  qualche  di- 
leggio o  magari  solo  di  qualche  mancia 
mancata.  Forse  in  casa  del  giovane  si 
sono  adunati  parecchi  colleghi  —  ammettiamolo 


pure 


H.inno  ristabilito  la  caima.  di  N.  Fetin. 


Rimpatrio,  di  I.  Vladimirof. 

—  per  organizzare  una  nuova  dimostra- 
zione politica.  La  questione  è  presto  de- 
finita. La  padrona  di  casa,  interrogata, 
non  ha  potuto  negare  i  convegni.  Una 
perquisizione  non  ha  dato  alcun  risultato 
compromettente  per  lo  studente,  ma  cjue 
sti,  per  non  compromettere  i  colleghi,  non 
ha  voluto  denunziare  i  loro  nomi.  O- 
n'è  dunque  abbastanza  per  deliberare  il 
bando  del  giovane  dalla  sede  degli  studi. 
Egli  dovrà  tornare  al  paesetto  nativo:  la 
])olizia  ve  lo  accompagnerà  e  lo  raccoman- 
derà alla  sorveglianza  delle  autorità  locali. 
Egli  non  potrà  proseguire  gli  studi,  do- 
vrà inaridirsi  nell'ozio  forzato  e  nell'  i- 
solamento  morale,  forse  più  tardi  si  imbe- 
stialirà egli  pure  con  i  suoi  conterrazzani 
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nell'alcoolismo,    cui   avrà   domandato    un  oblio: 
tutta  la  sua  esistenza  sarà  spezzata! 

Nie  chodi!  (Non  andare!)  —  grida  una  gio- 
vane donna  all'amante,  che,  armato,  si  accinge 
a  compiere  la  missione  affidatagli.  E'  questo  ur.o 


colpito  dal  cannone;  ed  i  miseri  abitanti  trattine 
fuori  sono  anch'essi  condotti  in  arresto.  Sarà 
la  sorte  loro  uguale  a  quella  di  tanti  altri  in- 
felici ? 

Brodski  ci  rappresenta  il  funerale  di  un  ope- 
raio; l'apparato  di  forze  militari  ci  dice  che 
siamo  in  epoca  di  disordini.  Il  defunto  è  caduto 
certo  in  uno  dei  tanti  scontri  colla  truppa,  al- 
trimenti non  avrebbe  sì  gran  seguito  di  compa- 
gni, né  la  scorta  dei  cosacchi.  Quanti  visi  sfigu- 
rali dal  freddo,  dalla  fame,  dal  dolore,  dall'odio! 
Ed  un  ce  sacco  saluta  ghignando  i  compagni  che 
debbon  far  cordone  lungo  il  lato  della  via,  ai 
quali  una  bambina  volge   lo   sguardo    atterrito. 

In  un  villaggio,  dopo  una  sommossa  agraria, 
è  stata  ristabilita  la  calma:  ussinirili.  Sul  suolo, 
sulla  neve  largamente  chiazzata  di  sangue,  giac- 
ciono due  cadaveri.  Tre  contadini,  attorno  ad 
essi,  hanno  riconosciuto  i  loro  cari.  Sono  stati 


Non  andare  !  di  I.  Vladimirof. 

dei  pili  bei  quadri  di  Vladimirof,  che  ha  rag- 
giunto anche  un  grande  effetto  artistico  coll'in 
gentilire  la  popolana  ed  ingigantire  il  rivolu- 
zionario. Invano  la  donna  aftettuosa,  leggendo 
un  fremito  di  tenerezza  negli  occhi  e  sulle  lab- 
bra dell'amante  al  momento  supremo  dell'addio, 
spera  di  trattenerlo  con  un'ultima  preghiera.  La 
lotta  è  grande  nell'animo  di  quel  colosso,  ma 
l'onda  immensa  dell'alletto  non  potrà  certo  tra- 
volgerlo :  la  molla  che  lo  spinge  è  troppo  forte 
perchè  egli  non  riesca  ad  imporre  alla  compa- 
gna il  sacrificio  dell'amore  per  quella  causa  alla 
quale  egli  sacrifica  l'amore  e  la  vita. 

La  tragedia  di  dicembre  a  Mosca  è  riassunta 
dallo  stes.so  Vladimirof  nell'ultima  scena.  Final 

na  Pricssnie  (Finale  alla  Priessnja).  La  Priessnja  uccisi  e  forse,  anzi  certamente  non  hanno  preso 
è  il  quartiere  operaio  ove  si  costruirono  e  si  di-  parte  ai  disordini.  I  saccheggiatori  sono  già  fug- 
«^trussero  le  ultime  barricate.  In  quell'angolo  del-     giti,  ma  la  repressione  vuol  vittime  ad  ogni  co- 

l'immensa  capitale  è  tutta  la  città,  tutta  la  lotta,     sto O  forse  gli  uccisi  sono   stati   denunziati 

tutta  la  strage.  Persino  un  umile  tugurio  è  stato     come  rei,  sebbene  non  lo  fossero,  dai  compagni 


Finlandia,  di  N.  Edelfeld. 
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del  villag^gio,  che  temevano  la  minacciata  distni 
zione  dell'intero  paese.  I  parenti,  inorriditi,  get- 
tano grida  di  orrore.  Solo  il  vecchio  mugik  par 
si  senta  scosso  da  un  bisogno  di  vendetta.  Ma 
sa  che  i  soldati  gli  sono  alle  spalle;  una  baio- 
netta è  volta  verso  di  lui;  ed  egli  spegne  lira 
impotente  appagandosi  di  aflerrare  rabbiosamente 
un   pugno  di  neve. 

Russo,  uno  scultore,  il  cui  nome  sembrerebbe 
indicare  l'origine  italiana,  ha  composto  un  bozzetto 
in  gesso,  che  rappresenta  un  gruppo  di  rivolu- 
zionari caduti  a  Mosca  intorno  ad  una  bandiera 
rossa.  E  Schlugleit  ci  mostra  la  scena  di  una 
perquisizione  presso  tre  studentesse,  le  quali  non 
si  mostrano  affatto  preoccupate  della  sorte  loro, 
ma  si  confidano  reciprocamente  consigli  e  sug- 
gerimenti mentre  i  poliziotti  le  sbirciano  spe- 
rando di  cogliere  a  volo  un  indizio. 
j  Di  valore  veramente  artistico  è  infine  il  qua- 


dro del  pittore  Edelfeld,  —  Finlandia,  — 
molto  accurato  in  tutti  i  dettagli  della  conce- 
zione e  della  tecnica  e  pieno  di  colore  locale. 
Nella  donna  è  felicemente  riprodotto  il  tipo 
nazionale  :  e  lo  spettacolo  caratteristico  delle 
coste  finlandesi  riappare  irresistibilmente  alla 
mente  di  chi  le  ha  conosciute  nelle  torbide  gior- 
nate invernali.  1^  torbida  è  l'epoca  che  la  no- 
bile terra  attraversa.  Le  sue  antiche  leggi  le  sono 
state  restituite,  ma  è  dura  ancora  la  lotta  che 
essa  deve  sostenere  per  saharle  dalla  furia  del- 
l'imperialismo, che  si  annida  non  solo  nelle  vette 
del  governo,  ma  pur  in  quelle  più  basse  del  na 
zionalismo  russo,  il  quale  mentre  domanda  per 
sé  la  libertà,  mostra  di  non  tollerare  che  accanto 
;:irimpero  moscovita  esista  sotto  lo  scettro  di 
uno  stesso  soviano  un  paese  pienamente  libero 
ed  indipendente. 


P.etrcburgi-",  .''pr  le. 


A.  A. 


I  funerali  di  un  operaio,  di  I.  BroJski. 


L'at^te  di  curare 

il  verde  dei  prati 


I  L  giuoco  del  golf,  così  caro  agli  spoìtmen 
*-  inglesi,  non  limita  i  suoi  benetìcì  a  quelli 
consueti  dell'esercizio  fisico,  ma  giova  anche, 
oramai,  al  mantenimento  del  verde  in  prati  un 
tempo  mal  curati  e  di  brutto  aspetto.  E'  pas- 
sata l'epoca  nella  quale  il  golfcr  si  contentava 
d'un  suolo  di  superficie  appena  meno  aspra  di 
quella  del  terreno  circostante;  tenue  vantaggio 
ottenuto  con  qualche  raro  intervento  di  falce 
o  di  cilindro.  A  misura  che  da  quindici  anni  fa 
la  diffusione  del  giuoco  è  divenuta  sempre  più 
grande,  la  preoccupazione  di  un  buon  prato  è 
andata  crescendo  di  fronte  alla  condizione  della 
maggior  parte  di  essi,  rassomiglianti  più  che 
altro  a  dei  terreni  per  fabbriche  di  mattoni,  spe- 
cialmente nell'interno  dell'Inghilterra,  dove  la 
terra  non  è  leggera  e  secca,  come  in  vicinanza 
del  mare,  ma  pesante  e  fangosa.  L'ostacolo  mag- 
giore, del  resto,  era  dato  non  tanto  dalla  natura 
del  terreno  in  sé  ma  dal  fatto  che  questa  natura 
del  terreno  favorisce  lo  sviluppo  di  vermi  che 
rendevano  per  l'innanzi  quasi  impossibile  otte- 
nere una  bella  superficie  leggera  ed  erbe  sa. 

La  cura,  dunque,  che  s'imponeva  a  un  intel- 
ligente tenitore  di  prato  era  quella  di  limitare  il 


Il  prato  invaso  dai  vermi. 

più  che  fosse  possibile  la  distruggitrice  atti\  ita 
dei  vermi  e,  potendo,  di  ridurla  addirittura  a 
nulla,  senza  tenere  alcun  conto  del  pregiudizio 
che  vige  ancora,  secondo  il  quale  la  natuia 
avrebbe  messi  quei  vermi  nel  terreno  a  compiere 
non  si  sa  che  giovevole  funzione.  L'opportunità, 
invece,  di  distruggerli  non  è  soltanto  una  vaga 
teoria,  ma  trova  la  sua  incontestabile  afferma- 
zione nella  pratica  e  precisamente  nei  piali  di 
Old  Deer  Park,  a  Richmond,  quartier  gener.ile 
dell'importante  Mid-Surrcy  Golf  Club. 

Si  tratta  di  una  estensione  di  terreno  che  ar- 
riva sino  al  Tamigi,  e,  poiché  la  valle  del  Ta- 
migi è  nota  per  la  folta  nebbia  che  vi  prevale 
nei  mesi  d'inverno,  è  facile  immaginare  come 
quei  prati  siano  prolifici  di  vermi,  i  quali  per 
di   più,   in  quel  loro  elemento,  sviluppano  un'at- 


La  preparazione  del  massacro. 
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tività  veramente  disastrosa.  La  vista  di  un  tal 
prato,  dopo  una  nota  calda  e  umida,  è  tale  da 
scoraggiare  il  più  zelante  tenitore;  poiché  egli 
si  trova  davanti,  non  più  al  bel  tappeto  verde 
fitto  che  aveva  contemplato  con  soddisfazione 
la  sera  precedente,  ma  a  qualche  cosa  come  un 
campo  sconvolto  dall'aratro,  sparso  alla  super- 
ficie di  miriadi  di  vermi.  Né  è  a  dire  ch'egli  si 
]wssa  proporre  di  estrarli,  data  la  loro  moltitu- 
dine e  sopra  tutto  la  loro  viscosità.  E  a  pas- 
sarvi su  col  cilindro,  se  una  parte  può  attaccar- 
visi,  la  massima  parte  rimane  sempre  aderente 
al  terreno. 

Quindi  la  necessità  di  ricorrere  a  mezzi  più 
radicali,  e  parecchi  ne  sono  in  uso,  di  cui  il  mi- 
gliore —  quello,  per  lo  meno,  che  è  stato  et- 
ficacemente  provato  dal  Mid-Surre\  Golf  Club 
—  é  una  polvere  scura,  i  cui  ingredienti  sono 
tenuti  segreti  dalla  fabbrica  che  la  mette  in  ven- 
dita. Questa  polvere  ha  il  merito  di  trar  van- 
taggio dalla  stessa  umidità  della  temperatura 
perché  questa  favorisce,  sì,  lo  sviluppo  delle  co- 
Ionie  di  vermi,  ma  nello  stesso  tempo  le  fa  ve- 
nire alla  superficie  e  le  rende  quindi  più  facil- 
mente esposte  agli  eftetti  distruggitori  della  pol- 
vere che  è  sparsa  nel  prato  per  mezzo  di  getti 
d'acqua.  E  gli  efìetti  sono  singolarmente  rapidi; 
come  l'acqua,  in  cui  è  mista  la  polvere,  si  dif- 
fonde pel  prato,  i  vermi  vengono  tutti  fuori,  e 
si  affrettano  così  verso  la  loro  fine.  Quanto  al 
numero  strabocchevole  di  vermi  che  si  annidano 
in  questi  terreni,  basterà  dire  che  da  una  su- 
perficie d'una  ventina  di  metri  quadrati  ne  sono 
stati  portati  via  tre  carriole  piene. 


In  generale,  un  prato  deve  subire  questo  la- 
vaggio una  volta  all'anno  ;  pel  resto  basta  poi 
averne  le  solite  cure,  e  l'uso  del  cilindro  ha  la 
sua  efficacia,  perché  non  è  frustrato  dall'opera 
(lei  vermi.  .Si  aggiunge  che,  dopo  il  j)rimo  la- 
vaggio, (luelli  ulteriori  non  hanno  bisogno  d'es- 
sere ugualmente  forti,  perché  i   vermi  si  cspan- 


I  vermi  all.i  superficie. 

dono  assai  più  stentatamente  e  finiscono  col  di- 
sparire del  tutto.  Infatti,  i  prati  del  Mid  Surrey 
Golf  Club  cominciarono  a  essere  trattati  con 
([uella  polvere  nell'ottobre  del  1904  e  ora  sono 
interamente  liberi  dai  vermi  e  presentano  un 
aspetto  attraente,  non  soltanto  pei  golfers,  ma 
per  quanti  amano  la  vista  d'un  verde  fitto  e 
fresco. 

rDal  Fry  ). 


L'u'.tima  bevuta  dei  morituri 


Gli  apparecchi  per  combattere 


gli  effetti  del 


u 


sfrisou  „ 


te 


j  A  catastrofe  di  Courrières  ha  attirato  l'at- 
^ — '  tenzione  pubblica  sui  procedimenti  impie- 
gati per  girare  senza  pericolo  nelle  miniere  dove 
il  grisou  si  sviluppa. 

Il  primo  inventore  d'un  apparecchio  respi- 
ratorio per  le  miniere  è  stato  un  francese,  il 
dottor  Régnard.  Il  suo    sistema,   che    parrebbe 


vataggio  degli  asfissiati  con  le  misure  prev^en- 
tive  prese  per  impedire  le  esplosioni.  Queste 
misure  sono  parecchie  e  d'ordine  diverso  ;  e 
formano  un  insieme  di  cui  gli  ingegneri  delle 
Compagnie,  i  delegati  minatori  e  gli  ingegneri 
del  controllo  dello  Stato  hanno  esclusivamente 
l'incarico  e  la  responsabilità. 


5 


L'apparecchio  della  Sauerstoff'-Fabrik. 


oggi  primitivo,  fu  provato  e  messo  in  uso  25 
anni  fa. 

Da  quell'epoca,  e  partendo  dai  principi  af- 
fermati dal  dottor  Régnard,  tutti  i  paesi  del 
mondo  hanno  fatto  degli  studi,  e  sono  arrivati 
a  dei  miglioramenti  sempre  più  cospicui. 

Si  confonde  generalmente  nel  pubblico  il  sal- 


ii salvataggio  non  è,  disgraziatamente,  che 
una  operazione  secondaria,  e  alla  quale  non  si 
procede  che  quando  la  catastrofe  è  avvenuta  ; 
dove  il  grisou  passa,  la  morte  lo  segue,  dicono 
i   minatori. 

Ora  parliamo  un  poco  degli  apparecchi  per 
i  salvataggi  in  uso  in  Francia  e  all'estero. 
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Diciamo  subito, 
poiché   ciò   è    gene- 
ralmente ignorato,  ,• 
che  questi  apparec-  1' 
chi  sono  particolar-  J 
mente    dannosi    per  = 
coloro  che  li   impie-  "^ 
gano.  Essi  sono,  in-  5 
fatti,  d'un   meccani-  '■= 
smo   delicato,    quasi  ^ 
impossibile  ad   ado-  i 
perare  presso   del  ^ 
focolare  d'un  incen- 
dio.   Entrano,     in- 
fatti, nella    loro  co- 


bjupapc  de 


Bottiglia  d"ossii?eii 


l'ubo  deU'appareccl 


senza  correre  il  ri- 
schio che  il  reci- 
piente dove  sono  im- 
magazzinati, scoppi 
come  una  bomba. 

Noi  diamo  qui  la 
riproduzione  di  tre 
fra  i  tipi  d'apparec- 
chi   più    conosciuti. 

L'  apparecchio 
della  Sauerstoff-Fa- 
brik.  Esso  si  com- 
pone di  tre  bottiglie 
d'acciaio  contenenti 
dell'  ossigeno     sotto 


l'acciù,  Doisu, 

Apparecchio  Guglielmetti-Drager  in  usa  nelle  miniere  di  Westfalia. 


struzione  del  caout- 
cliouc,  della  tela,  del 
cuoio,  che  sono  mate- 
rie infiammabili,  o  che 
si  contraggono  sotto 
una  temperatura  ele- 
vata. Infine  l'aria 
compressa  o  l'ossigeno 
sotto  pressione  che 
questi  apparecchi  con- 
tengono, non  possono 
subire  un  riscaldamento 


Ciì'^  tì^Qi 


Rigeneratore  dell'apparecchio  Drager. 


la  press  i  on  e  di  120 
ntmosfere.  eproducenii 
231  litri  d'aria.  Il 
sacco  disposto  sul 
petto  dell'uomo  con- 
tiene un  rigeneratore, 
nel  quale  son  disposti 
sette  tubi  contenenti 
della  potassa,  che  li 
bera  l'aria  espirata  dal 
suo  ossido  di  carbone 
e    la    rende    di    nuovo 
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pura.  Quest'aria,  rivivificata  così,  si  viene  a 
confondere  nel  tubo  che  conduce  alla  bocca,  con 
l'aria  chimicamente  pura. 

L'apparecchio  Guglielminetti-Drager,  del  quale 
erano  muniti  i  pompieri  di  Westfalia,  che  sono 
accorsi  a  Courrières  a  tentare  il  salvataggio, 
differisce  dall'apparecchio  precedente  per  la  di- 
sposizione del  regolatore,  per  la  diminuzione 
della  pressione,  che  è  più  minuziosamente  re- 
golata, e  per  la  disposizione  della  maschera  re- 
spiratoria. Il  rigeneratore  che  contiene  la  po- 
tassa è  disposto  in  una  maniera  diversa,  in  una 
specie  di  cartella. 

Terzo  è  l'apparecchio  francese  del  capitano 
Vanginot.   Esso  si  compone  d'un  accumulatore 


d'aria,  d'un  manometro  per  diminuire  la  pres- 
sione, e   d'un  casco  respiratorio. 

Il  capitano  Vanginot  ha  pensato  che  era  assai 
più  facile  procurarsi  dell'aria  compressa  che 
dell'ossigeno  chimicamente  puro.  Questo  appa- 
recchio è  adottato  dal  corpo  degli  zappatori- 
pompieri  di   Parigi. 

Per  terminare,  aggiungiamo  che  tra  tutti  i 
paesi  del  mondo  uno  solo,  l'Austria,  possiede 
delle  leggi  che  obbligano  le  Compagnie  delle 
miniere  ad  avere  un  servizio  di  salvataggio  or- 
ganizzato. In  Germania,  in  Inghilterra,  nel  Bel- 
gio, dove  esistono  le  miniere  di  carbone  più 
importanti,  non  esistono  organizzazioni  pratiche 
per  lottare  contro  i  terribili    efletti  del  grisou. 


e  Le  Monde  Illustre  J. 


amr 


"g'g^ 


Apparecchi  Vanginot. 


La  prima  abitazione  di  un  nuovo  colono  nel  Kansas. 


IL  ••  FHRMER  ..  HMERieAN© 


Ih  ra  l'Ohio  all'est  e  le  Montagne  Rocciose 
-*-  all'ovest  si  estende  la  grande  pianura  ame- 
ricana, il  granaio  del  mondo,  il  cui  terreno  fer- 
tilissimo frutta  ogni  anno  maggiori  ricchezze  di 
tutte  le  miniere  delle  cinque  parti  del  mondo 
riunite.  Il  solo  pollame,  assai  produttivo  di  uova, 
dà  un  introito  di   2.500.000.000  di  lire. 

Pare  strano  che  in  questa  sterminata  pianura 
non  si  trovi  una  sola  città.  Il  viaggiatore  può 
percorrere  il  paese  da  un'estremità  all'altra  e 
constatare  che  non  meno  della  metà  degli  abi- 
tanti si  dedicano  al  lavoro  dei  campi  :  piccole 
borgate  e  migliaia  di  casolari  sono  disseminati 
nella  regione.  Questi  nidi  d'uomini,  borgatelle 
o  paesucci,  sono  centri  di  commercio  e  di  aftari 
che  provvedono  di  merci  le  fattorie  sparse  a 
molte  miglia  di  distanza,  facendo  la  permuta 
coi  prodotti  del  suolo. 

Il  fanncr  stesso  abita  nel  mezzo  della  sua 
terra  isolata,  circondata  dall'inevitabile  siepe  di 
filo  di  ferro,    che    racchiude    campi  e  praterie. 


Egli  conduce  una  vita  solitaria,  monotona,  che 
interrompe  appena  quando  si  reca  nei  borghi 
vicini  a  portare  i  suoi  prodotti  al  mercato,  o 
a  fare  le  provviste.  Questa  vita,  salvo  qualche 
eccezione,  ha  reso  il  fanner  americano  disinte 
ressato  e  noncurante. 

La  mano  d'opera  è  in  alcuni  luoghi  molto 
cara,  perciò  vengono  trascurati  i  lavori  rurali 
che  non  sono  assolutamente  necessari  e  che  non 
promettono  un  adeguato  guadagno.  Così  suc- 
cede che  macchine  od  utensili  di  campagna, 
talvolta  di  prezzo  considerevole,  rimangono  tutto 
l'anno  inoperosi  e  vanno  presto  in  rovina.  La 
stessa  sorte  tocca  alle  strade  campestri,  che  per 
la  trascurata  manutenzione  si  trasformano  in 
viottoli  malagevoli. 

La  vita  monotona  e  senza  diletti,  pesa  in 
special  modo  alle  donne,  che  spesse  volte  non 
lasciano  la  fattoria  per  una  intera  settimana  e 
non  ricevono  visite  di  anima  viva.  Alcuni  agri- 
coltori forestieri  hanno  fabbricato  le  loro  fatto- 
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rie  in  vicinanza  delle  città  o  le  hanno  riunite 
in  gruppi;  ma  il  farmer  americano  non  sente 
il  bisogno  dello  svago  :  generazioni  e  genera- 
zioni sono  passate  con  questo  metodo  di  vita, 
ed  egli  ne  segue  le  orme. 

Però  il  colono  ha  imparato  dall'americano 
indigeno  a  procurarsi  una  casa  provveduta  di 
tutte  le  comodità  moderne:  egli  trascura  la  stalla, 
ma  difficilmente  la  sua  casa.  Appena  i  mezzi 
glielo  permettono,  il  farmer  americano  pensa 
a  fabbricare  o  ad  ingrandire  la  sua  abitazione, 
la  quale  spesso  può  stare  al  pari  di  una  casa 
di  città.  Egli  circonda  poi  la  fattoria  di  una 
doppia  fila  di  alberi  ombrosi,  che  la  riparano 
d'estate  dai  cocenti  raggi  del  sole,  e  d'inverno 


Caratteristica  abitazione  in  una  piccola  provincia:  Casa  d'un  giornalista. 


dai  venti  gelati.  La  maggior  parte  delle  case 
sono  in  legno.  Oltre  la  cucina,  la  sala  da  pranzo 
e  là  stanza  da  lavoro,  hanno  qualche  volta  an- 
che un  salotto  o  una  sala  di  musica,  in  cui  si 
trova  Varvionium  o  il  pianoforte.  Al  secondo 
piano  ci  sono  le  camere  per  la  famiglia  e  la 
servitù. 

Come  tutta  la  nazione,  il  farmer  americano 
è  soprattutto  pratico;  quando  può  sostituire  la 
macchina  al  lavoro  manuale  non  risparmia  spesa: 
appena  gli  è  possibile,  egli  si  serve  delle  mac- 
chine per  la  coltivazione  del  terreno,  rispar- 
miando così  la  costosa  mano  d'opera,  che  è  ge- 
neralmente anche  difficile  a  trovarsi. 

La  vecchia  pomjìa  a  mano  è  scomparsa  dalla 


fattoria,  ed  il  suo  lavoro  viene  invece  eseguito 
dal  vento.  In  ogni  cortile  torreggia  una  gra- 
ziosa impalcatura,  sulla  cui  sommità  gira  alle- 
gramente nell'aria  una  ruota  di  mulino  a  vento, 
e  porta  in  un  serbatoio  l'acqua  che  servirà  per 
l'uso  di  famiglia,  pel  bagno  e  per  gli  animali. 
La  moglie  del  farmer  divide  il  senso  pratico 
del  marito,  e  lo  spiega  nel  modo  con  cui  sa 
trar  partito  dai  legumi,  dal  latte,  dalle  piume. 
Essa  vende  polli,  uova,  frutta  e  verdure  ai  ne- 
gozianti dei  villaggi  vicini,  i  quali  poi  li  man- 
dano nelle  grandi  città. 

Per  risparmiare  spese  di  trasporto,  si  vale 
di  una  macchina  per  la  spannatura  del  latte, 
che  viene  compiuta  nella  fattoria  stessa.  In  que- 
sta macchina  essa  mette 
tutta  la  quantità  del 
latte  fornito  dalle  muc- 
che, ad  eccezione  di 
quello  che  le  è  neces- 
sario per  la  famiglia. 
Pare  inverosimile,  ma 
in  un  paese  dove  il 
latte  ed  il  miele  sono 
così  abbondanti,  qualche 
volta  non  si  può  avere 
un  buon  bicchiere  di 
latte  fresco  e  tanto 
meno  uova  o  burro, 
perchè  la  massaia  quanto 
più  presto  le  è  possi- 
bile, permuta  tutti  i  suoi 
prodotti  in  danaro  so- 
nante: anzi,  spessissimo, 
ha  già  tutto  venduto  in 
precedenza. 

Col  benessere  cresce 
anche  nel  farmer  il  de- 
siderio della  distrazione 
e  del  divertimento,  e 
perciò  si  provvede  di 
una  carrozza  ele- 
gante  e  di  buoni  cavalli  per  recarsi  nella  bor- 
gata più  vicina.  E'  allora  che  egli  si  rifa  della 
vita  monotona  e  isolata  della  fattoria,  e  dopo 
aver  sistemati  i  suoi  affari,  si  concede  un  po'  di 
distrazione.  In  questi  piccoli  centri  egli  trova 
tutto:  se  vuole  informarsi  sui  prezzi  dei  grani 
od  altro,  si  reca  alla  Società  cooperativa  tele- 
fonica, che  lo  mette  in  comunicazione  non  solo 
coi  paesi  vicini,  ma  con  tutti  gli  Stati  Uniti. 
Il  giornale  locale  settimanale  non  gli  basta 
più:  egli  si  abbona  ai  grandi  giornali  ed  alle 
riviste  delle  città,  sui  quali  segue  attentameute 
le  relazioni  dei  mercati  sui  prodotti  che  lo  ri- 
guardano e  per  poter  poi  ricavare  maggior  lu- 
cro nella  prossima  vendita. 


p 
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In  autunno,  quando  i  raccolti  sono  terminati, 
il  farmer  si  reca  a  visitare  le  esposizioni  agri- 
gole,  che  ogni  anno  vengono  organizzate  da 
tutti  gli  Stati  e  dalle  maggiori  provincie.  Nel- 
l'inverno, quando  la  neve  copre  la  pianura,  un 
numero  sempre  crescente  di  giovani  farmers 
si  recano  alle  scuole  di  agricoltura  e  di  alle- 
vamento del  bestiame.  In  molti  Stati  si  sono 
anche  organizzate  delle  riunioni  à\  farmers,  nelle 
quali  i  professori  tengono  per  turno  delle  le- 
zioni pratiche,  ed  assistono  i  farmers  coU'aiuto 
e  col  consiglio. 

In  moltissime  di  queste  borgate,  che  hanno 
press'a  poco  lo  stesso  aspetto,  il  farmer  trova 
tutto  quanto  gli  occorre  per  procurarsi  le  co 
modità  della  vita.  Società  private  gli  forniscono 
acqua  potabile  e  luce  elettrica  in  casa.  Ogni 
sorta  di  negozi  gli  offrono  un  ricco  assorti- 
mento di  tutto  quanto  può  soddisfare  il  suo 
palato.  Una  cittadina  di  looo  abitanti  possiede 
anche  una  Banca  e  delle  botteghe  in  cui  egli 
trova  tutto  quanto  è  necessario  per  l'arreda- 
mento della  casa,  per  il  vestiario,  per  il  lusso, 
per  il  riscaldamento,  per  i  divertimenti,  alber- 
ghi, ristoranti,  giornali.  Nessun  paese  manca 
della  farmacia. 

In  un  paese  di  72  abitanti  nel  Nebraska 
orientale  si  trovano  cinque  negozi,  senza  edi- 
tare l'albergo,  nel  quale  si  pagano  due  dol- 
lari per  due  miserabili  pasti  e  una  camera  piut- 
tosto sporca.  Cosa  rara,  in  questo  paese  non 
ha  potuto  ancora  stabilirsi  un  medico:  forse  per 
la  troppa  concorrenza.  A  25  km.  di  distanza, 
in  un  posto  di  700  abitanti,  ve  ne  sono  cin- 
que, oltre  a  due  dentisti  !  Vi  sono  pure  quat- 
tro chiese,  nelle  quali  i  pastori  evangelici  espon- 
gono le  loro  dottrine:  metodista,  presbiteriana, 
luterana,  ecc..  Gli  abitanti  di  questi  piccoli 
centri  bevono  acqua  potabile,  illuminano  case, 
botteghe  e  strade  colla  luce  elettrica,  e  al  Tea- 
tro dell'Opera  assistono  alle  rappresentazioni 
delle  compagnie  che  ogni  settimana  sono  di 
passaggio.  Così  anche  il  farmer  agiato  trova 
in  queste  borgate  un  vero  paradiso!  Nelle  bot- 
teghe e  nei  caftè,  bevendo,  fumando  e  parlando 
di  politica,  passa  qualche  ora  di  svago  ;  mentre 
la  donna,  nelle  associazioni  di  temperanza  e  nelle 
chiese  trova  un  compenso  a  tutto  il  tempo  pas- 
sato nella  solitudine. 

Il  sabato,  giornata  d'affari,  da  tutte  le  sparse 
fattorie  giungono  un'infinità  di  carrozze  che 
trasportano  i  farìners  alla  borgata  :  ed  i  para- 
petti di  ferro,  di  cui  sono  munite  le  strade  per 
legarvi  i  cavalli,   sono  completamente  occupati. 


La  vita  e  il  concorso  di  gente  in  questo  giorno 
dà  l'illusione  di  essere  in  una  grande  città.  Ter- 
minati gli  affari,  alla  sera,  nelle  vetrine  sfolgo- 
ranti di  luce,  fanno  bella  mostra  ogni  genere 
di  cose  disposte  con  buon  gusto,  ed  il  farmer 
ne  approfitta  e  ne  gode. 

Lo  straniero  rimane  spesso  sorpreso  nel  ve- 
dere un  farmer,  dall'aspetto  misero,  colla  mas- 
sima disinvoltura  pagare  le  sue  compere  con 
degli  ciùques. 

Il  piccolo  giornale  locale  assume  una  certa 
importanza  nella  vita  à.&\  farmer,  perchè  in  esso 
vengono  annunciati  le  nascite,  i  matrimoni  e  i 
decessi  :  cronologia  questa  che  non  basta  a  sod- 
disfare le  ambizioni  del  giornalista.  Ma  se  un 
farmer  conosciuto  ricava  un  buon  profitto  dal 
prezzo  dei  suoi  grani  e  fa  colorire  di  nuovo  la 
sua  casa,  o  se,  per  caso,  gli  si  smarrisce  un 
vitello,   mette  un  avviso  sul  giornale. 

Il  redattore  di  questi  veri  «  giornali  di  fa- 
miglia »,  che  egli  stesso  compone  e  stampa, 
conosce  ogni  essere  vivente  a  mille  miglia  di 
distanza  ;  la  sua  carica  gli  conquisterà  un  giorno 
una  buona  posizione  nella  politica  locale,  che 
generalmente,  se  egli  saprà  mettersi  dalla  parte 
del  partito  trionfante,  potrà  fruttargli  un  buon 
impiego. 

(D-iHT'Arr  lM)id  und  Mcer). 


La  casa  d'un  banchiere,  in  provinria. 
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1    colori    brillanti,  i  disegni    più    svariati    sono     da   un  pavone  indiano.  Dalla  nostra  illustrazione 
*-    profusi  in  gran  copia  in  natura,  ma  le  mac-     si   può  vedere  che  la  prima  piuma  è  di    colore 
chic  di  forma  circolare  sono  rare,  specialmente     pallido  traversata  da  strisce  più  scure;  ben  lon- 
quelle  a  circoli  concentrici  che  assomigliano  al-     tana    quindi    dalle    macchie    occhiute;  è  molto 
l'occhio.  Anzi  di  questa  forma  speciale  abbiamo     probabile  che  i  primi  antenati  del  pavone   fos- 
sero rivestiti  di  queste  insignificanti  piume,  pre- 
cisamente come  certe  razze  di  tacchini. 

Ma  pare  che  la  natura  avesse  deciso  di  tra- 
sformare a  poco  a  poco  il  pavone  nel  più  ma- 
gnifico  degli    uccelli  ;   la  terza    piuma    comincia 


S'jI  torace  d'uno  scarafaggio. 


un  solo  esempio  nel  pavone  e  in  due  razze  di 
fagiani.  Le  macchie  iridescenti  circolari  delle 
penne  del  pavone  sono  veramente  ammirabili. 
E'  da  supporre  però  che  quelle  disposizioni  di 
colori  abbiano  raggiunto  la  loro  perfezione  in 
una  serie  continua  di  evoluzioni  e  di  successivi 
perfezionamenti  nella  riproduzione  delle  razze. 
Noi  possiamo  osservare  e  immaginare  i  gra- 
dini di  questa   scala    dalle    di\erse    penne  tolte 


Nelle  ali  d'una  farfalla. 


;'id  avere  un  principio  dell  occhio  iridescente  che 
progredisce  nelle  piume  successive  in  una  coni-' 
binazione  di  circoli  brillanti  sempre  più  oscuri 
fino  alla  forma  più  perfetta.  Pare  che  la  natura 
abbia  compiuto  un  lungo  e  difficile  lavoro  per 
ottenere  questo  splendido  risultato.  Pare  anche 
non  dubbio  che  tutte  le  macchie  di  simile  for- 
ma che  si  ritrovano  nel  regno  animale  abbiano 
percorso  le  stesse  evoluzioni.  Nei  mammiferi  noi 
le  ritroviamo  nel  giaguaro  e  nel  leopardo.  Pue 
o  tre  specie  di  pesci  pure  ne  danno  esempio. 
Un  jìesce  dei  mari    del   Nord  America    nella 
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falle  questa  forma  di  macchie  è  quasi  comune, 
e  si  trova  anche  disegnata  sopra  certe  conchighe. 
Quale  era  lo  scopo  della  natura  nell'elaborare 
sulle  sue  creature  questi  strani  occhi?  A  prima 
vista  si  direbbe  che  tale  disposizione  di  colori 
sia  un  semplice  ornamento,  ma  molte  osserva- 
zioni e  considerazioni  inducono  a  credere  che 
tali  disposizioni  avvennero  a  poco  a  poco  per  le 
condizioni  speciali  della  vita  di  quegli  animali  e 
per  bisogno  di  difesa  e  molte  ossei vazioni  scien- 
tifiche portano  a  questa  conclusione.  Comin- 
ciando dai  giaguari  e  dai  leopardi  queste  mac- 
chie sono  evidentemente  una  difesa.  Chi  ha 
osservato  questi  mammiferi  solamente  nelle  gab- 
bie dei  serragli  potrà  pensare  che  anziché  a  farli 
passare  inosservati  quelle  macchie  debbano  ser- 
vire ad  attirare  l'attenzione  sui  loro  possessori. 
Ma  i  cacciatori  e  gli  esploratori  che  hanno  visto 
quegli  animali  nelle  foreste  native  hanno  affer- 
mato che  quei  colori  sono  opportunissimi  alla 
loro  difesa,   perchè  con  la  loro   forma    circolare 


ro.'me  varie  di  macchie. 

stagione  degli  amori  mostra  due  bellissime  mac- 
chie occhiute  precisamente  al  posto  delle  orec- 
chie.  Fra  gli  insetti  e  precisamente  fra  le   far- 


assomigliano  perfettamente  alle  macchie  che  si 
formano  sul  terreno  dal  sole  passando  attraverso 
al  fogliame.  Così  un  leopardo,  sia  per  sfuggire 
al  nemico  sia  per  assalire  la  preda,  può  rima- 
nere immobile  perfettamente  inosservato  o  sdra- 
iato per  terra  o  abbracciato  al  tronco  di  un  al- 
bero. Negli  uccelli  i  brillanti  colori  sono  più 
che  tutto  uno  sfoggio  di  attrattive  da  parte  del 
maschio  per  i  suoi  amori.  La  femmina,  riservata 
e  schiva,  vuol  essere  conquistata  con  fatica  e  il 
maschio  deve  spiegare  tutte  le  grazie  per  otte- 
nerne la  conquista.  Basta  vedere  il  pavone  nel- 
l'epoca degli  amori  fare  la  ruota  e  spiegare  al 
sole  tutto  lo  splendore  delle  sue  penne  e  girare 
così  in  tutte  le  movenze  più  graziose  attorno 
alla  femmina  per  ottenere  di  scuoterne  l'indif- 
ferenza e  attirarne  l'attenzione  per  comprendere 
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quale  importanza  abbiano  quei  colori  per  gli  uc- 
celli. Nei  pesci  probabilmente  queste  macchie 
hanno  il  medesimo  scopo. 

Lo  dimostra  il  fatto  che  le  macchie  si  riscon- 
trano solamente  nei  maschi  e  spesso  soltanto 
nella  stagione  degli  amori.  Le  macchie  occhiute 
degli  insetti  sono  assai  interessanti.  Nei  bruchi 
e  nei  coleotteri  sono  certamente  un  mezzo  di 
difesa  contro  i  loro  assalitori,  perchè  nei  momenti 
di  pericolo  queste  macchie  diventano  più  visi- 
bili, più  brillanti. 

Fra  i  nostri  insetti  noi  abbiamo  degli  scarabei 
dai  più  brillanti  colori,  ma  così  simili  alle  foglie 
delle  quali  si  nutrono  da  passare  perfettamente 
non  visti. 

Nel  Sud  America  si  trova  un  coleottero  che 
nei  momenti  di  pericolo  si  trasforma  nelle  ap- 
parenze precise  di  un  piccolo  serpe,  con  l'aiuto 
delle  piccole  macchie  circolari,  così  incutendo 
terrore  e  mettendo  in  fuga  i  suoi  nemici.  Così  un 
coleottero  dell'America  centrale  che  ha  sul   to- 


race delle  bellissime  macchie  occhiute  ;  quando 
un  pericolo  si  avvicina  fa  un  salto  per  aria  e 
ricadendo  sul  dorso  rimane  immobile  nascon- 
dendo le  zampe  eie  antenne  e  prendendo  l'aspetto 
di  un  piccolo  odioso  serpe.  Ma  i  più  numerosi 
e  i  più  ammirabili  esempi  di  macchie  circolari 
si  trovano  nelle  farfalle;  molte  hanno  macchie 
piccole  e  numerose,  altre  più  grandi  e  una  per 
ogni  ala  ;  la  più  curiosa  varietà  di  queste  mac- 
chie è  quella  trasparente.  Anche  per  le  farfalle 
queste  macchie  sono   un'arma  di  ditesa. 

Le  macchie  rotonde  sulle  conchiglie  hanno  il 
medesimo  scopo  di  quelle  dei  leopardi  e  dei 
giaguari.  Le  conchiglie  così  macchiate  prendono 
l'apparenza  del  fondo  del  mare  dove  sono  ada- 
giate che  è  pure  a  macchie  riflesse  dalla  luce 
che  traversa  le  onde.  In  conclusione,  le  macchie 
circolari  e  in  generale  tutti  i  colori  disposti  sugli 
animali  sono  una  ingegnosa  combinazione  di  bel- 
lezza e  di  utilità. 

I  Dal  Pf'arson  ). 


Su  una  conchiglia. 


L'inconveniente  d'essere  meno  ricco  dei  propri  vicini. 


LA    DONNA    AMERICANA 


j  -_Li  americani  si  lamentano  che  l'America 
^-^  sia,  di  tutti  i  paesi  del  mondo,  quello  dove 
le  donne  ricevono  di  più  dagli  uomini,  e  dan 
loro  meno  in  scambio.  In  Europa  la  donna  con- 
serva ancora  il  desiderio  di  sembrare  amabile 
e  di  farsi  amare.  Le  mete  dell'Eva  nuova  sono 
diverse:  abusando  della  devozione  maschile,  essa 
non  cerca  che  di  sfruttare  il  compagno  della 
sua  vita  a  profitto  dei  propri  insaziabili  bisogni 
di  lusso  e  di  gioie.  L'americana  trasforma  l'uomo 
in  schiavo  del  danaro.  Poi,  fatto  questo,  lo  di- 
sprezza profondamente,  appunto  perchè  è  uno 
schiavo.  Di  questa  situazione  anormale  e  umi- 
liante gli  uomini  d'America  cominciano  a  capire 
che  non  devono  accusare  che  sé  stessi  ;  essi 
l'hanno  creata  con  la  loro  imprudenza. 

La  donna  americana  è  distolta  dal  suo  ufficio 
di  compagna  da  una  educazione  falsa.  L'ame- 
ricana si  sente  ripetere  che  essa  è  adorabile, 
adorabile  persino  nei  suoi  capricci,  nelle  sue 
eccentricità,  e  superiore  di  molto  ai  suoi  fratelli. 
Un'atmosfera  di  adulazione  la  circonda.  Essa 
cresce  credendo  alla  chimerica  superiorità  del  suo 
sesso.  Fanciulla,  tutto  concorre  —  parenti,  amici, 
letteratura  —  a  persuaderla  che  un  marito  è 
una  gloriosa  istituzione,  istituita  unicamente  allo 
scopo  di  procurare  alla  donna  tutti  i  piaceri  e 
tutti  gli  svaghi.  11  marito  che  fatica  come  un 
forzato  a  costruire  il  benessere  di    sua  moglie. 

La  Li'ltìua. 


non  ha  diritto  ad  alcuna  riconoscenza.  Esso  è 
una  macchina  che  produce  il  denaro;  basta  dun- 
que che  compia  la  sua  funzione  ;  quanto  alla 
moglie,  compie  la  funzione  propria,  che  è  quella 
di  spendere. 

Per  colpa  della  donna,  che  ha  voluto  affran- 
carsi da  tutte  le  noie  e  le  cure  di  padrona  di 
casa,  la  maggior  parte  delle  famiglie  ha  adot- 
tato la  vita  d'hotel,  e  s'è  stabilita  nelle  boar- 
ding-houses.  E  le  donne  che  occupano  degli 
appartamenti  privati  non  si  curano  certo  di  di- 
rigere la  casa.  Tutta  la  loro  fatica  si  riduce  a 
dare,  qualche  volta,  un  vago  colpo  d'occhio  alle 
stanze  e  degli  ordini  ai  domestici. 

Quindi,  quali  doveri  restano  alla  donna?  Nem- 
meno la  cura  dei  bambini.  In  America,  il  fem- 
minismo e  la  scienza  moderna  dell'educazione 
hanno  soppresso  anche  questo:  biberons,  nutrici, 
governanti,  kiìigdero^arten,  scuole  e  collegi,  so- 
stituiscono interamente  la  madre.  C'è  da  cre- 
dere che  una  qualche  scoperta  toglierà  a  lei 
anche  il  travaglio  di  mettere  al  mondo  i  figliuoli. 


Intanto  gli  americani  s'accorgono  che  le  abi- 
tudini femminili  rendono  di  giorno  in  giorno  i 
matrimoni  più  difficili.  Ciascuna  delle  due  parti 
teme  il   rischio  d'una  esistenza  che  non  soddi- 
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primo  dovere  di  una  madre  è  di  allontanare  tutte  quelle  che  potrebbero  ostacolare  l'avvenire  di  sua  figlia. 


sfera  né  l'una,    né    l'altra.    L'americano   arretra 
davanti  alla  fatica  aspra  d'essere  marito. 

Le  signorine  sono  anch'esse  altrettanto  per- 
plesse. L'istinto  femminile,  che  esse  non  sono 
ancor  giunte  a  soffocare  completamente,  le  porta 
ancora  verso    l'amore  vero,  l'amore   disinteres- 


sato. D'altra  parte,  la  loro  pigrizia,  la  loro  va- 
nità, e  più  ancora  questa  fatale  persuasione  che 
esse  sono  fatte  per  un  ruolo  di  decorazione,  e 
che  per  questo  non  debbono  assolutamente  ac- 
cettare uua  vita  modesta  e  laboriosa,  le  inci- 
tano a  non  cercare    che    un    marito  banchiere. 


Gli  aspiranti  precipitano  fulminati  d'ammirazione  al  palazzo  della  loro  bella. 
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capace  di  crear    loro   una    esistenza  brillante  e 
di  metterle  in  vista. 


^ 


«  Guardate  le  donne  di  New  ^'ork  pavoneg- 
giarsi per  la  Fifth  Avenue,  o  aggirarsi  alle 
ore  del  Shopping  lungo  la  23'  via.  Sono  delle 
superbe  creature,  risplendenti  di  freschezza,  esu- 
beranti di  salute.  A  dire  il  vero,  si  potrebbe 
criticare  nella  loro  plastica  uno  sviluppo  esa- 
gerato delle  anche,  del  busto  e  del  resto.  Vi- 
vendo nell'ozio ,  assorbendo  delle  pasticcerie 
tutta  la  giornata,  niente  di  strano  che  esse  pren- 
dano le  proporzioni  di  donne  da  harem.  Vicini 
a  questi  magnifici  esemplari  della  razza  femmi- 
nile gli  uomini  fanno  una  meschina  figura:  calvi, 
curvi,  o  grassi  o  disseccati,  vecchi  prima  del 
tempo,  trascurati  nell'andatura,  apoplettici,  di- 
speptici e  affaticati  !  » 

Queste  parole  sono  d'un  testimonio  non  so- 
spetto,  il  Nezv    York  Illusiratedl 

Aggiungasi  che  donne  della  classe  alta  e  me- 
dia si  credono  superiori  ai  loro  mariti  non  solo 
fisicamente,  ma  anche  intellettualmente.  E'  vero 
che  la  loro  educazione  è  costata  molto  cara. 
Ma  non  si  può  affermare  che  i  risultati  ne  sieno 
eccellenti  da  tutti  i  punti  di  vista.  Sotto  delle 
apparenze  brillanti,  la  maggioranza  delle  donne 
—  a  parte    quelle    che    si    specializzano   negli 


studi  —  danno  prova  di  una  straordinaria  igno- 
ranza. Ci  sono  delle  ereditiere  che,  alla  lettera, 
non  sanno  niente.  E'  noto  il  caso  di  quella 
miliardaria,  che  oggi  porta  un  gran  nome  d'Eu- 
ropa, che  era  furibonda  perchè  le  volevano  far 
credere  che  la  terra  gira! 

Anche  nei  casi  migliori  l'americana  non  pos- 
siede che  una  cultura  superficiale,  vernice  fragile 
di  letteratura  e  d'arte. 

Guai  poi  a  quelle  che  si  danno  agli  studi  ! 
Enorme  è,  per  esempio,  il  numero  delle  donne 
medichesse.  Ora,  recentemente,  s'è  dovuto  chiu- 
dere un'Università  di  medicina,  speciale  per  le 
donne,  perchè  si  è  constatato  che  nessuna  delle 
signorine  che  frequentavano  i  corsi  era  in  caso 
di  profittare  dell'insegnamento  e  di  esercitare 
convenientemente  la  professione! 

Un  altro  lato  curioso  della  femminilità  ame- 
ricana è  la  tendenza  a  invadere,  con  l'imita- 
zione, il  territorio  maschile.  Le  donne  giuo- 
cano  al  poker  per  mostrare  che  anch'esse  sanno 
perder  grosso;  al  restaurant,  invece,  del  the  si 
fiuno  servire,  con  grande  profusione,  cocktail 
e  'whisky;  alle  corse  giuocano  ;  in  treno  inva- 
dono gli  scompartimenti  per  fumatori.  Insomma 
una  specie  di  parodia  grottesca  ! 

Tale  è  la  donna  americana.  E  nei  giornali 
di  laggiù  si  agita  una  campagna  per  salvare  gli 
uomini  da  una  schiavitù  che  diventa  ogni  giorno 
più  dura,   estenuante  e   umiliante. 


{La  ffìiìiìie  d'aitjouid'ìnii j. 


Gli  schiavi  dell'amore. 
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I  prodotti  della  lavorazione  del  corno. 


I    PETTINI 


I^T  ON  si  può  esattamente  stabilire  dove  e 
-^  ^  quando  ebbe  origine  il  pettine.  Certo  i 
primi  pettini  furono  costituiti  da  specie  di  qual- 
che vegetale,  o  dalle  vertebre  di  certi  pesci, 
fissati  tra  due  lucchetti  posti  e  riuniti  da  liga- 
menti  che  separavano  ciascun  dente.  Più  tardi  i 
pettini  furono  intagliati  in  lame  di  metallo.  Ciò 
che  noi  chiamiamo  un  pettine  fino,  dalla  dop- 
pia serie  di  denti,  ricorda  molto  la  forma  dei 
pettini  che  si  trovano  nei  musei  assiri  o  egi- 
ziani. Nel  medio  evo  si  usavano  dei  pettini  di 
piombo  per  attenuare  l'ardore  della  testa  dei 
capelli  rossi.  E  si  chiamavano  pettini  aWindiana 
quelli  a  doppia  serie  di  denti,  una  a  denti  grossi, 
l'altra  a   denti  fini. 

Pettini  a  maccheroni,  eran  detti  quelli  che 
erano  ovali  e  a  due  serie  di  denti;  pettini  den- 
tati i  pettini  fini,  in  semicerchio,  che  ritene- 
vano i  capelli  sulla  fronte.  Ed  erano  in  legno 
o  in  corno. 

Nei  più  antichi  monumenti  egiziani  fu  consta- 
tata l'esistenza  del  pettine  come  oggetto  d'uso 
quotidiano,  sebbene  di  fattura  assai  rozza  ;  inta- 
gliati nel  legno,   i  piccoli  [denti  erano  assai  lon- 


tani dalla  finezza  di  quelH  moderni.  Molti  pettini 
moderni,  sia  per  forma  che  per  dimensioni  e 
anche  per  materiale  (eccettuato  il  corno)  asso- 
migliano assai  a  quelli  usati  dagli  antichi  greci 
e  romani.  Le  donne  di  quei  tempi  amavano  il 
lusso  come  le  donne  moderne,  e  i  loro  pettini 
erano  fatti  d'oro,  d'argento  e  d'altri  metalli  pre- 
ziosi, di  avorio  e  di  tartaruga.  Ma  i  pettini  in 
antico  furono  usati  più  per  ornamento  che  per 
la  pulizia. 

La  pratica  di  molti  secoli  ha  dimostrato  che 
la  materia  più  conveniente  a  fabbricar  pettini 
è  il  corno  ;  ma  la  sua  applicazione  è  relativa- 
mente assai  recente.  La  manifattura  dei  pettini 
passò  a  poco  a  poco  dall'  Egitto  alla  Grecia, 
poi  all'Italia,  alla  Francia,  e  finalmente  all'In- 
ghilterra; poi,  dopo  lunghe  peregrinazioni,  trovò 
una  delle  sue  sedi  principali  in  Aberdeen , 
da  dove  oggi  partono  pettini  per  tutto  il 
mondo. 

La  fabbrica  di  pettini  di  Aberdeen  è  rino- 
mata da  quasi  un  secolo.  Nel  182S  Lynn  in- 
ventò una  macchina  ingegnosissima,  che  riu- 
sciva a  tagliare  due  pettini  da  un  solo  pezzo  di 
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La  macchina  per  tagliare  due  pettini  da  un  solo  pezzo 

di  corno. 


corno.  Il  grande  sviluppo  della  fabbrica  di  Aber- 
deen si  deve  all'energia,  all'iniziativa  del  suo  fon- 
datore, mr.  John  Stewart.  Egli  cominciò  nel  1825, 
e,  progredendo  sempre  più  le  richieste  di  com- 
pere, nel  1899  si  formò  la  Aberdeen  Bomb 
Works  Company  Limited,  e  le  più  grandi  ono- 
rificenze furono  conferite  al  direttore  della  fab- 
brica. La  fortuna  di  questo  opificio,  che  assorbì 
quasi  tutti  gli  altri  dello  stesso  genere,  è  do- 
vuta al  continuo  miglioramento  delle  macchine, 
che  hanno  raggiunto  tale  perfezione  da  parere 
esseri  intelligenti.  Oltre  ai  pettini  vi  si  fabbri- 
cano anche  altri  oggetti,  come  scatole,  spatole, 
cucchiai,  tabacchiere,  ecc.  La  varietà  poi  dei 
pettini  è  infinita;  si  può  scegliere  fra  20,000 
forme.  Il  prodotto  attuale  della  fabbrica  è  di 
25,000,000  di  pettini.  La  materia  prima  in  forma 
di  corna  di  bue  è  insufficiente,  sebbene  venga 
dalle  due  Americhe,  dall'Australia,  dall'India,  dal 
Siam  e  dal  Capo.  La  moda  anche  nei  pettini 
è  incostante,  da  qui  un  maggior  lavoro  per  la 
fabbrica.  Le  corna  delle  pecore  sono  adoperate 
con  buon  risultato,  ma  i  migliori  e  i  più  grandi 
pettini  sono  fatti  con  le  corna  di  bue,  che  sono 
le  più  apprezzate.  Se  ne  adoperano  6,000,000 
all'anno  oltre  ad  una  grande  quantità  di  unghie. 
La  prima  operazione  che  il  corno  subisce  quando 
entra  in  lavorazione  è  la  segatura  delle  due 
estremità,  punta  e  orlo.  Le  punte  sono  adope- 
rate per  far  bottoni,  ornamenti  per  ombrelle  ed 


altro  ;  gli  scarti  sono  adoperati  per  concime. 
Come  in  tutte  le  manifatture,  prima  che  un 
oggetto  sia  reso  perfetto  ed  elegante  deve  pas- 
sare traverso  a  molte  operazioni  non  sempre 
pulite  e  gradevoli,  così  il  pettine  deve  passare 
attraverso  molti  stadi  prima  di  esser  degno 
di  posare  sulla  elegante  tavoletta  di  una 
signora. 

Dopo  di  essere  state  segate  alle  estremità, 
le  corna  vengono  divise  secondo  la  grandezza 
e  la  quaUtà,  poi  vengono  aperte  e  ridotte  in 
rettangoli,  e  questo  lavoro  vien  fatto  in  un  ri- 
parto dove  vi  sono  40  fornaci.  Dopo  molte  altre 
operazioni  passano  alla  macchina,  assai  com- 
plessa, che  li  taglia  in  forma  di  jicttini  con  tale 
rapidità,  che  l'occhio  del  visitatore  non  riesce 
a  seguire  l'interessante  operazione,  ma  ne  am- 
mira meravigliato  il  risultato. 

I  pettini  più  fini,  che  hanno  circa  sessanta 
denti  per  centimetro,  sono  tagliati  da  una  pic- 
cola sega  circolare  che  gira  a  grandissima  ve- 
locità. I  denti  poi  richiedono  un  accurato  lavoro 
di  pulitura  e  lucidatura. 

I  pettini  d'ornamento  sono  fatti  con  macchine 
speciali,  che  possono  seguire  le  variazioni  con 
tinue  della  moda.  L'operazione  della  lucidatura 
e  verniciatura  è  fatta  a  mezzo  di  ruote  di  stoffa 
che  girano  vertiginosamente.  Si  ottengono  le 
più  perfette  imitazioni  della  tartaruga  sottopo- 


Vari  stadi  nella  fabbricazione  dei  pettini. 
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Un  corno  non  tagliato  e  uno  tagliato. 


nendo  le  lastre    di    rorno  ad   enormi  pressioni,  quelli  perfetti;   i  primi  sono  ritornati  all'operaio 

e     in    questa    operazione    acquistano   un   colore  perchè    li    accomodi,  gli    altri    vengono    imbal- 

assai   simile    a    quello  della  tartaruga.    Poi  con  lati    e  spediti    in  tutte  le  parti  del  mondo.   Da 

delle  tinte  si  striano  in  modo  che  la  somiglianza  qualche  tempo  l'industria  dei  pettini  ha  trovato 

sia  ancora  piìi  perfetta.    L' utima    operazione  è  anche  degli  altri    centri  importanti  in   Francia. 

laTseparazione  dei  pettini  riusciti  imperfetti  da  in  Germania  e  in   Italia. 

fThe    IVor/d's    Work). 


Un  deposito  di  materiale  che  aspetta  d'esser  lavorato. 
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Riproduzione   in    vetro,    considerevolmente    ingrandito,    d'un   esemplare   deWAs/ra/ij^ca  Dajiae,  specie  di  corallo 

delie  coste  deU'Anxerica  del  Nord. 


Le  pìproduzionì  in  vetro  delle  vite  invisibìli 


UNA  professione  curiosa  e  sconosciuta  è  quella 
che  consiste  nell'imitare  in  modelli  di  ve- 
tro gli  organismi  microscopici  per  i  Musei  di 
storia  naturale,  alla  stessa  guisa  che  si  imita 
in  cera  la  Irutta  e  le  foglie  degli  alberi.  Questa 
nuova  arte  che,  come  si  capisce,  esige  rare  con- 
dizioni di  abilità  manuale  e  un  assai  acuto  senso 
dell'imitazione,  è  affidata  a  un  ristretto  numero 
di  artisti  di  Germania  e  degli  Stati  Uniti  ;  e 
tino  a  poco  tempo  fa  fu  la  Germania  la  sola 
provveditrice  dei  modelli  che  figurano  nei  mag- 
giori Musei  di  storia  naturale  d'Europa. 

Queste  riproduzioni  hanno  per  iscopo:  fissare 
in  un  dato  momento  la  forma  e  il  colore  degli 
animali  inferiori,  come  per  esempio  gli  anemoni 
di  mare,  che  si  alterano  subito  e  non  possono 
essere  conservati  ;  fissare  le  necessarie  evoluzioni 
degli  organismi  microscopici,  come  i  protozoidi, 
o  i  briozoidi,  la  cui  forma  varia  così  rapida- 
mente che  a  disegnarli  occorre  finire  a  memoria 
il  rapido  schizzo  tracciato  davanti  a  una  visione 
diretta;  fissare  le  fasi  metamorfosiche  degli  organi. 

Il  Museo  di  storia  naturale  di  New  York  s'è 
arricchito  recentemente  di  un  gran  numero  di 
riproduzioni  vitali  della  vita  protoplasmatica. 
Si  tratta  di  piccoli  capolavori  dell'arte  vetraria, 
che  riproducono  con  straordinaria  rassomiglianza 
la  forma,   i  colori,   la  trasparenza  e  la  struttura 


interna  di  certi  elementi  anatomici,  con  una  fe- 
deltà che  finora  non  si  era  mai  raggiunta;  essi 
sono  in  tal  modo  assai  più  utili  agli  studi  de- 
gli esemplari  materiali  che  si  conservavano  pri- 
ma con  dei  procedimenti  tradizionali.  E  adesso 
lo  stesso  Museo  sta  completando  la  sua  colle- 
zione di  invertebrati  ;  e  tra  gli  esemplari  rac- 
colti i  più  interessanti  sono  quelli  che  si  rife- 
riscono all'anatomia  dell'ostrica.  Tra  i  pezzi  di 
maggior  valore  che  il  Museo  possiede  ci  sono 
le  riproduzioni  del  sistema  nervoso  d'un  pesce, 
le  fasi  d'evoluzione  del  cranio  di  certi  rettili, 
tuttociò  meravigliosamente  imitato. 

Per  costruire  un    modello   di    questo    genere, 


L'osservazione  col  microscopio  prima  della  riproduzione 
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prima  si  esamina  al  microscopio  l'organismo  che 
si  vuol  riprodurre,  studiandolo  con  cura  per  far- 
ne prima  un  abbozzo,  e  riprodurlo  poi  in  creta. 
Poi  l'artista  riproduce  separatamente  le  cellule, 
i  tendini,  i  filamenti,  i  tentacoli,  unendoli  insieme 
con  un  cannello  da  orefici,  con  le  forbici  e  le 
pinzette,  in  modo  che  ciascuna  parte  abbia  la 
sua  giusta  posizione  anatomica.  Si   può    imma- 


Modello  in  vetro  d'un  gruppo  di  idroidi  della  specie  Clava 
sffiiaììiala.  che  ha  la  grandezza  di  mezzo  millimetro.  E' 
un  capolavoro  di  pazienza. 


ginare  con  quale  pazienza  e  precisione  dev'esser 
compiuto  questo  lavoro.  Le  nostre  incisioni  rap- 


Riproduzioni  in  vetro  di  un  esemplare  del  polipo  microsco- 
pico appartenente  alla  specie  Condiìactis  passiflora,  que- 
sto polipo  è  invisibile  a  occhio  nudo. 

presentano  alcuni  modelli  ;  si  pensi  che  gli  esem- 
plari riprodotti  sono  così  piccoli  che  sfuggono 
alla  vista.  Il  modello  in  creta  viene  poi  ripro- 
dotto su  vetro  colorato;  e  il  vetro  è  l'unica  ma- 
teria che  unisca  le  proprietà  necessarie  per  si- 
mili riproduzioni  :   quindi  ha  il  colore  e  insieme 

^^'?M'OrP.no"rpinrnln;'inn;1n'"'f]'"''  '^^  '',''''  '"^""^^     1^  trasparenza  propria  dei  microrganismi, 
ali  uceano.  (Riproduzione   in  vetro,  a  grandezza  immen-  r  r     r  & 

samente  maggiore  del  naturale).  f  Hojas  Seìectas ). 
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Un  volo  di  pellicani. 


\iP,  CITTÀ  DEI   PEIiLilCflflI 


^T  EL  passato  mese  d'aprile  in  dieci  amici 
■^  ^  andavamo  navigando  sul  fiume  Indiano 
lungo  la  costa  orientale  della  Florida,  che  mette 
capo  all'Isola  dei  Pellicani. 

Si  correva  veloci  sull'acqua  in  una  piccola 
barca  a  vela,  godendo  di  quell'aria  balsamica, 
ammirando  il  paesaggio  tropicale.  Alle  dieci  del 
mattino  cominciammo  a  vedere  da  lontano  qual- 
che pellicano  spiegare  lentamente  le  grandi  ali 
fra  la  nebbia;  alle  undici  la  guida  ci  indicò  TI- 
.sola  dei  Pellicani.  In  lontananza  è  difficile  di- 
stinguere questa  piccola  e  bassa  isola  dalla 
costa  vicina"  circa  mezzo  miglio.  Si  vedeva  un 
fluttuar  d'ali,  e  con  i  nostri  buoni  cannocchiali 
riuscimmo  a  distinguere  la  folla  dei  bruni  pel- 
licani. In  fretta  disponemmo  le  nostre  batterie 
fotografiche  per  l'incruento  incontro,  lanciando 
ansiose  occhiate  alle  nubi  che  minacciavano  di 
toglierci  la  luce  al  momento  opportuno.  Ed  ora 
eravamo  abbastanza  vicini  per  avere  una  co- 
gnizione perfetta  dell'intera  posizione.  Ecco  la 
piccola  isola  piatta  e  di  forma  triangolare;  qual- 
che piccolo  gruppo  di  palme,  dei  bassi  cespu- 
gli ;  ma  quasi  tutta  l'isola  era  un  piano  uguale, 
coperto  da  alte  erbe,  interrotto  da  lunghi  tratti 
sabbiosi.  In  questi  erano  raccolti  in  gran  folla 
i  pellicani,  della   grossezza    delle   oche,  grigio- 


scuro  il  dorso,  e  bruno-scuro  il  petto,  e  bruno 
e  bianco  il  lungo  collo,  con  l'enorme  becco 
dalla  saccoccia  pendente,  rivolto  all' ingiù  con 
un'espressione  solenne  e  ridicola.  Si  scorgevano 
altre  colonie  degli  strani  uccelli  su  due  isolette 
vicine.  Da  tempo  immemorabile  questa  piccola 
isola  è  il  soggiorno  preferito  dai  pellicani  bruni 
della  costa  orientale  della  Florida,  e  sebbene  vi 
siano  centinaia  di  altre  isole  apparentemente  in 
condizioni  altrettanto  favorevoli  per  il  loro  al- 
levamento, questa  sola  è  la  prescelta.  I  com- 
mercianti in  piume  d'uccelli  fecero  delle  vere 
stragi  fra  i  poveri  bipedi  ;  così  anche  i  racco- 
glitori di  uova  ;  pure  essi  rimasero  fedeli  alla 
loro  patria  e  tornarono  sempre  a  riprodursi. 

La  nostra  barca  si  avvicinava  al  lato  est  del- 
l'isola, e  noi  ci  tenemmo  pronti  con  le  nostre 
macchine  fotografiche  aspettando  ad  ogni  mo- 
mento di  veder  levarsi  a  volo  stormi  di  pelli- 
cani, come  sempre  succede  fra  quelli  bianchi 
del  nord.  In  attesa,  prendemmo  fotografie  dei 
grandi  uccelli  accovacciati  sui  loro  nidi.  Ma, 
sebbene  la  nostra  barca  avesse  toccato  già  la 
riva  vicinissimo  alla  colonia,  nessuno  dei  paci- 
fici personaggi  si  mosse.  Allora  ci  mettemmo 
a  gridare,  a  batter  le  mani  ;  ma  soltanto  i  pel- 
licani più  vicini  spiccarono  il  volo:  altri,  a  cen- 
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Nidi  di  pellicani  sui  cespugli. 


tinaia  e  centinaia,    rimanevano    sul    loro    nido, 
guardandoci  con  grande  solennità. 

Soltanto  quando  scendemmo  a  terra  e  ci  met- 
temmo a  correre,  potemmo  ottenere  un  volo 
quasi  generale;  ma,  ritornati  sui  nostri  passi, 
osservammo  che  i  pellicani,  dopo  un  breve  giro, 
erano  già  tornati  sui  loro  nidi.  Erano  questi 
costruiti  o  sopra  i  cespugli  o  semplicemente 
sulla  sabbia,  formati  di  fLiscelli  uniti  assieme  da 
fili   d'erba,   assai  soffici  all'interno. 


In  gennaio  i  pellicani  depongono  le  uova, 
ma  se  queste  vanno  a  male  o  sono  rubate,  ne 
depongono  ancora,  quindi  in  alcuni  nidi  si  ve- 
devano le  uova  di  un  bianco  sporco,  in  altri 
vi  erano  i  piccoli  nati,  pelati  e  assai  brutti  : 
altri  nidi  erano  vuoti  e  attorno  vi  correvano  i 
piccoli  pellicani  già  emancipati.  Questi  giovani 
pellicani  sono  veramente  buffi  con  la  loro  aria 
di  gravità  ereditata  dai  genitori  in  contrasto 
con  la  vivacità    chiassona  della  loro  età  che  li 


Nidi  di  pellicani  con  uova  e  con  giovani  nati. 
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incitava  a  lotte  comicissime  fra  di  loro.  I  ge- 
nitori cercano  il  cibo  per  i  loro  piccoli  nati 
immergendo  il  lungo  becco  nell'acqua  del  mare 
e  pescando  i  pesci  nella  loro  ampia  borsa.  1 
piccoli  si  cibano  soltanto  due  volte  al  giorno  ; 
essi  introducono  testa  e  collo  nella  gola  ma- 
terna e  vi  prendono  il  pesce  già  mezzo  dige 
rito.  Girammo  tutta  l'isola  fra  le  varie  colonie 
di  pellicani,  e  potemmo  calcolare  che  vi  fossero 
circa  looo  nidi  in  tutto;  ciò  significa  2000  pel- 
licani adulti  abitanti  l'isola.  Nei  nidi  general- 
mente vengono  deposte  due,  e  più  spesso  tre 
uova;  in  un  solo  nido  ve  ne  erano  4  e  in  un 
altro  5.  Ammettendo  che  in  media  vengano  al- 
levati due  pellicani  per  nido,  la  colonia  si  rad- 
doppierà  ad  ogni  stagione,  se  non  sarà  di 
sturbata.  E  in  questi  ultimi  anni  la  colonia  è 
cresciuta  grazie  alla  protezione  di  opportune 
leggi  contro  la  distruzione  degli  uccelli.  Un 
guardiano  venne  posto  a  sorvegliare  l'isola  degli 
interessanti  animali. 

Con    le    nostre   macchine  fotografiche  di   di- 

CD 

versi  formati  abbiamo  ottenute  bellissime  foto- 
grafie, che  in  piccola    parte    riproduciamo  qui. 


Per  ottenere  la  fotografia  di  un  nido  covato  dal 
pellicano,  io  disponevo  la  macchina  vicino  al 
nido  vuoto,  poi  mi  nascondevo  a  qualche  di- 
stanza, avendo  stabilito  la  comunicazione  con 
la  macchina  mediante  un  tubetto  di  gomma,  e 
attendevo  il  ritorno  del  pellicano  per  far  fun- 
zionare l'obbiettivo.  Io  avevo  posto  la  mia  più 
grande  macchina  presso  un  nido  sulla  sabbia , 
quando  il  pellicano  ritornò,  passò  tranquilla- 
mente sopra  la  macchina,  si  accomodò  sopra  il 
nido  con  la  solita  dignitosa  espressione,  e  guar- 
dando attorno  pareva  dicesse  :  io  sono  pronto. 

Nei  nostri  paesi  i  pellicani  sono  oggetto  di 
meraviglia:  le  povere  bestie  non  hanno  l'aria 
molto  contenta  del  loro  esilio. 

La  nostra  visita  alla  città  dei  pellicani  ebbe 
un  ritorno  disastroso.  Un  vento  freddo  e  fu- 
rioso levatosi  ad  un  tratto  contro  di  noi  faceva 
balzare  sulle  onde  la  nostra  piccola  barca;  in 
breve  fummo  tutti  inzuppati  d'acqua,  e  dopo 
una  lotta  di  molte  ore  potemmo  arrivare  alla 
meta  mezzo  morti  di   fame  e  di  freddo. 

(TDal  Pearsons). 


Un  pellicano  in  riposo. 


La 


culminante  ielle  gare  sportive 


IL  nostro  lettore  esaminerà  con  qualche  mera- 
viglia le  due  fotografie  che  gli  presentiamo. 
Uno  sguardo  al  titolo  di  questo  articolo  ed  un 
altro  alle  figure,  varranno  a 
chiarire  ciò  che  queste  ultime 
vogliono  significare:  uno  stu- 
dio di  fisionomia.  E  perchè 
no?  Lo  sport,  nelle  sue  di- 
verse forme,  offre  molte  volte 
opportunità  di  fare  interessanti 
osservazioni  sul  rapporto  esi- 
stente fra  il  punto  culminante 
di  una  gara  e  gli  innumerevoli 
cambiamenti  di  espressione 
che  contraggono  il  volto  dei 
gareggianti. 

Ogni  amante  dello  sport 
avrà  certamente  più  volte  os- 
ser\ato,  in  una  gara  di  lotta 
o  di  corsa,  come  i  lineamenti 
dell'atleta  si  stravolgono  in 
orribili  smorfie,  quando  egli 
raggiunge  l'estremo  sforzo  fi- 
sico; proprio  come  se  un  vio- 
lento dolore  facesse  fremere 
l'anima  sua. 

Quando  un  corridore,  in  luia 
gara  di  breve  distanza,  che 
costituisce  per  lui  una  prova 
di  forza  più  che  di  resistenza, 
agogna  al  trionfo  con  tutta  la 
potenza  della  sua  energia,  con- 
centra tutto  l'insieme  del  suo 
apparato  psichico  su  di  una 
sola  idea  :  avanti  !  Innanzi 
tutto  raggiungere  lo  scopo! 
Egli  si  trasporta  così  in  una 
spece  di  estasi.  Ansante,  coi 
lineamenti  contraffatti,  egli  ra 
duna  tutte  le  sue  forze  e  si 
precipita  verso  la  meta  ;  quando 
essa  è  raggiunta,  egli  si  ri- 
lascia d'un  tratto  dalla  violenta 
tensione  che  lo  soggiogava 
anima  e  corpo. 

Senza  dubbio  non  tutti  gli  atleti  sono  capaci 
di  abbandonarsi  a  questo  stato  di  estasi  :  per 
fare  ciò  occorre  un  serio  allenamento.  Nelle  gare 
di  qualunque  specie,  lo  spirito  vuol  essere  eser- 
citato come  il  corpo,   ed  è  soltanto,   dirò   così, 


con  un  continuo  ed  accurato  allenamento  dello 
spirito  che  i  gareggianti  sono  in  grado  di  valersi 
fino  all'estremo    della  loro  forza  e  riescono  poi 


Lineamenti  di  un  corridore  le  cui  forze  cominciano  ad  abbandonarlo. 


vincitori  nella  lotta  finale.  A  Parigi,  nell'anno 
1900,  in  occasione  dei  Giuoghi  Olimpici,  si 
sarebbe  potuto  fare  una  interessante  osserva- 
zione a  questo  riguardo. 

L'inglese  Dennett  guadagnò  il  record  mondiale 


i 


DALLE  RIVISTE  E  VARIETÀ 


461 


in  una  gara  di  corsa  della  distanza  di  15CO  m.  abbandonarlo,  oppure  se  egli  è  ancora  fresco,  se 

contro  il  francese  Deloge.   Il  Bennett,  poco  pri-  è  completamente  esaurito,  se  la  sua  sconfitta  è 

ma  di  raggiungere  la  meta,  e  dopo  essersi  gio-  vicina.  E'   nota  la  storia  di  quel  giovane  greco, 

vato  di  tutte  le  sue  forze  fino  al  massimo  grado,  che  portò  ad  Atene  la  notizia  della  vittoria  della 


passò  il  limite  da  vincitore,  ma  rimase  comple- 
tamente esausto.  Deloge,  al  contrario,  era  an- 
cora abbastanza  in  buone  condizioni  di  forza, 
ma  non  essendo  ben  allenato  come  Bennett,  non 
ha  potuto  usufruire  di  tutta  la  sua  energia. 
In  tutte  queste  gare  in  cui  le  espressioni  del 


Testa  di  un  corridore  sicuro  Ji  riuscire  vincitore 


volto  rispecchiano  la  violenza  dello  sforzo  del- 
l'atleta, si  possono  fare  interessanti  studi  di  fi- 
sionomia. 

Diamo  uno  sguardo  all'aspetto  del  corridon  : 
ci  accorgeremo  subito  se  le  sue  forze  stanno  per 


battaglia  di  Maratona,  dopo  ventiquattro  ore  di 
corsa  precipitosa,  ed  al  grido  di  «  Nenikekamen  » 
cadde  al  suolo  morente. 

Le  fotografie  che  accompagnano  questo  arti- 
colo, raffigurano  due  corridori  e  colgono  due 
momenti  assai  diversi  nella  gara:  la  prima  ci 
rappresenta  un  corridore  di 
resistenza  le  cui  forze  comin- 
ciano a  mancare,  la  seconda 
ci  dà  l'espressione  viva,  quasi 
feroce,  del  corr'dore  che  si 
sente  sicuro  della  vittoria  e 
che  sta  per  raggiungerla. 

Per  altro  non  mancano  e- 
sempi  di  artisti  anche  in  tempi 
lontani,  che  rappresentarono 
simili  espressioni  fisionomiche. 
Tra  le  antiche  opere  d'arte 
ricorderemo  la  celebre  statua 
del  corridore  di  Maratona  e 
la  rinomata  statua  dell'atleta 
Milone.  Ouesti  spezzava  un 
tronco  d'albero  colle  proprie 
mani  e  quando  esse  gli  furono 
incatenate,  venendogli  a  man- 
care la  sua  forza  sovrumana, 
fii  divorato  dalle  belve.  L'o- 
pera d'arte  che  si  trova  a 
Parigi  nel  museo  del  Louvre, 
rappresenta  Milone,  mentre 
tenta,  con  una  sforzo  supremo, 
di  staccare  le  due  metà  di 
\\n  grosso  tronco  d'albero 
spezzato.  L'espressione  degli 
occhi  e  la  tensione  dei  muscoli 
ci  mostrano  la  prodigiosa 
forza  che  egli  impiega  in 
questo   atto. 

D'altronde  si  possono  fare 
simili  osservazioni  anche  nelle 
])ersone  che  vengono  a  tro- 
\arsi  acf  un  tratto  in  una  con- 
dizione di  grande  eccitamento 
o  di  furore.  11  grande  natura- 
lista inglese  Darwin  in  un 
trattato  sulla  «  Espressione 
delle  passioni  negli  uomini  e 
negli  animali  »  dice  a  pro- 
posito dei  tratti  del  volto  di  un  furibondo: 
«  Le  labbra  sono  rivolte  all'infuori  ed  i  denti 
digrignanti  rimangono  scoperti,  quasi  volessero 
ghermire  e  lacerare  un  nemico  ». 

(Dallo  Sport  im  Bild). 


LE  ANTElNATE  DELLE  SARTINE 


DA  tre  secoli   a    questa    parte  le  sartine,   le  bottega  il  numero  delle  operaie  è  illimitato,  nes- 

griseites,   hanno  avuto  quello  che  si  dice  suna  bottega  può    avere    più  di   una  apprendi- 

una  bonne  presse.  «  Une  grisette  est  un  trésor  »  sta.   Scorsi   i  tre  anni,  essa    può    cercar   lavoro 

aveva  detto    il    buon    La    Fontaine.   Centocin-  in  un  altro  luogo  per  un  periodo  di  due  anni, 

quanta  anni  più  tardi  Alfredo  do  Musset  si  ab-  Dopo  di  essi  è  ammessa  a  presentarsi  davanti 

bandonava  a  una    vera    apologia    delle   piccole  al  giurì    della    corporazione    e    a    compiere   un 

lavoratrici.  «  capolavoro  ». 

Seguendo  l'ordine  cronologico  sembra  che  il  Se   questo   capolavoro    piace ,    se    1'  aspirante 


primo  protettore 
delle  piccole  operaie 
sia  stato  Luigi  XIV, 
che  diede  dei  chiari 
segni  di  benevolenza 
alle  sartine  di  Parigi 
riconoscendo  a  loro 
il  diritto  di  costi- 
tuirsi in  maestranza, 
con  l'editto  del  30 
marzo  1675.  Lino  a 
quel  tempo  1'  indu- 
stria delle  vesti  era 
stata  gelosamente 
preclusa  alle  donne. 
Quindi  l'editto  ha 
una  grande  impor- 
tanza; si  può  dire 
che  è  il  riconosci- 
mento ufficiale  della 
grisette. 

Ma  si  ebbero  su- 
bito due  categorie 
ben  distinte:  l'ope- 
raia e  l'apprendista. 
L'operaia  è  assunta 
per  un  tempo  rela- 
tivamente corto  ed  è 
libera  di  riprendere 
la  sua  libertà  una 
volta  che  abbia  finito 
il  suo  lavoro.  Gua-' 
dagna  un  salario  di 
I  o  o  1 2  soldi  al  giorno 
e  non  desidera  di  più. 
L'apprendista  è  in- 
vece una   futura  pa- 


può  ofìrire  un  cer- 
tificato di  buoni  co- 
stumi, e  se  può  pa- 
gare 40  soldi  ad 
ogni  giurato,  e  io 
lire  alla  confraternita, 
essa  è  proclamata 
«  sarta  »  ;  ciò  che  le 
permette  di  tentar 
l'arte   a    suo    rischio 


^     e  pericolo. 


All'aprirsi  del  se- 
colo XVI II  c'era  tut- 
t'al  più,  a  Parigi, 
una  ventina  di  mae- 
stre-sarte. Non  è 
dunque  facile  essere 
impiegate  presso  ad 
esse.  Allorché  l'ope- 
raia vi  riesce,  essa 
guadagna  un  pane 
sicuro,  ma  non  vive 
certo  una  vita  gaia. 
Deve  lavorare  tutti 
i  giorni,  tranne  le 
domeniche  e  le  feste 
comandate.  Ha  l'ob- 
bligo di  compiere  con 
molta  cura  il  suo  la- 
voro, pena  gravi 
multe.  Per  riposare 
dalle  fatiche,  per 
distrarsi  della  lunga 
noia,  l'unico  svago 
offerto  alla  sartina 
drona,  intenta  a  iniziarsi  al  mestiere  e  a  pre-  sono  le  riunioni  periodiche  della  confraternita 
pararsi  l'avvenire.  Essa  è  impegnata  per  dei  di  San  Luigi.  Pagando  una  tassa  d'ammissione 
periodi  di  tre  anni,  durante  i  quali  la  padrona  di  cinque  soldi,  tutte  sono  affigliate  a  questa 
è  obbligata  a  insegnarle  i  segreti  più  raffinati  pia  società,  che  tiene  le  sue  assisie  a  S.  Ger- 
dell'artp  e  a  vigilare  perchè  viva  una  buona  vasio.  Là  ogni  domenica  si  dicono  loro  delle 
vita  e  abbia  dei  buoni  costumi.  Mentre  in  ogni     belle  messe  e  si  danno  degli  eccellenti  consigli. 


Bottega  di  mercerie  al  Palazzo.  (Disegno  di  Gravelol). 
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L'apprendista  sarta.  (Disegno  di  h'oìichardoiì J. 


Merciaia.  ( Lilogi  afia  di  Pltili/yt^uii  j. 


In  caso  di  malattia 
esse  si  devono  pre- 
stare una  reciproca 
assistenza  :  han  l'ob- 
bligo di  far  la  comu- 
nione cinque  volte 
all'anno,  di  prender 
parte  ai  funerali,  di 
seguire  il  viatico, 
ecc.,  ecc. 

Tuttavia  accanto 
alle  Penelope  dell'ago 
il  secolo  X\"III  vide 
presto    nascere^  una 


Mercantessa  di  stoffa  sotto  Luigi  XV. 


corporazione  meno 
edificante:  quella  del- 
le modiste.  Esse  era- 
no le  discendenti 
dirette  di  quelle  mer- 
cantesse di  merci  che 
avevano  fatto  sotto 
Luigi  XIII  i  bei 
giorni  nella  galleria 
del  Palazzo.  Ma  l'a- 
mabile corporazione 
non  fu  ufficialmente 
riconosciuta  che  nel 
1776.  Le  modiste 


Mercantessa  di  mode  che  porta  le  merci  in  giro. 
(Disegno  di  Le  Clerc j 


Mimi  Pinson. 
(Incisione  di  Bida J 
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del  XVIII  secolo  avevano  del 
buon  gusto,  fabbricavano  dei 
bei  cappelli,  facevano  fermare 
a  guardarle  i  passanti  quando 
si  recavano  a  portare  in  giro 
la  mercanzia;  e  alla  domenica, 
con  il  grembiule  di  mussolina, 
la  cotta  corta  bruna  o  rossa,  an- 
davano a  divertirsi  e  a  ballare 

Fino  all'epoca  di  Luigi  Fi- 
lippo le  sartine  e  le  modiste 
conservarono  l'abitudine  di  al 
loggiare  in  casa  loro  le  loro 
operaie,  che  dormivano  in  un 
dormitorio  comune,  tutt'altro 
che  fornito  di  co77iJortabIe.  Ma 
esse  lo  animavano  di  giovanile 
buonumore.  A  poco  a  poco, 
però,  questa  abitudine  si  perde; 
verso  il  1827  una  modista  che  ospita  le  sue 
operaie  è  una  eccezione  ;  il  rincaro  dei  fitti  ha 
modificato  la  regola  secolare.  Così  la  grisette  va 
a  fare  il  nido  in  qualche  granaio  dei  sobborghi, 
dove  mette  sulle  finestre  dei  vasi  di  fiori,  e  pianta 
sui  muri  delle  immagini  da  due  soldi  ;  e  dove 
anche  prende  delle  abitudini  di  indipendenza.  La 
psicologia  della  vera  grisette  si  forma  appunto 
allora:   nasce  Mimi  Pinson.  Essa  fa  di   tutto;   la- 


Merciaia.  (Litografia  di  Pliilippcnt j 


vora  alle  vesti,  fabbrica  dei  ber- 
le tti,  si  occupa  di  passaman- 
terie,  cucisce  delle  bretelle,  fab- 
brica dei  fiori  artificiali,  con 
])Oco  guadagno  e  con  allegria, 
ly  assai  se  accumula  press'a 
poco  cinquecentoquarantasette 
franchi  e  mezzo    all'anno. 

Ernesto  Desprez,  il  più  ac- 
curato istoriografo  à(t\\2, grisette 
stende  così  il  suo  bilancio;  Pi- 
gione 90  franchi  ;  nutrimento 
247.50  ;  spese  diverse  (candele, 
carbone,  acqua,  pomate,  inte- 
lessi  del  Monte  di  Pietà,  cera 
da  scarpe)  400  franchi  ;  birra, 
coco  ed  altre  1 5  franchi  ;  spet- 
tacoli co.  Totale  delle  spese 
franchi  752.50;  incassi  547.50; 
deficit  205  franchi.  La  grisette 
comincia  a  pagar  cara  la  sua 
indipendenza.  Pensate  a  tutti  i  dolori,  a  tutti 
i  drammi  di  quel  deficit  di  205   franchi  ! 

Ma  gli  sviluppi  nuovi  dell'industria,  l'isti- 
tuirsi dei  grandi  magazzini  hanno  trasformato 
anche  la  grisette-  La  grisette  moderna  non  è 
più  quella  di  Murger  e  di  Paul  De  Kock.  1 
lettori  la  conoscono  già  dalle  cronache  dei  gior- 
nali e  da  certi   romanzi   in  voga. 

'(/,(?   Fenimr  d'aiijoiird'hui). 


% 


La  bella  stiratrice.  (  Lilniiiafia  di  liai-uriii  j. 


UN    TEATRO    GALLEGGIANTE 


NON  si  tratta  certo  d'una  novità  assoluta; 
delle  case  di  divertimento  galleggianti  se 
ne  son  viste  e  se  ne  vedono  di  frequente  sui 
grandi  fiumi  d'Europa  e  d'America;  ma  il  nuovo, 
l'inaudito  qui  è  rappresen- 
tato dalle  proporzioni.  In- 
fatti, il  teatro  galleggiante 
del  quale  parliamo,  non  è  una 
piccola  baracca  che  si  tra- 
scina sopra  un  fiume  ;  è  un 
vero  e  proprio  grande  teatro  : 
può  gareggiare  con  quelli  di 
terraferma;  ha  le  stesse  co- 
modità, la  stessa  ampiezza. 
Naturalmente  è  americano. 
L'America  è  sempre  la  patria 
delle    originalità    grandiose. 

Questo  teatro  porta  il 
nome  di  «  Tempio  moderno 
di  divertimento  ».  Il  nome 
è  un  tantino  da  fiera  fo- 
ranea, ma  non  importa.  Esso 
risale  i  fiumi  dell'Ohio,  del- 
l'Illinois  e  del  Mississippi 
durante  i   mesi  d'estate. 

Questo  teatro,    unico   nel 
suo  genere,  è  capace  di  con- 
tenere mille  persone    sedute.    Ha    delle    file    di 
palchi  ampi  e  comodi,   ha  logge,   ha  una  larga 
platea  e  l'orchestra. 

Inoltre  il  battello   è   sufficientemente    grande 


da  contenere  anche  numerose  camere  da  Ietto  per 

gli  attori,  dei  ponti  per  passeggeri,  e  lutti  quegli 

altri  comparti  che  si  trovano  nei  vapori  comuni. 

Questo  teatro  che  va  a  spasso,  percorre  ogni 


L'interno  del  teatro  galleggiante. 


La  Lettura. 


Il  teatro  galleggiante. 

estate  2500  mij^lia.  Parte  da  Pittsburg  e  si 
ferma  a  tutte  le  città  di  minatori  di  carbone  e 
di  lavoratori  d'acciaio  che  sono  sparse  lungo 
il  fiume  Monongahela.  L'occasione  di  diver- 
tirsi non  è  frequente  in 
quelle  piccole  città;  quindi 
il  teatro  è  accolto  con  grande 
festa. 

Finito  il  suo  viaggio  sul 
Monongahela,  eccolo  risalire 
l'Ohio  e  r  Illinois,  e  final- 
mente il  maestoso  e  fangoso 
Mississippi. 

Il  battello  ha  con  sé  un 
completo  imjManto  elettrico; 
;mzi  non  solo  l'interno  del 
teatro  è  illuminato  brillante- 
mente, ma  un  faro  girevole 
j)Osto  sul  ponte  proietta  fasci 
di  luce  sul  paesaggio  circo- 
stante e  incita  gli  abitanti 
a  non  perdere  l'occasione  di 
godere  un  buon  spettacolo 
teatrale,  dato  da  comici,  sul 
piano  liquido  del  fiume. 

(Dal  Monthly  Magasiné). 
30 


I    BOERI    D'OLANDA 


L'Olanda  è  un  paese  di  riposo  ideale;  esso 
offre  al  viaggiatore  tre  aspetti  incantevoli: 
la  Zelanda  con  le  sue  praterie  di  smeraldo,  lo 
Ziiiderzee  con  i  suoi  pescatori  dai  costumi  fan- 
tastici, e  la  Frisia  dalle  belle  fanciulle  dal  casco 
d'oro.  Occupiamoci  della  Zelanda,  che  anche 
presso  gli  olandesi  è  considerata  una  terra 
strana,  originale.  La  condizione  fisica  delle  isole 
di  Zelanda  è  di  per  sé  singolarissima.  Una  grande 
parte  del  suolo  è  una  conquista  fatta  sul  mare. 
Grazie  a  un  sistema    di    dighe  ed  agli    enormi 


Tipo  di  contadino  zelandese. 

d'irris:azione.   Delle    mandrie  di  vacche  bianche 
e  nere  errano:   delle    schiere    di    anitre    grigie 


Giovane  boero  d'Olanda. 

sacrifici  ai  quali  gli  abitanti  si  assoggettano,  la 
superficie  delle  isole  s'aumenta  continuamente. 
Ma  se  per  disgrazia  la  muraglia  di  pietra  cede 
davanti  al  furore  delle  tempeste  invernali,  il 
disastro  è  indescrivibile,  perchè  a  marea  alta  il 
suolo  è  in  molti  luoghi  al  disotto  del  livello 
del  mare. 

Il  paesaggio  ha  un  carattere  di  placida  poe- 
sia. Sotto  un    cielo    basso   dove    passano    delle 
nubi  pesanti  si  distendono  senza  fine  delle  vaste    n^ 
praterie  rigate    dalle    linee   argentee  dei   canali 


Tre  giovanette. 
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volano  qua  e  là:  e  qua  e  là  un  grande  molino 
malinconico  gira   le  sue  ali  maestose. 

Dei  numerosi  villaggi  sono  sparsi  per  l'isola 
di  Walcheren,  la  più  grande  della  Zelanda.  Que- 
sti gruppi  di  abitazioni  sono  ordinati,  propri  e 
placidi.  La  capitale  è  Middelbourg,  legata  con  una 
ferrovia  al  porto  di   Flessingue.  E'  una  città  di 


un  gusto  raffinato.  Con  il  capo  coperto  di  trine 
e  di  pizzo,  con  nastri  di  seta  e  pendagli  d'oro 
alle  tempie,  con  collane  di  corallo,  pettorine 
di  batista  e  corsetti  di  velluto,  ella  non  si 
rifiuta  niente  di  ciò  che  può  mettere  in  evi- 
denza la  sua  bellezza.  Da  qualche  anno  ella 
Ila    preso    la    passione    dello    sport    della    bici- 


Bellezze  zelandesi. 


17   mila  abitanti,   piena  di  passeggiate,  di  cam-      eletta,   e  non    c'è    niente    di    più    curioso    che 

panili  svelti.  ,  vederla  circolare,  con  una  sua  propria  eleganza. 

Ci  sono  pochi  contadini  così  pittoreschi  come     sul  cavallo  d'acciaio. 


gli  zelandesi.  E'  raro  so- 
prattutto di  trovare  delle 
fisionomie  d'umili  genti 
così  espressive,  così  inte- 
ressanti come  le  loro.  I 
tratti  sono  solidamente  mar- 
cati e  regolari  ;  la  tinta  è 
lievemente  bronzata,  i  ca- 
pelli sono  lunghi  e  dritti, 
bizzarramente  rasati  sul 
collo.  Ma  da  questi  v-si 
traspare  più  il  sogno  che 
il  pensiero. 

Per  quale  ragione  le 
donne  di  quei  contadini. 
che  camminano  con  un'aria 
dinoccolata  da  sagrestani , 
hanno  invece  la  tinta  chiara, 
i  capelli  biondi,  l'occhio 
vivace  e  sempre,  agli  an- 
goli delle  labbra,  una  ma- 
lizia sorridente?  Gli  etno- 
grafi hanno  dimenticato  di 
spiegarcelo.  La  boeriri  è 
sana,  robusta,  spesso  bella, 
e  sempre    coquette.  La  sua 


Una  giovane  boerina. 


Ma  i  giovani  boeri,  ai 
quali  abbiamo  accennato 
sopra,  non  spingono  la  loro 
flemma  sino  a  disdegnare 
le  graziose  tentatrici  che  la 
natura  ha  pesto  sotto  i  loro 
occhi.  Capita  anzi  a  loro, 
talvolta,  di  dimenticare  da- 
vanti ad  esse  certi  precetti 
dei   libri  santi.... 

Non  occorre  dire  che 
nelle  città  dell'isola  sussi- 
stono delle  tradizioni  piene 
di  grazia  antica.  Curiosa, 
per  esempio,  è  la  tradizione 
dei  fidanzamenti.  Quando 
un  giovane  contadino  ha 
deciso  di  prendere  una 
boeriìi  per  compagna,  si 
presenta,  alla  sera,  all'ora 
della  veglia,  alla  finestra 
della  fattoria.  Un  picchio 
discreto  annunzia  la  sua 
presenza. 

Se  la  ragazza,  che  è  a^'- 
vertita,    acconsente    ad   ac- 


-semplicità    non  le  impedisce   di  aver  piena  co-     cettarlo   come    fidanzato,    ecco  che    l'introduce 
scienza    dei    suoi    fascini,    che    ella    adorna  con     nella  casa.   La  domenica  seguente,  dopo  mezzo- 
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giorno,  egli  la  ritroverà  —  così  vuole  la  tra- 
dizione —  in  una  prateria  dove  ])ascolano  le 
vacche  nere  e  bianche,  e  là,  all'ombra  d'un  sa- 
lice, presso  il  ruscello  che  le  anitre  solcano 
lentamente,  verranno  scambiate  le  prime  parole 
d'amore.  Se  il  cuore  della  boerin  cede  in  que- 
sto galante  assalto,  se  ella  impegna  la  sua  pa- 
rola e  autorizza  dei  futuri  incontri,  il  giovane 
boero  sarà  ammesso  ogni  sera  alla  fattoria,  al- 
l'ora nella  quale  tutti  riposano  :  uomini  e  be- 
stie. Assisi  tutti  due  sopra  un  povero  banco  di 
legno,  nella  cucina,    i    due    amanti,  spinti    uno 


verso  l'altra  dalle  voci  amiche  della  notte,  o 
dall'effusione  del  silenzio,  tra  il  profumo  tur- 
bante dei  fieni  vicini,  canteranno,  con  l'ardore 
dei  loro  venti  anni,  il  poema  della  vita,  che  la 
natura  mette  nel  cuore  degli  umili  e  dei  grandi, 
affinchè  l'augusto  travaglio  delle  generazioni  si 
compia. 

Ogni  particolare  dell'esistenza  di  questi  pri- 
mitivi boeri  rivela  una  ingenuità  di  costumi 
che  ci  rapisce,  per  la  semplicità  che  ha  in  sé, 
e  per  l'insieme  armonioso  che  essa  compone  con 
le  linee  dolci  e  le  tinte  sobrie  del  paesaggio. 


(Dal  Monde  III  usi  ré). 


Veccliio  paesano  zelande^^e  che  lesKt^  la  bibbia. 


Il  konak  di  Belgrado. 


I   CASTELLI  TRAGICI 


T  L  dramma  del  konak  a  Belgrado,  così  breve 
■^  e  terribile,  con  le  sue  inaudite  raffinatezze  di 
crudeltà ,  la  caccia  al  re  e  alla  regina,  nella 
notte,  questo  dramma  non  è  unico  nella  storia. 
Senza  risalire  a  tempi  preistorici  nell'enume- 
razione dei  castelli  tragici,  non  è  possibile  non 
ricordare  la  storia  degli  Atridi,  che,  per  quanto 
leggendaria,  deve  avere  un  fondo  di  verità.  I 
curiosi  d'arte  e  d'archeologia  conoscono  la  fa- 
mosa porta  dei  leoni,  a  Micene,  ancora  in  piedi, 
e  che  colpisce  il  visitatore  per  la  sua  potenza  e 
la  sua  nobiltà;  essa  è  l'indice  di  costumi  eroici. 
Non  lontano  tra  le  rovine  delle  muraglie  ciclo- 
piche si  trova  ancora  il  tesoro  d'Agamennone 
figlio  d'Atreo.  L'una  e  l'altro  sono  state  testi- 
moni di  tragedie  spaventose,  delle  quali  la  più 
celebre  è  il  banchetto  al  quale  Atreo,  re  di 
Micene,  imbandì  a  suo  iratello  Tieste  le  mem- 
bra di  due  fanciulli  adulterini,  che  Tieste  aveva 
avuto  con  la  regina.  Egisto,  figlio  di  Tieste, 
vendicò  il  delitto  uccidendo  Atreo.    Inutile  poi 


ricordare  l'uccisione  di  Agamennone  e  la  ven- 
detta di   Oreste. 

La  storia  romana,  prima  dei  tempi  d'Augu- 
sto, non  ebbe  delle  tragedie  così  terribili.  E' 
vero  che,  dopo,  gli  assassini  commessi  dai  vari 
imperatori  e  da  donne  come  Messalina,  Agrip- 
pina e  Locusta  non  presentano  uno  spettacolo 
meno  atroce. 

Più  la  storia  s'avanza,  più  cresce  la  lista  dei 
castelli  tragici,  in  tutti  i  tempi  e  in  tutti  i 
paesi.  In  l'rancia  non  c'è  che  da  pronunciare 
il  nome  della  Torre  di  Nesle  perchè,  grazie  a 
Dumas  padre,  l'immaginazione  rievochi  le  orgie 
sanguinarie  della  regina  Margherita  di  Borgo- 
gna moglie  di  Luigi  X,  morta  nel  131 5.  E'  in 
questa  torre  che  ella  si  abbandonava  ai  suoi 
misteriosi  convegni  :  dei  fidi  uccidevano  i  suoi 
amici  d'un'ora  e  ne  gettavano  i  cadaveri  nella 
Senna.  Villon,  Robert,  Gaguin  e  Brantòme  danno 
una  certa  attendibilità  a  queste  storie;  è  certo 
che  nel    1538,   mentre  si  costruivano  delle  case, 
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Assassinio  di  Riccardo  II    re  d' Inghilterra. 

sulla  rive  della  Senna,  presso  la  torre  di  Nesle, 
si  trovarono  undici  pozzi  ;  nel  fondo  di  uno  di 
essi  c'era  un  cadavere  tutto  vestito  d'armi,  che 
cadde  in  polvere  non  appena  lo  si  toccò.  La  credu- 
lità popolare  s'immaginò  d'essere  in  presenza  di 
una  delle  vittime  d'amore  della  regina  di  Francia. 

La  fine  del  dicembre  1588  in- 
sanguinò il  castello  di  Blois;  fu 
un  delitto  che  impedì  a  Enrico  I 
duca  di  Guisa  di  salire  al  trono 
di  Francia.  Non  erano  stati  gli 
avvertimenti  che  erano  mancati  al 
duca.  Il  22  dicembre  egli  trovò 
queste  parole  sotto  il  tovagliolo  : 
«  state  in  guardia;  vi  vogliono 
giuocare  un  brutto  tiro  ».  Senza 
commuoversi,  il  duca  scrisse  sotto 
quelle  righe:  «  non  oseranno  ». 
Il  giorno  dopo  egli  fu  assassinato  ; 
il  corpo  fu  bruciato  e  le  ceneri 
disperse  ai  venti. 

Nel  secolo  seguente  un  delitto 
simile  si  compì  al  castello  di  Fon- 
tainebleau,  accordato  come  resi- 
denza alla  già  regina  di  Svezia, 
Cristina,  figlia  di  Gustavo  Adolfo. 
Era  essa  una  donna  assai  cor- 
rotta, e  le  sue   gesta  scandalizza- 


rono spesso  la  Corte  di  Francia,  che 
era  tutt'altro  che  severa.  La  regina,  che 
aveva  la  pelle  assai  bianca,  dormiva  su 
tlrappi  di  velluto  nero,  perchè  ne  ful- 
gesse  meglio  il  candore.  Elia  aveva  con- 
dotto con  sé  il  suo  grande  scudiero  Mo- 
naldeschi,  che  sorprese  in  colloquio  leg- 
giadro con  un'altra  donna.  Era  allora 
il  tempo  del  suo  secondo  viaggio  in 
I"'rancia,  nel  1675.  Furiosa,  dopo  una 
scena  d'amore,  ella  si  fa  confessare  la 
commessa  infedeltà,  poi  lascia  che  Mo- 
naldeschi  se  ne  vada  a  caccia  vestito 
della  corazza;  ordina  al  capitano  delle 
sue  guardie,  Lantinelli,  d'impadronirsi 
di  lui.  Le  si  conduce  il  colpevole;  ella 
gli  concede  un  istante  per  confessarsi, 
e  lo  fa  sgozzare,  sotto  i  suoi  occhi,  nella 
galleria  dei  cervi. 

Il  castello  di  Versailles  ricorda  un'altra 
tragedia:  l'attentato  di  Damiens.  Da- 
miens  era  un  esaltato,  che  j)ensava  che 
la  morte  del  re  avrebbe  recato  un  mi- 
glioramento immediato  nelle  condizioni 
del  popolo.  Avendo  appreso  la  dimis- 
sione dei  membri  del  Parlamento,  per- 
dette addirittura  la  testa.  Il  4  gennaio 
1757  egli  arriva  a  Versailles,  e  cerca 
invano  un  medico  che  gli  faccia  un  sa- 
lasso. Il  5  s'appiatta  tutta  la  giornata  nel 
]  .alazzo,  nascondendo  un  coltello  a  due  lame. 
Verso  le  sei  Luigi  XV  scende  dai  suoi  ap- 
partamenti per  salire  in  carrozza  ;  Damiens 
si  slancia,  e  colpisce.  «  M'han  dato  un  colpo 
di  gomito  »,  grida  il  re;  ma  si  tocca,  e  trova 


Esecuzione  di  A\aria  Stuart. 
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la  mano  insanguinata.  Vede  Damiens,  e  grida: 
«  Sono  ferito  !  E'  quell'uomo  là  che  mi  ha  col- 
pito, che  lo  si  arresti,  ma  che  non  gli  si  faccia 
del  male  ».  Poco  dopo  le  tanaglie  arroventate 
obbediscono  alle  parole  di  clemenza  del  re.  E 
questo  non  fu  nulla,  in  confronto  dell'atroce 
supplizio  al  quale  Damiens  fu  più  tardi  sotto- 
posto. 

La  storia  d' Inghilterra  conta  anch'essa  nu- 
merosi castelli  tragici,  E'  al  castello  di  Pon- 
tefraet,  in  Scozia,  che  Riccardo  II  re  d'Inghil- 
terra, spodestato  da  Enrico  di  Lancester,  che 
fu  poi  Enrico  V,  fu  pugnalato  dai  suoi  carce- 
rieri. E'  alla  torre    di    Londra    che  i  due    figli 


che  prima  amò  appassionatamente  e  poi  detestò; 
allora  amò  segretamente  un  musicista  italiano, 
Rizzio,  vecchio  e  deforme,  secondo  alcuni,  gio- 
vane ed  amabile,  secondo  altri.  Enrico  Stuart 
decise  la  morte  dell'italiano,  che  fu  ucciso  con 
cinquantasei  colpi  di  pugnale.  E  la  regina  pensa 
alla  vendetta,  e  ad  essa  impiega  il  suo  nuovo 
amico,  il  conte  Hothwell,  ammiraglio  ereditario 
di  Scozia.  Re  Stuart  è  colpito  dal  vainolo;  ella 
lo  conduce  da  Glasgow  ad  Edimburgo,  lo  pone 
in  una  casa  isolata.  La  sera  del  9  febbraio  1567 
la  casetta  è  incendiata;  e  il  corpo  del  re  di 
Scozia  si  trova  tra  le  ceneri  carbonizzato.  Più 
tardi  Maria  sposava    Bothwell  ;   il  seguito  della 
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Uccisione  del  duca  di  Guisa. 


di  Edoardo  V,  il  principe  di  Galles  di  13  anni 
e  il  duca  di  York  di  8,  furono  soffocati  sotto 
le  coperte,  per  ispirazione  del  loro  zio  Riccardo 
duca  di  Glocester,  che  usurpò  la  loro  corona 
sotto  il  nome  di   Riccardo  III. 

I  delitti  di  Enrico  Vili  sono  noti.  Nel  153Ò 
a  Lambeth  egli  annulla  il  proprio  matrimonio 
con  Anna  Bolena,  e  la  fa  decapitare.  Nel  1542 
fu  la  volta  della  sua  quarta  moglie,  Caterina 
Howard. 

La  vita  di  Maria  Stuart,  regina  di  Francia 
per  il  suo  matrimonio  con  Francesco  II  e  poi 
regina  di  Scozia,  tutti  sanno  quanto  fu  piena 
di  tragici  avvenimenti.  Rientrata  nel  suo  paese 
il  25  lugHo    1565,    ella    sposa    Enrico   Stuart, 


sua  storia  è  troppo  conosciuto.  Il  18  febbraio 
1587   ella  veniva  decapitata. 

La  morte  di  Carlo  I  d'Inghilterra,  decapitato 
il  9  febbraio  16^9,  è  anch'essa  troppo  cono- 
sciuta perchè  sia  il  caso  di  rievocarla. 

I  castelli  tragici  non  mancano  in  Russia.  Ri- 
cordiamo il  dramma  che  costò  la  vita  allo  za- 
rewich  Alessio  nel  1718.  Alessio  era  il  capo 
del  vecchio  partito  russo  che  detestava  Pietro 
il  Grande,  in  causa  delle  sue  riforme.  Era  il 
figlio  d' P2udossia  Lapouchine,  ripudiata  dallo 
Zar;  egli  favoriva  l'ortodossia  e  preferiva  le  lun- 
ghe vesti  e  le  lunghe  barbe,  proibite  da  suo 
padre.  Avvertito  dell'odio  paterno,  passò  a  Na- 
poli; poi  tornò    dietro  promessa  di  perdono.   I 
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suoi  partigiani  furono  condannati;  il  generale 
Grébof  impalato;  impalato  l'arcivescovo  di  Ro- 
stof;  sua  madre  Eudossia  venne  frustata  in  pub- 
blico. Alessio  passò  prima  davanti  a  una  Corte 
marziale  di  167  funzionari  dello  Zar.  Subì  tre 
volte  lo  knut,  e  fu  condannato  a  morte;  si 
dice  che  l' abbiano  ucciso  a  colpi  di  scure  o 
soffocato  sotto  dei  cuscini. 

La  tragedia  della  notte  del  23  al  24  marzo 
1801,  svoltasi  nella  reggia  di  Pietroburgo,  ricor- 
da, per  certi  aspetti,  quella  del  konak  serbo.  Lo 
zar  Paolo  I  aveva  sollevata  contro  di  sé  tutta 
la  nobiltà  e  il  popolo  per  la  sua  tirannide  e  la 
sua  crudeltà.   Si  ordì  una  congiura  con  il  conte 


Pahlen  governatore  della  città,  il  conte  Panin 
vice-cancelliere,  il  generale  Benningsen,  Platon 
e  Soubow.  Delle  bande  invasero  il  palazzo:  Paolo 
sente  il  rumore,  si  alza  in  fretta  e  si  nasconde 
dietro  un  paramento.  «  Voi  non  siete  più  Zar, 
grida  Benningsen,  che  s'avanza  con  le  spada 
in  mano;  firmate  la  vostra  abdicazione  ».  In- 
tanto si  spegne  la  lampada.  Corre  a  cercarne 
un'altra,  ma  quando  torna  trova  l'imperatore  a 
terra  strangolato  e  col  cranio  spezzato.  Subito 
si  lavano  le  piaghe,  si  veste  il  cadavere,  e  si 
sparge  la  voce  che  Paolo  è  morto  d'apoplessia. 
Si  acclama  Zar  Alessandro  L 

(Dal  Monde  Moderne). 


Assassinio  di  Monaldeschi 
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Galluzzi  Giovanni,  ^ereìttc  responsabile. 
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(Coìitìnuazione,  vedi  nuyiiero  precedente). 


Ettore  rise  e  scosse  la  mano.  La  scena  era  ormai 
ridicola;  egli  non  poteva,  e  lei  non  voleva  che  fi- 
nisse così. 

—  Devo  ripetere  quanto   ho  detto? 

Egli  rispose  con  uno  sguardo  frammisto  di  sdegno 
e  di  sprezzo  per  la  su  i  insolente  persistenza. 

—  \'oi  passeggiaste  nel  giardino  colla  regina  l'al- 
tra notte,  —    ripigliò  ella, 

—  Non  lo  nego...  poiché  senza  dubbio  qualche 
sguardo  amico  ci  seguiva. 

—  Ella  vi  parlava. 

—  Sua  Maestà  mi  onorava  dei   suoi  ordini. 

—  Ed  i  suoi  occhi  parlavano  bene  come  le  sue 
labbra.  Essi  non  parlavano  di  affari  di  Stato. 

—  Donna  Assunta  ! 

—  E'  d'uso  che  una  regina  dia  gli  ordini  ad  un 
gentiluomo  appoggiandosi  al  suo  braccio? 

—  Sua  -Maestà  era  stanca  ;  non  vi  dovrei  spiega- 
zioni, ma  le  dò  egualmente. 

—  Appoggiarsi  al  braccio  colle  due  mani? 

—  Voi  siete  troppo  giovane  per  assumere  la  parte 
di  governante,  signora. 

—  Il  braccio  di  un  avventuriero  troppo...  che  viene 
non  si  sa  di  dove...  che  nessuno  conosce. 

—  Ma  di  cui  Sua  Maestà  si  fida. 

—  Ho  veduto  quello  che  ho  veduto  e  non  vi  credo. 
Vi  offrii  il  mio  amore...  fui  ingannata.  Ora  vi  cono- 
sco, conosco  i  vostri  progetti  e  le  file  -otti li  che  voi 
intessete  attorno  alla  regina...  tutto  so...  La  odio, 
ma  santo  cielo!  quanto  vi  odio! 

—  Siete  pazza? 

—  Xo.  La  regina  lo  è...  e  voi.  ^La  Palma  si  sal- 
verà senza  il  vostro  aiuto  e  (luello  dei  vostri  amici. 

—  Che  intendete? 

—  Andatevene,  signore,  andatevene  !  Complottate 
quanto  vorrete...  Voi  troverete  alla  fine  una  donna 
più  astuta  di  lei.  Voi  amate  la  regina!   \'oi  amate  la 

'legina!  Osate  negano? 

Egli  aveva  concepita  la  possibilità  che  il  suo  se- 
greto potesse  venire  scoperto.  Ora  il  sangue  affluiva 


al  suo  cuore  ed  ogni  fibra  vibrava.  Pazzo!  Sì,  quella 
donna  lo  faceva  impazzire.  Ma  come  una  fresca  mano 
sulla  fronte  di  un  febbricitante  dà  ristoro,  così  veniva 
il  ricordo  di  quei  pochi  momenti  passati  nel  giardino. 
Riprese  però  con  tono  glaciale: 

—  La  domanda  che  mi  fate,  donna  Assunta,  è  tale 
che  voi  mi  permetterete  di  non  rispondervi.  Tutto  il 
colloquio  \\\  inutile.   Permettete  cli'io  mi  ritiri. 

—  Suppongo  che  andrete  a  dire  alla  regina,. , 

—  No,  signora. 

—  No!...   —  replicò  sorpresa. 

—  Io  non  voglio,  signora,  essere  chiamato  bugiardo 
davanti  alla  regina. 

Ella  impallidì  per  la  rabbia.  La  freccia  l'aveva 
colpita. 

—  Addio,  donna  Assunta. 

—  Ad...  dio,  signore. 

CAPITOLO  XI. 

Per  parecchi  giorni  combatterono  senza  risultati 
concludenti.  Forse  il  vantaggio  era  per  Hispaniula, 
non  per  la  superiorità  delle  sue  truppe  o  dei  suoi 
generali,  ma  perchè,  a  dispetto  degli  ammonimenti 
di  prudenza  di  Ettore,  l'ora  di  uno  slancio  furioso 
ed  audace,  quale  egli  desiderava,  non  era  ancora 
giunta.  Gli  insorti  avevano  sprecate  vite    e    sangue. 

Tutti  i  preliminari  delle  scaramucce  ebbero  luogo 
fra  la  cerchia  delle  basse  colline  che  chiudono  la  città 
di  Palma  verso  la  terra  ed  i  rocciosi  pendii  che  for- 
mano le  falde  del  monte.  In  alcuni  punti  la  cerchia 
si  allarga  di  mezzo  miglio,  in  altri  di  due  miglia  circa. 
(Juivi  crescono  piantagioni  di  banani  e  di  aranci, 
campi  di  patate,  pianure  di  granturco;  queste  ultime 
servivano  di  riparo  per  quel  combattimento  disor- 
dinato. 

Ettore  è  solo  nella  sua  tenda.  Nella  sera  egli  ha 
tenuto  un  consiglio  di  guerra  e  annunziato  ai  suoi 
generali  un  piano  d'attacco  che  suscitò  grande  am- 
mirazione, se  non  approvazioni  entusiastiche. 
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Sta  seduto  ad  una  tavola  studiando  una  carta  geo- 
grafica, che  segna  qua  e  là  con  matite  rosse  e  pic- 
cole bandiere  bianche.  Il  lavoro  è  finito,  ed  appog- 
giandosi soddisfatto  alio  schienale  della  sedia,  accende 
una  sigaretta,  e  sotto  la  dolce  influenza  del  tabacco 
egli  comincia  a  sognare.  C}uarda  attraverso  la  porta 
aperta  della  tenda  i  lumi  di  Ilispaniola  che  brillano 
verso  la  pianura.  I  suoi  pensieri  sono  ritornati  a  Lon- 
dra ;  egli  rivide  la  piovosa  notte  d'estate,  quando  don 
Agostino  lo  condusse  nella  casa  di  Bloombury  e  gli 
fece  vedere  «  l'ultimo  argomento  »,  la  regina.  Ah!  sì, 
sempre  la  regina!  A  qualunque  punto  comincino  i 
suoi  sogni,  essi  finiscono  sempre  con  Maddalena,  la 
regina,  la  regina,  per  la  quale  migliaia  di  uomini 
combattono.  Egli  nella  sua  tenda,  quattro  mesi  fa, 
si  sentiva  infastidito,  stanco  del  lavoro  monotono  ed 
uggioso;  ora  egli  è  orgoglioso  come  un  re,  grazie  ai 
begli  occhi  di  lei,  coraggioso  guerriero,  grazie  al  suo 
sorriso,  e  uomo  felice,  per  il  dolce  veleno  ch'ella 
aveva  stillato  nel  suo  sangue.  Sempre  Maddalena  in 
tutti  i  suoi  sogni  !  Maddalena  a  Londra,  Maddalena 
qui  a  Palma,  nella  piccola  casa  di  Caldera.  Il  resto 
è  dimenticato!  Il  re  di  Grange,  Bravo,  Assunta,  il 
passato,  il  dovere  presente,  l'ignoto  futuro,  sono  nulla 
ed  ombra  del  nulla, 

—  Maddalena,  Maddalena,  Maddalena! 
In  quel  punto  ella  appare  sul  limitare  della  tenda. 

—  Voi  chiamaste  Maddalena:   Maddalena  è  qui! 

—  La  regina!   —  Egli  s'alzò  di  scatto  trasognato. 

—  No,  non  la  regina!  Maddalena! 

—  Non  è  possibile  che  sia  la  regina  ! 

—  Non  lo  è..,  è  INIaddalena! 

Egli  è  muto.  Il  suo  sangue  si  è  arrestato  nel  fu- 
rioso fremito  dell'amore.  Una  sola  parola  romperebbe 
l'incanto  di  quel  momento.  Egli  tace;  il  suo  discorso 
è  sentito,  non  udito;  trattiene  il  respiro...  Maddalena 
fa  un  passo  avanti.  Ettore  ha  la  sua  mano. 

—  Maestà!  —  egli  comincia. 

—  Generale,  —  risponde  ella  con  benevolo  sorriso 
di  rimprovero. 

Egli  sostituisce. 

suo  tono  è  aspro. 

Perchè  esitare?...  Perchè  riflet- 


Madama. 

—  Signore...  —  Il 
Deve  egli  osare?... 

tere?...  E'  fatto. 

—  Maddalena! 

—  Ettore  ! 
Che  potrebbe    arrestare    quello   slancio?  Quale  di 

Invio  potrebbe  spegnere  quel  fuoco? 

—  Mi  sentivo  impazzire,  —  comincia  Ettore 
vrei  dovuto  custodire  meglio  il  mio  segreto. 

—  Ed  io...  Ettore? 

—  Ah!  Voi  siete  la  regina! 

—  Regina,  o  non  regina,  sono  una  donna.     ^ 

—  Una  donna  degna  di  meglio. 

—  Degna  di  voi  ! 

—  Maddalena! 

—  Ettore  ! 

—  Ma  voi   siete    la    regina,  la  regina    di    tutte   le 
donne! 

—  Una  povera  donna,  senza  l'amore. 

—  Ed  io?  Che  sono  io?  Il  mio  amore    è    grande, 
ma  quanto  piccolo  è  per  voi  ! 

—  Quanto  è  grande  per  me  ! 

—  Io  che  ero  fiero  del  mio  nome,  della  mia  stirpe, 
dei  miei  antenati,  mi  sento  così  meschino  ora! 

—  Ed  io,  figlia  di  re  e  regina,  non   sono  pari    ad 
una  semplice  fanciulla? 

—  Maddalena...  mi  amate  voi? 

—  Vi  amo,,. 

—  Da  quando?   —     Quale    innamorato    dimentica 
questa  domanda  ?i 


—  Non  lo  so  dire.  Non  lo  posso  pensare!  Sono 
qui  con  voi,  e  vi   amo.,, 

—  Maddalena! 

—  Ettore!...  E  voi  mi  amate? 

—  Vi  amo  più  che  la  vita  e  la  morte. 

—  Da  quando?  —  (Gli  innamorati  ridono  per  la 
ripetizione  della  domanda  e  della  risposta). 

—  Dio  Io  sa.  —  Mi  pare  che  è  da  cjuando  posso 
ricordare.  Non  so  figurarmi  il  tempo  in  cui  voi  non 
occupavate  per  intero  il  mio  cuore.  Vi  ho  amata 
sempre! 

—  Anche  prima  di  vedermi? 

—  Il  mio  sogno  diventa  realtà  questa  notte! 

—  Ve  ne  dispiace? 

—  Sono  felice! 
Egli  sedeva  presso    la    regina;  guardò  dalla  poita 

della  tenda  aperta  e  pensò  che  qualcuno  dal  di  fuori 
li  potesse  scorgere.  Si  alzò  e  rimase  dritto  davanti 
a  lei. 

—  Devo  stare  in  piedi,  —  e  accennando  fuori  : 
—  Si  troverebbe  strano  ch'io  sedessi  in  presenza  della 
regina. 

Questa  si  scosse,  ricordò  il  suo  popolo,  e  si  sentì 
colpevole.  Durante  la  lotta  comune,  ella  non  pen- 
sava che  alla  propria  felicità.  Arrossi  come  un  fan- 
ciullo colto  in  fallo,  si  alzò,  e  fece  alcuni  passi.  Ella 
doveva...  Il  suo  popolo...  il  suo  popolo...  ella  gli 
apparteneva...  doveva  appartenergli  per  sempre..,  non 
doveva  aver  pensieri  che  per  esso. 

Si  volse  ad  Ettore,  che  la  seguiva  cogli  occhi, 

—  Ettore  ! 

—  Ettore!  Ettore! 
Prima  che  cjuesti  potesse  rispondere,  vide  alla  sua 

destra  Maddalena,  a  sinistra  Alasdair. 

—  Ettore  !  —  la  parola  fu  ripetuta  in  lingua  gallica. 

—  Alasdair!...  la  regina!... 
L'uomo    dalla    barba    rossa  s'inginocchiò    a    capo 

scoperto,  mentre  Maddalena  lo  faceva  felice  dandogli' 
la  sua  mano  da  baciare. 

—  Si  tratta  di  cosa  importante,  signora.  Mi  per- 
mettete di  dire  una  parola  a..,  —  col  gesto  indicò 
Ettore,  ed  interpretando  favorevole  la  risposta: 

—  Ettore!  —  disse.  —  Uomo  Ettore! 
Questi  pareva  ora  un  ragazzetto  colto  in  fallo. 

—  Ebbene? 
Alasdair  ripigliò  in  gallico  : 

—  Triste  sarà  il  giorno  in  cui  avvicinerai  la  coppa 
alle  tue  labbra.  Sarà  pur  dolce,  fratello  mio!  Ma  io 

A-  ho  guardato  nell'abisso,  ed  ho  veduto...  non  col  mio 
unico  occhio,  Ettore  ;  ho  veduto  la  più  squallida  mi- 
seria. Credo  che  la  strada  sarà  breve.  Ella  è  regina 
fra  tutte  le  donne,  regina  fra  le  regine,  degna  di  te, 
fratello.  Ma  ho  guardato  nella  coppa  in  cui  bevi,  ed 
ho  veduta  'sorgere  in  fondo  una  nuvola  simile  ad  una 
mano  di  donna,  nera,  come  l'ora  che  precede  l'alba. 
Istintivamente  Ettore  volse  gli  occhi  a  Maddalena, 

—  Quell'ora  verrà!   quell'ora  verrà,  ragazzaccio! 

—  Alasdair  I  Alasdair  !  Tutte  queste  sono  ubbie  in- 
ventate da  vecchie  ignoranti  !  Il  giorno  è  venuto,  ed 
io  mi  sento  uomol 

—  No,  no,  Ettore!  Troverai  la  morte  e  la  fredda 
tomba  in  quel  giorno  ! 

—  La  mia  tomba  non  sarà  fredda,  Alasdair,  per- 
chè l'amore  della  regina  la  riscalderà,  ed  i  suoi  occhi 
la  illumineranno. 

Alasdair  fece  il  segno  della  croce. 

—  La  volontà  di  Dio,  non  la  mia,  —  egli  mormorò. 

—  Ettore! 
Ella  parla  nella  dolce  lingua  del  suo  paese. 

—  Maddalena  ! 


Cile  co>a  ha  egli  detto? 
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—  Cose  molto  tetre! 

Entrambi  godettero  il  momento  di  felicità  che  era 
loro  concesso. 

Era  notte  fìtta,  quando  Ettore  ed  Alasdair  ritor- 
narono da  accompagnare  Maddalena  nella  piccola 
casa  di  Caldera.  Era  freddo  e  buio  ;  nelle  orecchie 
di  Ettore  risuonava  tuttora  l'eco  delle  risa  di  Assunta, 
che  salutava  il  ritorno  della  regina;  i  tamburi  rulla- 
vano per  richiamare  gli  abitanti  al  combattimento. 


CAPITOLO  XII. 

Dal  momento  della  separazione,  la  rosa  rossa  che 
ella  teneva  nei  capelli,  divenne  preziosa  per  Ettore; 
fu  apportatrice  di  messaggi  e  divenne  il  segno  con- 
venzionale. Assunta  spiava  Ettore  e  Maddalena,  che 
tenendosi  per  mano  si  scambiavano  semplici  parole 
di  augurio. 

—  Buona  notte!  Addio!  —  diss'egli. 

—  Buona  notte  e  arrivederci,  —  rispose  ella.  La  spe- 
ranza che  apparve  nella  detenninatezz  i  di  non  dire 
addio  illuminò    i    suoi    occhi,    e    replicò  arrivederci. 

Assunta  era  intelligente  ed  arguta.  Ella  mutava 
voce,  sguardo  e  movenze  secondo  i  casi.  Si  era  scossa 
e  turbata  all'udire  il  tono  di  voce  di  Ettore,  le  in- 
flessioni di  Maddalena,  e  soprattutto  quella  cadenza 
di  grazia  e  di  abbandono  proprio  degli  innamorati. 
.Si  sentiva  ferita  come  da  una  lama  di  coltello  e  ri- 
deva, un  riso  derisorio,  ironico,  spietato,  vendicativo. 

Assunta  aveva  detto  che  lo  odiava.  Aveva  mentito! 
Ella  aveva  sperato,  bensì,  che  l'odio  potesse  con- 
durlo dove  l'amore  non  poteva.  Lo  odiava  fino  ad 
un  certo  punto,  perchè  l'aveva  disprezzata  e  lo  amava 
maggiormente  perchè  era  stato  forte  abbastanza  per 
respingerla.  L'aveva  veduto  vicino  alla  sua  rivale,  e 
sentite  parole  che,  rivolte  a  lei,  l'avrebbero  fatta  mo- 
rire di  gioia.  Lo  amava  !  lo  amava  ora  con  maggior 
passione  ! 

Assunta  uscì  di  soppiatto  dalla  camera;  Maddalena 
non  s'era  avveduta  della  sua  presenza,  Ettore  l'aveva 
sentita. 

Percorrendo  la  via  del  ritorno,  Ettore  era  tuttora 
perseguitato  da  (juel  riso  stridulo  e  soltanto  alla  vista 
delle  truppe  di  Palma  rientrò  in  sé  e  scacciò  dal 
pensiero  quell'incubo. 

L'alba  era  vicina;  l'aria  fr  zzante.  Dal  mare  si  sol- 
levavano e  turbinavano  lunghe  strisce  e  cumuli  di 
nebbia  biancastra,  che  coprivano  e  nascondevano  le 
pianure,  le  trincee,  le  bandiere,  i  fasci  d'arme. 

Stampa  accolse  con  giubilo  questa  circostanza,  e  gli 
parve  un  dono  di  Dio. 

—  Fra  mezz'ora,  —  diss'egli,  —  dovremo  avan- 
zarci; tenetevi  pronti... 

Gli  spagnuoli,  non  volendo  provare  una  sconfitta 
decisiva,  si  affrettarono  quanto  poterono.  Dando  ([ue- 
ste  disposizioni,  Stampa  non  conosceva  i  suoi  av- 
versali. 

Don  Agostino,  guardando  il  cielo,  mormorò  all'o- 
recchio di  Ettore: 

—  Da  noi,  se  pure  non  ho  dimenticato  il  prover- 
bio che  riguarda  il  tempo,  della  mia  isola  natale, 
quei  cumuli  di  nubi  bronzate  sul  mare,  indica  neb- 
bia nelle  prime  ore  del  matrino,  non  prima  delle 
quattro,  non  dopo  le  sette. 

Si  fece  una  conversazione  sul  tempo  e  si  accettò 
!a  profezia. 

Ettore  radunò  i  suoi  generali  a  consiglio,  non  senza 
opposizione  degli  uomini  vecchi,  che  avevano  per- 
duto tutto  l'entusiasmo  per  il  pericolo.  La  lotta  era 
imminente.  Le  fila  degli  spagnuoli  erano  perdute  fra 


è  un  soggetto 


Dubitate  della 
momento.  Ma 


la  nebbia.  I  tamburi  cominciarono  a  rullare  come 
un  tuono  persistente  davanti  a  Palma.  Tra  le  pian- 
tagioni di  banani  e  aranci  giungevano,  luccicanti  come 
acciaio,  compagnie  e  reggimenti.  Un  gruppo  di  uffi- 
ciali sta  all'ingresso  della  tenda  di  Ettore.  Mancano 
dieci  minuti  all'ora  indicata  per  l'avanzamento;  essi 
lo  aspettano. 

—  Io  ritengo,  —  dice  un  piccolo  vecchietto  magro, 
—  che  qualche  spiegazione  ci  è  dovuta.  La  regina  è 
giovane,  e  noi  siamo  più  o  meno  suoi  custodi  e  suoi 
consiglieri.  Ella  deve  essere  guidata  da  noi,  dalla 
nostra  esperienza  del  mondo.  Onesto 
delicato;  ma  se  è  vero... 

—  Vero!  —  esclamò  don  Michele.  — 
mia  parola,  signore? 

—  Non  per  il  momento,  non  per  il 
donna  Assunta,  don    Michele...   11  mondo  dice... 

—  La  gente  mente! 

—  E'  probabile!  Si  dice  che  donna  Assunta  ha  i' 
cuor  tenero  per  lui. 

—  Qualunque  sentimento  possa  avere  mia  figlia,  — 
replicò  don  Michele  con  molta  dignit.à,  —  l'amore 
per  il  suo  paese  è  prima  d'ogni  cosa.  Ella  me  ne 
ha  avvisato,  ed  è  un  dovere  il  parlare.  D'altronde  i 
miei  occhi  sono  buoni  testimoni.  Sono  vecchio,  ma 
non  cieco,  grazie  a  Dio,  e  so  che  la  regina  ed  il 
signor  Grant... 

—  Buon  giorno,  signori  ! 

Tutti  si  volsero,  ma  il  viso  di  Ettore  che  entrò 
rimase  impassibile. 

—  Intesi  il  mio  nome.  Posso  chiedervi  (piale  onore 
mi  ìa  essere  il  soggetto  della  conversazione? 

Nessuno  rispose. 

—  Forse  dovrei  chiedervi  che  state  dicendo  di  Sua 
Maestà... 

1-a  domanda  era  ancor  più  imbarazzante. 

—  Don  Michele,  la  voce  che    intesi  era  la  vostra. 
Il  vecchio  patriarcale  non  amava  le  scene. 

—  Eccomi,  —  disse  Ettore,  —  vi  aspetto. 

—  Signor  Grant,  sono  desolato...  sono  desolato,.. 
Io  dicevo... 

—  Al  fatto,  signore! 

—  Bene!   Il  vo.stro    nome    fu    accoppiato   a 
della  regina. 

—  Di  Sua  Maestà,  intendete. 

—  Di  Sua  Maestà!...  Mia  figlia,  che  ama  il  suo 
paese  ed  è  devota  a  Sua  Maestà,  sostiene...  io  credo 
che  sia  nell'errore...  che  nell'alta  posizione  in  cui 
ella  vi  tiene...  un  atto...  che  noi  non  possiamo  cre- 
dere colpevole... 

—  Signore,   siete  la  generosità  personificata! 

—  Ella  pretende  che  questo  vi  abbia  insuperbito, 
vi  faccia  guardare  più  in  alto... 

—  Come  più  in  alto... 

—  Non  indovinate? 

—  Non  capisco,  spiegatevi. 

—  Io  stesso,  d'altronde,  l'altra  notte  vidi... 

—  Don  Michele! 

—  Signor  Grant! 

Segui  un  silenzio  glaciale. 

—  Che  vedeste? 

—  Già  dissi  a  questi  signori  che  vidi  la  regina 
nella  vostra  tenda... 

—  Nella  mia  tenda!  Ma  è  di  Sua  .Maestà. 

—  lo  vidi  colà  la  regina. 

—  Ella  mi  onorò  di  una  sua  visita...  Ella  ama  il 
suo  popolo  e  l'esercito...  mi  chiedeva  informazioni... 

Il  tono  condiscendente  e  cortese  di  Ettore  irritò  il 
vecchio. 

—  Colle  braccia  al  vostro  collo? 

—  Don  Michele! 


quello 


esclamò. 
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Nell'intervallo  posto  fra  queste  parole  ed  il  rivol- 
gersi di  tutti  gli  occhi  su  di  lui,  Ettore  ebbe  tempo 
di  misurare  la  gravità  della  situazione,  non  soltanto 
per  quanto  lo  riguardava,  ma  per  quanto  riguardava 
l'onore  della  regina,  l'onore  della  donna  che  egli 
amava  con  tutta  l'anima  sua,  più  che  la  propria  vita. 
In  un  attimo  il  suo  spirito  si  risvegliò: 

—  Signori,  io  amo  la  regina... 

Vi  fu  un  atto  di  stupore  generale,  e  molte  mani 
cercarono  la  spada. 

—  L'amo,  come  voi  stessi  l'amate,  come  Io  prova 
1 1  vostra  devozione.  Chi  ha  veduta  Sua  Maestà,  la 
conosce  e  l'ha  intesa  parlare,  non  può  non  amarla. 
Oueste  migliaia  di  uomini  diesi  prepar.mo  a  battersi 
fer  lei,  non  l'amano  forse?  Quale  è  dunque  il  mio 
delitto?  Che  Sua  Maestà  mi  ami?  —  Egli  si  tolse 
l'elmo  piumato.  —  Chi  di  voi  ardisce  biasimare  le 
azioni  di  Sua  Maestà?  La  regina  è  la  regina,  e  voi 
suoi  sudditi  la  criticate  lei  assente...  siete  vili!...  bei 
consiglieri...  bei  gentiluomini!...  E  se  Sua  Maestà 
mi  amasse,  che  ne  seguirebbe?  Io  venni  straniero  fra 
di  voi.  Sono  orgoglioso  di  combattere  per  Madda- 
lena e  per  Palma.  Voi  rimarrete  qui,  con  la  libertà,  con 
Maddalena.  Io  partirò  ad  opera  compiuta,  desideroso 
di  avere  l'amicizia  di  pochi  di  voi  e  la  stima  di  tutti. 
Don  Michele,  voi  diceste  d'aver  veduto  —  non  mi 
curo  che  cosa  —  contro  la  dignità  di  Sua  Maestà. 
Domando  la  ritrattazione  delle  vostre  parole. 

—  Ma...  signor  Grant... 

—  Nessun  ma,  signore;   ritrattate! 

—  Devo  mentire  con  voi,  signore? 

—  Mentire  con  me!  Voi  siete  stato  il  mio  ospite, 
e  vorrei  serbare  buona  memoria  della  vostra  corte- 
sia. Siete  più  vecchio  di  me  e  dovrei  ricordare  quanto 
è  dovuto  all'età.  Ma,  perdio,  signore,  se  voi  non 
ritrattate... 

Don  Michele  guardò  gli  altri.  Su  ogni  viso  si  leg- 
geva il  desiderio  che  s'avesse  a  conchiudere  la  pace, 
ed  egli  stesso  la  desiderava.  Le  insinuazioni  velenose 
■  di  Assunta  gli  tornavano  alla  mente.  Lui,  e  non  Et- 
tore, avrebbe  dovuto  essere  generale  in  capo.  Ettore 
aveva  fatte  ad  Assunta  dichiarazioni,  che  ella  aveva 
respinte.  La  regina  non  doveva  essere  corteggiata  da 
un  avventuriero;  la  fama  di  Palma  doveva  essere 
illibata.  Don  Michele  aveva  creduta  vera  ogni  cosa, 
quando  affacciandosi  all'ingresso  della  tenda,  aveva 
veduto  Maddalena  ed  Ettore  abbracciati.  Egli  sapeva 
che  se  non  si  scusava  si  sarebbe  sollevato  uno  scan- 
dalo, e  probabilmente  Palma  si  sarebbe  diviso  in 
due  partiti  con  rischio  e  pericolo  della  libertà.  D'al- 
tronde egli  era  un  vecchio  orgoglioso  e  non  voleva 
ritrattarsi  ;  mentirebbe  e  ne  subirebbe  le  conseguenze. 
Ettore  guardò  l'orologio. 

—  Signori,  finiremo  questa  conversazione  nella  mia 
tenda  al  cadere  del  giorno.  L'ora  dell'attacco  è  giunta. 
Abbiamo  già  indugiato  troppo;  vi  prego  di  eseguire 
gli  ordini  che  vi  ho  dati.  Preparate  i  cannoni,  gene- 
rale Tornielli. 

Due  batterie  coi  fucili  erano  state  prese  nelle  ca- 
verne delle  colline  e  state  nascoste  dietro  alla  posi- 
zione principale,  ed  i  posti  assegnati  con  cura  la 
notte  precedente.  I  cannoni  cominciarono  a  mandare 
fischi  di  morte  attraverso  la  nebbia,  ed  erano  stati 
così  ben  collocati,  che  ogni  palla  si  faceva  strada 
fra  le  masse  dei  soldati  spagnuoli,  ai  bagagli,  ai 
trasporti,  alle  munizioni,  creando  un  disordine,  una 
confusione  che  rendevano  impossibili  i  preparativi 
all'attacco.  Ogni  colpo  di  cannone  riapriva  un  pas- 
.saggio  di  morte,  e  sotto  la  protezione  di  questa  e 
delia  nebbia  gl'isolani  s'avanzavano,  come  una  lunga 
striscia  d'acciaio,  al  rullo  dei  clamorosi  tamburi. 


S'avanzavano  gli  uomini  di  Maddalena  incitati  alla 
lotta  dall'alta  speranza  di  libertà,  dall'amore  della 
regina. 

Ella  si  stabilì  a  poca  distanza  da  Caldera.  Pen- 
sando che  avrebbe  dovuto  fra  poco  sacrificare  al  bene 
del  suo  popolo  la  propria  felicità,  cominciò  col  dare 
ai  suoi  sutlditi  il  più  ricco  talismano,  la  preghiera 
del  suo  vergine  cuore. 

Venne  una  folata  di  vento  dall'ovest,  ed  i  primi 
reggimenti  che  si  avanzavano  videro  attraverso  l'o- 
rizzonte rischiarato  le  linee  degli  spagnuoli,  in  un 
caos  di  disordine  inestricabile  e  irrimediabile.  Il  tur- 
bine si  sciolse  e  corsero  disordinatamente  senza  scopo. 

Dalla  pianura  venivano  gl'insorti,  in  doppi  ranghi  ; 
si  arrampicavano  come  capre  sulle  colline  e  sulle 
alture,  inginocchiandosi  tratto  tratto,  sparando  una 
tempesta  di  colpi,  e  portando  le  loro  linee  più  vicine 
agli  spagnuoli  che  si  riunivano. 

Venne  il  momento  dell'incontro,  poi  cinque  minuti 
di  sanguinosa  lotta  alla  baionetta,  mentre  i  tamburi 
rullarono  incitando  alla  vendetta  la  retroguardia. 

Laggiù  nella  strada  che  conduce  nel  centro  della 
città  di  Palma,  va  Stampa  col  suo  stato  maggiore 
e  cinquemila,  fra  gli  ottomila  dei  suoi  uomini,  si 
affrettano  a  mettersi  al  riparo  delle  mura  della  città. 

I  reggimenti  di  Maddalena  inseguono  da  vicino  i 
fuggenti. 

Stampa  saluta  con  piacere  un  nuovo  «  dono  di 
Dio  »;  questa  volta  egli  fa  le  cose  a  dovere.  Dalla 
città  di  Palma,  lungo  la  via  centrale,  giungono  i  can- 
noni che  avrebbero  dovuto  trovarsi  in  posizione  da 
circa  due  giorni;  essi  incontrano  Stampa  ad  un  mi- 
glio dalle  mura  della  città,  ad  uno  svolto  che  è  fuori 
della  vista  dei  nemici. 

Finalmente  non  si  invoca  più  il  dio  ALinana.  In 
un  attimo  i  cannoni  sono  pronti,  mentre  una  retro- 
guardia tiene  lontani  i  primi  nemici;  poi  lentamente, 
come  le  corna  di  una  lumaca,  la  retroguardia  si  ritira. 

Don  Michele  comanda  la  colonna  centrale  di  Pai- 
ma.  Egli  è  ardente  per  la  lotta  (quanto  più  ar- 
dente, dopo  che  il  suo  discorso  della  mattina  può 
essere  stato  frainteso,  creduto  una  mancanza  di  pa- 
triottismo, un  delitto  di  lesa  maestà),  vuol  mostrare 
che  è  nel  primo  rango  delle  truppe  di  Maddalena, 
primo  per  eroismo  e  per  entusiasmo.  Egli  è  perfin 
troppo  temerario  ed  esagera  i  comandi  ;  lancia  c]uasi 
inconsciamente  i  suoi  uomini  nelle  fauci  di  Stampa... 
e  la  tigre  addenta  la  preda. 

Due  compagnie  sono  state  ammucchiate  dietro  i 
cannoni  degli  spagnuoli,  che  le  nascondono  comple- 
tamente. Ecco  il  momento  critico.  Gli  uomini  si  ri- 
tirano a  destra  e  a  sinistra,  e  di  punto  in  bianco  le 
palle  dei  cannoni  arano  dei  solchi  fra  gl'insorti.  La 
retroguardia  non  può  vedere  ciò  che  succede  di  fronte 
e  si  spinge  avanti  con  furore  nella  trappola.  In  un 
istante  la  strada  diventa  un  ammasso  di  feriti  che  si 
dibattono  fra  gli  spasimi  dell'agonia  e  vi  regna  il 
silenzio  della  morte. 

Ettore  vede  che  le  cose  procedono  male,  e  manda 
in  fretta  messaggi  per  cercare  i  suoi  cannoni  leggeri. 
Intanto  egli  galoppa  più  vicino.  Un  solo  sguardo, 
una  sola  parola,  ed  immediatamente  è  al  corrente  di 
quanto  succede.  Ma  come  può  egli  aiutare  gli  sfor- 
tunati caduti  nelle  fauci  della  tigre? 

Don  Michele  piange.  La  sua  presenza  di  spirito  se 
n'è  andata  coi  suoi  soldati,  ed  egli  piange  più  ama- 
ramente, vedendo  i  crudeli  spagnuoli  aggirarsi  fra  i 
feriti  uccidendoli,  massacrandoli,  scannandoli  senza 
pietà. 

Come  aiutare  le  vittime  della  crudeltà  di  Stampa? 
Che  si  può  fare  per  esse? 
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Vi  è  una  sola  via,  e  quella  è  inutilmente  rischiosa; 
ma  Ettore  non  può  assistere,  con  saniL^ue  freddo,  al 
massacro  del  suo  esercito,  de.yli  uomini  di  Maddalena. 

Facendo  fuoco,  egli  ucciderebbe  altrettanti  com- 
pagni quanti  nemici.  Non  c'è  che  la  baionetta! 

In  un  attimo  egli  scende  dal  suo  cavallo,  ed  alla 
testa  di  trecento  assetati  di  sangue,  vendica  i  fra- 
telli. I  ranghi  sono  serrati,  ed  egli  incoraggia  i  sol- 
d-iti.  I  tamburi  rullano,  la  speranza  rinasce  ed  i  suoi 
uomini  si  slanciano  contro  i  crudeli  spagnuoli,  gri- 
dando a  squarciagola:  «  Maddalena  e  libertà!  » 


CAPITOLO  XI 11. 

E'  superfluo  narrare  con  quale  veemenza  Ettore 
si  sia  slanciato  in  quella  carneficina,  e  quanti  siano 
caduti  sotto  la  sua  spada.  Una  palla  lo  colpi  nella 
spalla  destra,  barcollò  e  rise  cadendo.  Rise  quasi 
ironicamente  per  essere  stato  colpito  così  tardi  nella 
giornata,  quando  la  battaglia  era  guadagnata,  e  quasi 
si  senti  felice  per  la  sua  buona  fortuna.  Buona  for- 
tuna era  per  lui  il  perdere  il  suo  sangue  per  amore 
di  Maddalena,  meglio  ancora  il  morire  per  lei.  Et- 
tore chiuse  gli  occhi,  e  si  svegliò  quando  senti  il 
chirurgo  che  esplorava  la  ferita  con  una  sonda  ;  sor- 
rise ancora  malgrado  la  tortura  dell'estrazione  della 
palla,  e  rimase  impassibile  quando  il  chirurgo  lodò 
il  suo  coraggio. 

Le  sue  prime  parole  furono  per  il  fedele  Alasdair, 
che,  devoto  ai  suoi  ordini,  radunò  i  generali  a  con- 
siglio. Essi  corsero  all'appello  con  uno  slancio  di 
simpatia;  Ettore,  scuotendo  la  mano  sinistra,  inviò 
ringraziamenti  e  un  desiderio  di  pace,  e  si  calmarono 
udendolo. 

—  Don  Michele! 

Un  vecchio  si  presentò. 

—  Signor  Grant! 

—  Vogliamo  finire  la  nostra...  conversazione? 

—  Se  volete,  signore. 

—  Bene.  Questa  mattina  il  nostro  discorso  fu  in- 
terrotto dall'ora  della  battaglia  appunto  nel  momento 
in  cui  vi  chiedevo  la  ritrattazione  di  certe  vostre  pa- 
role leggere  che  riguardavano  Sua  Maestà  la  regina 
Maddalena.  Vi  ridomando  la  ritrattazione. 

Don  Michele  rimase  ostinato. 

—  Altrimenti,  come  già  vi  dissi  prima,  devo  ripe- 
tere che  mentite.  L'aft'are  è  urgente.  Come  vedete, 
io  sono  incapace  di  compiere  il  mio  dovere,  e  se- 
condo l'uso  devo  cedere  i  miei  poteri  sul  campo. 
Voi  siete  il  generale  in  capo;  ma  io  non  posso  e  non 
devo  dare  il  mio  comando  ad  un  individuo  che  manca 
di  lealtà  verso  la  regina,  in  atti,  in  parole  od  in 
pensiero. 

—  Certamente,  il  coraggio  di  don  Michele  nella 
battaglia  d'oggi...  —  cominciò  Tornielli. 

—  E'  una  garanzia  sua  di  lealtà?  E'  un'espres- 
sione, non  una  garanzia.  Io  debbo  avere  una  com- 
pleta ritrattazione  di  quanto  don  Michele  mi  ha  detto 
stamane.  Rispondete,  signore. 

—  Io  ritratto  quanto  vi  riguarda,  signor  Grant. 

—  Non  vi  domando  questo.  La  mia  domanda  ri- 
guarda... 

—  lo  non  ritratto  e  non  potrei  ritrattare  una  sola 
parola  di  quanto  dissi  riguardo  a  Sua  Maestà.  Quello 
che  ho  veduto,  signore... 

—  Dunque,  signori,  —  disse  Ettore  colle  labbra 
bianche,  —  vi  prendo  a  testimoni  che  incolpo  don 
Michele  di  mentire.  Appena  sarò  guarito  della  mia 
ferita,  mi  metterò  a  sua  disposizione.  Se  egli  insiste 
per  un'immediata  riparazione,  mi   sforzerò  di  incon- 


trarlo. Intanto  cedo  il  mio  comando  al  generale  Ra- 
miros.  Il  vostro  discernimento,  signor  Ramiros,  vi 
dirà  come  dovete  comportarvi  con  don  Michele.  Ser- 
vitor  vostro,  generalissimo  —  e  colla  mano  sini>tr.i 
Ettore  salutò  stando  coricato. 

— •  Chiedo  un'udienza  a  .Sua  Maestà,  —  gridò  ilon 
Michele.  —  Non  ammetto  di  essere  spodestato  con 
tanta  leggerezza. 

Uno  sguardo  di  Ettore  incoraggiò  il  nuovo  gene- 
ralissimo. Egli  s'avanzò  verso  don   Michele. 

—  Consideratevi  arrestato ,  generale.  La  vostra 
spada,  signore...  Ed  ora  abbiate  la  compiacenza  di 
ritirarvi  nella  vostra  tenda  e  di  rimanervi,  finché  si 
possa  procedere  al  giudizio. 

Essi  gli  aprirono  un  passaggio. 
All'ingresso  della    tenda  scorse  don  Agostino  che 
entrava. 

—  Buon  giorno,  don  Michele.  Sua  Maestà  ha  in- 
teso oggi  parlare  del  vostro  entusiasmo,  aiiimè!  senza 
grande  successo.  Ma  Sua  Maestà  tiene  conto  del 
buon  volere,  quanto  dell'azione,  e  per  mezzo  mio  vi 
ringrazia  e  vi  stringe  la  mano. 

Dall'altezza  della  sua  dignità  offesa,  don  Michele 
guardò  il  minuscolo  ciamljellano. 

—  Scusate,  don  Agostino.  Io  non  posso  ricevere 
i  ringraziamenti  di  Sua  Maestà,  finora.  Quando  sarò 
libero  dagli  arresti... 

—  Dagli  arresti!... 

—  Sarò  onorato  di  riceverli.  Il  mio  generalissimo 
vi  spiegherà.  Addio. 

L'attonito  Bravo  andò  dai  generali,  mentre  don  Mi- 
chele si  dirigeva  con  tìerezz.i  al  suo  quartiere. 

—  Arresti!  —  esclamò  egli. 

--  Arresti,  —  ripetè  Ramiros.  Signor  Grant,  voi 
forse  volete  mettere  in  chiaro  le  cose  con  don  Ago- 
stino ! 

—  Una  sola  parola  lo  può,  —  disse  Ettore  calmo. 
■ —  In  presenza  mia  e  di  questi  gentiluomini  don  Michele 
insinuò  parole  contro  l'onore  di  Sua  Maestà.  Io  do- 
mando una  ritrattazione.  Egli  ricusa.  Invece  di  ce- 
dere i  miei  diritti  a  don  Michele,  li  ho  dati  al  ge- 
nerale Ramiros.  Il  generale  Ramiros  lo  ha  messo  agli 
arresti.   Ecco  tutto. 

—  Ecco  tutto!  —  esclamò  adirato  don  Agostino, 
—  ecco  tutto.  Che  cosa  ha  egli  detto?  L'onore  di 
Sua  Maestà?  Che  ha  egli  detto? 

—  Signori,  —  interruppe  Ramiros,  —  è  meglio  che 
don  Agostino  senta  la  storia  dal  signor  (irant.  La 
nostra  presenza  può  impedire  la  libertà  del  discors  ■. 
Noi  ci  ritireremo.  Venite. 

—  Voi  rimarrete,  —  gridò  Bravo. 

—  Come,  generalissimo,  —  disse  Ramiros  con  cal- 
ma, —  io  prendo  gli  ordini  da  Sua  Maestà,  e  da  Sua 
Maestà  soltanto.   Venite,  signori. 

Ettore  e  Bravo  rimasero  soli  ;  nel  cuore  d'entrambi  . 
vi  era  un  grande  tumulto.  Per  Ettore  era  venuto  il 
momento  più  difficile  della  vita  —  quando  i  legami 
del  ritegno  si  erano  spezzati  come  una  corda  che  si 
sfila,  e  Maddalena  s'era  trovata  nel  suo  cuore,  prima 
che  egli  lo  pensasse  —  ;  egli  sentiva  di  dover  confes- 
sare a  quell'uomo  l'intera  storia  delle  ultime  venti- 
quattro ore,  ed  in  qualche  modo  giustificarsi  o  tro- 
vare un  pretesto.  E  perchè  una  giustificazione  od  un 
pretesto?  pensava  egli.  Perchè  un  uomo  crede  dover 
cercare  delle  scuse  per  amare  una  donna?  All'amore 
non  si  può  comandare.  Cosi  pensava  Ettore,  e  questo 
pensiero  lo  animava,  lo  incoraggiava  ad  affrontare 
Bravo  con  gli  occhi  onesti.  L'intera  storia  d'amore 
si  leggeva  nei  suoi  occhi.  Poi  ebbe  l'impressione  che 
Bravo  lo  potesse  ritenere  colpevole  come  un  ladro 
che    ha    l'intenzione    di    impossessarsi  di  un    tesoro, 
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bencl  è  le  sue  mani  non  l'abbiano  ancora  toccato. 
Per  IJravo  il  momento  era  molto  penoso.  Egli  amava 
Maddalena  come  una  cosa  sacra,  ma  amava  anche 
maggiormente  Ettore.  La  differenza  d'affezione  non 
era  in  grado  ma  in  materia.  .Maddalena  come  figliola 
e  regina,  Ettore  come  figlio.  Il  suo  cuore  parlava 
per  essi,  la  sua  memoria,  la  sua  vita,  Palma,  la 
felicità  di  mille  persone,  la  libertà  di  tutto  un  po- 
polo. Con  questo  turbinio  di  pensieri  guardò  i  ge- 
nerali che  si  ritiravano  ;  nella  sua  mente  si  dibat- 
tevano le  idee  romantiche  ed  i  gravi  pensieri  del 
dovere;  così  con  tenerezza  e  risoluzione  andò  dove 
stava  Ettore  coricato,  e  toccandogli  la  mano  libera: 

—  Ettore,  —  diss'egli,  usando  per  la  prima  volta 
quel  nome.  —  So  tutto.  La  regina  mi  ha  detto  tutto. 

—  Tutto? 

—  Ogni  cosa. 

—  Il  mio  amore? 

—  Sì. 

—  E  la  notte  scorsa? 

—  1  Io  detto  :  tutto. 

—  K  voi,  e  voi? 

—  Che  cosa,  io? 

—  Voi  ci  condannate,  e  ci  contendete  Li  vostra 
ora  —  sapendo  quanto  tutto   questo  sia  impossibile. 

—  Non  condanno  e  non  contendo.  Godetevi  en- 
trambi la  gioia  presente.  La  troverete  anciie  troppo 
breve,  e  nell'avvenire  avrete  qualche  cosa  da  ri- 
cordare. 

—  Non  mi  biasimate  dunque? 

—  Perchè?  Non  potete  fare  a  meno  di  amarla. 
Ella  è  la  regina. 

—  Sì,  sì. 

—  Ella  vi  ama.  \'i  ripeto  che  è  la  regina. 
Vi  fu  un  silenzio  di  qualche  minuto. 

—  Che  vi  diss'ella? 

—  Il  mio  cuore  trabocca,  mi  disse.  Voglio  parlare, 
voglio  dire  al  mio  migliore  amico,  il  nuovo  segreto 
della  mia  vita,  Ettore!  Ettore!  e  un  momento  dopo 
posò  la  testa  sulla  mia  spalla  singhiozzando.  Più  di 
una  volta  lo  avevo  temuto;  ora  speravo,  pregavo  che 
ciò  non  fosse.  Molto  tempo  fa,  a  Londra,  fin  dalla 
prima  volta  che  andaste  nel  palazzo  di  Bloomsbury 
ne  ebbi  paura.  Eravate  giovane,  bello,  seducente, 
l'ideale  per  conquistare  a  prima  vista  il  cuore  di  una 
fanciulla!  Essa  non  sapeva  nulla  degli  uomini,  attor- 
niata solamente  da  persone  della  mia  età,  che  io  le 
avevo  assegnato  per  consiglieri.  Sì,  ho  fatto  delle 
concessioni  alle  circostanze.  «  Quando  si  presenterà 
l'occasione,  allora  saprò  come  regolarmi;  l'uomo  sarà 
allontanato»,  mi  dissi.  Giungeste  voi!  Piano,  piano 
le  cose  si  delinearono.  «  Aspettiamo  »,  pensai,  «  egli 
è  l'uomo  che  ci  occorre;  quando  l'opera  sarà  com- 
piuta, se  ne  andrà  ».  Avrei  tenuto  la  mia  promessa, 
se  vieppiù  conoscendovi  non  mi  fossi  preso  per  voi 
di  un  vero  affetto  filiale... 

—  Oh,  don  Agostino! 

—  Lo  so,  che  avete  un'anima  generosa  e  che  avete 
la  forza  di  allontanarvi  quando  l'opera  sarà  com- 
piuta. Tornerete  nella  vostra  Londra,  nel  turbinio 
della  vostra  vita;  no,  no,  non  dimenticherete.  Siete 
abbastanza  forte  e  nobile,  per  vivere  nella  memoria 
della  vostra  ora  di  felicità,  quando  amavate  ed  era- 
vate amato  da  una  regina.  Di  lassù  il  vostro  pen- 
siero volerà  a  Palma,  dove  la  vedrete  vivere  pel 
suo  popolo;  più  bella  e  più  grande  per  aver  bevuto 
alla  stessa  vostra  coppa...  Ah!  se  ciò  fosse  possibile! 
Questi  miei  occhi  vecchi  non  desidererebbero  di  ve- 
dere nulla  di  meglio...  ma  è  impossibile;  impossibile. 

Prese  la  mano  libera  di  Ettore  e  la  strinse  con  una 


simpatia  ed  una  tenerezza    incredibile  in  un  vecchio 
ciambellano. 

—  Vi  stupirete  forse  come  io,  non  solo  non  vi 
biasimi,  ma  non  sia  pieno  di  sdegno  contro  di  voi. 
Sentite:  vi  dico  in  una  parola  il  segreto  della  mia 
vita,  la  ragione  per  cui  mi  vedete  (]ui  solo  alia  mia 
età,  senza  moglie  e  senza  figli.  Se  ^Iaddalena  è  tutto 
per  voi,  sua  madre,  più  bella  ancora  di  lei,  fu  tutto 
per  me!  La  sua  memoria  mi  fa  vivere  al  fianco  di 
sua  figlia.  Come  potrei  dunque  rimproverarvi,  ([uando 
io  pure  osai  innalzare  lo  sguardo  tanto  in  alto? 

Il  vecchio  si  alzò  e  si  mise  a  passeggiare  vu  e  giù 
tiella  tenda  per  tentare  di  calmare  la  sua  emozione 
suscitata  dalla  narrazione  di  un  segreto  di  venticin- 
que anni  prima.  Dopo  un  po'  si  calmò,  aiutato  dal 
silenzio  di  Ettore,  a  giudizio  suo  più  efficace  di  (jua- 
lunque  discorso. 

—  Ora,  —  disse,  —  dovete  farmi   una  promessa. 

—  So  cosa  mi  volete  chiedere,  —  disse  Ettore. 
—  Ditemi.  Che  appena  finito  questo  affare  me  ne  vada? 

—  E'  forse  troppo  chiedervi? 

—  No,  visto  che  è  la  mia  intenzione. 

—  Così,  è  inteso? 

—  Certo,  certo,  non  dubitate. 

—  Non  aspettavo  altra  risposta  da  voi. 

—  Perchè  era  l'unica  da  farsi. 

—  Ah!  Ettore,  figlio  mio;  il  mio  cuore  sanguina 
assai  più  pensando  a  lei  che  pensando  a  voi!  Voi 
tornerete  al  vostro  lavoro  con  un  grande  ricordo, 
mentre  essa  si  sacrificherà  pel  suo  paese,  e  dovrà 
sposarsi. 

—  Non  pensiamo  al  futuro,  don  Agostino,  —  disse 
Ettore.  La  visione  era  troppo  dolorosa  per  non  al- 
lontanarla. —  Parliamo  invece  del  presente;  abbiamo 
tante  cose  da  fare.  Prima  di  tutto  veniamo  a  don  Mi- 
chele ;  questa  è  una  faccenda  che  va  regolata  subito. 

—  Questa  sera  stessa  va  sbrigata. 

—  Prima  peiò  dovremo  interrogare  la  regina. 

—  Sua  Maestà  non  deve  saperne  nulla. 

—  Dio  sa  come  glielo  vorrei  risparmiare,  ma  è 
una  cosa  che  la  riguarda  talmente.... 

—  No,  no,  —  disse  don  Agostino,  con  un  pallido 
ritorno  al  suo  fare  imperioso.  —  Raccontatemi  tutte 
le  circostanze,  tutti  i  particolari,  e  lasciate  giudicare 
prima  da   me. 

Il  racconto  fu  breve. 

—  Ed  ora,  —  disse  Bravo,  —  torniamo  indietro 
al  passato,  e  narratemi  diffusamente  del  vostro  sog- 
giorno a  Friganeta.  Chissà  che  non  ci  dia  la  chiave 
della  molla  che  spinge  don  Michele. 

Ettore  avrebbe  volentieri  declinato  l'incarico,  ma 
pensò  esser  meglio  che  sapesse  tutta  la  storia  con 
Assunta,  la  sua  disperata  profferta  d'amore,  poiché 
era  convinto  che  quel  bamboccio  di  don  Michele 
non  era  che  un  fantoccio  nelle  mani  vendicatrici  di 
sua  figlia. 

—  Ah!  —  gridò  Bravo,  quando  gli  balenò  la  ve- 
rità, —  essa  è  la  vipera  che  scaldammo  nel  nostro 
seno  !  La  regina  deve  assolutamente  essere  informata  . 
dell'accaduto.  Noi  uomini  non  possiamo  lottare  con- 
tro una  simile  infame  creatura.  Solo  una  donna, 
buona,  gentile,  può  trattare  e  tentare  di  domare  que-  . 
sto  demonio.  Debbo  tornare  subito  a  Caldera. 

Il  suo  viaggio  non  ebbe  luogo,  poiché  in  quel  mo- 
mento si  udì  fuori  un  gran  vociare,  e  subito  dopo 
entrò  precipitosamente  Alasdair,  animnziando  che 
donna  Assunta  domandava  udienza  ad  Ettore. 

Ettore,  quasi  smarrito  a  questo  inaspettato  annun- 
cio, diede  un'occhiata  a  don  Agostino,  ma  capì  dai 
suoi  occhi  l'interna  inquietudine.  Entrambi  aspetta- 
vano che  l'uno  o  l'altro  aprisse  bocca;  ma  prima  che 
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avessero  trovato  la  parola,  o  quasi  formulato  un  pen- 
siero, Assunta,  forzando  l'entrata  ad  Alasdair,  stava 
loro  davanti,  e  benché  rimasta  alquanto  confusa  di 
trovare  Bravo,  cominciò  a  pronunciare  invettive  e  im- 
precazioni selvagge. 

—  Ah  !  ce  lo  pagherete  caro  questo  vostro  proce- 
dere, signor  don  generalissimo  (irant,  di  chissà  dove! 
Non  contento  d'insultare  la  figlia,  insultate  anche  il 
padre.  Schiuma  di  un  avventuriere.   Voi... 

—  Donna  Assunta!  —  tuonò  Bravo,  —  di  grazia, 
ricordatevi  chi  siete  !  Non  mi  fate  scordare  che  siete 
una  donna.  Non  obbligatemi  a  farvi  scacciare!  Non 
fate  che  si  abbassi  l'ideale  che  mi  sono  fatto  delle 
donne  di  Palma. 

—  Che  me  ne  faccio  dei  vostri  ideali,  vecchio  bar- 
bogio! Se  non  vedete  il  pericolo  che  minaccia  Pal- 
ma e  non  cercate  di  sviarlo,  lo  farò  io,  sì,  a  costo 
di  andare  in  prigione  con  mio  padre,  per  ordine  di 
quella...  cai/ai; /ia.'  —  additando  Ettore. 

Il  suo  sguardo,  qualora  non  avessero  bastato  le 
5ue  parole,  non  lasciava  dubbio  sulla  sua  pazzia,  (ili 
occhi,  ora  sfavillanti  d'ira  come  una  belva  inferocita, 
ora  freddi  di  vendetta,  mettevano  spavento,  I  linea- 
menti alterati,  i  muscoli  del  viso,  del  collo  e  delle 
tempie  fremevano  sotto  l'interna  passione.  Essa  an- 
dava su  e  giù  nel  •  piccolo  spazio,  incapace  di  star 
ferma  un  solo  minuto,  a  guisa  di  fiera  selvaggia 
rinchiusa  in  una  gabbia. 

Ettore  e  Bravo,  nonostante  la  loro  naturale  agita- 
zione, erano  come  aftascinati  dalla  furia  di  quella 
pitonessa.  Alasdair,  al  quale  nessuno  poneva  atten- 
zione, stava  sull'attenti  alla  porta  della  tenda,  pronto 
a  slanciarsi  sulla  forsennata,  nel  caso  che  avesse  sor- 
passato i  limiti  della  sua  furia. 

—  E'  indecoroso  questo  linguaggio  nella  bocca  di 
una  dama  —  disse  don  Agostino,  —  ed  è  contro 
la  dignità  di  un'Ortona  il  parlare  cosi  ad  un  uomo 
ferito. 

—  Una  dama!  —  disse  in  tono  beffardo.  —  Non 
sono  una  signora!  Ho  buttato  via  l'orpello.  Sono  una 
donna,  e  domando  giustizia.  Ma  dove  cercarla?  A 
chi  devo  rivolgermi?  Alla  regina  sua  amante? 

—  Signora! 

—  Debbo  ripeterlo,  debbo  ripeterlo  un'altra  volta? 

—  Questo  è  il  più  crudele  dei  tradimenti  !  — •  gridò 
Bravo. 

—  Ho  il  coraggio  di  ripeterlo!  Mio  padre  ebbe  il 
coraggio  di  farlo,  e  voi  lo  mandaste  in  prigione.  Sono 
pronta  ad  andarvi  io  pure.  Perchè  non  mandate  a 
chiamare  gli  sbirri?  Non  avete  catene  per  me  pure? 

La  sua  voce  aveva  raggiunto  il  grido. 

—  Donna  Assunta  !  —  implorò  don  Agostino,  cer- 
cando di  anmiansarla.  —  X'olete  che  tutta  l'armata 
qui  fuori  vi  oda? 

—  E  perchè  no?  Lasciate  che  tutti  sappiano,  che 
tutta  Palma  sappia  che  una  delle  sue  figlie  venne 
insultata  da  questo  villanzone,  che  egli  rinnegò  e 
scacciò,  quando  trovò  una  preda  migliore  pronta  a 
cadere  nella  sua  bocca.  Lasciate  che  tutta  Palma  lo 
sappia...  che  io  possa  ottenere  giustizia. 

—  Giustizia,  donna  Assunta! 

Al  suono  di  quella  voce  bassa  e  dolce,  Ettore  e 
Bravo  si  sentirono  rabbrividire  d'orrore,  riconoscendo 
in  essa  la  voce  della  regina.  Assunta  stessa  tornò 
per  un  momento  in  sé.  Bravo  si  voltò  con  una  ine- 
sprimibile espressione  di  dolore  negli  occhi.  Avrebbe 
dato  tutti  gli  anni  che  gli  rimanevano  ancora  da  vi- 
vere per  risparmiarle  quella  scena,  resa  ora  inevi- 
tabile. Ettore,  fuori  di  sé  dalla  vista  inaspettata  del- 
1  amata,  dal  suono    della    sua   voce  e  dal   terrore  di 


venir  travolto   in  ciuell'orribile    litigio,  si  coperse  in- 
volontariamente gli  occhi. 

—  Vi  ho  aspettato  invano  finora,  don  Agostino,  — 
gli  disse  la  regina  in  tono  di  rimprovero;  —  po', 
stanca  di  aspettare,  venni  (jui.  Rimpiango  di  avervi 
disturbato  coi  miei  ordini;  un'altra  volta  ciò  non  suc- 
cederà più. 

—  Oh!  signora,  siete  ingiusta! 
Ma  e^sa  si  era  allontanata. 

—  Avete  parlalo  i\ì  giustizia,  donna  Assunta.  Ec- 
comi qui. 

Un  cupo  silenzio  era  succeduto  al  furore  di  prima. 
Essa  taceva. 

—  E'  un  torto  che  la  vostra  regina  non  può  ri- 
parare? 

Nessuna  risposta. 

— ■  Via,  donna  Assunta,  ditemi  cosa  è  questa  in- 
giustizia? Chi  vi  ha  offeso? 

Questa  domanda  fu  come  olio  sul  fuoco.  Come  una 
subitanea  vampata,  uscì  la  risposta  sibilante  di  ira  e 
di  malevolenza. 

—  Voi. 

—  Io,  regina,  ho  offeso  r'o// 

—  Voi,  non  la  regina;  voi  la  sua  amante! 


CAPITOLO  XIV\ 

L'ombra  del  monte  gettava  lunghe  strisce  nella 
valle,  mentre  una  folla  muta  andava  su  e  giù  dalle 
piccole  alture  che  coprivano  l'isola  in  cerca  dei  morti 
e  dei  feriti.  Di  tanto  in  tanto  si  vedeva  una  frotta 
di  uomini  sbucare  da  un  bosco  di  aranci  con  un  lu- 
gubre carico  di  morti  da  sotterrare,  mentre  altri  en- 
travano nei  casolari,  sparsi  qua  e  là,  sotto  il  peso 
delle  barelle  coi  feriti 

In  fondo  della  valle  la  parte  orientale  della  città 
di  Palma  si  stendeva  placidamente  fino  alla  sponda 
del  mare,  piena  di  mistero  nel  suo  indistinto  colore. 
Al  di  qua  aprivasi  l'ampio  Oceano,  ricco  delle  più 
smaglianti  tinte,  dall'oro  ad  un  bleu  carico,  dal  viola 
al  più  sfolgorante  rosso.  E  sopra  a  tutto  questo  in- 
canto si  stendeva  un  cielo  magnifico  nella  sua  pu- 
rezza, nel  suo  azzurro  divino. 

Ecco  il  paesaggio  a  cui  faceva  cornice  la  tenda  di 
Ettore.  A  completare  il  quadro,  a  renderlo  più  dolce, 
il  profilo  di  Maddalena  staccava  sul  fondo  azzurro, 
splendida  e  poetica  figura  ad  un  tempo.  Le  volgari 
e  insultanti  parole  gettatele  in  viso  l'avevano  scon- 
volta, l'avevano  mortalmente  ferita.  A  guisa  del  san- 
gue che,  sotto  uno  schiafib,  corre  precipitosamente 
sulla  guancia  colpita,  il  senso  delle  parole  insultanti 
entrarono  come  un  fuoco  in  tutte  le  sue  fibre.  La- 
grime ardenti  correvano  alle  sue  ciglia  per  l'offesa 
patita.  Ettore,  che  non  cessava  di  guardarla,  temette 
per  un  momento  ch'essa  stesse  per  venir  meno:  ma 
la  dignità,  l'orgoglio,  l'amore,  il  senso  di  rivolta,  la 
forza  di  combattere  che  si  trova  anche  nelle  nature 
più  miti,  vinsero  su  di  lei;  con  una  scossa  di  testa 
ricacciò  le  lagrime  che  stavano  per  cadere,  .e  fissò 
Assunta  con  uno  sguardo  limpido  e  fiero. 

Gli  uomini  che  avevano  assistito  alla  scena  vol- 
gare stavano  muti,  sorpresi,  meravigliati  per  il  mor- 
tale insulto,  guardando  ansiosi  Maddalena,  aspettando 
che  si  muovesse  e  parlasse.  Essi  erano  stati  incapaci 
di  prevenire  l'attacco,  come  erano  incapaci  di  ven- 
dicarla. Alasdair  solo,  il  (juale  non  aveva  capito  una 
parola  di  quanto  succedeva,  intuiva  però  dalle  atti- 
tudini e  dai  gesti  che  qualcosa  di  grave  sovrastava; 
si  mosse  dal  suo  posto  di  sentinella  presso  alla  porta 
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per  potersi  mt-ttere  al  menomo  cenno  fra   la   regina 
e  la  forsennata  Assunta. 

Era  dunque  Ettore.  Che  ne  sapeva  Assunta?  Che 
parte  aveva  essa  nella  sua  vita?  Perchè  aveva  inveito 
contro  di  lei?  Per  amore  di  Palma?  Per  amor  suo? 
La  sua  mente  si  perdeva  fra  dubbi  e  domande.  Come 
era  possibile  venirne  in  chiaro  con  quella  pazza,  la 
([uale  dopo  aver  lanciato  le  più  velenose  accuse,  pa- 
reva ne  volesse  lanciare  altre  più  velenose  ancora? 
Che  dire?  Essa  poteva  atTrontare,  calma,  il  suo  sguar- 
do, ma  che  doveva  rispondere?  I  suoi  occhi  trova- 
rono l'impulso.  Guardò  Ettore,  come  per  attingere 
aiuto,  protezione,  e  nei  suoi  occhi  e  nella  sua  calo- 
rosa stretta  di  mano  attinse  il  coraggio,  la  forza  per 
combattere.  Ora  si  sentiva  armata  contro  tutto. 

—  Donna  Assunta,  non  sono  avvezza  alle  scene  di 
violenza.  Dimenticate  quanto  è  dovuto  a  me,  quanto 
è  dovuto  a  voi  stessa...  Non  riesco  ad  immaginare 
quello  che  vi  spinse  a  fare  una  simile  sfuriata.  Ca- 
pisco però  che  mi  accusate... 

—  Di  essere  la  sua  amante,  si  !  —  E  colla  mano 
tremante  accennava  Ettore. 

—  Se  con  questo  intendete  che...  che  io  amo  il 
signor  Grant;  ebbene,  vi  dirò  che  tutta  la  mia  feli- 
cità sta  nell'amarlo,  come  sta  tutta  la  mia  intelicità. 
E  se  credo  di  farlo,  con  quale  diritto  venite  a  chie- 
dermene ragione? 

—  Perchè  amo  Palma. 

—  Più  di  quanto  amate  me? 

—  Forse...  sì,  più  di  quanto  amo  voi. 

—  Ed  è  questa  la  sola  ragione? 

—  No.  Egli  m'insultò  col  suo  amore,  col  suo  amore 
d'avventuriere  che  viene  di  chissà  dove.  Non  dovete 
lasciarvi  ingannare  da  lui! 

—  Strano.  Egli  non  ha  fatto  altro  che  obbedire  ai  miei 
comandi.  Voi  lo  accoglieste  come  mio  rappresentante. 

—  Fino  a  che  lasciò  scorgere  il  suo  vero  carattere. 
-  In  che  modo? 

—  Scongiurandomi,  supplicandomi  di  por  mente 
alle  sue  profferte  d'amore.  Ed  ora  prese  voi  nei 
suoi  lacci. 

Maddalena  guardò  Ettore  con  un  sorriso. 

—  Signore,  avete  sentito  le  parole  di  donna  As- 
sunta? Non  vi  chiedo  di  risponderle. 

Egli  la  ringraziò  con  uno  sguardo,  che  strinse  viep- 
più i  vincoli  della  confidenza  e  della  fede. 

—  Ah!  lasciate  che  le  risponda,  —  grido  Bravo. 
—  Io  non  ho  pietà  per  questa  donna,  che  cospira 
per  prendervi  nei  lacci  della  sua  vendetta. 

—  Don  Agostino!  don  Agostino!  —  disse  Pittore 
in  tono  supplichevole. 

—  Permettetemi,  permettetemi,  regina,  —  continuò 
IJravo,  senza  badare  ad  Ettore,  —  ch'io  vi  racconti 
la  verità  in  questo  sordido  affare. 

Maddalena  esitò  un  momento;  poi  il  suo  risenti- 
mento contro  Assunta,  contro  la  donna  che  aveva 
squarciato  il  velo  che  nascondeva  il  suo  geloso  e 
caro  amore,  la  sua  vita,  il  suo  tutto,  ebbe  il  soprav- 
vento. Perchè  risparmiarla,  perchè  aver  pietà  di  lei, 
che  non  ne  aveva  avuta  nessuna  a  suo  riguardo? 


Essa  annuì  al  suo  desiderio.  In  brevi  ed  energiche 
parole  don  Agostino  raccontò  tutto  quanto  gli  aveva 
narrato  Ettore  sul  suo  soggiorno  a  Friganeta,  non 
ommettendo,  non  attenuando  nulla.  Maddalena  teneva 
gii  occhi  fissi  su  Assunta,  cercando  di  leggerle  nelle 
varie  emozioni  che  trasparivano  sul  suo  viso  l'afi'er- 
mazione  o  il  diniego. 

—  E'  una  menzogna!  E'  una  menzogna! 

—  Il  suo  posto  presso  la  Maestà  Vostra,  le  offerse 
l'opportunità  e  il  mezzo  di  spiarvi;  cosa  che  non 
trascurò  di  fare.  Essa  osservò  voi,  osservò  il  signor 
Grant;  voleva  vendicarsi  di  lui,  di  voi  se  era  possi- 
bile. Non  c'era  bisogno  di  cercarla  la  vendetta.  II  l| 
fato,  purtroppo,  l'anticipò. 

—  E'  una  menzogna!  —  gridò  di  nuovo  in  tono 
selvaggio  la  demente. 

Maddalena  gettò  un  sospiro.  Si  sentiva  esausta, 
sfinita,  snervata.  Quello  sconveniente  litigio,  in  cui 
vedeva  l'anima  sua  denudata,  squarciata  da  rnani 
brutali,  la  degradava  a  sé  stessa,  agli  occhi  del  suo 
amato.  Era  ora,  era  ora  che  finisse  ! 

—  Sia  chiamato  don  Michele,  —  disse.  —  Don  Ago- 
stino, andate  a  vedere, 

—  Don  Michele  è  in  prigione,  —  rispose  Bravo. 

—  Prigioniero?  Iddio  lo  protegga!  Prigioniero  di 
Stampa? 

—  No,  di  Vostra  Maestà.  Egli  è  prigioniero  nel.a 
sua  propria  tenda,  prigioniero  di  Palma.  Egli  ripetè 
quanto  disse  sua  figlia.  —  E  in  breve  raccontò  (juanto 
era  accaduto, 

—  Ah!  è  orribile!  è  mostruoso!  Sia  tradotto  qui 
immediatamente. 

Ella  stette  qualche  istante  in  silenzio,  appena  Bravo 
ebbe  lasciata  la  tenda.  Pareva  che  la  sua  forza  d'a 
nimo,  che  tutta  la  sua  energia  stessero  per  abbando- 
narla. Essa  ora  guardava  Assunta,  la  quale  con  aria 
minacciosa  lanciava  degli  sguardi  furtivi  verso  la 
porta,  spiando  il  momento  opportuno  per  slanciarsi^i 
fuori  e  salvarsi  ;  ma  Alasdair  le  sbarrava  il  passo, 
ora  guardava  l'alto  highiandman;  ma  egli  non  aveva 
occhio  e  mente  che  per  Assunta.  Poi,  come  se  avessei 
indugiato  troppo  e  nello  stesso  tempo  temesse  dil| 
mostrare  troppo  la  sua  sollecitudine,  si  volse  versò 
Ettore,  e,  con  un  gridolino  che  diceva  tutto  l'amore, 
la  pietà,  il  dolore,  corse  a  lui,  e,  prendendogli  la 
mano,  se  la  strinse  al  petto.  Gli  occhi  di  Ettore  ri- 
sposero alla  sua  carezza.  Nessuno  dei  due  in  quel 
momento  pensava  più  ad  Assunta,  la  quale  si  con- 
sumava di  rabbia  nel  vederli  vicini. 

—  Il  destino  ci  vuol  prendere  perfino  quest'ora  di 
felicità,  —  sussurrò  essa. 

—  Il  destino  non  può,  —  rispose  Ettore, 

—  E  voi  siete  ferito,  ferito  per  me, 

—  Sono  felice, 

—  Ah!  —  (questo  sospiro  diceva  tutta  l'interna 
sua  gioia). 

—  Se  non  fossi  ferito,  a  quest'ora  voi  non  sare- 
ste qui, 

(Contijiua). 
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—  Credete  proprio  che  l'ottima  signora  Fi- 
sher,  me  glie  del  missionario  che  ha  vissuto  per 
mezzo  secolo  alle  f^lde  dei  «  Monti  della  luna  », 
abbia  ragione  di  crederli  inaccessibili  come  la 
luna  stessa  ? 

Il  più  illustre  tra  gli  esploratori  viventi  del- 
l'Africa centrale,  il  cui  nome  è  citato  volentieri 
accanto  a  quello  dello  Stanley,  era  seduto  al 
tavolino  nel  suo  studio,  dalle  finestre  aperte 
sulle  praterie  sempreverdi  del  londinese  Re- 
gent's  Park,  tra  cumuli  di  libri,  di  carte  geo- 
grafiche e  di  manoscritti.  Nello  studio  e  in  altre 
sale  della  elegante  palazzina  sono  raccolti  i  tro- 
fei de'  suoi  lunghi  e  frequenti  viaggi  equatoriali: 
un  piccolo  e  bizzarro  museo  zoologico,  armi  e 
oggetti  di  strane  fogge,  e  alle  pareti  innumere- 
voli fotografie,  disegni  e  acquarelli  dipinti  da 
lui  stesso. 

—  Con  tutto  il  rispetto  per  la  signora  — 
rispose  e^li  sorridendo  —  ritengo  che  la  sua 
profezia  sarà  presto  smentita.  Il  vanto  di  toc- 
care la  vetta  suprema  di  quella  magnifica  ca- 
tena spetterà  alla  spedizione  che  snrà  meglio 
organizzata  dal  punto  di  vista  ali:)inistico,  che 
si  comporrà  cioè  degli  uomini  più  rotti  alle 
audacie  e  alle  fatiche  di  simili  imprese  e  meglio 
torniti  degli  attrezzi  e  delle  provvigioni  occor- 
renti. Mi  pare  quindi  che  il  successo  sia  assi- 
curato alla  spedizione  italiana  guidata  dal  Duca 
degli  Abruzzi.  I  recenti  tentativi,  che  non  furono 
coronati  dalla  vittoria,  sembrano  dar  ragione  alla 
signora  Fisher:  se  alpinisti  di  vaglia,  come  il 
Freshfield  e  il  Mumm,   hanno   dovuto    fermarsi 

La  Lettura. 


innanzi  agli  ostacoli  che  mi  avevano  ostruito  il 
passo,  bisogna  dire  che  le  difficoltà  sono  gravi 
e  l'impresa  ardua;  ma  tanto  maggiore  sarà  il 
merito  della  comitiva  che  per  la  prima  porrà 
il  piede  sulle  creste  più  alte,  su  quello  che,  a 
mio  avviso,  è  il  più  alto  punto  dell'intero  con- 
tinente africano. 

Tra  gli  esploratori  che,  prima  del  Principe 
italiano,  tentarono  di  dare  la  scalata  al  gruppo 
maestoso  del  Runsoro,  sir  H.  Harry  Johnston 
è  il  più  autorevole:  e  il  suo  augurio  di  successo 
per  il  Duca  può  essere  interpretato  come  un 
pronostico  sicuro.  Il  nome  di  sir  Harry  è  in- 
dissolubilmente congiunto  alla  rapida  estensione 
del  predominio  inglese  nelle  regioni  interne  e 
sterminate  dell'Africa  orientale.  La  conquista 
dell'Uganda,  ove  sir  Harry  fu  il  primo  rappre- 
sentante dell'alta  sovranità  britannica,  è  recen- 
tissima: risale  a  poco  più  di  un  decennio.  La 
storia,  poco  nota,  potrebbe  formare  il  tema  di 
poemi  omerici.  Per  vari  anni  vi  infierirono  le 
guerre  civili  più  bizzarre,  e  fu  quasi  contro  la 
volontà  del  Governo  centrale  che  la  regione  fu 
annessa  all'Impero  dagli  infaticabili  suoi  pionieri. 
La  Compagnia  commerciale,  che  vi  aveva  pre- 
ceduto la  bandiera  inglese,  era  già  sul  punto 
di  richiamare  dall'interno  i  suoi  agenti:  se  que- 
sti non  avessero  indotto  il  Governo  ad  accor- 
dare alla  Compagnia  un  sussidio,  in  vista  dei 
futuri  vantaggi,  su  tutto  il  gran  lago  interno 
sventolerebbe  ora  probabilmente  la  bandiera  te- 
desca. Gli  ufficiali  inglesi,  con  un  manipolo  di 
soldati  indigeni,  annetterono  una  provincia  dopo 
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Il  ghiaccio  all'equatore:  il  ghiacciajo  Mukubo  a  41 14  metri. 


l'altra  sostenendo  aspre  lotte  non  solo  contro 
i  piccoli  re  delle  tribù,  ma  anche  contro  i  mis- 
sionari che  se  ne  disputavano  il  dominio  spiri- 
tuale. Vi  erano  infatti  due  corpi  rivali  di  ban- 
ditori del  vangelo,  i  francesi  cattolici  e  gli 
inglesi  protestanti,  che  si  scagliavano  gli  uni  con- 
tro gli  altri  con  iscarsa  carità  cristiana;  per 
])Oco  gli  incidenti  da  essi  provocati  non  furono 
causa  di  conflitti  internazionali.  I  fucili  inglesi 
non  tardarono  ad  incutere  agli  indigenimag- 
gior  rispetto  dei  bastoni  pastorali,  e  sotto  l'e- 
gida imparziale  della  dominazione  britannica  si 
calmarono  le  ire  religiose. 

La  civiltà  impresse  le  sue  orme  sulla  regione 
con  sollecitudine  meravigliosa:  le  tribù  indigene 
devono  considerare  gli  inglesi  con  un  rispetto 
di  gran  lunga  superiore  a  quello  con  cui  i  loro 
avi  si  chinarono  innanzi  ai  messi  di  Salomone 
inviati  a  fare  incetta  di  avorio  per  il  tempio  di 
Gerusalemme.  La  ferrovia,  salendo  dalla  costa 
all'altipiano  centrale,  si  spinge  con  un  percorso 
di  quasi  un  migliaio  di  chilometri  fino  alle  rive 
del    lago    Victoria,    l'immensa    conca    turchina 


dalle  isole  ancora  inesplorate,  dalle  tempeste 
improvvise  e  furenti. 

A  duecento  chilometri  ad  ovest  del  gran  lago 
si  erge  il  maestoso  gruppo  di  montagne,  di 
cui  favoleggiarono  i  più  antichi  scrittori  e  che 
è  ancora  la  più  misteriosa  catena  del  continente 
africano. 

Trent'anni  fa  Stanley  fu  il  primo  a  parlare 
delle  nevi  che  lo  ricoprivano  senza  però  an- 
nettervi grande  importanza:  l'esistenza  della 
neve  sulle  vette  della  catena  gli  era  stata  ri- 
velata dagli  indigeni,  ma  nelle  settimane  da  lui 
passate  ai  piedi  di  esse  le  cime  erano  state  av- 
volte in  un  costante  mantello  di  nebbia,  ed  egli 
non  aveva  potuto  rendersi  conto  nemmeno  della 
loro  altezza.  Vagamente  egli  calcolava  che  le 
montagne  potessero  avere  un'altezza  di  cinque- 
mila metri,  ma  dubitava  che  l'atmosfera  equa- 
toriale le  lasciasse  coperte  di  nevi  perpetue. 
Stanley  passò  per  la  seconda  volta  in  vicinanza 
della  catena  nel  1887,  e  allora  potè  scorgere 
in  una  mattinata  serena  il  profilo  delle  superbe 
vette  nevose.    Ne    chiese  il  nome  agli   indigeni 
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delle  varie  tribù,  e  gli  parve  che  il  nome  più 
comune  fosse  quello  di  Ruwenzori,  ora  consa- 
crato da  molte  carte  geografiche.  In  realtà  i 
successivi  esploratori  tedeschi  e  inglesi  non  riu- 
scirono a  ritrovare  alcuna  traccia  di  quel  nome. 
Sir  H.  H.  Johnston  ritiene  che  la  voce  dialet- 
tale più  vicina  a  quella  raccolta  dallo  Stanley 
^ia  «  Runsoro  »,  che  vorrebbe  dire  il  «  nevoso  ». 
La  maggior  parte  delle  tribù  che  dimorano  alle 
sue  falde  gli  danno  però  altri  nomi  svariati.  Il 
più  caratteristico  è  indubbiamente  quello,  rac- 
colto dal  Fisher,  di  «  Gambalagala  fumba  biri  », 
ossia  «  la  foglia  che  cuoce  le  nuvole  »,  o  «  pen- 
tola delle  nuvole  »,  essendo  costume  degli  in- 
digeni di  cuocere  le  vivande  sulle  foglie  di  ba- 
nana. La  voce,  ampliata  per  inavvertenza  da 
Stanley,  non  è  accettata  dai  geografi  tedeschi, 
e  anche  gli  scrittori  inglesi,  nonostante  il  grande 
rispetto  per  l'illustre  esploratore  che  conside- 
rano come  una  gloria  nazionale,  preferiscono 
lasciar  cadere  il  nome  di  Ruwenzori  per  dare 
alla  montagna  quello  che  è  più  comunemente 
ripetuto  nei  dialetti  locali. 

L'incertezza  circa  la  denominazione  risponde 


a  quella  ancor  maggiore  die  ha  sempre  regnato 
intorno  ai  caratteri  del  gruppo,  di  cui  le  nu- 
vole hanno  quasi  sempre  gelosamente  celato  le 
\ette  eccelse.  Anche  sir  Harry  Johnston.  che, 
durante  la  sua  dimora  nell'Uganda  come  su- 
premo funzionario  inglese,  fu  consigliato  dai 
medici  a  fare  un'escursione  sul  nodo  monta- 
gnoso per  guarire  dalle  febbri  contratte  nella 
regione  paludosa  della  pianura  centrale,  passò 
vari  mesi  ai  piedi  della  catena  senza  potervi 
scorgere  le  cime  nevose;  raramente,  di  sfuggita, 
intravvide  il  profilo  superbo  della  catena,  ma 
non  riuscì  mai  a  cogliere  la  veduta  panoramica 
con  una  fotografia.  Soltanto  con  un  metodo  di 
ricomposizione  paziente  si  procurò  uno  schizzo 
generale  della  catena,  quale  dovrebbe  essere 
veduto  dall'est,  se  all'est  si  elevasse  un'altura 
da  cui  si  potesse  contemplare  il  gruppo  gigan- 
tesco. Se  ne  deduce,  da  quanto  osserva  il  John- 
ston circa  il  punto  di  vista  ideale  del  suo  schizzo, 
che  la  catena  del  Runsoro  non  può  essere  scorta 
nella  sua  magnificenza  come  dalla  pianura  lom- 
barda si  ammira  il  torreggiante  Monte  Rosa,  ben- 
ché le  Montagne  Azzurre  lo  superino  per  altezza. 


I  campi  di  neve  dei  Runsoro.  veJuti  da  un  ricovero  a  3800  metri. 
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Ciò  vuol  dire  che  i 
picchi  eccelsi  non 
incombono  a  preci- 
])izio  sui  contraf- 
forti più  bassi,  ma 
sono  sottratti  alla 
vista  di  chi  tra- 
versa la  pianura  da 
una  serie  di  catene 
e  di  speroni  digra- 
danti. Le  cime  più 
alte  costituiscono 
tre  gruppi  princi- 
pali :  le  montagne 
della  Sella,  Saddle, 
a  nord,  le  monta- 
gne di  Duwoni  al 
centro  e  di  Kiyan- 
gia  al  sud.  Se- 
condo alcuni  re- 
centi esploratori,  i 
primi  due  gruppi 
ne  formano  in 
realtà  uno  solo. 
La  punta  più  alta, 
secondo  il  John- 
ston,  si  aggira  in- 
torno ai  6200  me- 
tri, superando  così 
di  gran  lunga  le 
più  alte  cime  d'Eu- 
ropa e  formando  la 
vetta    più    eccelsa 


•;>^;^;s-?r.-  V..- 


Vegetazione  tropicale  a  3344  metri. 


può   dire    davvero; 
che  i  dati  intorno, 
all'altezza  della  ca-l 
tena  siano  precisi. 
Un  botanico  sviz- 
zero,    David,    che, 
si    arrampicò    tre! 
anni    or    sono    sul' 
versante    occiden- 
tale,   afferma    di , 
essere    salito    fino' 
a  circa  5600  metri: 
il  missionario  Mad- 
dox,  che  raggiunse' 
ultimamente    un  al 
cresta  sullo  sparti-' 
acque,    asserisce 
che    la    vetta    più 
alta  tocca    appena, 
i    5000    metri.   E'; 
un    problema    che' 
molto     probabil- 
mente sarà  risolto 
dagli     esploratori 
italiani. 

Non  meno  va-' 
ghesonc  le  nozioni; 
che  si  hanno  in-, 
torno  ai  ghiacciai 
eterni  di  questi 
monti  dei  tropico. 
Alcuni  parlano  di 
una  fascia  ininter- 


del  continente  alr'cano.  Lo  stesso  Johnston  am-  rotta  che  cinge  l'intero  gruppo  e  che  sarebbe 
mette  però  che  le  illusioni  ottiche  nell'atmosfera  tra  i  più  vasti  ghiacciai  del  mondo  :  altri  le 
equatoriale   sono  più  facili  che  altrove.  Non  si     riducono  a  proporzioni  più  modeste. 


La  catena  dei  Runsorj,  versai. ti  orientale 
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Liia  caverna  del  ghiacciaio  Mukubo  a  4114  metri. 


Sir  Harry,  nella  sua  escursione,  che  fu  la 
prima  e  finora  la  più  celebre,  non  potè  giun- 
gere che  a  4500  metri:  la  montagna  torreg- 
giava ancora  sul  suo  capo.  «  Per  compiere  una 
ascensione  fortunata  delle  più  alte  vette  —  dice 
egli  —  occorrono  preparativi  accurati  come  per 
dare  la  scalata  alle  Ande  o  all'Himalaja.  L'esplo- 
razione di  questa  oltremodo  importante  e  inte- 
ressante catena  africana  lascia  ancora  molto  a 
desiderare:  finora  si  può  dire  che  si  è  data 
soltanto  qualche  occhiata  da  lontano  alle  vette 
sublimi  ».  Sono  queste  parole  dell'esploratore 
britannico  che  probabilmente  ispirai'ono  al  Duca 
degli  Abruzzi  il  progetto  ardimentoso  di  porre 
il  piede  là  ove  le  nevi  perpetue  africane  non 
hanno  ancora  subito  alcuna  orma  umana. 

Gli  ostacoli  che  impedirono  al  Johnston  e 
agli  altri  esploratori  di  raggiungere  le  vette 
eccelse,  furono  anzitutto  la  necessità  di  percor- 
rere lunghe  distanze  ad  altezze  notevoli,  con 
«na  temperatura  glaciale,  il  carattere  arduo  del- 
1  ultima  parte  dell'ascensione,  ove  era  necessa- 
rio, per  dare  la  scalata  a  pareti  di  roccia  e  di 


ghiaccio,  esser  muniti  di  perfetti  attrezzi  alpini, 
la  mancanza  di  guide  e  di  portatori  atti  a  tra- 
sportare i  viveri  e  gli  attendamenti.  Fra  i  tre- 
mila e  quattromila  metri  è  già  molto  difficile 
poter  trovare  un  pezzo  di  terreno  asciutto  per 
piantar  una  tenda  o  improvvisare  una  capanna; 
a  quelle  altezze,  fino  al  limite  delle  nevi,  il 
suolo,  ove  le  rocce  non  scendono  a  picco,  è 
ricoperto  di  un  erto  mantello  di  musco  umido 
in  cui  si  afionda  fino  alle  ginocchia:  è  una  spu- 
gna immensa  appiccicata  alle  balze  della  monta- 
gna, da  cui  si  spreme  l'acqua  ad  ogni  passo. 

Sir  Harry  Johnston,  dopo  aver  girato  intorno 
a  quasi  tutta  la  base  della  catena,  si  accinse 
all'ascensione  risalendo  per  la  valle  di  Mukubo, 
che  gli  fu  indicata  dagli  indigeni  come  la  più 
accessibile.  Il  panorama,  dall'ultimo  villaggio 
situato  a  2200  metri,  era  già  magnifico:  l'oc- 
chio spaziava,  ad  oriente,  sopra  una  ressa  di 
montagne  accavallate,  ricoperte  di  densissime 
foreste.  Prima  di  giungere  in  vista  delle  nevi 
perpetue  la  valle  si  restringe  e  le  pareti  in- 
combono   cupe,   minacciose   come    porte   dante- 
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sche;  l'esjjloratore  fu  così  colpito  dall'imam; ine,  di  piccoli  la^hi  che  riempiono  i;li  imbuti  di  an- 
che diede  alle  due  alte  pareti  il  nome  di  picchi  tichi  crateri  vulcanici;  il  più  alto  fu  trovato  a 
della  ])orta,   Portai  Peaks  «  anche  —  aii^giun^e     poco  più  di   2000  metri. 


accennando  al  bisticcio  con  la  massima  serietà  — 
in  memoria  del  capitano  Portai  »,  che  fu  uno 
dei  pionieri   inglesi  in  quella  regione. 

Quel  che  maggiormente  sorprende  il  viaggia- 
tore e  che  forma  d'altronde  il  fascino  princi- 
cipale  del  panorama,  è  il  contrasto  indescrivibile 
tra  l'aspetto  al])estre  delle  cime  e  il  carattere 
tropicale  delle  talde  ricoperte  di  una  vegeta- 
zione lussureggiante.   E'  un  contrasto   che   può 


La  neve  perpetua  scende  fino  al  livello  rela- 
tivamente basso  di  3950  metri;  le  nevicate  non 
infrequenti  nelle  regioni  inferiori  si  sciolgono 
subito,  ma  anche  al  disotto  dei  3950  metri  si 
trovano  grosse  chiazze  di   neve  perenne. 

L'ultima  abitazione  umana  nella  valle  di  Mu- 
buko  è  a  2200  metri;  di  là,  per  un  ripido  sen- 
tiero, la  comitiva  del  Johnston  salì  ad  un  ac- 
campamento situato  a  circa  3000  metri,  e  for- 


essere  pai^agonato  a  quello  dell'Etna  allora  che     mato  di   uno  scoglio  sporgente  come  un   tetto, 


erutta  una  colonna  di 
fumo  o  di  fuoco  dalla 
vetta  coperta  di  ne\e. 
A  2000  metii  le  dra- 
cene, le  felci,  le  mar- 
gherite nordiche  si  al- 
ternano con  le  liane, 
le  agavi  e  ogni  sorta 
di  piante  equatoriali; 
\"i  fanno  capolino  an- 
che gli  anemoni,  i  mio- 
sotidi e  le  sassifraghe. 
Più  su,  fino  ai  3000 
metri,  la  foresta  tro- 
picale cede  il  posto  a 
.sterminate  pinete;  si 
è  però  notato  che  la 
catena  manca  di  gi- 
nepri. 

I  fiori  più  caratteri- 
stici sono  quelli  della 
lobelia,  dallo  stelo  alto 
cinque  o  sei  metri,  aga- 
vi formi,  che,  sorgendo 
nelle  praterie,  hanno 
l'aspetto  di  cippi  fune- 
rali in  un  camjìosanto 
alpestre;  il  gambo  ò 
ricoperto  alla    base  di 


i  uzzi  :  Sir  Johnston 


che  mantiene  asciutto 
un  piccolo  spazio  ove 
si  possono  attendare  gli 
alpinisti,  mentre  tutto 
intorno  si  affonda  nel 
pantano  fino  alle  ginoc- 
chia. \'i  sono  vari  di 
questi  ricoveri,  senza 
dei  quali  l' ascensione 
sarebbe  pressoché  im- 
possibile; ma  le  rocce 
ne  sono  malsicure,  poi- 
ché l'umidità  le  va  con- 
tinuamente disgregan- 
do. .Salendo  a  gran  fa- 
tica per  il  sentiero  ser- 
peggiante sui  tionchi 
abbattuti  degli  alberi 
muscosi,  la  comitiva 
giunse  all'estremità  su- 
])eriore  della  valle,  un 
breve  pianoro  acquitri- 
noso dalla  vegetazione 
ricchissima. 

«  L'ultima  nostra  so- 
sta fu  ad  un  ricovero 
naturale  a  3800  metri, 
ove  ad  un  tratto  ci  ap- 
parve il  panorama  mae- 
stoso delle  nevi  per- 
petue; all'ovest,  sopra 


foglie  d'aloe;  lo  stelo  il  più  celebre  predecessore  del  Duca  de^. 
superiore  è  quasi  sem- 
pre verde,  perchè  i  fiori  sono  velati  dalle  brattee,  i  campi  di  un  biancore  scintillante,  si  ergeva, 
ma  per  due  o  tre  giorni,  all'epoca  della  matu-  torreggiante  e  cupa,  la  vetta  suprema  del  Ru- 
ranza,  le  foglie  si  piegano  e  i  fiori  ajijjaiono  in  wenzori.  Ci  dirigemmo  verso  il  ghiacciaio  nel 
tutto  lo  splendore  di  un  bel  color  turchino.  punto  che  ci  sembrava  più  accessibile;  ma  giunti 
Fra  i  3500  e  i  4000  metri  lo  sviluppo  ec-  alla  base,  non  ci  fu  possibile  proseguire,  essendo 
cezionale  del  musco  dà  alla  zona  un  carattere  sprovvisti  di  corde  e  di  accette.  Tentammo  il 
stranissmio.  Gli  alberi  ne  sono  ricoperti  per  uno  giorno  seguente  di  attaccare  la  montagna  a  mezza 
spessore    di    mezzo    metro.  «  I  muschi   —  dice  strada  tra  il  ghiacciaio  e  il  picco,  che  gli  indigeni 


il  Johnston  —  ofi"rono  all'occhio  una  festa  di 
colori,  che  vanno  dall'  arancio  al  rosso  cupo 
per  una  serie  armoniosa  di  sfumature,  che  tal- 
volta comprendono  anche  il  violetto  ». 

La  catena  é  coronata  alla  base  da  una  serie 


chiamano  Ki\angia.  Colti  da  una  violenta  bufera 
di  neve,  ci  dovemmo  fermare  a  4500  metri.  I  miei 
due  compagni  europei  erano  esausti  ;  le  guide  e  i 
portatori  indigeni  erano  tutti  gravemente  ma- 
lati di  pneumonia;  uno    di    essi  anzi  morì,    ed 
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Il  picco  Duwoni. 


io  non  osai  trattenermi  più  a  lungo  a  quella 
altezza  in  condizioni  così  sfavorevoli.  Tentammo 
nuovamente  alcuni  giorni  dopo  di  dare  la  sca- 
lata al  ghiacciaio:  superammo  facilmente  una 
parete  a  picco  di  tre  metri,  traversammo  una 
galleria  naturale,  ma  a  4000  metri  ci  si  parò 
innanzi  un'altra  parete  a  picco  di  una  ventina 
di  metri  che  ci  fu  impossibile  di  superare.  Tor- 
nati all'accampamento,   rinnovai  da  solo  indarno 


il  tentativo;  ma  la  malattia  faceva  così  rapidi 
progressi  tra  i  miei  compagni,  che  bisognò  ri- 
nunciare definitivamente  alla  ascensione  e  scen- 
dere in  regioni  più  temperate  :  altri  tre  indigeni 
soccombettero  al  male».  Il  tempo,  durante  l'e- 
scursione, era  sempre  stato  orribile.  La  pioggia  si 
alternava  soltanto  con  la  neve  e  con  la  grandine. 
Le  nubi  e  le  nebliie  salivano  dalle  valli  al  galoppo, 
incutendo  un  vero  terrore  ngVì    indigeni. 
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Sulle  falde  delle  catene  minori  che  formano 
il  contrafforte  del  massiccio  centrale,  i  villajj^gi 
sono  accoccolati,  come  nelle  valli  alpine,  tino 
a  circa  duemila  metri  di  altitudine  in  conche 
romite  o  sull'orlo  di  precipizi.  Le  capanne,  a 
forma  di  alveare,  sono  fatte  di  foglie  di  banana; 
gli  abitanti  vivono  quasi  nudi  e  si  coprono  a 
stento  di  una  pelle  di  scimmia  quando,  inse- 
guendo la  preda,  salgono  fino  alle  regioni  nevose. 


Nello  scorso  novembre  gli  alpinisti  inglesi 
Douglas  Freshfield  e  Mumm,  con  la  guida  In- 
derbinnen  di  Zermatt,  ricalcarono  le  orme  del 
Johnston,  il  quale  nel  suo  libro  aveva  indicato 
quel  mese  come  il  più  propizio;  e  loro  spese 
appresero  che  di  solito  è  uno  dei  peggiori,  e 
che  soltanto  in  gennaio  e  in  luglio  si  può  spe- 
rare di  trovar  il  cielo  limpido,  i  torrenti  gua- 
dabili e  gli  altipiani  almeno  parzialmente  asciutti. 


11  picco  Kiyangia. 
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Furono  queste  recenti  indicazioni  che  certamente  malaja  ;  ma  il  paesaggio  vi  possiede  uno  straor- 
indussero  il  Duca  degli  Abruzzi  ad  organizzare  dinario  carattere  proprio,  che  produce  una  pro- 
l'ascensione  in  modo  da  tentare  la  scalata  delle  fonda  impressione  anche  in  coloro  a  cui  sono 
vette  verso  il  principio  di  luglio,  e  v'è  motivo  familiari  le  catene  europee  ed  asiatiche.  Il  pa- 
di  credere  che  le  indicazioni  siano  esatte,  poi-  norama  dei  contrafforti  coperti  di  boschi  di  ba- 
chè  la  parte  che  si  riferisce  alle  condizioni  eli-  nana,  di  villaggi  di  palmizi  e  di  alberi  in  fiore, 
materiche  del  gennaio  è  già  stata  confermata  dai  le  valli  profonde  avvolte  in  un  manto  di  fore- 
fatti.  Appunto  nel  gennaio  scorso  un  altro  av-  ste  tropicali  su  cui  incombono  le  pareti  cupe; 
venturoso  alpinista  inglese,  il  missionario  Mad-  le  forre  fantastiche  dalla  vegetazione  quasi  in- 
dex, ha  potuto,  più  felfce  di  ogni  suo  prede-  credibilmente  grottesca:  tutto  è  nuovo  e  strano, 
cessore,  toccare  una  cima  sulla  cresta  tra  i  due  Pare  di  aggirarsi  tra  le  rovine  di  un  mondo 
versanti  e  contemplare  in  un  momento  sereno  primitivo  o  sotto  l'influsso  di  un  incubo.  Se  un 
l'immensa  catena  a  nord  e  a  sud.  Sono  le  raggio  di  sole  accende  i  licheni  e  i  muschi  sulle 
osservazioni  fatte  dal  Maddox  che  pongono  un  sterminate  ericaie,  l'effetto  dei  colori  è  indescri- 
interessante  problema  geografico,  il  quale  quasi  vibile;  e  se  le  nebbie  si  sollevano,  l'occhio  corre 
certamente  sarà  risolto  dal  Duca,  circa  l'altezza  estatico  alla  pianura  orientale,  smaltata  di  laghi, 
della  catena.  Il  Maddox  era  accompagnato  dal-  fino  ai  monti  di  Ankole,  più  verdi  degli  Ap- 
l'alpinista  Rodolfo  (iraner^  e  un  cenno  somma-  pennini,  il  cui  profilo  si  disegna  sul  cielo,  più 
rio  della  loro  spedizione  fu  pubblicato  soltanto  terso  e  nitido  del  cielo  d'Italia  », 
due  giorni  prima  che  il  Duca  salpasse  da  Napoli.  Anche  la  narrazione  del  vecchio   missionario 

Rifacendo    l'itinerario    del   Johnston,    Frehs-  Fisher,  che  con  la  moglie  salì   fino  ai  piedi  del 

field  e  Mumm  impiegarono  due  settimane  a  tra-  ghiacciaio,    illustra  le    difficoltà   e    le    attrattive 

versare,  dalla  pittoresca  riva  del   lago  Victoria,  dell'impresa. 

la  pianura  paludosa,  fino  alle  falde  orientali  «  Dai  piedi  della  montagna  al  limite  delle 
della  catena;  di  là,  dopo  tre  giorni  di  cammino,  nevi  è  un'ardua  ascensione  di  cinque  giorni  non 
giunsero  all'ultimo  villaggio  nella  valle  di  Mu-  priva  di  pericolo.  Per  i  primi  duemila  metri  di 
kubo,  che  anch'essi  ritengono  l'unica  via  di  altezza  bisogna  aprirsi  il  varco  tra  dense  fore- 
accesso  alle  alte  vette  e  che  sarà  quindi  seguita  ste  di  felci  gigantesche  su  per  ripidi  balze.  Più 
dalla  spedizione  ducale.  Non  fu  scarsa  la  loro  me-  su  il  silenzio  è  interrotto  soltanto  dal  fragore 
raviglia  nel  ritrovare  tra  le  capanne  alcuni  brani  dei  torrenti  e  dal  rombo  del  tuono  echeggiante 
di  un  giornale  illustrato  inglese.  L'ascensione  fu  tra  le  vette.  Nello  spazio  di  quattro  giorni  sol- 
oltremodo  faticosa;  i  torrenti  erano  furiosamente  tanto  una  volta  potemmo  piantar  la  tenda  a  mala 
gonfi,  le  chine  sdrucciolevoli,  rotte  da  scoscen-  pena  sotto  una  sporgenza  rocciosa;  mettendo 
dimenti  di  fango  e  da  barricate  di  alberi  sra-  un  piede  in  fallo,  saremmo  caduti  nel  sotto- 
dicati, i  ricoveri  sotto  le  rocce  sporgenti,  di  stante  precipizio.  Salivamo  quasi  sempre  sul 
solito  asciutti,  trasformati  in  pozzanghere.  La  ciglio  di  una  rupe  che  piombava  a  picco  sul 
nebbia  costante  riempiva  la  valle  e  l'umidità  pe-  torrente,  mentre  al  disopra  si  stendevano  fore- 
netrava  fino  alle  ossa.  Accamparono  estenuati  ste  di  bambù,  affondate  nella  melma  perenne.  La 
al  ricovero  più  alto,  e  di  là,  al  primo  raggio  sgradevole  traversata  degli  alti  acquitrini  nelle 
di  sole,  si  spinsero  sul  ghiacciaio,  superando  prime  ore  del  mattino,  l'attacco  disperato  delle 
senza  difficoltà  alcune  pareti,  ma  dovettero  ri-  pareti  quasi  perpendicolari  non  mi  usciranno 
nunciare  ad  ogni  tentativo  di  ascensione  finale;  presto  dalla  memoria  ». 

poterono  però  rendersi  conto   che  la   montagna  Arditi,  tenaci,    i    predecessori   del    Duca  non 

non  offre  difficoltà  insormontabili.  hanno  potuto  calcare  le  cime  vergini  della  mag- 

«  La  solitaria  montagna  africana  non  può  gior  catena  africana.  Possa  la  vittoria  sorridere 
competere  —  dice  il  Freshfield  —  con  gli  splen-  agli  esploratori  italiani  che  fra  qualche  setti- 
dori  glaciali  delle  Alpi,    del  Caucaso  e  dell' Hi-  mana  daranno  la  scalata  al  «  re  delle  nuvole  ». 

P.    CROCE. 
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y/o".  /.  —  V Auditorium  dell'Istituto  di  Pedagogia  sperimentale  in  Milano  durante  una  lezione.  Il  bambino  e  la  bam- 
liina  seduti  nei  bandii  anteriori jserviranno  poi  da  soggelìi  per  le  esercitazioni  pratiche. 


I  MAESTRI  Vi  SeUOLR 


=  L'Istituto  di  Pedagogia  Sperimentale  in  Milano 


KL   grandioso   fabbricato   che,    si- 
tuato sui  bastioni  di  Porta  \'olta 
in  Milano,  contiene  la  Scuola  nor- 
male Carlo  Tenca,  trovasi  anche, 
ospitato  con    magnifica  larghezza 
dal    Municipio   milanese,   un  Isti- 
tuto, che  non  ha  pari  in  Italia  né  ibrs'anco   nel 
mondo.  In  esso  uno  dei  problemi  essenziali  della 
grandezza  civile    delle   nazioni,  quello  dell'edu- 
cazione della  fanciullezza,   viene  trattato  secondo 
un  sistema,   che    non    ha    nulla  di  comune  coi 
sistemi    tradizionali    ancor   oggi  dappertutto  in 
vigore;  ed  al  progresso  delle  idee  e  delle  forme 
di  attività,  che  a  quel  problema  si   riferiscono, 
esso  apporta    un    impulso    nuovo:   nuovo  nella 
concezione,   nuovo  nei   modi,  nuovo  nella  sicu- 
rezza, nella  costanza  e  nella  rapidità  delle  con- 
quiste e  dei    successi.    Posto    sulla   frontiera  di 
due  diversi    campi,  e  cioè    tenendo  da  un  lato 
dei  rapporti  intimi  colla  speculazione  scientifica 
in  ciò  che  questa  ha  di  più    arduo    ed    ardito, 
e  dall'altro  esercitando  un  ministero  ininterrotto 
di  propaganda  e  di  volgarizzazione,  codesto  Isti- 


tuto costituisce  bene  uno  degli  esempi  caratte- 
ristici di  quel  lavoro  di  penetrazione  che  le 
cosidette  scienze  pure  svolgono  ormai  su  mille 
punti  nella  compagine  grossa  della  vita  sociale: 
ed  esso  è  insieme  la  prova  più  brillante  di 
quanto  lo  sfruttamento  sistematico  delle  qualità 
primordiali  del  pensiero  —  l'ordine  e  la  mi- 
sura —  può  a  prò  del  divenire  dei  fenomeni 
più  alti  e  più  misteriosi  dello  spirito.  L'Istituto 
di  cui  j)arliamo,  e  che  sarà  brevemente  illu- 
strato nelle  pagine  seguenti,  è  l'Istituto  di  Pe- 
dagogia .Sperimentale. 

Qual'è  quella  madre  che  non  abbia  esclamato 
almeno  una  volta  davanti  a  qualche  alzata  d'in- 
gegno del  suo  piccolo  bimbo:  —  Questo  bam- 
bino non  è  un  bambino  come  tutti  gli  altri  —  ? 
Ebbene,  questa  frase,  stereotipata  dall'amore  e 
dalla  com]:)iacenza  materna,  contiene  pure  nella 
sua  forma  ingenua  l'enunciazione  di  un  feno- 
meno psicologico  reale:  nessun  bambino  è  un 
bambino  come  tutti  gli  altri  ;  le  migliaia  di  pic- 
coli esseri,  che  dormono  nelle  piccole  culle,  che 
si  baloccano  nelle  nurseries,   che   già  fanno  gli 
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sbarazzini  pei  viali  dei  giardini  pubblici,  code- 
sti lillipuziani  in  folla,  fra  i  quali  un  osserva- 
tore superficiale  non  sa  trovare  che  delle  dif- 
ferenze lievi  di  statura  o  di  peso  del  corpo  o 
magari  di  \'olume  della  voce  nei  gridi  d' un'al- 
legria incomposta  e  in  apparenza  irragione- 
vole, hanno  veramente  già  ciascuno  la  loro  in- 
dividualità ben  disegnata  e  franca,  e  l'animuc- 
cia  blanda  di  ciascuno  di  essi  ha  già  pure  dei 
contorni  tutt'altro  che  vaghi,  bensì  contiene, 
visibili,  i  germi  delle  mille  possibilità  donde  si 
svtìlgerà  il  suo  destino.  Orbene,  la  precocità 
assoluta  dell'individualità  del  bambino,  questa 
verità  psicologica  che  ogni  madre  intuisce  ed 
afferma  nel  contatto  amoroso  coi  suoi  piccini, 
dalla  pedagogia  ufriciale  è  perfettamente  igno- 
rata. La  pedagogia  tradizionale  non  conosce  in- 
vece che  il  fanciiil'o,  un'entità  filosofica,  prov- 
veduta di  certe  facoltà  a  mo'  di  attributi  fissi 
ed  invariati  a  seconda  delle  età  e  riuniti  fra 
loro  in  uno  schema  regolare  e  costante:  è  que- 
sto schema  che  ogni  maestro  deve  ben  sapere 
a  memoria,  e  la  pedagogia  ufficiale  sta  appunto 
tutta  nello  sforzo  di  applicare  con  precisione  e 
con  rigore  ciò  che  si  sa  di  questo  schema  alle 
diecine  o  centinaia  di  fanciulli  che  i  casi  della 
natalità  cittadina  o  rurale  hanno  spinto  ad  accu- 
mularsi nelle  singole  aule  delle  scuole  elementari. 
Questa  concezione  della  pedagogia  tradizio- 
nale è  d'una  erroneità  intuitiva,  e  può  perpe- 
tuarsi ancora  solo    perchè  nel  suo  semplicismo 


ha  rappresentato  fino  ad  oggi  uno  dei  mezzi 
più  comodi  per  sorvolare  alle  difficoltà,  terri- 
bili nell'applicazione  pratica,  della  legge  sull'i- 
struzione obbligatoria.  Ma  sarebbe  indegno  che 
uno  dei  meccanismi  più  potenti  dell'azione  dello 
Stato  fosse  destinato  a  lavorare  perpetuamente 
a  vuoto  o  a  sproposito  in  base  ad  un  errore, 
cui  sa  sfuggire  la  più  umile  femminetta  ;  ed 
infatti  lo  scopo  della  pedagogia  sperimentale  sta 
nello  sradicare  codesta  concezione  antiquata  e 
nel  sostituirvene  altre  che  siano  in  accordo  mi- 
gliore coi  dati  della  scienza  e  colle  esigenze 
della  pratica.  La  ])edagogia  sperimentale  è  dun- 
que la  scienza  che  ha  per  iscopo  di  studiare 
in  modo  completo  le  varietà  dell'individualità 
del  bambino  e  d'insegnare  all'educatore  il  modo 
di  rilevarle  egli  stesso,  e  cjuindi  di  porgere  a 
ciascuna  di  tali  individualità  i  mezzi  di  sviluppo 
più  propri  sicché  essa  giunga,  come  si  suol 
dire  ora,  al  maxiimim  di    efficienza. 

La  pedagogia  tradizionale  dava  in  mano  al 
giovane  maestro  una  sintesi  già  compiuta,  e  gli 
diceva:  Va,  ecco  il  \mo passe-par-toiit  — :  la  pe- 
dagogia sperimentale  pretende  invece  dal  gio- 
vane maestro  ch'egli  sappia  in  ciascun  caso 
compiere  da  sé  stesso  l'analisi  e  poi  la  sintesi, 
e  gli  dice:  Gli  strumenti  del  lavoro  sono  cjue- 
sti  :  e,  bada,  il  lavoro  sarà  da  ricominciare  ogni 
volta  !  —  La  pedagogia  tradizionale  é  un'accade- 
mia: la  pedagogia  sperimentale  é  una  sc2io la  pro- 
fessionale,  un  atelier. 


■^'"■-  2.  —  La  sala  per  le  esercitazioni  pratiche.  A  sinistra  il  prof.  Gotti,  di  antropologia  pedagogica,  dimostra  a  un 
gruppo  di  maestri  i  metodi  di  antropometria  del  fanciullo.  A  destra  il  direttore  dell'Istituto  prof.  Rizzoli  (sul  mar- 
gine della  figura)  fa  esercitare  i  maestri  d'un  altro  gruppo  nella  sf>iroiiictria  0  misurazione  della  capacità  toracica. 
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Fig.  j.  —  Il  gabinetto  ci  antropologia  pedagogica.   Un' assi^ite-^te  del  prof.  Gotti  è  intenta 
a  fare  un  preparato  microscopico  del  sangue,  da  mostrare  poi  ai  maestri  durantej  corsi. 


E  proprio  come  gli  atelier s  degli  artisti,  un 
Istituto  di  pedagogia  sperimentale  consta  di  due 
sezioni:  l'una,  in  cui  il  maestro  impartisce  agli 
scolari  l'insegnamento;  l'altra,  in  cui  il  maestro, 
da  solo  o  in  unione  coi  pochi  scolari  più  pro- 
vetti e  prediletti,  schizza  e  prepara  le  opere 
originali,  quelle  che  daran  lama  alla  scuola  e 
faranno  l'arte  più  grande  e  più  bella:  natural- 
mente, poiché  l'Istituto  di  pedagogia  è  dedicato 


tale  riposa  il  pro- 
gramma di  codesti 
loro  studi,  i  quali  toc- 
cano materie  cosi 
disparate  come,  ad 
esempio,  l'anatomia, 
l'antropologia,  l'igie- 
ne, la  patologia,  ap- 
punto perchè  ognuna 
di  queste  materie 
getta  la  sua  luce  su 
questo  o  quel  modo 
d'essere  e  di  svilup- 
parsi d  e  1  fanciullo. 
Ma  questi  insegna- 
menti non  devono 
aver  nulla  di  teorico: 
poiché  nella  scuola  il 
contatto  fra  il  maestro 
e  il  fanciullo  sarà  diretto,  diretta  dev'esser  pure 
la  conoscenza  che  il  maestro  fa  del  suo  mate- 
riale di  studi  nell'Istituto  di  pedagogia.  Ed  ecco 
perché,  accanto  all'ampio  auditorium,  sempre 
affollato  così  durante  i  corsi  invernali  come 
durante  quelli  estivi,  riprodotto  nella  figura  i, 
esiste  il  Museo  pedagogico,  che  è  una  raccolta 
—  unica  nel  suo  genere  —  di  tutti  i  docu- 
menti che  possono  illustrare  la  vita  corporea  e 
mentale  del  fanciullo.  L'utilità  pratica  di  questo 
Museo  é  evidente.  Esso  è  incaricato  di  fornire  agH 


al  perfezionamento  della  cultura  dei  maestri,  in  insegnanti  dell'Istituto  pedagogico  i  mezzi  più 
esso  sono  i  maestri  che  fanno  da  scolari.  E  larghi  perché  i  corsi  dell'Istituto  diventino  delle 
ciò  ch'essi  v'impa- 
rano é  precisamente 
quel  tanto  di  scien- 
ze psicologiche  e 
fisiologiche  che  po- 
trà servir  loro  per 
valutare  esatta- 
mente le  individua- 
lità dei  fanciulli, 
che  saran  loro  affi- 
dati, determinare 
ciò  che  v'è  in  esse 
di  normale  o  di 
anormale ,  di  pre- 
coce o  di  tardivo, 
di  usuale  o  d'inso- 
lito, e  potere  —  a 
seconda  dei  dati 
così  ottenuti  —  mi- 
surare a  ciascun 
d'esse  il  nutrimento, 
intellettuale  e  mo- 
rale, che  più  lor  si 

confaccia.  Su  questo      „.  .      ,. 

j  rig.  4.  —  11  gabinetto  di  psicologia  pedagogica.  Dae  assistenti  del  prof.  Rizzoli  stanno  esa- 

concetto  lonuamen-  minando  i  dati  ottenuti  durante  un  esperimento  sul  potere  di  attenzione  d'un  bambino. 
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vere  le^ons  des  choses.  Ognuno  degli  argomenti 
trattati  davanti  ai  maestri  trova  in  questa  o 
in  quella  vetrina  del  Museo  il  pezzo  corrispon- 
dente. Sicché  il  maestro,  che  nelle  aule  della 
pedagogia  tradizionista  era  uso  udir  solo  delle 
frasi,  trova  qui,  oltre  alle  frasi,  l'oggetto  da 
vedere  o  da  toccare;  si  familiarizza  con  quella 
realtà,  multiforme  ma  non  informe,  complessa 
ma  rispondente  a  immutabili  leggi,  a  volta  a 
volta  gaia  o  dolorosa  o  sublime,  cui  egli  si 
troverà  presto  in  faccia  nel  segno  di  una  legge 
di  devozione  e  di  amore. 

Ma  nell'Istituto  pedagogico  i  maestri  non 
soltanto  apprendono  ciò  che  ad  essi  importerà 
conoscere  delle  varietà  individuali  del  bambino: 
essi  vi  apprendono  inoltre  i  metodi  per  rile- 
vare codeste  varietà  individuali  essi  stessi  :  le 
cognizioni  di  anatomia,   di  antropologia,  di  psi- 


Fig,  5.  —  Menlal  test  pel  senso  dei  colori.  La  bambina  in 
esperimento  sta  tintan  a  'i  accompa^i  are  a  ciascuna 
delie  s:o.lelline  —  di  varie  inianccs  —  cont.^nut'  nel 
quadro  il  dischetto  della  nuance  corrispondente  :  una 
impresa,  che  non  pochi  adulti  sarebbero  incapaci  di 
compiere  con  precisione. 

oologia,  ch'essi  avranno  acquistato  grazie  alla 
viva  voce  degli  insegnanti  nell'  Istituto,  grazie 
alla  visione  e  al  contatto  del  materiale  del  Mu- 
seo, essi  non  potranno  già  accontentarsi  di  con- 
siderarle come  un  accrescimento  del  loro  pa- 
trimonio logico  od  ideale,  come  un  modo  in- 
solito e  superiore  d'erudizione,  bensì,  fattesene 
carne  della  loro  carne  e  sangue  del  loro  san- 
gue, dovranno  ricominciarne  ad  ogni  istante  l'ap- 
plicazione all'esame  diretto  dei  loro  piccoli  sco- 
lari. Quindi  la  necessità  che  nel  Museo  siano 
stati  accolti  anche  tutti  gli  strumenti  d'indagine, 
più  o  meno  delicata,  che  servono  a  rilevare  le 
caratteristiche  più  importanti  —  corporee  e  psi- 
chiche —  del  bambino;  e  quindi  l'opportunità  che 
ciascuno  dei  maestri  accorsi  all'Istiiuio  impari 
ad  usare  codesti  strumenti  con  sicurezza  e  con 
precisione.   Ed  infatti  come  mai  un  maestro  po- 


Fio-,  6.  —  Mollai  test  pel  senso  degli  odori. 

tra  coscienziosamente  pretendere  dai  suoi  varii 
scolari  certi  sforzi  —  siano  questi  d'indole  cor- 
porea o  d'indole  psichica  —  s'egli  non  ha  mi- 
surato il  livello  di  sviluppo  cui  le  rtlative  fa- 
coltà di  quei  bambini  son  giunte?  Sicché  dei 
corsi  dell'Istituto  pedagogico  fanno  parte  inte- 
grante anche  le  esercitazioni  pratiche  (fig.  2), 
durante  le  quali  gli  insegnanti  dell'Istituto  — 
avendo  suddiviso  in  gruppi  esigui  la  massa  dei 
partecipanti  ai  corsi  —  hanno  il  modo  di  spie- 
gare i  varii  metodi  d'indagine  fisio- psicologica 
e  d'invitare  i  singoli  intervenuti  ad  applicarli 
essi  stessi  a  varii  bambini  chiamati  per  espe- 
rimento. Certo,  le    esercitazioni   pratiche  costi- 


Fig.  7.  —  affiliai  tesi  pel  senso  del  tatto:  il  bambino 
deve  riconoscere  e  denominare  i  caratteri  tatti. i  di  ai- 
versi  oggetti. 
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Fìm: 


—  Mtiital  lesi  pel  senso  delb  forme. 


tuiscono  la  parte  più  importante  e  più  feconda 
dell'attività  del  grande  Istituto.  I  suoi  due  ele- 
menti essenziali  —  l'elemento  costante,  stabile 
rappresentato  dagli  insegnanti  specialisti,  e  l'e- 
lemento occasionale,  mobile  rappresentato  dai 
maestri  praticanti  —  convenendo  ivi  nello  stesso 
lavoro  ne  realizzano  la  funzione  caratteristica: 
come  nelle  scuole  degli  artigiani  e  degli  artisti 
d'un  tempo,  l'uso  comune  dello  strumento  e  lo 
sforzo  comune  sulla  materia  dell'arte  dà  vita 
all'idea,  afferma  e  consacra  la  nuova  tradizione. 
Ma  la  pedagogia  sperimentale  è  una  scienza 
così  giovane  ancora,  che  quelli  stessi,  che  hanno 
autorità  e  fama  sufticiente  per  insegnarla,  son 
ben  lungi  dal  ritenere  di  conoscerla  già  tutta. 
.Assai  ben  determinato  è  l'oggetto  della  giovane 
scienza,  e  abbastanza  ben  determinati  ne  sono 
i  territorii  o,  come  si  suol  dire  oggi,  le  branche 
speciali.  Ma  nell'ambito  di  ciascuna  di  queste 
molto  v'è  ancora  da  fare  per  portare  a  matu- 
ranza  le  varie  questioni;  e  d'altra  parte  gli  at- 
tacchi, che  qualcuna  di  esse  ha  colle  scienze 
affini,  sono  così  stretti  ed  interessanti  che  l'im- 
presa di  approfondirli    possiede    tutte  le  tenta- 


zioni delle  grandi  imprese  di  scoperta  e  di  con- 
quista. Quindi  è  che  una  certa  parte  dell'attività 
dell'Istituto  di  petlagogia  sperimentale  è  ri\olta 
alla  prosecuzione  di  studii  originali.  Per  questo, 
come  per  molti  altri  lati  su  cui  non  è  il  caso 
d'insistere  ciui,  l'Istituto  milanese  non  fa  che  con- 
tinuare un'opera  Ijreve  nel  tempo,  ma  già  grande 
di  gloria,  quella  del  iMÒoratorio  di  pedagogia 
scientifica  di  Crevalcore.  Quando  le  leggi  della 
prospettiva  storica  lo  permetteranno,  varrà  certo 
la  pena  che  siano  raccontate  e  largamente  ce- 
lebrate le  sorti  di  quel  Laboratorio,  dove  un 
pensatore  isolato  realizzava  sette  anni  or  .sono 
un  sogno  che  ebbe  tutti  gli  aspetti  e,  diciamolo 
pure,  tutti  i  meriti  di  una  profezia  e  di  un'i- 
niziazione. In  (Germania,  nel  Belgio,  negli  Stali 
Uniti,    in    PVancia    gli    scopi    della    pedagogia 


l-ii>.  9- 


Mental  /i-s/  per  la  discriminazione  dei  rumori. 


/•Vi,'.  /".  —  Miniai  lesi  per  la  memoria,  per  l'associazione 
d'idee,  pel  senso  logico,  il  fanciullo  sta  ripetendo  a  me- 
moria un  piccolo  racconto,  e  segna  successivamente  i 
punti  più  importanti  di  esso  infiggendo  in  una  tavoletta 
ad  hoc  delle  asticine:  se  il  racconto  vien  ripetuto  a 
dovere,  delle  figurine  riproducenti  i  varii  punti  di  esso 
compaiono  successivamente,  con  grande  gioia  del  fan- 
ciullo, nella  tavola  diritta  dell'apparecchio;  mentre  l'an- 
damento dell' eseprimento,  cogli  eventuali  errori  di  me- 
moria, ecc.  commessi  dal  bambino,  viene  registrato  au- 
tomaticamente in  altra  parte  dell'apparecchio. 

scientifica  venivano  appena  intravisti  da  filosofi 
o  da  sociologi,  ed  i  metodi  di  essa  si  svilup- 
pavano lentamente,  quasi  fortuitamente  dalla 
metodica  delle  scienze  biologiche,  sicché  i  veg- 
genti degli  scopi  e  i  preparatori  dei  mezzi  di- 
stavano ancora  fra  loro,  e  sarebbero  rimasti  di- 
stanti chissà  quanto  a  lungo,  di  tutto  un  qua- 
drante dello  scibile;  allorché  al  di  qua  delle 
Alpi,  in  un  piccolo  borgo  emiliano,  un  gio- 
vane studioso,  il  dottor  Ugo  Pizzoli,  intuiva  da 
solo  le  necessità  dell'ora,  e,  privo  di  aiuti,  di 
attacchi,  di  esempii,  realizzava  da  solo  la  lu- 
sione  degli  scopi  coi  mezzi;  tracciava  delibera- 
tamente i  limiti  teorici  della  nuova  scienza;  e 
mediante  miracoli  d'ingegno  e  di  energia  rac- 
coglieva   la    parte    documentaria,    elaborava    la 
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parte  metodica  e  per- 
sino inventava  tutta 
o  quasi  tutta  la  parte 
strumentale.  Risultò 
per  tal  modo  un  pro- 
gramma di  studii  così 
organico  da  riuscire 
Immediatamente  fe- 
condo; sicché  appena 
che  il  Pizzoli  volle 
tentare  Vevpcrimen- 
tum  crucis,  e  cioè 
ebbe  invitato  i  mae- 
stri al  nuovissimo 
lavoro,  s'ebbe  lo  spet- 
tacolo, inaudito,  di 
centinaia  di  maestri  e 
di  studiosi  —  traenti 
da  ogni  parte  d'Italia, 
e  non  d'Italia  soltanto 
—  al  piccolo  borgo 
emiliano,  presso  il 
giovane  medico,  che 
rivelava  loro  la  loro 
stessa  scienza.  E  il 
Laboratorio  di  peda- 
gogia scientifica  di 
Crevalcore  aveva  rag- 
giunto così  rapidamente  il  livello  più  alto  della     razionale  di   pedagogia,   E  frattanto,   grazie    al- 


TvX''.  //.  —  Sala  per  esperimenti.  A  sinistra  il  tavolo  psicoscopico  Pizzoli,  per  l'esame  di 
certe  facoltà  psichiche  i  rapidità  della  percezione,  ecc.):  a  destra  in  apparecchio,  che 
comprende  gli  strumenti  i^er  varii  inculai  Irsls  ideile  p.-rcezioni  sonore,  delle  j^ercezioii 
delle  forme,  ecc.). 


scienza,  che  uno  dei  più  competenti  scienziati 
stranieri,  il  dott.  Blum,  avendolo  visitato,  ebbe 
a  scrivere  le  parole  seguenti ,  tali  da  com 
prendere  in  un  tributo  di  lode  non  l' uomo 
soltanto,  ma  anche  la  terra  che  all'uomo  ha 
dato  i  natali  ed  infu.so  col  suo  succo  sin- 
cero, caldo  e  vigoroso  la  purezza  dell'idea,  la 
tenacia  del  proposito,  lo  slancio  dell'azione  : 
«  Certo,  noi  non  ci  facciamo  la  più  piccola 
idea  del  lavoro    che    si    opera    nelle   vie   della 


l'operosità  del  corpo  insegnante,  alla  ricchezza 
del  materiale  di  indsgine,  alla  facilità  di  reclu- 
tare i  soggetti  di  esperimento  fra  i  bambini,  che 
già  devono  servire  alle  esercitazioni  pratiche 
durante  i  corsi,  esso  è  diventato  il  centro  di 
studii  e  di  ricerche  originali  destinate  a  riem- 
pire alcuna  fra  le  lacune  più  gravi  delle  scienze 
psicologiche  odierne.  Si  tratta  infatti  —  ciò  che 
non  fu  fatto  finora  mai  —  di  determinare  con 
esattezza    i    limiti    e    i    modi,    che    hanno    iiei 


pedagogia  scientifica  dai  nostri  vicini  d'oltr'AIpe.  bambini    le  singole  facoltà    psichiche.    La    vita 

Vi  è  là  un  popolo    giovane,  avido    di    sapere,  psichica  del  bambino  ha  per    elementi    primor- 

pieno  d'iniziative,  che  si  tiene  mirabilmente  al  diali    le    sensazioni  ;    dalla    massa    e  dalla    spe- 

corrente  di  tutte  le  scoperte,    che    vuol    trarne  eie  di  queste  si  elaboreranno  poi  i  materiali  dei 

partito,  e  da  questo  lato   noi  ci  serbiamo  delle  giudizii  e  delle  fantasie.  Conviene  dunque  sLu- 

.sorprese    molto    sgradevoli    se  ci  ostiniamo  ad  diare  in  dettaglio  il    modo  di  svilupparsi  delle 

ignorare    e    a    disconoscere    i    cambiamenti  che  varie  sensazioni,  per  dedurne  le  regole  pratiche, 

hanno  luogo  vicino  a  noi.  Intanto,  noi  non  ab-  che  permettano  di   influenzare  il  modo  di  forma- 

biamo  un  sol  laboratorio  paragonabile  a  quello  zione  dell'intelligenza  ragionante  e   imaginifica, 

del  Pizzoli,  dove  il  commbio  dello  psicologo  e  D'altra  parte  dalle  emozioni  si  elabora  la  vita 

del  medico  può  produrre  i  mighori  effetti  ».  affettiva  del  bambino,  mentre  certe  forme  della 

Come  è  noto,  il  grande  Istituto  di  pedagogia  innervazione  muscolare  hanno  gran  parte  nella 

sperimentale  in  Milano  è  appunto  una  filiazione  produzione  dell'attenzione  e  dell'energia  volon- 

diretta  del  modesto  Laboratorio  di   Crevalcore.  tarla;   quindi  le  sorgenti  e  i  modi  dell'emozione. 


Di  questo  es.so  perpetua,  in  un  ambiente  ben 
più  vasto  e  con  mezzi  finalmente  adeguati  e  si- 
curi, una  specie  di  attività,  ch'è  riconosciuta 
ormai  fra  le  parti   integranti    d'un    programma 


la  vivacità,  la  durata,  la  resistenza  dell'inner- 
vazione muscolare  forniscono  un  campo  di  studii. 
i  cui  risultati  potranno  poi  venire  applicati  al- 
l'educazione delle  facoltà   più    alte  della  psiche 


496 


LA   LKTTURA 


infantile:  l'afìettività  e  il  carattere.  Ed  ancora, 
l'attività  intellettuale  del  bambino  si  svolge  se- 
condo un  meccanismo,  i  cui  elementi  singoli 
—  risvegli  di  sensazioni  e  d'emozioni,  associa- 
zioni d'idee  —  coll'indagine  scientifica  si  pos- 
sono isolare  fra  loro  con  una  certa  facilità:  ed 
allora  lo  studio  singolare  di  essi  e  lo  studio  dei 
modi,  ccn  cui  si  raggruppano  e  si  fondono, 
forniscono  dei  dati  assai  importanti  sul  modo 
con  cui  si  forma  l'attività  ragionatrice  ed  ac- 
quistano quindi  un'utilità  grande  per  la  teoria 
e   per  la   pratica  dell'istruzione  elementare. 

Per  queste  specie  di  studi i  abbisogna,  ben 
lo  si  comprende,  un  istrumentale  adatto,  d'una 
delicatezza  suprema,  poiché  si  tratta  d'indagare 
dei  fenomeni,  la  durata  dei  quali  si  misura  a 
centesimi  di  secondo  e  che,  potendo  complicarsi 
fra  loro  nei  modi  più  intricati,  non  si  possono 
ottenere  allo  stato  d'isolamento  se  non  mediante 
una  serie  di  artifici.  Si  comprende  dunque  come 
già  l'organizzazione,  strumentale  e  metodica,  di 
questi  studi i  comporti  da  parte  degli  sperimen- 
tatori degli  sforzi  d'ingegno  e  di  pazienza  enormi. 

Per  di  più,  poiché  i  soggetti  in  esperimento 
sono  dei  bambini,  é  d'uopo  che  l'interessamento 
e  l'attenzione  loro  durante  l'esperimento  siano 
tenuti  continuamente  vigili  mediante  una  stimo- 
lazione d'indole  estetica  ed  affettiva.  Obbligare 
quelle  fantasie  irrequiete  a  contribuire  —  pa- 
zienti ed  atteiite  —  al  compimento  regolare  di 
un'indagine  scientifica,  ecco  una  delle  difficoltà. 


né  delle  più  lievi,  delle  ricerche  di  pedagogia 
sperimentale  (i).  Ma  i  frutti,  che  si  raccolgono, 
giustificano  le  fdtiche  della  seminagione.  Sor- 
prendere in  un  bambino,  nel  punto  stesso  in 
cui  fioriscono  dall'inconsciente,  le  prime  forme 
del  senso  estetico  ed  assistere  così  allo  sboccio 
dei  gusti  e  delle  tendenze  artistiche  ;  constatare 
il  prevalere  in  lui  di  questa  o  di  quella  cor- 
rente d'innervazione  e  prevedere  quindi  in  quale 
direzione  si  svilupperanno  poi  le  sue  attività 
tecniche;  dal  confronto  dell'oscillare  di  tante 
piccole  anime  sotto  il  soffio  d'un'emozione  pri- 
mordiale, o  sotto  la  spinta  di  un'ambizione  rudi- 
mentale dedurre  le  leggi,  che  preparano  a  cia- 
scuna di  esse  la  sua  ventura  nel  viluppo  de- 
gli istinti  e  degli  impulsi  nascenti  —  e  da  tutto 
ciò,  che  si  è  per  tal  modo  compreso  ed  intuito, 
imparare  a  misurar  meglio  a  codeste  piccole 
anime  lo  handicap  delle  influenze  educatrici  — 
non  è  forse  questo  un  programma  degno  del- 
l'avidità di  sapere  e  dell'ardore  di  pietà  umana, 
donde  si  svolge  e  per  cui  si  giustifica  ad  un 
tempo  ogni  modo  di  pregresso  civile? 
Dott.   A.   CLERICI. 

(i>  Le  indagini  sulle  facoltà  psicluclie  del  bambno  ^capacità  e  di- 
sposizioni Sensoriali,  estL-ticlie,  affetiive,  inicllcttu  .li,  volitive,  ecc.)  si 
fanno  con  metodi  speciali:  mentnl  tesls  o  lisli  mmiali.  Uno  dei  mer.ti 
precipui  del  Hizzoli  è  consistito  appuuto  nell'invcntare  degli  strumei'ti 
d'indagine  nieravig  iosameMe  adotti  ad  <  sse  e  adoperati  pei  f<nciulli, 
percliè  suscettibili  d'interessare  subito  le  facoltà  estetiche  Jcl  bambino 
mediante  l'uso  di  oggetti  familiari,  l'iiitcrvento  di  figurine,  ecc.;  al- 
cuni fra  questi  strumenti  hanno  insieme  un'appl  cazione  didattica  per  la 
nomenclatur»  precisa  denli  odori,  dei  colori,  d.  Ile  forme,  ecc.  iVedi 
Ùg  /-rj).  La  tabbricazione  di  essi,  in  base  alle  istruzioni  del  Pizzoli,  è 
merito   del  Rishini   di  Milano 


Fig.  12.  —  Gli  stessi  apparecchi  che  nella  fig,  ii  visti  dall'altro  lato. 
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(Continuazione  e  fine,  vedi  numero  precedente). 


La  folla,  stanca  di  osservare,  s'allontanava;  così 
feci  anch'io;  ma,  ansioso  sopratutto  di  aver  notizie, 
pensai  tosto  di  approfittar  dell'amicizia  di  alcuni 
giornalisti,  ed  incominciai  uri  giro  per  diverse  reda- 
zioni. Strada  facendo  m'accorsi  che  gli  orologi  elet- 
trici erano  fermi,  ed  estrassi  dal  taschino  il  remontoir  : 
era  tuttora  in  movimento,  e  segnava  in  quella  le  23. 

Trovai  le  redazioni  in  gran  fermento;  quasi  tutte 
le  famiglie  dei  redattori  erano  negli  uffici  ;  tra  questi 
e  la  tipografia  era  un  continuo  andirivieni  frettoloso; 
si  riprendeva  il  lavoro  con  tutta  celerità,  mentre  gli 
operai,  mandati  a  chiamare,  giungevano  alla  spiccio- 
lata. Arrivavano  pure,  a  brevi  intervalli,  molti  fatto- 
rini del  telegrafo  con  due  o  tre  dispacci  per  volta, 
che  erano  tosto  aperti  dai  giornalisti  e  letti  fra  le 
esclamazioni.  Potei  anche  vedere  qualcuno  dei  tele- 
grammi già  arrivati,  e  saper  press'a  poco  ciò  che 
veniva  telefonato.  Eran  notizie  che  davano  molto 
da  pensare. 

Da  Genova  telegrafavano  che,  contemporaneamente 
alla  scossa  di  terremoto,  una  terribile  mareggiata  si 
era  alzata  in  pochi  secondi,  con  cavalloni  di  un'al- 
tezza mai  vista.  Nel  porto  le  navi,  rotti  gli  ormeggi, 
avevan  subito  collisioni  disastrose.  Le  case  in  basso 
presso  il  mare  erano  in  pericolo. 

Notizie  simili  giungevano  da  altre  città  marittime. 
Dappertutto  il  fenomeno  meteorico,  più  ancora  che 
quello  sismico,  aveva  sparso  un  terrore  indicibile. 

Da  Roma  arrivavano,  insieme  alla  conferma  del 
fatto  già  noto,  telegrammi  non  scevri  da  un  certo 
sapore  politico,  curioso  in  quelj momento:  si  riferi- 
ta Lettura. 


vano  all'azione  tranquillante  del  Governo  ed  a  mi- 
sure d'ordine. 

Da  Chivasso  si  telegrafava  che  un  masso  infuocato 
era  caduto  dal  cielo  sull'aia  d'una  cascina,  schiac- 
ciando un  contadino  insieme  a  suo  figlio. 

Ritornai  in  istrada,  ove  non  era  cessato  il  movi- 
mento; pareva  anzi  che  aumentasse.  Molta  gente 
sboccava  in  piazza  del  Duomo  e  guardava  in  aria, 
per  veder  quella  paurosa  nuvola  lucente  allontanarsi  ; 
ma  in  suo  luogo  s'erano  accumulati  nuvoloni  procel- 
losi e  neri,  che  avevano  coperto  tutto  il  cielo.  Alcuni 
osservavano,  nell'angolo  ov'era  caduta  spezzandosi, 
una  statua  di  marmo  staccatasi  dall'altodellacattedrale. 

Ouella  statua  aveva  stritolata  una  gamba  ad  un 
ragazzo,  che  era  stato  portato  all'Ospedale  in  con- 
dizioni assai  gravi;  nell'angolo  quasi  buio  alcune 
chiazze  di  sangue  risaltavano  come  macchie  brune 
sui  candidi  frammenti  del  marmo.  Qua  e  là,  taluni 
si  chinavano  a  raccogliere  i  miimscoli  residui  della 
grandinata  di  pietruzze  che  aveva  accompagnata  la 
caduta  del  meteorite.  E  la  curiosità  di  saper  che  cosa 
precisamente  fosse  caduto  sulla  torre  spinse  di  nuovo 
un'ondata  di  gente  verso  San  Gottardo  ed  il  Palazzo 
Reale;  ma  i  picchetti  di  truppa  che  v'eran  rimasti  a 
guardia  impedivano  a  tutti  d'approssimarsi,  e  non  si 
potè  saper  altro. 

Nelle  vicinanze  di  piazza  del  Duomo  trovai  che 
s'erano  aperti  alcuni  esercizi,  ma  soltanto  a  metà;  i 
proprietari,  aiutati  dai  familiari,  v'improvvisavano  un 
servizio  di  accampamento  notturno,  del  quale  mi  ri- 
mangono ancora  tutti  i  particolari  fra  le  confuse  im- 
pressioni di  quel  bivacco  memorabile.  Un  altro  ri- 
cordo vivissimo  ho  dei  supplementi  dei  giornali,  che 
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venivan    gridati    per    le    strade    da  pochi  rivenditori 
stracarichi,  ai  quali  eran  strappati  di  mano. 

Il  primo  di  questi  supplementi,  uscito  a  mezzanotte, 
conteneva  una  sommaria  cronaca  dell'avvenimento 
ed  i  primi  telegrammi  dalle  città  vicine.  Poi  le  edi- 
zioni si  succedettero  quasi  d'ora  in  ora;  ne  contai 
cinque  una  dopo  l'altra  per  un  solo  giornale.  Parec- 
chie volte  nel  frattempo,  bramoso  com'ero  di  notizie, 
non  seppi  frenare  la  mia  impazienza,  e  tornai  ad 
attingerne  di  più  dirette  nelle  redazioni,  prima  della 
pubblicazione  dei  supplementi. 


Notizie  assai  più  gravi  recavano  i  telegrammi  d'A- 
merica. Colà  il  fenomeno,  sopraggiunto  sul  cader  del 
giorno,  aveva  reso  l'atmosfera  quasi  irrespirabile  per 
l'altissima  temperatura;  gli  abitanti  erano  stati  co- 
stretti a  cercar  rifugio  nelle  case,  tappandovisi  in 
fretta  per  difendersi  in  qualche  modo  dal  calore  in- 
fernale. Tuttavia,  non  essendoci  vittime  per  asfissia, 
quella  tremenda  vampata  si  sarebbe  ancor  ritenuta 
il  minor  male,  se  non  fosse  stata  accompagnata  da 
una  micidiale  caduta  di  bolidi  d'ogni  sorta,  tra  un 
fracasso  di  detonazioni  aeree  che  tutte  le  artiglierie 
della  Terra  riunite  non  avrebbero  potuto  eguagliare. 
Tutta  una  larga  zona  nel  senso  del  meridiano  era 
stata  bombardata  da  una  violentissima  raffica  di  proiet- 
tili meteorici,  molti  dei  quali  scoppiavano  in  aria 
come  altrettanti  shrapnels. 

La  caduta  delle  pietre  infuocate  aveva  fatto  scop- 
piar incendi  un  po'  dappertutto.  A  Rio  Janeiro  una 
polveriera  era  saltata  in  aria  insieme  al  corpo  di 
guardia;  grosso  disastro  in  tempi  ordinari,  episodio 
.insignificante  adesso.  Nondimeno  veniva  rilevato  che 
per  quanto  le  vittime  si  contassero  a  centinaia,  i  pro- 
iettili caduti  erano  ben  pochi  in  confronto  della  ster- 
minata quantità  di  quelli  che  si  videro  passare  nelle 
più  alte  regioni  dell'atmosfera,  saturandola  di  fuoco. 

Poi  venivano  dispacci  più  emozionanti;  erano  tra- 
smessi col  telegrafo  senza  fili  dalle  navi  in  pieno 
Pacifico  e  dalle  due  o  tre  stazioni  improvvisate  pri- 
ma dell'eclisse  in  qualche  isolotto  degli  arcipelaghi 
oceanici. 

Là  il  numero  dei  meteoriti  caduti,  a  giudicare  ap- 
prossimativamente dagli  effetti,  era  stato  ancor  mag- 
giore.  Erano  segnalati  molti  naufragi  ed  avarie. 

Soprattutto  degno  di  nota  era  un  radiogramma  di 
una  grossa  nave  da  diporto,  rimasta  illesa,  che  di- 
pingeva vivamente  la  trasformazione  istantanea  ed 
abbagliante,  in  pieno  giorno,  del  Pacifico  in  un  va- 
sto bacino  in  ebullizione,  per  altissime  colonne  d'ac- 
qua innalzate  dai  proiettili,  sotto  un  cielo  così  in- 
fiammato che  il  Sole  era  impallidito  in  modo  da  non 
potersi  più  distinguere.  Ma  un  punto  restava  inespli- 
cabile: vi  si  diceva  che,  appena  cominciato  l'eclisse, 
la  Luna,  che  tutti  si  aspettavano  di  veder  cadere, 
era  invece  sparita! 

Più  tardi  ad  un  grande  giornale  cittadino,  che  se 
n'era  assicurata  la  corrispondenza,  giunse  il  telegram- 
ma, ben  più  importante,  dell'astronomo  italiano  re- 
catosi alle  isole  Marchesi  per  osservare  la  fase  mas- 
sima dell'eclisse,  nel  punto  più  prossimo  alla  totalità. 

Quel  dispaccio,  minuziosissimo  date  le  circostanze, 
esponeva  lucidamente  una  spiegazione  approssima- 
tiva di  ciò  che  doveva  esser  avvenuto  :  un  fenomeno 
assolutamente  imprevedibile  ed  inaudito.  Riproduco 
il  telegramma  nella  forma  testuale  in  cui  fu  più  tardi 
pubblicato  dal  giornale: 

«  Un  avvenimento  celeste  senza  precedenti  si  è 
oggi  verificato.  Da  circa  cinque  minuti  era  incomin- 


ciata la  fase  totale  dell'eclisse,  ed  io  stavo  studiando 
attentamente  la  corona  solare,  quando  ad  un  tratto, 
invece  del  nero  corpo  della  Luna  che  copriva  il  .Sole, 
rividi  quest'ultimo  tutto  intero,  come  se  la  Luna  fosse 
improvvisamente  scomparsa  per  un  intervento  ma- 
gico, soprannaturale.  In  questa  inattesa  visione  del 
disco  ardente  del  .Sole,  fui  assai  sorpreso  di  scorgerlo 
alquanto  offuscato  e  come  Imbrattato  da  una  rete  di 
puntini,  tanto  che  ebbi  l'impressione  di  vederlo  at- 
traverso uno  staccio.  Poco  dopo  avvenne,  contem- 
poraneamente ad  un  brusco  commovimento  sismico, 
la  più  grande  pioggia  di  stelle  cadenti  e  di  bolidi 
che  gli  annali  astronomici  possano  mai  registrare,  li 
loro  punto  radiante  sembrava  coincidere  col  disco 
solare;  la  loro  direzione  era  perfettamente  opposta 
all'astro  del  giorno.  Colpito  da  questo  fatto,  quando 
già  la  pioggia  meteoritica  era  quasi  terminata,  fui 
preso  da  uno  strano  dubbio,  e  rivolsi  nuovamente 
gli  occhi  al  So'e  :  esso  era  adesso  limpido,  splendente 
e  terso  come  prima  dell'eclisse.  La  luce  sull'anorma- 
lissimo  fenomeno  m'attraversò  la  mente  come  un 
lampo;  compresi  tutto:  il  velo  che  poc'anzi  offuscava 
il  Sole  altro  non  era  che  il  nostro  satellite:  tutto  ciò 
che  restava  della  Luna,  frantumatasi  in  una  miriade 
di  frammenti!  Ora  la  grande  meteora  è  passata,  e 
tutto  è  ritornato  tranquillo  ». 

Se  non  fosse  conosciuta  bene  la  serietà  di  chi  aveva 
inviato  il  dispaccio,  nessuno  vi  avrebbe  prestato  fede. 
La  notizia  tornava  a  tutti  assolutamente  incredibile, 
per  quanto  il  corso  degli  avvenimenti  avesse  da  pa- 
recchie ore  tolto  ogni  significato  a  questa  parola. 
Quale  misteriosa  e  tremenda  forza  aveva  potuto  di- 
sgregare d'un  colpo  un  astro  di  si  ragguardevole 
mole  come  il  nostro  satellite,  scaraventandolo  in  mi- 
lioni di  frammenti  nello  spazio  con  una  velocità  che 
aveva  del  favoloso?  Nessuno  dei  presenti,  per  quanto 
vi  si  sforzasse,  riusciva  a  formarsene  una  dimostra- 
zione anche  lontanamente  plausibile. 

Ma  il  vero,  il  grande  cataclisma  terrestre  ci  fu  reso 
noto  solo  più  tardi  da  un  lungo  dispaccio  privato, 
che  lo  stesso  giornale  ebbe  per  primo.  Proveniva  da 
un  industriale  italiano  in  viaggio  sulle  coste  setten- 
trionali dell'Australia,  e  che  allora  trovavasi  a  Cook- 
town,  ad  oriente  della  grande  penisola  di  York.  Ecco 
che  cosa  diceva  il  dispaccio: 

«  La  geografia  del  globo  è  stata  cambiata  da  un 
disastro  che  sorpassa  ogni  umana  immaginazione.  Il 
cielo  si  è  all'improvviso  ricoperto  di  fuoco;  contem- 
poraneamente vedemmo  all'orizzonte  est  correre  in 
linea  retta  verso  di  noi  una  mole  enorme  incande- 
scente. Si  sarebbe  detto  che  una  Jungfrau  gigantesca, 
coperta  di  fiamme  invece  che  di  neve,  si  fosse  stac- 
cata dal  fondo  del  cielo  precipitandosi  dritta  su  di 
noi  ad  annientarci.  Inaspettatamente  fummo  atterrati 
e  sbalorditi  da  un  ciclone  paragonabile  ad  una  tromba 
terrestre,  ed  insieme  da  una  violentissima  scossa,  che 
rimbombò  come  una  detonazione,  seguita  da  un  cupo 
rombo  lontano,  prolungato,  d'una  potenza  formidabile. 

«  La  montagna  incandescente  fu  nascosta  ai  nostri 
sguardi  da  una  nube  inmiensa  e  bianchissima,  solle- 
vatasi ad  altezze  enormi.  Quando  la  nube  si  fu  dis- 
sipata, potemmo  scorgere  distintamente  al  di  là  dei 
monti  Hilwraith,  a  sinistra  della  penisola  di  York  un 
nuovo  continente  sorto  come  per  incanto  nell'immenso 
golfo  di  Carpentaria;  un  continente  alto  e  strana- 
mente profilato  a  spigoli  e  a  fratture  sullo  sfondo  del 
cielo.  In  pari  tfmpo  cadde  su  di  noi  una  fitta  e  mi- 
nutissima pioggia  di  acqua  calda. 

«  Le  dimensioni  di  questo  nuovo  continente  sono 
enormi;  esso  giunge  all'incirca  fino  al  138"  di  longi- 
tudine, ostruendo  quasi  tutto  il  golfo  di  Carpentaria 
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e  buona  parte  dello  stretto  di  Torres;  sotto  la  sua 
mole  immane  deve  essersi  sprofondata,  insieme  alle 
città  di  Mapoon  e  Paterson,  la  costa  occidentale  della 
penisola  di  York  almeno  lino  al  Peach  River;  si  spera 
tuttavia  che  non  siano  state  investite  Pioneer  Downs, 
Bertihang  e  Mac  Donnell. 

«  Un  terribile  maremoto  s'incammina  nella  dire- 
zione del  nord-ovest,  incanalandosi  per  il  Mar  d'A- 
rafura  verso  le  Isole  della  Sonda,  e  spazzando  ogni 
cosa  sul  suo  passaggio,  specialmente  nelle  località 
litoranee  della  Nuova  Guinea  a  ponente  di  capo  York, 
come  Sileraka,  Damanda,  Racozika,  Souquaray,  ove 
il  numero  degli  annegati  dev'essere  enorme. 

«  S'ignora  la  sorte  delle  isole  Groote  Eylandt,  Pel- 
leu' s  e  Wellesley  situate  nel  gran  golfo,  e  delle  altre 


interna,  numerosi  capannelli  di  cittadini  accalorati  in 
vivi  dibattiti.  Molti  altri  s'erano  accentrati  dinanzi 
all'albergo  di  via  San  Raffaele.  Tutta  la  vita  pareva 
si  fosse  riversata  nelle  vie  in  quelle  ore  in  cui  di 
solito  eran  deserte;  nessuno  pensava  ad  andar  a  letto, 
o  quanto  meno  a  prendersi  un  riposo  qualsiasi.  In- 
cominciava a  lampeggiare.  In  quel  mentre  uscì  il 
supplemento  nel  quale  era  riassunta,  in  sole  tre  o 
(juattro  righe,  la  notizia  contenuta  nell'ultimo  tele- 
gramma testé  accennato,  il  quale  fu  pubblicato  nel- 
l'edizione successiva. 

Quelle  poche  righe  stampate  a  caratteri  da  scatola 
infiammarono  i  discorsi.  All'impressione  prodotta  da 
un  avvenimento  di  tanta  gravità,  succedette  una  per- 
suasione che  ridonò  un  po'  di  calma  agli  animi.  Or- 


più  in  su  verso  le  Molucche,  come  le  isole  Aru  e 
Kei  ;  e  pur  troppo  si  ha  ragione  di  temere  che  Port 
Roper,  Karumba  ed  altre  città  del  golfo  siano  state 
invase  e  distrutte  dalle  acque  ». 

Colla  mente  ancor  piena  di  tutti  questi  dettagli 
d'una  nuova  ed  immane  catastrofe  da  nessuno  so- 
spettata, feci  ritorno  all'aperto,  come  per  trovar  sul 
marciapiede,  tra  la  folla  anonima,  una  diversione  al 
corso  tempestoso  dei  miei  pensieri,  ed  insieme  per 
veder  di  raccapezzarmi,  cosa  che  in  quel  momento 
mi  riusciva  difficilissima. 


Alcuni  minuti  dopo  le  cinque,  passando  vicino  al 
Campari,  allo  Spatenbriiu,  alla  Fiaschetteria  Toscana, 
vidi  fermi  dinanzi  alle  imposte  chiuse  ed  all'unico 
spiraglio  aperto  dal  quale  si  scorgeva  l'illuminazione 


mai  il  vero  cataclisma  era  conosciuto  nelle  sue  linee 
generali;  si  aveva  anche  la  spiegazione  più  che  ov- 
via della  tremenda  scossa  della  sera  precedente.  E' 
ben  vero  che  su  una  parte  del  mondo  era  passato 
un  soffio  violento  di  morte  e  di  distruzione;  nondi- 
meno, la  Dio  mercè,  potevano  dirsi  salve  tutte  le 
altre  regioni,  cioè  l'intero  globo  quasi;  la  Terra  se 
l'era  cavata,  in  una  cosi  tremenda  conflagrazione, 
senza  troppe  avarie. 

Nella  stessa  via  San  Raffaele  era  aperto  un  cafìè, 
dal  quale  usciva  un  fracasso  confuso  ed  assordante 
di  voci;  vi  entrai  sentendomi  veramente  stanco,  ed 
ebbi  un  sospiro  di  sollievo  lasciandomi  cadere  su  una 
sedia.  Non  avevo  nemmeno  più  la  forza  di  r'flettere. 
Mentre  rileggevo  macchinalmente  le  tre  righe  ctate, 
meravigliandomi  di  non  riuscire  ad  afferrarne  il  senso, 
scoppiò  un  colpo  di  tuono    che  ci  fece  trasalire. 
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Nulla  di  straordinario  c'era  in  un  colpo  di  tuòno; 
questa  riflessione  non  impedì  che  molti  s'alzassero 
allarmati,  non  ricordando  nemmeno  i  pochi  lampi 
che  già  s'eran  visti;  ma  tosto  il  ben  noto  rimbombo 
del  temporale  si  fece  sentire,  cancellando  le  appren- 
sioni. 

Incominciò  a  piovere.  Io  rimanevo  come  inchiodato 
dinanzi  al  mio  tavolino;  ma  una  vaga  speranza  si 
faceva  strada  in  me.  Tutto  era  ormai  passato;  la 
catastrofe  era  finita;  il  mondo  era  tornato  infine  alla 
sua  vita  abituale.  1  violenti  colpi  di  tuono  che  si  rei- 
teravano m'infusero  ad  un  tratto  una  letizia  nuova; 
era  la  voce  del  nostro  pianeta,  ancor  presente  e  in- 
tero, se  non  incolume,  che  sembrava  parlare  ai  suoi 
figli  per  rassicurarli:  e  nel  pensar  questo,  percepii 
voluttuosamente,  insieme  al  rimbombo  del  tuono,  lo 
scrosciar  incessante  della  pioggia  che  s'era  fatta  di- 
rotta, e  mi  sentii  rianimare  aspirando  a  pieni  pol- 
moni l'aria  già  rinfrescata  che  entrava  a  sbuffi  dalla 
porta  aperta. 

«  La  Terra  vivrà!  »  ecco  il  pensiero  che  mi  domi- 
nava in  quel  momento.  Per  la  prima  volta  dopo  tanto 
tempo  provai  una  vera  gioia;  mi  parve  che  la  mano 
di  ferro  che  mi  serrava  la  gola  da  molte  ore  avesse 
allargata  la  sua  stretta,  abbandonandomi.  Cessato  il 
temporale,  rimasi  seduto  ancora  per  un  pezzo,  prima 
di  decidermi  ad  uscire.  Quando  ritornai  in  istrada, 
la  folla  s'era  alquanto  diradata.  Molti  leggevano  alla 
luce  dei  lampioni  il  supplemento  appena  uscito,  con- 
tenente per  intiero  l'impressionante  telegramma. 

Il  cielo  era  tuttora  nuvoloso  ;  ma,  cosa  strana,  ne- 
rissimo.  Senza  spiegarmi  quelle  tenebre,  guardai  l'o- 
rologio. Erano  le  sei.  Rimasi  soprapensieri:  il  sole 
doveva  già  esser  sorto:  quelle  nu/ole  erano  adunque 
muri,  per  non  lasciar  passare  nemmeno  un  barlume 
dell'alba?.  «  Venti quattr' ore  fa,  pensavo,  era  già  giorno 
fatto!  ».  Ed  all'improvviso  la  fugace  gioia  che  m'a- 
veva preso  po:o  prima  fu  soverchiata  da  un  nuovo 
sgomento. 

S'era  fatto  attorno  uno  strano  silenzio. 

M'accorsi,  guardando  passar  la  gente,  d'un  muto 
spavento,  d'una  nuova  costernazione  che  incomincia- 
vano a  dipingersi  sui  visi  ;  erano  visi  di  moribondi 
già  vinti  ed  accasciati,  a  cui  sia  tolta  l'ultima  spe- 
ranza. Passarono  così,  in  uno  smarrimento  ed  in  una 
confusione  inconcepibili,  quattro  mortali  ore,  nelle 
tenebre  più  nere  della  più  nera  notte. 

Trovai  alcune  chiese  gremite  di  gente;  vi  si,  udi- 
vano mormorii  di  preghiere,  misti  a  gemiti  sofìbcati  ; 
dalla  porta  d'una  di  esse,  spalancata,  vidi  in  fondo 
l'aitar  maggiore,  con  tutte  le  candele  accese,  ed  in 
mezzo  il  prete  in  atto  di  benedire 


* 


Entrai,  avanzandomi  presso  le  ca])pelle  laterali,  fin 
verso  la  metà  della  navata,  osservando  con  interesse 
angoscioso  tutte  quelle  facce  alterate,  sulle  quali  cia- 
scuno leggeva  il  riflesso  della  propria.  \'edendo  quel 
mare  di  teste  e  quegli  occhi  o  truci  o  folli  o  incan- 
tati, pensai  all'aspetto  del  ponte  di  una  nave  carica 
di  passeggeri  che  stesse  colando  a  picco. 

Sembrava  che,  fuori,  la  moltitudine  fosse  ritornata 
sotto  l'effetto  della  pioggia  di  fuoco:  una  cupa  atto- 
nitaggine  era  in  tutti.  Quando,  dopo  aver  errato  lungo 
tempo,  mi  risovvenni  di  guardar  l'orologio,  vidi  che 
eran  già  le  dieci. 

Il  Sole  doveva  già  esser  ben  alto  in  cielo,  al  di 
là  di  quello  strato  granitico  di  nul)i!  Si  sarebbe  detto 
che  fossero  le  dieci  non  del  mattino,  ma  della  sera* 
Mi  ricordo  che  mi   fermai  di  botto,   chiedendomi  se 


l'umanità  fosse  impazzita,  se  nvece  fossi  impazzito 
io,  se  per  avventura  i  miei  sen5Ì  avessero  dato  di 
volta,  e  che  sentii  il  bisogno  di  interpellare  sulla 
situazione  la  prima  persona  che  mi  si  parò  dinanzi, 
per  acquistar  la  sicurezza  che  non  stavo  sognando. 
1  fanali  a  gas  ed  elettrici  erano  tutti  accesi  ;  le  lam- 
pade ad  arco  brillavano  come  grandi  astri  sul  cielo 
assolutamente  nero.  Verso  le  dieci  e  un  quarto  parve 
che  le  nubi  si  scostassero,  accavallandosi. 

Allora  si  vide  uno  spettacolo  straordinario,  che 
raddoppiò  il  terrore,  di  cui  pur  s'era  creduto  nelle 
ore  precedenti  d'aver  già  toccato  gli  estremi  più  in- 
verosimili. S'aprì  fra  le  nubi  uno  strappo,  che  andò 
man  mano  allargandosi. 

—  Le  stelle  !  esclamarono  tutti. 

Era  assolutamente  vero.  Una  larga  zona  di  cielo, 
man  mano  che  le  nubi  andavano  allontanandosi,  ap- 
pariva nera  e  fittamente  stellata,  più  limpida  che  mai 
a  cagione  dell'aria  lavata  di  recente  dall'acquazzone. 

Improvvisamente  si  udirono  le  grida  di  alcuni  stril- 
loni. Già  da  quasi  cinque  ore  non  uscivan  più  edi- 
zioni straordinarie.  Corsi  incontro  ad  un  gruppo  di 
giornalai,  mentre  gridavano  a  squarciagola  :  «Ultimo 
supplemento,  coi  particolari!  La  spiegazione  del  fe- 
nomeno! ».  Comprai  un  foglio;  era  lo  stesso  giornale 
uscito  alle  cinque  e  mezzo;  soltanto  recava,  in  testa 
ad  una  colonna,  queste  cinque  o  sei  righe:  «  L'Os 
servatorio  astronomico  ci  comunica  d'urgenza:  La 
Terra  gira  adesso  attorno  al  Sole  nelle  identiche  con- 
dizioni dei  pianeti  X'enere  e  Mercurio:  il  suo  ìiioto 
di  rotazioyie  si  è  arrestato,  per  cui,  trovandoci  noi 
presentemente  nell'emisfero  opposto  al  Sole,  si  pre- 
sume che  la  notte  dovrà  prolungarsi  indefinitamente...» 

La  conferma  di  questa  stupefacente  comunicazione 
era  là,  alia  vista  di  tutti,  scritta  in  cielo....  L'ultimo 
dubbio  in  proposito  svanì  quando  riconobbi,  alta  nel 
firmamento,  la  Vega,  che  era  rimasta  nella  stessa 
posizione  in  cui  ricordavo  d'averla  contemplata  uscen- 
do da  un  giornale,  avanti  mezzanotte,  prima  che  il 
cielo  si  annuvolasse. 

Verso  l'est,  fra  il  sottile  intreccio  stellare  dei  Pesci 
e  l'ampia  mole  della  Balena,  campeggiava  adesso 
con  un  effetto  sinistramente  grandioso  la  nube  lu- 
cente, che  s'era  però  ancora  impicciolita,  mentre  lo 
sprazzo  laterale  luminoso  sembrava  aver  aumentato 
d'intensità. 


Dopo  mezzogiorno  imponenti  pellegrinaggi  asse- 
diarono le  chiese,  già  enormemente  stippte.  Si  pre- 
gava all'aperto,  sotto  le  stelle,  che  erano  rimirate  da 
tutti  con  una  specie  di  stupefazione  smemorata.  Il 
fatto  si  è  che  soltanto  per  un  numero  limitato  di  per- 
sone il  fenomeno  si  spiegava  naturalmente  e  logica- 
mente; per  tutti  gli  altri,  vale  a  dire  per  l'immensa 
maggioranza,  il  nuovo  stato  di  cose  aveva  talmente 
del  soprannaturale,  che  non  si  osava  nemmeno  un 
debole  tentativo  di  fronteggiarvi  col  ragionamento. 

Non  si  comprendeva  :  ecco  perchè  si  tremava  da 
impazzirne.  Perciò  non  si  potrà  mai  lodare  abba- 
stanza la  condotta  delle  autorità  in  quel  frangente. 

Nel  pomeriggio  eran  giunte  telegraficamente  istru- 
zioni dettagliate  dal  Governo:  il  prefetto,  il  sindaco, 
il  comandante  del  presidio,  il  questore,  l'arcivescovo 
si  affrettarono  a  completare  con  esse  le  prime  di- 
sposizioni già  impartite  sommariamente.  Carabinieri, 
guardie  e  vigili  urbani  erano  distribuiti  un  po'  dap- 
pertutto per  mantener  l'ordine  e  regolar  la  circola- 
zione. .S'incominciò  dallo  sfollar  le  chiese,  ove  la  ressa 
faceva    preveder    disgrazie,   e  ciò    si    ottenne   in   un 
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modo  assai  semplice.  Saliva  al  pulpito  im  prete,  spie- 
gava in  poche  parole  ciò  che  era  avvenuto,  cercando 
di  farsi  comprendere  più  che  potesse;  poi,  terminamlo 
con  una  breve  preghiera,  invitava  la  gente  ad  an- 
darsene. 

Per  tutto  quel  giorno,  le  truppe  rimasero  ai  posti 
ov'erano  state  dislocate  la  sera  prima,  e  resero  im- 
mensi servigi.  Si  presero  in  fretta,  provvedendo  nuovo 
personale  e  materiale,  disposizioni  pei  gasometri  e 
uer  le  officine  elettriche,  onde  non  venissero  a  man- 
car le  sorgenti  della  luce,  divenuta  ora  la  prima  ne- 
cessità ed  il  più  prezioso  conforto.  In  pari  tempo  fu 
ripristinato  il  funzionamento  degli  orologi  pubblici. 

Verso  sera,  vale  a  dire  all'ora  in  cui  nel  giorno 
precedente  il  sole  tramontava,  vidi  gruppi  di  gente 
ferma  alle  cantonate  dinanzi  ad  un  manifesto.  Lessi 
anch'io: 

IL  PREFETTO  DI  MILANO 

«  Cittadini! 

«  La  calamità  pubblica  che  da  iersera  ci  opprime, 
e  che  non  poteva  essere  scongiurata  né  da  previ- 
denze, né  da  sforzi  umani,  non  deve  più  oltre  im- 
pressionarvi !  Ormai  si  sa  esattamente  che  cosa  essa 
sia,  per  bocca  della  scienza,  la  quale  già  ci  diede  il 
suo  responso  confortante;  nulla  finora  ci  autorizza  a 
disperare;  tutto  è  ancora  rimediabile! 

«  Cittadini  1  Non  lasciatevi  abbattere  dallo  scorag- 
giamento: pensate  che  il  Governo  vi  sorregge  e  che 
mentre  in  unione  agli  altri  Cioverni  e  nei  limiti  delle 
forze  umane,  esso  provvede  con  tutta  sollecitudine 
ai  più  urgenti  ripari,  ha  bisogno  della  vostra  calma 
e  del  vostro  concorso  per  vincere  la  situazione!  Ri- 
tornate tranquilli  alle  vostre  case,  ed  attendete  con 
fiducia  notizie  migliori  !  » 

Ouesto  manifesto  veniva  generalmente  lodato,  e 
valse  assai  a  rinfrancare  gli  animi.  A  ciò  contribui- 
rono per  buona  parte  anche  i  giornali,  usciti  quasi 
contemporaneamente.  Essi  avevano  ripreso  regolar- 
mente le  pubblicazioni;  alcuni  persino  recavano  in 
fondo  di  pagina  il  romanzo;  per  verità  assai  pochi 
lessero  quell'appendice  in  data  del  io. 

Nelle  case  si  pranzava  alla  meglio.  Intanto  si  ria- 
prirono molti  esercizi,  specialmente  cafìTè  e  ristoranti, 
che  furono  subito  pieni  di  avventori  affamati.  Quasi 
tutti  non  avevano  più  preso  cibo  dalla  sera  precedente. 

Quel  primo  pasto  generale  fu  caratteristico;  io, 
che  vi  partecipai  dal  tavolo  di  un  ristorante  del  cen- 
tro, ne  serbo  ancora  un'impressione  viva  e  curiosa: 
mi  pareva  di  trovarmi  in  un  altro  continente,  fra 
usanze  diverse,  in  mezzo  a  gente  nuova.  Infatti,  era 
un  nuovo  mondo  che  incominciava. 

Uscendo  dal  ristorante,  mi  recai  al  Palazzo  Reale, 
ove  una  commissione  di  scienziati  stava  esaminando 
il   masso  caduto  dal  cielo. 

I  pompieri  e  i  soldati,  dopo  un  faticoso  lavoro  di 
sgombro,  durato  molte  ore,  erano  pervenuti  a  met- 
tere allo  scoperto  l'enorme  pietra. 

Mi  misi  in  prima  fila  ad  osservarla:  non  era  an- 
cora interamente  libera  dalle  macerie,  e  la  circonda- 
vano forti  lampade  elettriche  da  cui  era  inondata  di 
luce.  Nel  cadere  s'era  spezzata  in  più  parti  ;  dalle 
spaccature  s'intravvedeva  una  massa  interna  porosa 
e  di  color  più  chiaro.  Nell'insieme,  la  forma  del  masso 
ricordava  un  po' quella  di  un  gran  cofano.  Era  irre- 
golarmente faccettato  e  coperto  da  una  crosta  bru- 
nastra,  come  fosse  uscito  bruciacchiato  da  una  for- 
nace; certamente  negli  strati  dell'atmosfera  esso  aveva 
subito  un  principio  di  fusione. 

Ad  un  cenno  d'uno    della    commissione,   un  pom- 


piere raccolse  da  terra  alcuni  dei  frammenti  minori, 
avvolgendoli  poi  in  una  tela.  Su  quei  pezzi  del  me- 
teorite si  fecero  più  tardi  studi  ed  assaggi  che  por- 
tarono a  risultati  notevoli.  Se  il  grande  Laplace  fosse 
stato  vivo  e  presente,  avrebbe  avuto  motivo  di  ral- 
legrarsi di  due  cose:  di  veder  finalmente  un  meteorite 
appartenente,  senza  dubbio  possibile,  alla  Luna,  che 
egli  credeva  ai  suoi  tempi  la  sorgente  di  tutti  i  me- 
teoriti; ma  più  ancora  di  veder  confermata  da  un 
oggetto  reale  la  sua  celebre  ipotesi  suU'oiigine  dei 
mondi  e  sul  modo  di  formazione  dei  sistemi  solari: 
infatti  quel  sasso  era  costituito  da  sostanze  terrestri, 
come  rivelarono  analisi  accuratissime;  veniva  quindi 
assodato  non  esser  la  Luna  altro  che  una  figlia  delia 
Terra,  uscita  dalle  sue  viscere  nelle  epoche  primitive 
e  staccatasi  poi,  così  come  la  Terra  s'era  già  staccata 
dal  Sole. 

A  tutti  noi  poco  importava  in  quel  momento  d'un 
simile  risultato;  nella  curiosità  ansiosa  che  ci  aveva 
là  sospinti  le  speculazioni  scientifiche  non  entravano 
per  nulla.  D'altra  parte  la  quantità  innumerevole  di 
meteoriti  che  i  telegrammi  ci  segnalavano  un  po'  dap- 
pertutto lin  un  solo  chilometro  quadrato  la  stazione 
astronomica  internazionale  di  Honolulu,  nell'arcipe- 
lago delle  Hauai,  ne  trovò  17!!  veniva  a  togliere 
ogni  importanza  a  quest'unico,  caduto  a  Milano. 

Il  resto  di  quella  sera  passò  meno  agitato  di  quanto 
si  temeva;  verso  mezzanotte  andai  anch'io  a  cori- 
carmi, stanchissimo. 


Quando  mi  risvegliai,  eran  già  passate  le  nove  an- 
timeridiane. Rimasi  un  pezzo  a  pensare  cercando  di 
riordinare  le  idee  in  tumulto,  e  mi  domandai  più 
volte  se  non  fosse  quello  per  avventura  il  risveglio 
da  un  gran  sogno. 

Sulla  parete  di  fronte  era  la  smentita:  una  lista 
verticale  di  luce  elettrica  proiettata  attraverso  le  ge- 
losie dal  fanale  sottostante. 

Aprii  la  finestra:  la  nera  vòlta  stellata  in  alto  e 
l'illuminazione  serale  in  basso,  in  luogo  del  Sole  alto 
e  gaio  e  della  Terra  inondata  della  luce  diurna,  mi 
fecero  riavere  completamente  da  quel  principio  d'il- 
lusione, che  accarezzavo  già  come  una  speranza. 

Pure  ancora  adesso  —  e  son  passati  già  molti  giorni 
da  quella  mattina  —  provo  tratto  tratto  l'inesplica- 
bile allucinazione  di  vedere  a  levante  il  cielo  iiupal- 
lidire  prima,  poi  farsi  roseo  ed  infine  infiammarsi  dei 
meravigliosi  colori  dell'alba....  Ma  non  è,  ripeto,  che 
un'allucinazione. 

L'alba  non  ritornerà  più. 

Oggi,  a  meno  d'un  mese  di  distanza  dalia  cata- 
strofe, gli  astronomi  hanno  confermato  recisamente 
quanto  già  avevano  annunciato.  E'  accaduto  questo  : 
che  lo  sferoide  terrestre,  colpito  dal  turbine  seleni- 
tico e  dal  grosso  proiettile  nel  Mar  di  Corallo,  è  ri- 
masto immobile  sul  suo  asse  in  rapporto  al  Sole,  e 
gli  presenterà  sempre  d'ora  iimanzi  —  precisamente 
come  già  avviene  in  Mercurio  ed  in  \'enere  —  il 
medesimo  emisfero.  Noi  siamo  oggi  ridotti  rispetto 
al  Sole  alle  medesime  condizioni  della  Luna  —  quando 
c'era  ancora  —  rispetto  a  noi.  E  l'emisfero  soleg- 
giato, per  una  strana  fatalità,  è  proprio  quello  co- 
perto quasi  interamente  dalle  acque,  mentre  l'ag- 
gruppamento delle  grosse  terre  Europa,  Asia,  Africa  1 
viene  a  trovarsi  nell'emisfero  notturno.  In  tal  modo 
il  vantaggio  che  ritenemmo  d'avere  nell'imminenza 
della  catastrofe,  quello  di  essere  al  coperto  dall'ef- 
fetto immediato  dell'urto,  riservato  all'altro  emisfero, 
s'è  convertito  a  tutto  nostro  danno. 
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Ed  ecco  perchè,  senza  perder  tempo,  fin  dai  primi 
.giorni  i  governi  dell'emisfero  notturno,  passati  vo- 
lontariamente sotto  l'alta  direzione  de.^ii  scienziati 
—  poi  che  altro  non  rimaneva  a  fare  —  si  sono  con- 
certati coi  governi  dell'emisfero  diurno,  per  prepa- 
rare il  grande  spostamento  etnico    futuro  del  globo. 

Si  tratta  d'un  futuro  molto  prossimo;  i  piani  di 
questo  spostamento  sono  già  pronti;  anzi  l'esecu- 
zione, nelle  sue  linee  generali,  è  già  incominciata, 
essendosi  riconosciuto  il  pericolo  imminente. 

Tutte  le  truppe  di  terra  e  di  mare  dei  due  emi- 
sferi sono  tenute  sotto  le  armi  non  solo,  ma  sono 
state  rinforzate  con  un  contingente  fornito  dalle  ri- 
serve. Ad  esse  spetta  in  questo  frangente  un  compito 


grandioso  ed  eroico:  quello  d'impedire  un  colossale 
massacro  fraterno  fra  tutta  l'animalità  spaventata  che 
si  agita  già  per  ogni  verso  in  onde  sterminate  e  bur- 
rascose nell'emisfero  notturno,  ove  son  le  civiltà  più 
antiche  e  le  zone  più  affollate.  11  male  si  è  che  è 
questo  un  servizio  di  polizia  così  imprevisto  ed  arduo, 
cosi  complicato  e  vasto,  da  richiedere  qualità  diret- 
tive superiori  a  quelle  d'ogni  difficile  operazione  di 
guerra:  Napoleone  e  Moltke  avrebbero  di  che  dispe- 
rarvisi,  ed  ora  lo  stato  maggiore  europeo,  che  ha 
assunto  la  direzione  generale  delle  operazioni,  è  messo 
a  ben  dura  prova;  ma  resiste  e  prosegue  l'opera  sua 
tra  ogni  sorta  di  difficoltà,  con  un'abnegazione  am- 
mirabile. 


*    * 


Ho  accennato  più  sopra  ad  un  grande  pericolo: 
es-.o  fu  previsto  esattamente  dagli  scienziati  fin  dal 
principio,  e  si  inoltra  a  grandi  passi. 


Per  ovviarvi  si  diedero  subito,  per  mezzo  dei  cavi 
transatlantici,  disposizioni  urgenti,  di  cui  abbiam  già 
ccjminciato  a  risentir  gli  effetti  benefici.  Da  alcuni 
giorni  si  succede  negli  scali  europei  una  processione 
di  piroscafi  che  arrivano  dall'America  del  Nord  ca- 
richi di  parte  dell'enorme  stock  combustibile  ed  illu- 
minante che  è  rimasto  nel  loro  emisfero  come  un 
inutile  ingombro,  e  che  è  diventato  invece  p^r  noi 
il  più  importante  elemento  d'esistenza.  Tranne  l'oc- 
corrente per  le  loro  macchine  di  terra  e  di  mare, 
tutta  la  mercanzia  di  (juesto  genere  è  spedita  a  noi. 

Si  ammucchiano  sulle  banchine  e  si  sparpagliano 
in  ogni  direzione  sui  treni  innumerevoli  casse  di  can- 
dele, di  petrolio,  di  oli  e  di  sostanze  grasse,  di  torcie 
a  vento  e  di  materia  prima  resinosa,  e  cumuli  di  fa- 
nali e  di  lampade  d'ogni  forma  e  dimensione,  dal 
lume  ad  olio  dell'abitazione  campestre  al  fanale  di 
segnalazione  delle  strade  ferrate.  Finora  poco  car- 
bone è  arrivato;  si  lavora  febbrilmente  nelle  nostre 
miniere,  per  cavarne  un  rendimento  massimo  di  com- 
bustibile. Ma  per  adesso  non  è  questo  che  manchi: 
sono  i  mezzi  di  comunicazione  rapidi  per'  farlo  arri- 
vare nelle  remote  località  ove  la  mancanza  ne  è  più 
sentita  e   disastrosa. 

Da  quella  fatale  sera  del  9  il  nostro  emisfero  ha 
continuato  a  perdere  lentamente,  ma  irreparabilmente, 
il  suo  calorico,  prima  immagazzinato  quotidianamente 
per  la  venuta  del  Sole  ;  ora  la  provvista  viene  a 
mancare,  ed  il  combustibile  nostro  non  può  sosti- 
tuirla che  troppo  imperfettamente,  con  lacune  enormi 
e  perniciose  all'economia  della  vita  umana. 

In  meno  di  tre  settimane  siamo  avanzati  di  tre  o 
quattro  mesi  nella  stagione  invernale;  abbiamo  ora, 
2  ottobre,  la  temperatura  delle  notti  di  gennaio  o  di 
febbraio;  a  mezzogiorno  oggi  all'aperto  il  termome- 
tro segnava  sette  gradi  sotto  zero  !  Placidamente,  mi- 
nuto per  minuto,  il  dolce  tepore  del  suolo  s'è  invo- 
lato per  irradiamento  libero  verso  gli  spazi,  dai  quali 
non  ci  giunge  altro  che  la  sottile  e  tremula  luce 
delle  stelle. 

Il  pericolo  sta  tutto  nella  dispersione  del  calore, 
per  cui  l'emisfero  va  riducendosi  rapidamente  allo 
stato  di  immensa  zona  glaciale  ;  più  il  tempo  passa 
e  più  il  termometro  scende.  Perciò  s'è  dovuto  or- 
ganizzare in  tutta  fretta  l'esodo  delle  popolazioni 
verso  l'emisfero  soleggiato;  e  il  colossale  movimento, 
come  dissi,  è  già  incominciato,  regolato  dalle  truppe. 

I  pochi  piroscafi  arrivati  dall'America  del  Nord  coi 
carichi  di  luce  e  di  combustibile  accennati  sopra, 
stanno  salpando  coi  loro  carichi  umani. 

Sono  le  prime  spedizioni;  e  tutti  vorrebbero  tro- 
varcisi  ;  ma  se  Dio  vuole,  verrà  anche  la  nostra  volta. 
Non  ne  sono  però  molto  sicuro,  a  giudicare  dalle 
inquietanti  notizie  che  ci  giungono,  dall'Africa  e  dal- 
l'Asia; esse  parlano  di  terribili  conati  delle  forze  mi- 
litari per  contenere  nei  limiti  predisposti  dallo  stato 
maggiore  la  fiumana  enorme  già  in  moto. 

Dalle  coste  orientali  dell'Africa,  dall'estremo  occi- 
dente dell'Asia  (tranne  la  Turchia  asiatica  che  tran- 
sita per  l'Europa!  e  dagli  Urali  fino  alle  terre  polari, 
le  popolazioni  vengono  incanalate  ad  oriente,  in  con- 
vogli paralleli  di  mare  e  di  terra,  verso  la  Tasmania, 
l'Australia  fratturata  e  mezzo  inondata,  la  Nuova 
Guinea,  e  la  Manciuria  e  la  Siberia  dell'estremo  nord 
orientale.  Altrettanto  si  fa  per  mare  —  verso  le  due 
Americhe  —  dal  lato  occidentale  d'Africa  e  dalle 
coste  europee. 


Fin  che  tutti  siano  in  salvo,  fuori  di  questa  calotla 
di  gelo  e  di  tenebre,  lo  stato  maggiore    rimarrà  sul 
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suolo  d'Europa,  come  un  capitano  sulla  nave  che  va 
a  fondo.  Intanto  si  prepara  ad  un  lungo  svernamento 
al  pari  di  una  spedizione  polare. 

Il  suo  compito  è  spaventoso  :  sono  i  carichi  marit- 
timi enormi,  sono  le  salmerie  ciclopiche  sulle  strade 
di  terra  —  ove  devono  passare,  insieme  alle  persone 
ed  agli  enti  sociali,  anche  le  cose  mobili  più  preziose 
di  loro  proprietà  ed  i  traini  degli  invalidi  e  degli  in- 
fermi —  sono  gli  spostamenti  quotidiani  su  scala  gi- 
gantesca di  derrate  alimentari  per  le  bocche  innu- 
merevoli ;  ecco  ciò  che  pone  a  repentaglio  la  scienza 
logistica  del  fior  fiore  dei  condottieri  d'uomini  della 
vecchia  Europa  ;  sono  i  colossali  torrenti  umani  che 
straripano,  minacciando  di  precipitarsi  incontro  e  di 
infrangersi  in  una  schiuma  di  sangue;  sono  le  co- 
lonne gigantesche  di  forza  bruta  —  poi  che  il  panico 
imminente  ed  il  terrore  di  ciò  che  la  moltitudine  an- 
cora ignora  aleggiano  oggi  come  un  vento  di  demenza 
sul  nostro  sventurato  emisfero  —  che  costituiscono 
il  movimento  strategico  più  complesso  e  scabroso 
che  mai  stato  maggiore  abbia  dovuto  dirigere;  sono 
le  norme  e  le  circostanze  specialissime  riferite  all'ob- 
biettivo nuovo,  e  tutt'altro  che  guerresco,  che  la- 
sciano interdetti  e  sconcertati  i  più  abili  e  colti  ge- 
nerali delle  prime  nazioni  del  mondo. 

Le  grandi  masse  procedono  necessariamente  nella 
loro  fuga  —  sistemata  fin  dove  è  possibile  —  al  buio, 
o  quasi.  L'illuminazione  esiste  soltanto  nei  centri  abi- 
tati; fuori,  per  quanto  gli  occhisi  siano  già  abituati 
a  distinguere  gli  oggetti,  le  cause  e  le  occasioni  di 
smarrimento  e  di  confusione  si  moltiplicano  ad  ogni 
passo;  egli  è  che  difettano  i  lumi  mobili,  coi  quali 
si  è  cercato  di  far  procedere  tali  spostamenti  alla 
maniera  delle  marcie  notturne  dei  soldati. 

Nelle  foreste  equatoriali  intricatissime,  al  passaggio 
dei  fiumi,  nelle  gole  montagnose  ove  son  dirupi  e 
burroni  nascosti  come  in  agguato,  la  mancanza  di 
luce  crea  difficoltà  impreviste  e  terribili.  Sul  mare 
si  hanno  accidenti  tVequentissimi  ;  si  cerca  ora  di  pre- 
venirli con  norme  oculate  e  prudenti  di  navigazione; 
ma  esse  rimangono  per  Io  più  frustrate  dalla  fretta, 
che  s'impone  sopra  ogni  cosa. 

Più  confortante  è  la  circolazione  sulle  strade  fer- 
rate, specialmente  in  Europa.  Tutte  le  stazioni  hanno 
l'aspetto  militare  che  dovevano  aver  quelle  della 
Transiberiana  quando  si  faceva  ancora  la  guerra.  In 
questi  momenti  la  Transiberiana,  riattata,  rende  ser- 
vigi immensi.  Il  movimento  su  tutte  le  linee  è  enorme; 
molto  personale  avventizio  ha  dovuto  aggiungersi  a 
quello  che  c'era  già,  per  sopperire  all'intenso  servi- 
zio che  procede  senza  nessuna  interruzione,  e  fortu- 
natamente con  un  numero  giornaliero  relativamente 
piccolo  di  scontri. 


L'na  nervosità  strana  s'è  impadronita  di  tutti;  sem- 
briamo mutati  in  gente  d'una  stirpe  diversa.  In  que- 
sti pochi  giorni  mi  sono  reso  ben  conto,  per  espe- 
rienza personale,  della  lenta  evoluzione  che  il  nuovo 
ambiente  ha  portato  nel  nostro  stato  fisiologico,  e 
per  riflesso  anche  in  quello  psichico. 

Non  avrei  mai  supposto  una  relazione  cosi  stretta 
fra  l'illuminazione  calorifica  del  Sole,  che  noi  era- 
vamo abituati  a  considerare  con  suprema  indifierenza, 
e  la  stessa  vita  nostra  in  tutte  le  sue  manifestazioni, 
in  tutti  i  suoi  aspetti,  e  ben  anche,  starei  per  dire, 
la  vita  delle  cose  che  ci  circondano.  Sensazioni  in- 
terne, simili  ai  languori  dei  convalescenti,  ma  infini- 
tamente meno  gaie,  mi  prendono  talvolta,  facendosi 
più    percettibili  nelle    ore  meridiane;   e  di    analoghi 


turbamenti  fisiologici  sento  parlare  e  lagnarsi  gran 
numero  di  persone.  I  cani,  molti  dei  quali  abban- 
donati, strisciano  frettolosamente  lungo  i  muri  colla 
coda  fra  le  gambe,  inselvatichiti  e  sospettosi. 

Da  parecchi  giorni  non  si  mangia  più  verdura  di 
nessun  genere;  erbe,  arbusti,  piante,  tutto  è  floscio 
ed  appassito,  e  gli  alberi  dei  pubblici  passeggi  hanno 
un  aspetto  compassionevole.  L'intera  natura  è  ca- 
dente, e  par  che  vada  rannicchiandosi  anch'essa  tutta 
impaurita. 

È  orribile  questa  sovrapposizione  della  notte,  come 
un  incubo,  a  tutti  gli  eventi,  a  tutti  i  luoghi,  a  tutti 
gli  atti  della  vita  ([uotidiana. 

Un'inquietudine  strana  caccia  dai  loro  nascondigli 
ogni  sorta  di  bestie,  che  muoiono  poi  all'aperto,  od 
arrivano  a  legioni  a  farsi  distruggere  per  le  vie  della 
città;  ma  ormai  ben  pochi  ci  badano. 

Gli  usci  e  gli  interstizi  vengono  ben  tappati  di- 
nanzi all'invasione  (juando  si  deve  coricarsi,  perchè 
ovunque  è  un  saltellar  di  ranocchi,  un  brulichio  di 
scarafaggi,  di  formiche,  d'insetti  mai  visti,  un  on- 
deggiar di  ragni  sulle  loro  lunghe  zampe  o  sui  fili 
aerei. 

Ci  sembra  persino  che  le  modificazioni  della  vita 
organica  siano  rese  più  assolute  dalla  sparizione  di 
ogni  luce  lunare. 

Che  sarà  di  noi  quando  avremo  emigrato  tutti  nel- 
l'altro emisfero?  Certo  diventeremo  una  riunione  di 
popolazioni  acquatiche,  poiché  quell'emisfero  è  in 
grandissima  parte  coperto  d'acqua;  il  pesce  diverrà 
il  nostro  principale  nutrimento,  e  ben  poca  terra  fe- 
condata dal  sole  ci  darà  ancora  i  suoi  frutti. 


* 
*    * 


Intanto  da  quell'emisfero  giungono  notizie  di  vari 
inconvenienti,  che  incominciano  a  farsi  sentire.  E' 
inevitabile;  noi  abbiamo  adesso  troppa  notte,  essi 
troppo  giorno.  Data  la  permanenza  del  Sole  alto  su 
di  esso,  quell'emisfero  comincia  a  sofìTrire  per  l'inso- 
lazione, mitigata  per  fortuna  da  annuvolamenti  fre- 
ouenti  e  da  pioggie  torrenziali. 

Alcune  centinaia  di  casi  letali  dovuti  a  quest'ab- 
bondanza di  sole  hanno  già  ammonito  che  la  nuova 
esistenza  richiederà  precauzioni  igieniche  e  norme 
speciali  a  cui  tutti  dovranno  uniformarsi.  Una  vasta 
epidemia,  di  carattere  benigno,  è  scoppiata  al  Mes- 
sico, riteniamo  a  causa  dei  mutamenti  fisici  avve- 
nuti; e  contemporaneamente  a  tale  notizia  appren- 
diamo quest'altra,  data  per  certa  da  scienziati  di  va- 
lore indiscusso:  che  ben  presto  in  tutto  l'emisfero 
diurno  l'ecatombe  generale  dei  microbi  sarà  com- 
piuta, per  efietto  della  continuata  azione  solare. 

Quale  vita  strana  si  va  ad  incominciare  !  Pur  troppo 
però  non  tutti  faremo  in  tempo  ad  arrivarci... 

Per  quanto  rapido  sia  lo  spostamento  organizzato 
ed  in  via  d'esecuzione,  molti  resteranno  per  la  stra- 
da   Già  dalla  zona  torrida  giungon  notizie  di  molte 

morti  cagionate  dall'enorme  sbalzo  di  temperatura 
verificatosi  in  pociii  giorni,  e  dall'impreparazione  a 
difendersi  dal  gelo  in  cui  si  trovano  quelle  popola- 
zioni abituate  all'indulgenza  del  clima,  e  quasi  prive 
di  abiti  e  di  case.  Una  volta  arrivati  nel  nuovo  paese, 
formeremo  una  popolazione  promiscua  con  quella 
che  c'è  ora. 

I  governi  hanno  già  concordata  la  ripartizione  fra 
i  loro  sudditi  di  tutte  le  terre  disponibili  ;  fortunata- 
mente esse  sono  ancora  d'una  estensione  rispettabile. 

All'Italia  è  toccata  l'Argentina;  siamo  tra  i  più 
fortunati,  perchè  la  nostra  nuova  patria  verrà  a  tro- 
varsi assai  vicina  al  «  Paradiso  terrestre  »,  Con  que- 
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sto  nome,  abbastanza  bizzarro  nelle  presenti  condi- 
zioni, è  stata  battezzata  la  fascia  di  delimitazione  fra  gli 
emisferi  notturno  e  diurno;  mentre  nel  punto  centrale 
di  questo  (provvidenzialmente  situato  in  pieno  l'aci- 
fico)  sarà  per  sempre  mezzogiorno,  verso  i  lembi  sarà 
eternamente  pomeriggio  o  sera. 

Si  avrà  il  crepuscolo  in  permanenza  lungo  una 
striscia  longitudinale  che  passa  per  il  15rasile,  non 
molto  lungi  da  Rio  Janeiro,  per  l'Atlantico,  per  la 
Groenlandia,  per  le  coste  del  nord  orientale  della  Si- 
beria, per  il  Giappone,  per  la  Nuova  Guinea  e  pel 
mezzo  dell'Australia.  Questa  zona  sarà  probabilmente 
resa  più  estesa  da  una  prevedibile  «  librazione  »  della 
Terra,  e  questo  movimento  produrrà  anzi  per  alcuni 
luoghi  un'alternativa  di  luce  solare  e  di  crepuscolo, 
che  rimarrà  quasi  per  dare  alle  generazioni  future 
una  pallidissima  idea  dell'antico  succedersi  del  giorno 
e  della  notte. 

La  notte  completa,  che  alcuni  si  arrischieranno 
certamente  ancora  a  venir  ad  osservare  sul  limitare 
del  nostro  emisfero,  avrà  come  suo  astro  più  lumi- 
noso Giove:  dal  suo  cielo  sono  spariti  per  sempre 
iMercurio  e  Venere, 


proprio  sul  lembo,  ove  l'abbiamo  visto  compiere  la 
strage  che  sappiamo:  per  poco  che  quell'enorme  pro- 
iettile avesse  deviato,  invece  di  colpire  il  golfo  di 
Carpentaria  saldandosi  al  globo  terrestre  avrebbe 
probabilmente  sfondato  gli  strati  atmosferici  supe- 
randone l'enorme  resistenza  e  sarebbe  fuggito  oltre 
negli  spazi. 

La  pioggia  degli  altri  frammenti  fu  pure,  per  buona 
sorte,  deviata  in  gran  parte  dall'atmosfera  terrestre 
che  le  presentava  come  un  cuneo,  e  passò  quasi  tutta 
pei  lembi,  negli  alti  strati  dell'atmosfera  che  attra- 
versò orizzontalmente;  soltanto  qualche  frammento 
il  quale,  rallentato  più  degli  altri  nella  sua  corsa, 
era  stato  carpito  dall'attrazione  terrestre  continuando 
parabolicamente  la  traiettoria,  venne  a  cadere  nel- 
l'emisfero opposto:  già  vedemmo  l'effetto  di  quello 
che  cadde  a  Milano. 

Adesso  che  è  avvenuto,  molti  trovano  che  lo  sfa- 
celo era  prevedioile;  se  ne  avevano  i  segni  più  si- 
curi nelle  così  dette  scanalature  lunari,  che  si  dove- 
vano ritenere  senz'altro  —  e  tanto  più  quelle  attra- 
versanti intieri  sistemi  di  montagne  —  vere  fenditure 
profonde  apertesi  nella  massa  del  satellite,  ed  assai 
compromettenti  per  la  sua  coesione. 


Vivissima  è  in  tutti  la  curiosità  di  saper  il  perchè 
dello  sfasciamento  fulmineo  e  della  proiezione  quasi 
simultanea  del  nostro  satellite  nello  spazio  con  una 
velocità  sbalorditiva,  fenomeno  a  cui  son  dovuti  tutti 
gli  attuali  nostri  guai. 

In  parte  vi  hanno  soddisfatto  finora  gli  scienziati: 
ma  molto  rimane  ancora  a  sapere. 

—  Perchè  la  Luna  non  cade?  —  si  chiese  una  volta 
Newton;  e  questa  interrogazione  cadutagli  addosso 
insieme  alla  mela  che  s'era  staccata  dall'albero,  lo 
portò  difilato  alla  scoperta  della  gravitazione  univer- 
sale. Scoperta  questa,  non  era  però  detto  che  fos- 
sero ormai  note  bitte  le  leggi  del  moto  e  della  forza; 
di  una  delle  quali,  che  non  sospettavamo  affatto,  ab- 
biamo avuto  il  9  settembre  una  prova  terrificante. 

Per  investire  il  globo  terrestre  dopo  solo  un  tra- 
gitto di  un  minuto  primo  e  quaranta  secondi,  biso- 
gna che  la  nube  selenitica  sia  stata  lanciata  negli 
spazi  colla  inconcepibile  velocità  di  3600  chilometri 
al  minuto  secondo,  mentre  la  velocità  cosmica  mas- 
sima finora  constatata  dagli  astronomi  non  fu  supe- 
riore ai  2200  chilometri  al  minuto  secondo. 

Si  è  avanzata  un'  ipotesi  che  tenta  di  spiegare  il 
fatto  colla  irresistibile  forza  di  repulsione  esercitata 
dal  Sole  sui  corpi  celesti  in  determinate  condizioni, 
e  dei  cui  effetti  materiali,  paragonabili  al  fenomeno 
attuale,  si  avrebbero  già  precedenti  nella  storia  co- 
metaria e  meteorica. 

Questa  forza,  trovatasi  ad  agire  nel  momento  in 
cui  l'equilibro  nella  massa  della  Luna  —  giàdecre- 
pita  ed  in  piena  disorganizzazione  —  veniva  rotto  da 
una  causa  che  non  è  ancora  determinata,  ma  che 
non  si  esclude  possa  essere  stata  anche  debolissima, 
ha  prodotto  il  cataclisma. 

Il  satellite  fu  risolto  istantaneamente,  come  da  un 
colpo  di  fulmine,  in  un  vasto  conglomerato  di  me- 
teoriti e  proiettato  in  direzione  opposta  al  Sole. 

L'emisfero  terrestre  ch'era  in  quel  momento  espo- 
sto al  turbine,  ne  rimase  naturalmente  più  danneg- 
giato; i  suoi  arcipelaghi,  la  isole  Basse,  Tahiti,  Mar- 
chesi, Figi,  dei  Navigatori,  della  Fenice,  Hawai, 
Marshall,  di  Cook,  Nuove  Ebridi.  Marianne,  Caro- 
line, Salomone,  ecc.,  e  l'immensa  distesa  del  Paci- 
fico subirono  un  vero  bombardamento  di  meteoriti; 
uno   dei  più   grossi   frammenti  cadde  ad  incastrarsi 


Strana  sorte  delle  ipotesi  scientifiche!  Adesso  ha 
acquistato  gran  voga  e  credito  quella  enunciata  anni 
addietro  da  Stanislao  Meunier,  e  poi  caduta  nel  di- 
menticatoio, che  cioè  la  Luna  avesse  in  tempi  remo- 
tissimi un  fratello,  il  satellite  Geologia,  il  quale  finì 
i  suoi  giorni  frantumato  precisamente  nello  stesso 
modo  —  evoluzione  logica,  secondo  Meunier,  poi 
che  esiste  una  legge  di  trasformazione  della  materia. 
Al  qual  proposito  un'idea  curiosa,  nulla  più  che  una 
semplice  supposizione,  m'ha  attraversato  la  mente: 
che  anche  i  due  satelliti  di  INIarte  siano  votati  alla 
stessa  fine? 

La  prova  che  questo  secondo  satellite  della  Terra 
è  veramente  esistito  sarebbe  già,  secondo  il  Daily 
Mail,  in  potere  degli  scienziati,  i  quali  hanno  accer- 
tato con  accurate  analisi  che  molti  dei  meteoriti  più 
antichi  trovati  dai  cinesi,  e  conservati  in  vari  musei 
del  globo,  presentano  una  composizione  assoluta- 
mente identica  a  quella  dei  recenti  proiettili  lunari. 
Riguardo  poi  a  questi,  molti  si  son  formati  la  cu- 
riosa idea  che  la  Luna  sia  semplicemente  scoppiata 
come  un  obice  di  cui  siano  giunti  alla  Terra  molti 
frammenti  :  si  sa  ora  invece  positivamente  che  questi 
furono  scagliati  in  un  getto  solo  in  direzione  opposta 
al  Sole,  «  come  soffiati  da  fortissimo  vento  »,  for- 
mando, quando  furon  passati,  quell'immensa  nube 
luminosa  che  tanta  impressione  fece  in  tutti  nella 
sera  stessa  del  9. 


Questa  nube  lucente  doveva  riserbarci  un'altra  sor- 
presa, che  riuscì  talmente  straordinaria  agli  scien- 
ziati, da  scombussolar  in  buona  parte  le  loro  teorie 
più  accreditate.  Per  studiarne  esattamente  la  compo- 
sizione chimica,  gli  astronomi  vi  puntarono  contro 
lo  spettroscopio:  ma  con  somma  meraviglia  videro 
disegnarsi  uno  spettro  che,  insieme  alla  riga  gialla 
e  brillante  del  sodio,  presentava  i  raggruppamenti  di 
linee  proprii  degli  idrocarburi. 

Dove  aveva  preso  la  nube  questa  sua  atmosfera 
cometaria? 

Contemporaneamente,  gli  astronomi  furono  colpiti 
dalla  curiosa    apparenza   del    getto  luminoso    che  si 
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proiettava,  come  si  ricorderà,  alla  sua  destra;  ma 
mentre  lo  studiavano,  si  accorsero  che  un  altro  inetto 
simile  si  protendeva  al  di  là  della  nube  per  una  lun- 
ghezza all'incirca  tripla  nel  senso  della  visuale.  La 
nube  era  una  cometa! 

Tale  lu  l'ultima  sorpresa  riserbata  dalla  Luna  ai 
suoi  antichi  amici.  Già  da  molti  anni  era  stata  az- 
zardata l'ipotesi  che  le  comete  non  fossero  altro  che 
cadaveri  di  corpi  planetari  disseminati  per  lo  spazio; 
tuttavia  il  caso  presente  è  eccezionale,  ijiacchè  la  co- 
meta testé  rivelatasi  non  ha  orWta  sensibile,  almeno 
finora.  Essa  fugge  dal  Sole  ia  linea  retta,  allonta- 
nandosene indefinitamente,  con  velocità  decrescente 
di  giorno  in  giorno. 

E  la  Terra  che  s'è  lasciata  indietro,  in  quale  po- 
situra è  rimasta?  Il  9  settembre,  essendo  prossimo 
l'equinozio,  l'illuminazione  del  Sole  arrivava  fin  quasi 
ad  entrambi  i  poli  :  un  po'  oltre  il  polo  Nord,  ed  un 
po'  indietro  del  polo  Sud. 

Le  due  calotte  glaciali  sono  rimaste  quindi  esposte 
per  una  metà  al  Sole,  che  le  sta  sciogliendo;  fra  non 
molto  i  mari  glaciali  illuminati  saranno  completa- 
mente liquidi  e  navigabili;  allora  una  semplice  corsa 
in  piroscafo  porterà  alla  scopeita  del  polo  Nord,  ma- 
gnifico risultato  che  torna  ora  perfettamente  inutile 
e  vano,  dopo  tanto  sacrificio  di  energie  e  di  vite 
umane.  Ma  se  da  quella  paite  il  disastroso  sgreto- 
lamento dei  ghiacci  secolari  può  esser  contenuto  e 
frenato  dalla  barriera  ferrea  dei  continenti  settentrio- 
nali, non  altrettanto  si  può  dire  della  grande  massa 
glaciale  antartica,  di  fronte  alla  quale  le  coste  del- 
l'America meridionale  e  dell'Australia  si  trovano  senza 
alcuna  difesa  da  opporre  ad  un  attacco  formidabile: 
r  investimento    dei    giganteschi    icebcrgs    staccantisi 


dalla  calotta  polare,  e  che  devon  ritenersi  vere  mon- 
tagne di  ghiaccio  deiraltez2a  del  Monte  Bianco,  an- 
che senza  aggiustar  fede  alle  notizie  del  Lewis  e  del 
Hookgrewinck,  che  attribuiscono  alla  parte  centrale 
della  gran  massa  glaciale  antartica  uno  spessore  di 
venti  miglia  ! 

Un  telegramma  da  Dawson  City  informa  che  l'ete- 
rogenea moltitudine  d'emigrati  e  di  cercatori  d'oro 
stabilitasi  nei  ghiacci  dell'Alaska  abbandona  preci- 
pitosamente il  paese  per  non  esser  travolta  nelle  co-i- 
vulzioni  della  superficie  in  conseguenza  del  colossale 
disgelo. 

E  mentre,  sotto  l'azione  ininterrotta  del  Sole  im- 
moto ed  implacabile,  il  ghiaccio  si  distrugge  a  poco 
a  poco  nell'emisfero  diurno,  va  invece  aumentando 
sempre  più  in  quello  opposto,  destinato  irrevocabil- 
mente a  diventare  un'unica  sterminata  calotta  glaciale. 
Qui  il  freddo  si  fa  sempre  più  rigido,  e  l'imperioso 
bisogno  di  riscaldamento  suggerisce  espedienti  nuovi. 
Un'immensa  distesa  di  boschi  è  in  fianmie  presso  il 
Mar  Caspio;  gli  abitanti,  appena  evacuata  la  regione, 
l'hanno  trasformata  in  un  solo  falò  ristorante;  e  l'este- 
sissima fiamma,  che  lancia  crepitando  le  sue  faville 
al  cielo  con  bagliori  sanguigni  e  sinistri,  jiare  l'estremo 
respiro  delle  plaghe  moribonde  della  Terra,  nel  mo- 
mento in  cui  vengono  abl)andonate  al  sonno  eterno 
dalle    ultime  generazioni  uscite  dal  loro  grembo. 

Tale  è  l'immane  tragedia  che  ha  seppellito  im- 
provvisamente, senza  alcuna  transizione,  la  squisita 
modernità  del  nostro  globo  nel  maestoso  orrore  di 
una  leggeidaria  età  biblica,  cogliendolo  nel  pieno 
trionfo  d'una  meravigliosa  civiltà,  al  principio  del 
secolo  XX  dell'era  volgare. 


SECONDO  bOPiENZlNl. 


L'ATTACCO. 


ii  CACCIA  FOTOGRAFICA  ALLE  BELI' 


H 

j 


Sulle    falde   del    l^ilimand'aro         Elefanti,    rinoceronti,    ìpjDOpotacii,    leoni,    leopardi    in    posa 

Giraffe,  zebre,  antilopi  ed  uccelli  presi  a!  volo. 


N  viaggiatore  tedesco,  il  quale  ha 
la  fortuna  di  possedere  qualche 
bene  al  sole  che  lo  fa  indipen- 
dente dal  mondo,  e  ama  tutti  gli 
animali  della  creazione  con  una 
generosa  imparzialità,  si  era  pro- 
jjosto  qualche  anno  fa  di  esplorare  parte  del 
territorio  della  tropicale  colonia  tedesca  dell'A- 
frica orientale  per  studiarne  la  fauna  e  racco- 
gliere esemplari  e  documenti  biologici  ;  e,  poi- 
ché le  specie  dei  grandi  mammiferi  selvaggi  si 
vanno  rapidamente  estinguendo,  là  come  dap- 
jìertutto  dove  vengono  a  contatto  coli' uomo 
bianco,  il  viaggiatore  intendeva  non  solo  di  rac- 
cogliere esemplari  morti  e  viventi,  ma  anche  di 
sorprendere  e  fissare  quanto  piìi  potesse  delle 
loro  abitudini  e  delle  loro  forme,  servendosi  del 
più  fedele    metodo    di    riproduzione  automatica 


che  l'uomo  possiede,  la  macchina  fotografica. 
In  breve  il  signor  Schillings  —  così  si  chiama 
il  viaggiatore  —  partiva  armato  di  una  mac- 
china fotografica  e  di  un  fucile,  col  programma: 
far  il  ritratto  a  tutte  le  bestie  che  si  prestano 
e  fare  la  pelle  al  resto. 

Ora  lo  Schillings  delle  sue  avventurose  esplo- 
razioni ha  pubblicato  il  resoconto,  corredato  di 
tutte  le  fotografie  che  ha  potuto  fare.  Sono 
quasi  seicento  pagine  di  testo  con  circa  due- 
mila illustrazioni  :  troppo,  per  quello  che  aveva 
da  dire,  perchè  testo  e  illustrazioni  avrebbero 
potuto  essere  ridotti  di  molto  se  l'autore  avesse 
lasciato  da  parte  una  quantità  di  roba  che  è 
certamente  estranea  ai  suoi  viaggi  e  una  quan- 
tità di   fotografie    in    cui    non    si    vede  niente. 

Ma  l'ingombro  di  materiale  inutile  o  dannoso 
non  toglie  tuttavia  che  il  racconto  dello  Schil- 
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lings  e  soprattutto  un  certo  numero  delle  sue 
fotografie  siano  veramente  interessanti  ed  origi- 
nali. Ce  ne  sono,  fra  queste,  circi  una  dozzina, 
che  da  sé  sole  basterebbero  a  far  perdonare  il 
resto,  e  di  questa  dozzina,  le  otto  più  eccellenti 
sono    riprodotte  ad   illustrare  queste  ]:)agine. 

Prima  di  passare  a  descrivere  particolareg- 
giatamente le  fotografie  qui  unite,  sarà  utile  di 
dare  un'idea  del  modo  ingegnoso  con  cui  lo 
Schillings  risolse  il  problema  di  fotografare  gli 
animali  in  libertà.  Fare  delle  fotografie  di  ani- 
mali, è  cosa  presto  detta,  ma  non  altrettanto 
facilmente  eseguita;  perchè,  prima  di  tutto,  bi- 
sogna avere  il  soggetto  e  gli  elefanti,  i  leoni, 
gli  ippopotami  non  si  trovano,  nemmeno  nel- 
l'Africa equatoriale,  ad  ogni  passo,  come  i  cani 
per  le  vie  di  Berlino  :  poi,  trovato  il  soggetto, 
bisogna  trovare  il  modo  di  farlo  posare  e,  per 
mancanza  di  adeguati  mezzi  di  comunicazione, 
è  difficile  far  capire  ad  un  elefante  che  mentre 
posa  deve  tener  ferma  la  tromba,  o  a  un  leone 
che  non  deve  leccarsi  i  baffi,  o  a  uno  struzzo 
che  non  deve  cercare  di  mangiare  la  macchina 
fotografica;  e  infine  bisogna  avere  un  ragione- 
vole grado  di  certezza  che,  una  volta  condotta 
felicemente  a  termine  la  posa,   il  soggetto'  per- 


metta al  fotografo  di  attendere  pacificamente  a 
tutte  le  operazioni  lunghe  e  laboriose  che  sono 
necessarie  per  ottenere  la  fotografia  completa. 
Schillings  ha  ovviato  a  tutte  queste  difficoltà 
servendosi  della  notte  j^er  avvicinarsi  agli  ani- 
mali, sapendo  che  di  notte  essi  si  muovono  più 
liberamente  e  che  si  pub  contare  di  \'ederli  ve- 
nire alle  sorgenti  a  bere;  facendo  delle  istan- 
tanee invece  che  delle  pose  e  producendo  egli 
stesso  la  luce  indispensabile  per  impressionare 
le  lastre,  per  mezzo  dei  lampi  di  magnesio,  che 
ogni  dilettante  di  fotografia  ben  conosce;  questi 
lampi,  di  vivissima  luce  bianca,  gli  servivano 
splendidamente  anche  a  garantirgli  sicurezza, 
jjcrchè  gli  animali,  spaventati  dalla  improvvisa 
inesplicabile  apparizione  luminosa,  fuggivano  a 
tutta  rapidità.  Così  le  fotografie  fatte  di  notte 
sono  in  gran  parte  riuscite  bellissime  e  molto 
interessanti,  perchè  hanno  sorpreso  le  fiere  as 
solutamente  inconsce  di  ogni  pericolo  e  di  ogni 
novità.  Le  fotografie  fatte  di  giorno  in  molti 
casi  sono  invece  scadenti,  sia  per  la  difficoltà 
di  arrivare  abbastanza  vicino  agli  animali,  che 
per  la  mancanza  di  luce  sufficiente  o  la  man- 
canza di  otturatori  abbastanza  rapidi  per  foto- 
grafarli in  rapido  movimento  con  buon  successo. 


lA   FICA. 


5o8 


LA  LETTURA 


TRE   LEONESSE  IN   POSA. 


Delle  fotografìe  contenute  nel  suo  libro  lo 
Schillings  desidera  che  si  dica  e  si  tenga 
sempre  presente  che  sono  state  riprodotte  tal 
quali  appaiono  nelle  negative,  senza  ritocco  od 
alterazione  di  sorta,  e  che  perciò  esse  corri- 
spondono assolutamente  alla  verità  e  alla  realtà. 
Ciò  posto,  ecco  i  soggetti  delle  scene  rappre- 
sentate nelle  fotografie  qui  unite. 

Una  scena  è  in  due  momenti  diversi.  L'au- 
tore ha  legato  a  un  albero  un  vitello  come  esca 
per  attrarre  degli  animali  selvaggi  e  si  è  ap- 
postato tra  le  canne.  Una  leonessa  ha  saltato 
l'ostacolo  di  fili  di  ferro  che  circondava  il  vi- 
tello e  gli  si  avvicina  con  intenzioni  evidente- 
mente poco  benevole,  che  il  vitello  ha  benis- 
simo compreso,  come  prova  la  sua  attitudine 
spaventita,  l'occhio  dilatato  e  gli  sforzi  che  fa 
l)er  fuggire.  Nel  momento  critico  il  lampo  si 
accende  improvvisamente,  la  leonessa,  spaven- 
tata, abbandona  la  preda:  un  secondo  lampo  e 
una  seconda  fotografia  riescono  ancora  a  sor- 
prendere le  zampe  posteriori  levate  della  corag- 
giosa regina  del  deserto  che  se  la  batte,  man- 
elando  per  aria  i   fili  dell'ostacolo,   mentre  il  vi- 


tello, terrorizzato  da  questa  serie  di  avveni- 
menti,  si  dibatte  convulso  nei  .suoi  legami. 

In  una  fotografia  di  tre  leonesse  pre?so  a 
una  pozzanghera  ei'acqua,  uno  degli  animali 
guarda  verso  l'apparecchio  fotografico,  e  la  lastra 
ha  riprodotto  con  due  punti  bianchi  legger- 
mente irradianti  gli  occhi  che  brillavano  nella 
notte  colla  particolare  fosforescenza,  propria  de- 
gli occhi  dei  felini. 

Una  fotografia  di  un  gruppo  ci  fa  conoscere 
un  po'  di  psicologia  leonina;  una  coppia  di  leoni 
si  avvicina  ad  un  asino  legato  ad  un  albero,  la 
leonessa  uccide  l'asino  con  un  formidabile  morso 
sotto  la  nuca  e  il  leone  segue,  a  fatto  compiuto, 
per  prendere  parte  al  pasto.  Secondo  lo  Schil- 
lings,  le  leonesse  sono  sempre  piiì  aggressive 
dei  leoni  ;  sono  esse  che  in  ogni  caso  si  inca- 
ricano di  cominciare  l'attacco,  e  in  caso  di  pe- 
ricolo difendono  il  leone,  mentre  questo  lascia 
che  le  sue  legittime  spose  vengano  aggredite  e 
uccise  in  sua  presenza  senza  muovere  zampa, 
meno  che  per  mettersi  in  salvo. 

Questo  fitto  che  le  leonesse  si  incaricano  di 
molte  rudi  bisogne  per  i  loro  signori  e  padroni, 
per  lo  meno  di  quella  di  preparare  loro  il  pa- 
sto,  sembra  provato  anche  dalla  totografia  sue- 
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cessiva,  che  mostra  una  leonessa  'nell'atto  di 
spiccare  un  salto  per  piombare  sull'animale  le- 
gato all'albero.  Lo  Schillin^s.  a  quanto  pare, 
cercava  di  fotografare  gli  animali  j^rima  che 
arrivassero  a  mettere  le  zanne  e  gli  artigli  sul- 
l'esca, allo  scopo  evidente  di  salvare  l'esca, 
grossa  e  costosa,  specialmente  in  quei  paraggi 
dove  non  esiste  bestiame.  Ma  che  la  cosa  non 
gli  riuscisse  sempre,  lo  prova  la  fotografia  pre- 
cedente. 

Per  terminare  degnamente  la  serie  dei  leoni 
serve  la  fotografia  del  maschio,  presso  allo  sta- 
gno, che  è  probabilmente  il  capolavoro  di  tutta 
l'opera.  Uno  splendido  esemplare,  con  una  ricca 
giubba  arruffata  e  un  maestoso  incedere,  pieno 
della  sua  forza,  si  avvicina  a  passo  tranquillo 
all'acqua  della  sorgente:  nel  suo  contegno  non 
c'è  dubbio  che  esso  considera  il  mondo  come 
suo,  lo  stagno  come  il  suo  stagno,  il  bosco 
come  il  suo  bosco... 

Una  fotografia,  presa  di  giorno,  mostra  un 
enorme  elefante,  che ,  caricando  direttamente 
contro  l'autore  malgrado  fosse  stato  ferito  da 
parecchie  fucilate,  viene  finalmente  a  cadere  a 
pochi  passi  di  d'stanza,  colle  gigantesche  orec- 
chie protese  in  avanti  per  il  furore  impotente 
e  uno  sguardo  come  d'odio  nei  ])iccoli  occhi 
morenti. 


Per  ultima  una  splendida  fotografia  di  un 
gruppo  di  zebre  che  si  avvicinano  a  una  pozza 
d'acqua;  si  possono  vedere  undici  animali  che 
colle  loro  strie  chiare  e  scure  spiccano  in  modo 
perfetto  sul  fondo  buio. 

Tra  le  fotografie  non  riprodotte  meritano  di 
essere  ricordate  alcune,  che  danno  al  libro  una 
fisonomia  più  completa.  Ci  sono  due  rinoceronti 
che  stanno  facendo  un  bagno  in  uno  stagno  ; 
la  fotografia  è  fatta  di  giorno,  alla  distanza  di 
una  dozzina  di  metri,  e  uno  dei  rinoceronti 
guarda  in  direzione  del  fotografo,  come  se  avesse 
dei  dubbi  su  quel  che  accade  tra  le  canne  e  i 
cespugli  della  riva.  Un  ippopotamo,  dalle  forme 
tozze  e  pesanti,  cammina  lentamente  sull'erba 
sull'orlo  di  una  palude;  è  preso  di  profilo  e  ben 
riuscito.  Un'altra  fotografia  diurna  mostra  una 
giraffa  di  incredibile  altezza  che  traveisa  un 
campo,  muovendo  con  grande  dignità  con  un 
passo  che  sembra  il  passo  di  parata  delle  truppe 
tedesche.  Ci  sono  altre  zebre  al  beveraggio:  un 
gruppo,  tra  l'altre,  pare  in  preda  a  grande  an- 
sietà, perchè  da  lontano  si  ode  il  ruggito  di  un 
leone,   così  almeno  spiega  l'autore. 


^i  ± 


Lo  Schillings  ha  fatto  anche  delle  numerose 
e  curiose  osservazioni.  Egli  crede,  |  cr  esempio. 


PSICOLOGIA  LEONINA. 


,IO 


LA  LETTURA 


ì 


che  gli  animali  agiscano  non  solo  per  motivi 
utilitari,  ma  anche,  e  puramente,  per  motivi 
etici,  e  lo  deduce  da  qualche  caso  occorsogli: 
quello,  per  esempio,  di  un'amicizia  assoluta- 
mente disinteressata  che  un  piccolo  rinoceronte 
da  lui  catturato  mostrò  per  una  capra  nell'ac- 
campamento e  che  continua  ancora  nel  giardino 
zoologico  di  Berlino,  dove  i  due  amici  sono 
stati  portati  insieme;  quello  di  parecchi  grossi 
uccelli  che  egli  cattuiò  e  teneva  nel  campo, 
dove  dopo  qualche  tempo  restarono  di  propria 
volontà  e  perfettamente  liberi,  e  che  lo  saluta- 
vano con  rumoroso  batter  d'ali  e  un  gran  gri- 


anzi  che  molti  uomini  pensino  proprio  colla 
coda,  anche  senza  che  l'anatomia  riveli  alcuna 
estensione  caudale. 

Gli  elefanti  invece  possono  articolare  un  cen- 
tinaio di  suoni  diversi,  ai  quali  debbono  aggiun- 
gersi i  rumori  quasi  di  tuono  ed  affatto  inarti- 
colati che  fanno  quando  mangiano  le  loro  razioni 
indigeste  di  foglie,  corteccia  d'alberi  e  canne. 
Questi  rumori  prodotti  dalla  digestione  elefan- 
tesca sono  così  forti,  secondo  lo  Schillings,  che 
bastano  a  segnalare  la  presenza  dell'animale  al 
cacciatore  già  a  grande  distanza  ;  ciò  che  co- 
stituisce un  prezioso  vantaggio,   perchè  gli  ele- 
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dìo  tutte  le  volte  che  lo  vedevano  ritornare  da 
una  spedizione  ;  quello  di  un  giovane  elefante, 
preso  prigioniero,  che  visse  lungo  tempo  nel 
campo  e  usava  accarezzarlo  e  tirargli  la  barba 
colla  tromba. 

Schillings  è  persuaso  che  le  giraffe,  che  sono 
assolutamente  mute,  comunicano  tra  loro  per 
mezzo  della  coda  che  battono  con  grande  forza 
contro  il  corpo.  E'  un'idea  nuova,  ma  per  nulla 
inverosimile;  anche  tra  gli  uomini,  infatti,  ce 
ne  sono  alcuni  che  pensano  colla  testa  e  molti 
che  pensano  coi  piedi  ;  se  gli  uomini  avessero 
la  coda,  molti  si  servirebbero  senza  dubbio  di 
quell'organo  intermedio.    C'è    chi    è   d'opinione 


fanti  sono  altrimenti  così  silenziosi,  malgrado 
la  massa  colossale  dtl  corpo,  corrono  con  tanta 
rapidità  e  s'inerpicano  tanto  facilmente  per  la 
china  ripida  e  selvaggia  delle  montagne  africane, 
che  è  cosa  molto  difiìcile  scovarli,  o,  quando 
siano  scovati,  inseguirli.  E'  curioso  poi  che  l'ele- 
fante affetti  un'assoluta  indifferenza  per  l'uomo, 
non  solo  ,  ma  certe  volte  sembra  dimostrisi 
anche  molto  aggressivo:  sembra  infatti  che  la 
presenza  di  fuochi,  che  generalmente  basta  per 
mettere  in  fuga  tutta  la  folla  delle  belve,  eser- 
citi una  specie  di  attrazione  sugli  elefanti,  che 
sentono  il  bisogno  di  andare  a  calpestarli  e  di- 
sperderli.  Molli  accampamenti  ebbero  non  poco 
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IL   LEONE  ALLO   STAGNO. 


da  soffrire  da  improvvise  cariche  di  insospet- 
tate truppe  di  elefanti  che,  attratti  dalla  luce 
del  fuoco,  arrivarono  di  galoppo  e  passarono 
come  un  ciclone  calpestando,  distruggendo  e 
uccidendo.  Anche  i  leoni  dimostrano  un  gran 
disprezzo  per  quel  povero  animale  deboluccio 
che  è  l'uomo,  che  non  può  misurarsi  con,  nes- 
sun essere  della  creazione  se  non  si  arma  di 
sciabole,  pistole,  lucili  e  cannoni  !  Non  che  i 
leoni  siano  particolarmente  aggressivi  —  sem- 
bra che  evitino  accuratamente  ogni  occasione 
di  lotta  e  di  seccature  —  ma  disprezzano  sem- 
plicemente l'uomo  e  se  la  loro  via  passa  nelle 
vicinanze  dell'uomo  tirano  diritto  senza  scostar- 
sene un  dito,  pronti  anche  a  farsi  largo  coi 
denti  e  colle  unghie,  se  l'uomo,  che  essi  non 
vanno  a  cercare,  impedisce  il  passaggio.  Invece 
i  rinoceronti  non  amano  le  vicinanze  dell'uomo 
e  si  tengono  in  disparte. 

Tutti  questi  animali  ed  altri  molti  di  tutte 
le  sorta,  poiché  l'Africa  equatoriale  rassomiglia 
ancor  molto  ad  un'arca  di  Noè,  vivono  tutti 
insieme  nella  landa  in  relazioni  che  sono  spesso 
amichevoli,  quasi  sempre  buone  e  sempre  cor- 
rette: anche  in  questo  potrebbero  insegnare 
qualche  cosa  agli  esseri  umani,  figli  della  vana- 
gloria, dell'avidità  e  dell'invidia,   che    non    pos- 


sono vivere  gli  uni  accanto  all'altro  cinque  mi- 
muti  senza  guardarsi  di  traverso  e  dirsi  delle 
insolenze  e  graffiarsi  la  faccia.  Schillings  ha  anche 
trovato  dei  notevoli  casi  di  vera  e  propria  as- 
sociazione per  simpatia  fra  individui  di  specie 
e  generi  e  famiglie  differenti  :  così  un  caso  di 
due  vecchi  elefanti  solitari  e  un  vecchio  maschio 
di  giraffa,  che  se  ne  andavano  attorno  per  il 
mondo  consolandosi  tra  loro  della  solitudine, 
come  un  gruppetto  di  vecchi  celibi  o  vecchi 
vedovi  inacerbiti  contro  il  mondo  e  viventi  di 
ricordi.  Frequenti  associazioni  del  genere  trovò 
pure  tra  elefanti  e  rinoceronti,  come  trovò  che 
in  uno  stesso  pascolo  vagavano  a  lor  talento, 
elefanti,  rinoceronti,  antilopi,  zebre,  frammi- 
schiati in  una  fiduciosa  promiscuità  da  paradiso- 
terrestre. 


Schillings  dice  che  i  grandi  mammiferi  spa- 
riscono rapidamente  dall'  Africa,  distrutti  dalle 
armi  micidiali  dell'uomo  bianco  e  dal  suo  spi- 
rito di  devastazione  anche  più  micidiale;  e, 
piangendo  sulla  sorte  di  tutti  quei  poveri  be- 
stioni senza  pace  e  senza  patria,  domanda  pro- 
tezione per  loro.  Ma  mi  sembra  che  abbia  torto: 
se  gli  uomini    bianchi  vogliono    coltivare  delle 
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piantagioni  o  allevare  del  bestiame  —  dove  ciò 
è  possibile  —  non  possono  esporsi  al  pericolo 
di  vedersi  rovinate  le  une  da  elefanti  e  rinoce- 
ronti che  vanno  a  zonzo  senza  badare  a  limiti, 
o  mangiato  l'altro  da  leoni  o  leopardi  o  jene 
che  so  io.  Da  quando  l'America  del  Nord  è 
stata  trasformata  in  un'immensa  farm,  dove  si 
Li  del  grano  e  della  frutta,  i  bisonti  hanno  do- 
\uto  scomparire:  non  c'ò  più  posto  per  loro  e 
nessuno  ne  sente  la  mancanza,  come  nessuno 
nell'Italia  meridionale  o  in  Grecia  sente  il  bi- 
sogno di  introdurre  nuovamente  i  leoni  che  ci 
si   trovavano  ancora  in  tempi  storici.   Lo  stesso 


mente  possibile:  per  questo  la  caccia  agli  ele- 
fanti e  ai  rinoceronti  —  come  si  può  rilevare 
dal  permesso  rilasciato  allo  Schillings,  che  unisce 
al  libro  una  fedele  riproduzione  autotipica  del 
prezioso  incunabulo  —  è  disciplinata  da  un 
permesso,  che  costa  800  rupie  all'anno,  pari  a 
14.00  lire;  è  sottoposta  alla  restrizione  che  non 
debbono  uccidersi  animali  giovani  o  iemminc, 
e  infine  ancora  ad  una  tassa  postuma  di  100 
rupie  per  il  ])rimo  elefante  ucciso  e  250  per 
ogni  successivo,  di  50  rupie  per  il  primo  e  se- 
condo rinoceronte  e  di  150  per  ogni  successivo. 
E'   inutile  aggiungere  che  non  tutti  i  cacciatori 


UN   ELEFANTE  ALLA  CARIC^. 


governo  tedesco,  che  non  può  essere  certa- 
mente accusato  di  sprecone  od  eccessivamente 
liberale,  è  anch'esso  di  quest'avviso,  perchè 
nelle  sue  colonie  equatoriali  lascia  libera  la  cac- 
cia a  tutti  gli  animali,  eccetto  che  agli  elefanti 
■e  ai  rinoceronti  e  paga  anche  dei  premi  per 
alcune  specie  di  carnivori  specialmente  dannosi. 
E  quanto  agli  elefanti  e  ai  rinoceronti  non  è 
a  supporre  che  la  caccia  venga  limitata  ].ter  ra- 
gioni sentimentali,  ma  è  assoggettata  a  regole 
per  il  valore  commerciale  sempre  crescente  del- 
l'avorio che  tale  caccia  produce  e  di  cui  la  ra- 
gie ne  consiglia  di  esaurire  le  fonti  il  più  lenta- 


pagano  quest'ultima  tassa.  Questa  accurata  pro- 
tezione degli  elefanti  è  perfettamente  compren- 
sibile quando  si  pensi  all'importanza  che  ha 
nel  mondo  il  traffico  dell'avorio  e  alla  facilità 
con  cui  gli  elefanti  possono  essere  distrutti, 
data  la  lentezza  colla  quale  si  riproducono  e  si 
sviluppano:  le  carovane  di  cacciatori  che  si  re- 
cavano all'interno,  quando  non  esisteva  ancora 
un  controllo,  facevano  delle  stragi  colossali,  ri- 
tornando alla  costa  dopo  una  stagione  di  pa- 
recchi mesi  con  grandi  tesori  d'avorio,  centi- 
naia di  zanne  di  un  peso  medio  di  quaranta  o 
cinquanta  chili  l'una,  qualche  volta  del  peso  di 
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fino  a  cento  chilogrammi:  e  le  carogne  degli  ani- 
mali massacrati,  erano  lasciate  ad  imputridire. 
L'autore  asserisce  che  il  modo  di  \iaggiare 
nell'Africa  territoriale  è  assai  più  comodo  di 
quanto  si  suppone,  quando  si  ha  a  propria  di- 
sposizione buon  materiale  umano  per  i  porta- 
tori. Il  sole  brucia,  è  vero,  durante  la  giornata 
e,  nella  stagione  secca,  è  necessario  spesso  far 
delle  tappe  di  ventiquattr'ore  e  qualche  volta 
di  due  giorni  per  andare  da  una  pozza  d'acqua 
alla  prossima;  bisogna  pure  viaggiare  a  piedi  per- 
chè le  mosche  tzetzé  uccidono  i  cavalli,  e,  viag- 
giando a  piedi,  bisogna  guardarsi  dalle  «  pulci 
della  sabbia  »  che  penetrano  attraverso  alla  pelle 
dei  piedi  e  nidificano  nei  muscoli;  bisogna  di 
notte  avere  parecchie  precauzioni,  come  quella 
di  non  accendere  fuochi  per  non  attrarre  gli 
elefanti  e  quella  di  vigilare  per  cacciare  via  le 
fiere  che  il  fuoco  terrebbe  lontane,  e  quella  di 
dormire  ben  avviluppati  in  coperte  quasi  a  prova 
di  bomba  perchè  altrimenti  le  formiche  che  ar- 
rivano delle  volte  a  milioni  si  divorano  alle- 
gramente il  viaggiatore  per  cena  ;  e  bisogna 
anche  sorvegliare  attentamente  il  bagaglio,   per- 


chè se  no  le  termiti  si  mangiano  le  cassette  e 
le  scatole  o  le  macchine  fotografiche  e  ogni  cosa 
dove  c'è  del  legno;  bisogna  ancora  non  dimen- 
ticare di  tener  d'occhio  i  portatori,  i  quali  es- 
sendosi fatti  pagare  i  salari  in  anticipazione 
qualche  volta  abbandonano  la  colonna  e  scom- 
paiono con  o  senza  bagaglio  ;  e  infine  bisogna 
star  attenti  a  che  gli  indigeni,  che  non  sem- 
brano essersi  ancora  fatti  un'idea  chiara  del  va- 
lore del  verbotcìi  tedesco,  non  vi  sorprendano 
quando  meno  ve  l'aspettate  e  distruggano  di 
voi  e  della  vostra  carovana  quello  che  han  la- 
sciato le  pulci  e  le  formiche  e  le  termiti  e  le 
mosche  e  le  zanzare  e  i  microbi  e  il  resto. 
Molti  cittadini  lettori  considereranno  come  più 
piacevole  viaggiare  in  ferrovia,  malgrado  i  ri- 
tardi e  l'afibllamento  e  le  estorsioni  dei  restau- 
rants  delle  stazioni  :  ma  non  tutti  hanno  gli 
stessi  gusti,  per  bucTna  fortuna.  A  che  del  resto 
viaggerebbe  un  esploratore  africano  se  non  per 
potersi  permettere  l'innocente  piacere  di  far  ve- 
nire coi  suoi  racconti  la  pelle  d'oca  a  tutti  i 
tranquilli  europei  che  son  rimasti  a  casa  ad  at- 
tendere alle  loro  faccende  quotidiane? 

FELICE  FERRERÒ. 
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Aperta  piaga  nell'ombra  profonda 
tra  il  negro  cielo  e  la  marina  nera, 
la  purpurea  gloria  della  sera 
sembra  che  un  suo  supremo  sangue  effonda. 

E  nella  tetra  luce  moribonda, 
floscia  le  sue  grandi  ali  di  cliimera, 
lugubre  in  atto  come  cM  dispera 
dorme  una  nave  immobile  sull'onda. 

Ritto  inchiodato  all'albero  è  un  nocchiero 
morto,  che  sbarra  gli  occhi  nel  gran  vuoto; 
ma  vivi  ancora  gli  occhi  del  piloto 

brillan  nelle  sue  cave  orbite  ossute 
come  due  stelle  vitree  perdute 
nella  notte  infinita  del  mistero. 

SogrxQ  di  1^©« 


Sul  Re,  che  dorme,  un  pènduto  fanale 
sanguinolenti  ghirigori  esprime. 
Ecco:  io  vedo  un'alata  Ombra  sublime 
con  le  ginocchia  sul  petto  regale. 

Un  tremendo  delirio  lo  assale 
sotto  la  immonda  larva,  che  l'opprime. 
Ecco:  io  la  vedo  scuotere  le  cime 
dell'ali  con  un  fremito  augurale. 
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L'invisibile  sogno  apre  le  porte, 
e  ne  varca  le  soglie  d'improvviso 
una  figura  con  la  testa  mozza. 

Oli!  come  viene!  Oli!  come  erge  la  sozza 
piaga  del  collo,  clie  le  fu  reciso, 
palpando  l'aria  con  le  dita  morte! 


Notte,  d'erinni  pallide  gremita. 
Notte,  che  rechi  l'oro  entro  i  capelli, 
e  d'un  ardente  tremito  ingioielli 
i  seni  dell'azzurra  ombra  infinita. 

Tu,  nel  cui  grembo  pullula  una  vita 
vana  di  canticchianti  spiritelli, 
come  una  lene  nenia  di  ruscelli 
per  alte  solitudini  romita, 

dall'alto  del  tuo  mite  diadema. 
Notte,  il  magico  dono  dissigilla 
a  colui,  che  non  teme  il  tuo  mistero. 

Vaghe  forme  con  palpito  leggero 
scendono  a  me  per  l'ombra,  che  ne  trema: 
a  ognuna  in  bocca  un  astro  disfavilla.... 

Antonio  Augusto  Rubino. 


%\'j-i0f- 


/ 


Cry 


Fìj^nra  i. 


^àèS^^z 


La  eaFieatura  e  i  eoiqiei  veechi  e  nuovi 


Il  ''^^^^  ^  caricatura  è  nata,  si  può  dire, 
l!wl  li  xr  >i4  (j^j  simbolo.  Però  essa,  in  que- 
sto caso ,  appartiene  piuttosto 
al  grottesco,  il  quale  è  l'altera- 
zione, o  meolio,  la  trasforma- 
zione ridicola,  nel  senso  natu- 
rale, degli  uomini  e  delle  cose  in  genere,  che 
alla  caricatura  vera  e  propria,  che  è  l'altera- 
zione ridicola  di  una  data  persona,  o  anche  di 
una  data  cosa. 

Nulla  è  sfuggito  alla  caricatura  come  sim- 
bolo, o  allegoria,  o  semplice  grottesco:  si  co- 
mincia dalle  immortali  divinità  dell'Egitto  in 
forme  umane  con  teste  di  gatto,  di  sparviero, 
d'asino,  di  lionessa,  di  cane;  e,  dopo  secoli  e 
secoli,  attraverso  un  mondo  di  numi,  d'impe- 
ratori, di  re,  di  poeti,  aquile,  galli,  leoni,  orsi, 
orang-outang,  si  finisce,  per  rimanere  nel  nostro 
campo,   con  Tommaso    Salvini    dalla    sua    bella 


testa  in  corpo  di  tigre,  che  preme  nel  vasto 
deserto  le  ossa  delle  sue  vittime  (fig.  i). 

Come  il  teatro  italiano  dal  suo  nascere  e  in 
ogni  tempo  di  poi,  ha  regnato  sovrano  in  tutto 
il  mondo,  così  ne  viene  di  conseguenza  che  an- 
che nel  campo  della  caricatura  esso  abbia  avuto 
uno  sviluppo  di  grandissima  importanza. 

Non  è  la  storia  della  caricatura  che  io  faccio, 
e  tanto  meno  di  essa  la  filosofia,  o  la  fisiologia, 
o  l'estetica  :  non  ci  mancherebb'altro  !  Se  io  non 
ho  capito  nulla  delle  definizioni  profonde  dei 
classici  in  materia,  che  capirebbe  il  pubblico  delle 
mie,  se  indossassi  la  veste  professorale  del  fi- 
losofo? Passino  i  miei  lettori  in  rivista  le  de- 
finizioni varie  dei  vari  filosofi,  se  voglion  capa- 
citarsene:  cose    da  pazzi! 

Sentite  un  po'  lo  Shelling,  lo  Schlegel,  l'Ast, 
l'Hegel  !  Per  essi  il  comico  è  «  la  negazione 
della  vita  infinita,   la  soggettività,  che  si  mette 
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Figura  2. 

in  contraddizione  con  sé  medesima  e  con  l'og- 
getto, e  che  manifesta  così  al  maggior  grado 
le  sue  facoltà  infinite  di  determinazione  e  di 
libero  arbitrio!  »   Misericordia! 

Per  lo  Zeising  l'universo  è  il  riso  di  Dio,  e 
il  riso  è  l'universo  di  colui  che  ride.  Colui  che 
ride  s'innalza  fino  a  Dio,  diviene  in  parte  crea- 
tore d'una  creazione  allegra ». 

Basta,  basta  per  carità  ! 

Per  noi,  se  lasciamo  le  definizioni  filosofiche, 
metafisiche,  estetiche,  ideologiche  della  carica- 
tura, e  ci  facciamo  ad  esprimere  semplicemente 


quello  che  vediamo,  senza  l'idea  di  ricercare  e 
voler  trovare  in  essa  quello  che  non  vediamo, 
l'arte  della  caricatura  è  l'arte  di  dire  le  più 
atroci  cose  di  questo  mondo  col  mezzo  della 
immagine,  a  una  persona,  senza  che  questa  se 
ne  offenda  ;  per  modo  anzi  che  se  ne  compiac- 
cia; anzi:  per  modo  che,  più  atroci  sono  le  ce  se 
dette,  più  grande  ne  sia  il  compiacimento. 

Ma  per  le  cagioni  del  ridere?  Dove  possiamo 
noi  additarle  con  sicurezza,  se  le  vediamo  così 
strettamente  subordinate  alla  varia  sensibilità 
dell'uomo  che  ride?  Tante  adunque  vi  ha  ca- 
gioni di  riso,  quanti  sono  caratteri  nell'uman 
genere;  i  quali  han  poi  bisogno  alla  lor  volta 
di  un  determinato  momento  per  afferrare  la 
tale  o  tal   altra  materia  di  riso. 

I  primi  monumenti  dell'iconografia  umoristica 
del  teatro  italiano  troviamo  in  quadri  e  incisioni 
staccati,  non  sempre,  forse,  con  intendimento 
di  caricatura;  forse,  anzi,  con  intendimento  di 
omaggio  al  teatro  italiano;  ma  non  è  possibile, 
io  credo,  alcuna  affermazione  in  proposito. 


Figura  j. 


Figura  4. 

Illustrazione  satirica,  per  esempio,  diremo  noi 
le  pitture  a  buon  fresco  del  soffitto  della  ca- 
mera da  letto  di  Guglielmo  V  nel  castello  di 
Trausnitz  presso  Landshut  nella  bassa  Baviera, 
eseguite  nel  1576,  riproducenti  scene  della  com- 
media dell'arte,  e  specialmente,  nella  Narren- 
trcppe  (Scala  dei  buffoni),  di  quella  eseguita  il 
1569  da  Orlando  Lasso,  Battista  Scolari  e  Mas- 
simo Trojano?  E  a  rigore  potrem  noi  chiamale 
satira  del  teatro  italiano  la  illustrazione  umori- 
stica di  Antonio  Carnezano  (Roma  1583),  raffi- 
gurante cinque  tipi  teatrali,  intenti  ad  allestir 
le  vivande  pel  pranzo  di  nozze  di  Zan  Trip- 
pone? E  le  illustrazioni  delle  Compositions  de 
Rhétorique  dell'arlecchino  Martinelli,  prezioso 
cimelio  della  Biblioteca  Nazionale  di  Parigi  ?  E 
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tutta  l'opera  teatrale  ne'  Costumi  dei  Ber- 
telli, padre  e  figlio? 

E  andando  innanzi,  noi  abbiamo  i  grot- 
teschi di  Jacopo  Callot,  e  più  special- 
mente /  balli  di  Sfessania ,  nei  quali 
forse  egli  ha  compreso  i  nomi  di  ma- 
schere e  tipi  e  danze  e  canti  popolari  che 
vide  e  sentì  ne'  suoi  viaggi  in  Italia;  o 
forse,  a  guardare  i  vari  sfondi  di  que- 
gl'incomparabili  quadretti,  egli  ha  inteso 
d'illustrare  la  infinita  varietà  dei  cerretani 
che  Tommaso  Garzoni,  ventisei  anni  prima 
dell'esecuzione  dei  balli,  ci  aveva  così  cu- 
riosamente descritto  nel  discorso  cente- 
simoquarto della  sua  Piazza  tmiversale. 
E  al  Callot  segue  il  Della  Bella,  che  fu  di 
lui  talvolta,  più  che  un  imitatore,  un  ser- 
vile copista,  come  si  può  vedere  in  questa  ri-  sono  caricature.  Esse  sono  la  riproduzione  di 
produzione  di  acquaforte  che  illustra  i  Buffoni  di     atteggiamenti,    particolari   a  ciaschedun  artista, 

o  di  buffonate  d'insieme  in  qualche  commedia: 
il  grottesco  è  del  modello  e  non  dell'artista. 
Palese  invece  mi  sembra  l'intendimento  di  sa- 
tira nelle  figure  di  Pier  Leone  Ghezzi,  inge- 
gnoso illustratore  di  una  specie  di  vita  di  Pul- 
cinella in  più  tavole,  creata  dalla  sua  fantasia 
bizzarra  e  feconda  a  simboleggiare  e  sferzare  le 
più  comuni  riprovevoli  debolezze  con  leggenda 
in  versi  sotto  a  ciascuna  di  esse  (fig.  ój,  come 
s'era  già  fatto  avanti,   e  si  fece   di    poi,     e    con 


Fi  Zina  6. 


Figura  5. 

Margherita  Costa  (fig.  2).  E  al  Della  Bella  segue 
il  Bonnart,  il  più  fecondo  degli  illustratori  fran- 
cesi, autore,  ci  dice  il  Le  Blanc,  di  oltre  379 
stampe,  di  cui  fa  le  maggiori  spese  il  teatro 
italiano,  riprodotto  in  vivacissime  figure  o  stac- 
cate, di  Arlecchino,  Brighella,  Pantalone,  Scara- 
muccia, ecc.,  ecc.,  (Jig.  j)  o  adornanti  i  teatri  del- 
l'arlecchino Gherardi  e  della  Fiera;  poi  il  Gillot, 
maestro  del  celebre  Watteau,  autore  di  una  co- 
piosa serie  di  costumi  e  scene  e  ritratti  del  teatro 
italiano  (Jig.  4),  e  delle  maschere  che  ornano  il 
Teatro  italiano  di  Luigi  Riccoboni  ;  poi  il  Wat- 
teau, il  grande  Watteau,  il  quale,  imbevuto  di 
commedia  italiana  dagli  anni  più  giovani  a  fianco 
del  geniale  maestro,  e  vissuto  a  Parigi,  quando 
essa  vi  tornò  con  l'antico  vigore,  chiamata  dal 
Reggente,  volle  eternarne  la  gloria  in  tele  e 
acqueforti  e  disegni  incomparabili  (Jig.  sj  >  poi 
il  Pater  e  il  Lancret,   e  altri  e  altri. 

Ma  tutte  codeste  illustrazioni  umoristiche  non 


Pigiti  a    7. 
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le  arlecchinate  del  Ferretti,  e  con  questo  Conte 
di  Mllebrochet,  incisione  anonima  de'  primi  del 
'700  {fìg.   7j,  sotto  cui   sono  i  versi  seguenti: 

Conipèrc  de  sa  camere, 
qui  est  mère  de  son  compère, 
qui  est  frère  de  sa  camere, 
qui  est  scvure  de  son  compere. 
qui  est  compère  de  la  camere, 
qui  est  f emme  de  son  compère. 

e  con  le  tre  serie  olandesi  dello  Schenck. 


Figura  S. 

Di  queste  stampe  staccate  con  intendimento 
di  satira  del  costume,  della  religione,  della  po- 
litica, e  in  ispecial  modo,  avvicinandosi  la  tine 
del  secolo,  della  politica,  ve  n'ha  una  infinità. 
In  esse,  naturalmente,  ha  parte  principale  il 
simbolico  vestito  multicolore  del  signor  Arlec- 
chino, a  cui  talvolta  si  aggiunge  l'intervento 
di  Pantalone,  come  nelle  caricature  veneziane 
della  repubblica,  da  cui  trascelgo  questa  del 
povero    leone  a  gambe^all'aria,    con    Pantalone 


^«3 


Piatirà  10. 


infuriato,   davanti    a    quell'albero    della 
del  quale  fu  poi  scritto: 


libertà. 


Albero  senza  vesta, 
bareta  senza  testa, 
libertà  che  no  resta, 
quatro  mincioni  che 


fa  festa  r fig.  S). 


Figuia  ::. 
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Figitia  12. 

Anche  per  la  maggior  parte  del  secolo  deci- 
monono, la  caricatura  è,  si  può  dire,  dedicata 
alla  politica;  e  chi  ne  fa  le  spese  maggiori,  natu- 
ralmente, sono  i  sovrani,  gli  statisti,  il  popolo. 
Si  comincia  dal  primo  Napoleone,  Arlecchino, 
in  compagnia  di  Talleyrand,  Pidcmella  (fig.  g), 
al  quale,  già  prete,  poi  apostata,  poi  ministro 
di  Napoleone,  poi  de'  Borboni,  Giuseppe  Giu- 
sti dedicò  //  brindisi  di  Girella,  e  si  finisce, 
per  un  esempio,  col  deputato  di  Atessa,  Silvio 
Spaventa,  in  figura  del  capitano  omonimo  della 
Compagnia  comica  dei  Gelosi   (fig.  io). 

E  da  quelli  a  questo  che  ridda  di  alle- 
gorie, che  acerbe  sferzate 
sotto  il  velame  della  celia  ! 
Poi  gli  avvenimenti  s'in- 
seguono  e  s' incalzano  ;  e 
con  essi  il  popolo  sente 
il  bisogno  di  applaudire 
o  fischiare  pubblicamente 
e  regolarmente  :  ed  ecco 
il  giornale  umoristico-sati- 
rico,  o  politico  o  sociale, 
in  cui,  assieme  con  Fran- 
ccschiello.  Canapone,  Pio 
Nono,  Napoleone,  e  di  tra 
le  gambine  attillate  dei 
croati,  i  bracaloni  degli 
zuavi  e  le  piume  svolaz- 
Fìgjira  /,-■.  zanti    dei    bersaglieri,    fa 


j:ig_  yy.    _  LA  CITTÀ  MORTA  (Dal   Guerino  Meschino). 

ogni  tanto  capolino  la  dabbenaggine  di  Panta- 
lone, la  furberia  di  Brighella,  le  multiformità 
di  Arlecchino,  ovvero  la  ribellione,  dirò  così, 
locale  di  Stenterello,  Gianduia,  Meneghino, 
Pulcinella,  uscenti  pieni  di  brio,  di  vita,  di 
arguzia,  dalla  matita  di  Virginio,  di  Teja,  di 
Camillo,  di  Mata.  Ma  il  teatro  italiano,  per 
sé  medesimo,  non  appare  che  assai  fugge- 
volmente. Perchè?  Forse  quando  i  comici  erano 
essenzialmente  comici,  il  pubblico,  cessato  il 
rapporto  artistico  che  aveva  con  essi,  li  abban- 
donava al  loro  destino,  che  non  era  de'  più  flo- 
ridi ;  giacché,  se  ne  eccettuiamo  le  celebrità,  i 
poveri  piccoli  eran  tutti  messi  in  un  mazzo, 
disprezzati,  o,  per  lo  meno,  trascurati.  Comme- 
diante !  Un  nomacelo.  Ove  caricatura  esistes- 
se, essa  dunque  era  riservata  alle  celebrità  ; 
e  difatti  se  ne  andarono  vedendo  di  quando  in 
quando  della  Ristori,  come  questa  sotto  le  spo- 
glie di  Maria  Stuarda,  apparsa  in  Francia,  quan- 
d'ella  vi  si  recò  la  prima  volta  del  1855  (fig.  ii)\ 
di  Salvini,  come  quella  che  abbiam  già  visto 
al  principio  dell'articolo;  di  Rossi,  come  questa 
russa,  che  allude  all'eterna  giovinezza  del  glo- 
rioso artista,  acquistata  coll'elisire  di  Braume 
Secker  (fig.   12). 

Ma  oggi  che  anche  i  comici  piccoli  sono, 
come  si  dice,  francati  dalla  schiavitù,  non  avendo 
il  capo  all'arte  esclusivamente,  saran  forse  meno 
artisti    ma  in  compenso    sono    più    uomini.    La 


Fig.  75.  —  (Dal    Travaso  della  Domenica). 
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politica,  o  il  sistema  della  politica,  si  è  infil- 
trato nella  loro  pacifica  compagine:  l'organismo 
sociale  ha  allargato  anche  il  loro  spirito,  il  quale 
si  grogiola,  scambiettando,  negli  scioperi,  nelle 
ribellioni,  nei  congressi  e  congressini  e  con- 
gressoni  ;  le  gesta  di  palcoscenico  non  son  più 
ristrette  nella  cerchia  di  un  giornaletto  di  tea- 
tro, ma  corrono  le  lunghe  e  microscopiche  co- 
lonne del  giornale  politico  cotidiano. 

E  poi  :  troppe  cose  concorsero,  troppe  per- 
sone: della  febbre  che  agita  gli  animi  da  poco 
tempo  in  qua  dovevano  partecipar  naturalmente 
anche  i  comici.  Accanto  al  ministro  che  esco- 
gita nuovi  disegni  di  leggi   per  serbarsi  il  po- 


,      Figura    16.    —    LA    SUPERTARANXni.LA. 
(Dal  Travaso  della  Dovtenica) . 

tere,  e  al  deputato  che  escogita  nuove  inter- 
pellanze per  rovesciare  il  ministro  ;  accanto  alle 
Università  popolari,  alle  Camere  di  lavoro,  ai 
Sindacati;  accanto  al  Fonografo,  al  Grammofono, 
al  Cinematografo,  al  Telegrafo  senza  fili,  dove- 
vano sorgere  le  Casse  di  Previdenza,  le  Case 
di  riposo,  le  Leghe  di  resistenza,  i  teatri  d'Al- 
bano, le  Case  di  Goldoni,  la  Compagnia  stabile 
di  Roma;  accanto  2\V Avanti  dell'Umano  Con- 
sorzio doveva  sorgere  X Argante  del  Consorzio 
comico;  accanto  ai  maiuscoli  concorsi  delle  opere 
in  musica  e  dei  libretti  dovevano  sorgere  quelli 
minuscoli  delle  commediòle  e  delle  farse,  finché 


anche  questi,  per 
uno  slancio  di  di- 
gnità artistica, 
non  diventarono, 
auspice  la  Duse  e 
La  Stampa  di 
Torino,  maiuscoli 
alia  lor  volta  !  !... 
Eleonora  Duse 
fu,  si  può  dire,  la 
grande  aralda  del 
periodo  nuovo. 
Allorquando  essa 
deliberò  d'ingag- 
giar battaglia, 
dopo  l'apparita 
da  noi  di  Sarah 
Bernhardt,  con  i 
riserbi  ;    e   conscia 


l'ig.  17.  —  La  Dl'SE  FRANCESCA 

e  FIGLIA  DI  JORIO 

(Dal  Signor  Pubblico). 


pregiudÌ2i,  le  umiltà  e  i 
di  sé,  libera  di  sé,  esube- 
rante di  forza,  di  sentimento,  d'intelligenza  diede 
al  pubblico  tutto  quanto  aveva  da  dargli,  ella 
scoprì  naturalmente  il  fianco  alle  frecciate  della 
caricatura  colla  novità  del  suo  metodo,  che,  fatto 
tutto  di  spontaneità,  si  presentava  crudamente 
alle  moltitudini  con  certi  segni  esteriori,  che  il 
collega  Novelli  ffig.  ij)  parodiò  in  Condensiamo, 
e  che  il  figlio  di  lui  Enrico  (Yambo)  illustrò  con 
molto  gusto  nel  suo  album  paterno  dei  cento  pu- 
pazzetti. Quando  la  Duse  ebbe  toccato  l'apice  della 
gloria,  anche  la  caricatura  forastiera  s'impos- 
sessò della  grande  artista,  mostrandola  ora  sotto 
le  spoghe  di   Mai'gherita  Gauthier,  ora  di  Sala- 

viucci  a  Vienna,  ora    di    Magda Poi,   si  sa, 

nel  monotono,  cadenzato  incensamento  di  tutto 
il  mondo,  la  caricatura  non  aveva  più  ragione 
di  essere,  e,  ripiegate  le  ali,  si  rincantucciò  de- 
bellata. Ma  eccoti  la  com]:)arsa  inattesa  di  Ga- 
briele D'Annunzio,  che  la  divina  artista  con 
uno  stregamento  immediato  alterò,  capovolse, 
trasformò....  coll'intendimento  di  ricondurla  nella 
nobiltà  e  semplicità  della  forma,  alle  pure  fonti 
quattrocentesche;  ed  eccoti  subito  una  sequela 
di  nuovi  e  non  più    immaginati    contorcimenti, 


Fi. 


jS.  —  D'ANNUNZIO  PRESENTA  ALLA  DUSE  AMMA- 
LATA LA  FIGLIA  DI  JORIO  FRA  LE  BRACCIA  DELLA  BALIA 
IRMA  GRAMATICA.   (Dal  Signor  Pubblico). 
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J-'iffina  ig. 

non  più  di  segni  esteriori  come  artista,  m?, 
direi,  di  segni  interiori  come  donna.  E  lì  bazza  a 
chi  tocca:  i  critici  umoristi  fecero  a  chi  picchiava 
più  sodo.  Chi  megHo  d'ogni  altro  era  entrato 
nello  spirito  della  parodia  atroce,  e  inguantata 
a  un  tempo,  fu  il  Guerino  Meschino  di  Milano, 
che,  traducendola  poi  in  immagine  grottesca  e 
non  meno  arguta,  per  opera  del  Cagnoni,  ri- 
portò anche  la  palma  come  caricaturista.  E  poi 
venne  l'accoppiamento  artistico  della  Duse  con  lo 
Zacconi  (fig.  i<f.j,  poi  Francesca  da  Rhnini^La 

figlia  di  [orio,  col 
lavorìo  per  l'allesti- 
mento scenico  del- 
l'una e  con  le  con-  ' 
trarietà  per  la  reci- 
tazione dell'  altra, 
che  crearono  tutto 
un  diavoleto  di  no- 
tizie inverosimili,  di 
chiacchiere,  di  pet- 
tegolezzi, di  iper- 
boli umoristiche,  da 
acuire  la  curiosità 
del  più  apatico  uo- 
mo di  questo  mondo 
(fig.  15,  16,  17).  Il 
Guerino  Meschino, 
al  solito  (11  agosto 
1901)  fu  il  primo 
ad  aprire  il  fuoco 
con  uno  scoppiettio 
di  sali  aristofane- 
//>.  20.  —  FERRUCCIO  BENiNi.   -'^chi  ;   1'  a  n  n  u  n  z  i  o 


Figura  21. 
TERESA    MARIANI. 


della  lettura  di  Fran:esca 
fatta  dal  poeta  alla  divina 
Eleonora  fu  una  delle  sa- 
tire più  amene  dello  stil 
novo  dell'Imaginifico,  così 
superbamente  bello  nella 
SU'»,  esuberanza.  Le  spese 
della  parodia,  invece,  e 
della  caricatura  nella  Figlia 
di  /orlo  furono  fatte  dal 
continuo  alternarsi  di  Eleo- 
nora Duse  e  di  Irma  Gra- 
matica,  quali  presunte  pro- 
tagoniste dell'opera  (fig.iSj. 
In  tutto  quel  tempo 
che  precedette  la  rappre- 
sentazione, grandi  e  piccini, 
italiani  e  stranieri,  si  die- 
dero a  ritrarre  il  forte 
poeta  e  l'artista  massima,  a 
cui  si  aggiunse  di  conse- 
guenza la  nuova  arrivata, 
in  ridde  e  fantasie  gioviali 
di  ogni    specie.     Poi,    la 

Duse,  tornata  per  la  cri- 
!»  tica  e  per  il  pubblico  esclu- 
sivamente la  grande  ar- 
_^-^j^vv  tista,  senza  più  le  irre- 
^^^  quietezze  del  primo  tempo, 
^^^ib  né  gli  ondeggiamenti 
nmsicali  del  secondo, 
perde  ogni  essenza  cari- 
caturabile,  se  ne  togli 
qualche  isolata  alterazione 
grottesca,  o  artistica  de- 
formazione, come  quelle 
del  Grùtzner,  dello  Smile 
(fig.  ig),  del  Sacchetti, 
di  Vald  Andersen  e  di 
altri  pochi,  e  proseguì, 
e  prosegue  diritta  il  suo 
cammino  glorioso,  accla- 
mata senza  restrizioni  da 
tutto  il  mondo. 

Ma  la  caricatura,  che 
in  questa  epoca  di  gran- 
dezze e  di  aberrazioni 
regnava  oramai  sovrana, 
non  poteva  ritrarsi  dal 
campo  d'azione  del  teatro, 
col  ritrarsi  della  Duse.  A 
lei  tennero  dietro  subito 
gli  astri  minori  di  grande 
importanza,  poi  i  pianeti, 
poi...  le  lucciole.  E  man 
mano    che    s'andava    al-      ^%-^^--  ^'^?^ì^^° 

BOUTET,    CRITICO 

largando    la    schiera   dei         drammatico. 


Fig.  22.  —  luigi  Rasi 

LEGGE  LE    POESIE  DI 
CARDUCCI. 
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caricaturabili,  si  andava 
anche  aliar i;an do  quella 
dei  caricaturisti,  balzati 
fuori  persino  dalle  file 
degli  stessi  comici,  quali 
Ruggeri,  Galvani,  Farulli, 
per  dir  de'  migliori. 

Oggi  la  caricatura  è 
entrata  non  solo  nella 
moda,  ma  si  può  dire 
nel  nostro  sangue,  e  chi 
ne  tiene  lo  scettro  è  En- 
rico Sacchetti  di  Roma, 
il  quale  si  diede  tutto 
alla  satira  dell'individuo, 
come  i  caricaturisti  del 
iìuerino  Meschino  spin- 
sero il  lor  profondo  acu- 
me nella  satira  della  cosa. 

Fig.  24.  VIRGINIA  RF.iTER,  Ecrli  ha  voluto  accoppiare 
di  Lodovico  Zambelletti.     ,   "   ,  ,.  ,  ^^      ,. 

le  due  qualità  opposte  di 

ri]5roduttore  fedele  e  di 
creatore,  e  vi  è  riuscito  in  modo  stupefacente. 
Per  questo  si  può  dire  ch'egli  fa  razza  da  sé. 
Chi  più  di  tutti  gli  si  accosta  è  l'inglese  Ho- 
garth,  e  de'  nostri  giorni,  forse,  il  francese  Léan- 
dre.  Ogni  caricaturista  s'è  dato  più  specialmente 
a  un  suo  soggetto  preferito  :  ma  se  ci  diamo  a 
passare  in  rivista  tutta  l'opera  caricaturale  dei 
maggiori,  noi  ci  troviamo  davanti  a  una  infinità 
talvolta  di  simboli  e  allegorie,  sovente  di  sem- 
plici grotteschi,  creati  dalla  fantasia  feconda  del- 
l'artista. Se  caricatura  vera  e  propria  esiste,  essa 
si  restringe  comunemente  alla  solita  alterazione 
timorata  del  segno  caratteristico,  con  la  nota 
particolare  ai  singoli  artisti  della  sentimentalità 
o  della  tragicità.  In  Enrico  Sacchetti ,  tranne 
qualche  rara  eccezione,  non  è  simbolo,  non  al- 
legoria, non  semplice  grottesco,  ma  la  caricatura 
vera  e  propria  senza  restrizione  di  tipi  (Jìg.  ig  e  20 j 
e,  direi  anche,  senza  conoscenza  di  tipi.  Dove 
vada  a  pescare  i  segni  caratteristici.  Dio  solo 
sa  :  portategli  la  fotografia  di  un  tale  da  lui  non 
prima  veduto,  ed  egh,  come  fosse  di  pasta,  la 
allungherà,  la  premerà,  la  schiaccerà,  la  stirerà, 
e  vi  presenterà  un  mostro  parlante  dalle  linee 
più  sobrie  e  aristocratiche.  Sarebbe  curioso  co- 
noscere per  qual  via  di  ricerche  e  di  studi  il 
Sacchetti  sia  pervenuto  a  tal    grado.   I   tavolin 


del  Gambrinus  di  Firenze,  ov'egli  ha  fatto  nella 
notte  i  suoi  primi  esercizi,  potrebbero  dirne 
qualcosa  ;  perchè  egli  è  un  grande  osservatore, 
un  gran  psicologo,  un  gran  filosofo  e  un  gran 
nottambulo.  Il  crontrapposto  del  Sacchetti  è 
certo  Augusto  Maiani  di  Budrio  presso  Bolo- 
gna, pittore  egregio,  di  una  squisitezza  poetica 
singolare,  colto,  intelligente  arguto,  il  quale  ha 
fatto  le  sue  prime  armi,  certo  le  maggiori,  come 
caricaturista,  nel  Resto  del  Carlino  di  Bologna, 
illustrando  la  nota  politica  del  giorno  alla  ma- 
niera di  Caran  d'Ache  del  quale  egli  non  è  sol- 
tanto ammiratore,  ma  per  la  forza  del  concetto 
anche  seguace.  Nella  sua  caricatura  l'alterazione 
dei  segni  caratteristici  passa  in  seconda  linea, 
diventa  a  volte  un  semplice  accessorio,  a  volte 
anche  non  vi  entra  che  di  sfuggita.  Ciò  che  re- 
gna di  solito  nella  caricatura  del  Maiani  è  l'al- 
legoria (/ìg:  21  e  22),  ossia  il  tratto  caratteristico 
morale  della  persona  caricaturata.  Non  è  certo 
qui  il  caso  di  passare  in  rivista  la  schiera  nu- 
merosa e  forte  dei  caricaturisti  presenti  ;  mi 
basti  chiudere  questo  fuggevole  cenno  col  met- 
tere qui  i  nomi  di  Cappiello.  Scarpelli,  Mar- 
chetti, Tirelli,  Negri,  Novelli,  Biadene,  Gamba,  i 
quali,  percorrendo  vie  diverse,  son  pervenuti 
a  vari  gradi  ;  quelli  di  X'aleri  e  Zambelletti 
(Jìg.  2j),  gli  ultimi  arrivati  nella  lizza,  ma  che 
mostrano  con  intendimenti  e  sentimenti  diame- 
tralmente opposti,  di  andar  molto  alto;  e  infine 
di  Fagioli,  scultore  di  squisite  qualità,  che  già 
tanto  grido  levò  di  sé  alla  mostra  fiorentina  di 
caricature  con  questo  incomparabile  busto  di 
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LA  CAROVANA   DI   BARZINI 


NELL'INTERNO  DEL  MAROCCO 


C^c» 


\ 


J     E  prime  lettere    di    Luigi    Barzini  dal   Ma-  pubblico    italiano    ha    acquistata    in    nome  del 

^—^    rocco  sono    state    già   pubblicate  sul  Cor-  Corriere    della   Sera  {Geridet  el  Ascia,  in   ma- 

t'iere  della  Sera.  Esse  descrivono  un  paese  quasi  rocchino,  s'il  vons  plait)  si  componeva  di  otto 

ignorato,  perchè  l'interno  del  Marocco  è   stato  bestie  (le  bestie  innanzi  tutto  in  una  spedizione 

per   lungo    tempo    ed    è    in  gran  parte  ancora  che  ha  bisogno    della    loro    forza    e   della  loro 

conteso  agli  stranieri  a  colpi  di  fucile  e  a  scatti  pazienza),  di  cinque  carovanieri  e  di  una  guida, 

di  insidie.   Per  penetrare    in   quei    paesi  miste-  I  commissari  ufficiali  avevano  dato  un  kaid  di 

riosi  e  ardenti,   Barzini    ha    dovuto    procurarsi  scorta,  munito  di  lettere  ufficiali  per  i  capi  tribù 

una   quantità    di    garanzie;  garanzie,    permessi,  dell'impero.   E  questo  kaid  è  Selham  Dukkali, 

protezioni  da  parte  del  Sultano  e  anche  da  parte  che  Barzini  ha  descritto  con  tanta  grazia  e  con 

del  Raissuli  ;  se  no    gli    sarebbe  stato  impossi-  così  pittoresco    umorismo:   un    vecchio    soldato 

bile  attraversare  i  paesi  di  giurisdizione  di  que-  della  cavalleria  imperiale,  tutto  panneggiato  nel- 

st'ultimo.   Barzini  ha  organizzato  una  carovana,  l'ampio  e  solenne    burnus,    un    valido  e  formi- 

i  cui  personaggi  sono  da  lui   descritti  con    vi-  dabile    galoppatore,   e  insieme  un  politico  fine, 

vace  evidenza;  le   fotografie    che    pubblichiamo  E'   lui  che  ha  definito  la  questione  marocchina 

illustrano   uomini  e  cose,  e  servono  di  curioso  in  questo  periodo  incisivo:  «  i  marocchini  hanno 

e  piacevole  complemento  e  commento  alle   let-  la  testa  dura,  e  gli  europei  hanno  le  mani  lun- 

tere  di  Barzini.  ghe  ;   più  gli  europei  allungano  le  mani,  e  più 

La  carovana  che  il  giornalista  tanto  caro  al  la  testa  dei  marocchini  si  fa  dura  ». 
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Della  carovana  fa 
poi  parte  il  cuoco 
Ali  El  Gautyi,  anche 
questo  una  brillante 
conoscenza  dei  let- 
tori del  Corriere  ;  un 
girovago  incorreggi- 
bile, che  non  capisce 
la  cucina  che  nelle 
soste  in  mezzo  alla 
campagna  aperta,  tra 
lo  strepito  e  la  con- 
fusione   del   bivacco. 

La  carovana  era 
poi  munita  da  una 
tenda  per  dormire, 
una  per  far  la  cucina 
e  una  tenda  gabinetto. 

Con  questa  gente  e 
Barzini    s'è    internato 

terreni  di  fiori,  di  paesaggi,  o  formidabili  o  de- 
liziosi; mentre  la  scorta  clamorosa  lanciava  gridi 
guerreschi  alle  solitudini  e  fucilate  a  nemici 
immaginari. 

L'itinerario  percorso  da  Barziniiè  il  seguente  : 

Partito  da  Tangeri  s'è  diretto  ad  Azila,  pic- 
cola cittadina  sulla  costa  atlantica  ;  da  Azila  a 
Laraishe,  porto  alla  foce  del  fiume  Lukkos,  una 


volta  famoso  covo 
di  pirati  ;  da  Laraishe 
ad  Habbesi,  villaggio 
della  tribìi  dei  Beni 
Melek  non  lontano 
dal  fiume  Sebù  ;  da 
Habbesi,  passato  il 
Sebù,  attraverso  la 
regione  della  potente 
tribii  dei  Beni  He- 
sen  fino  al  gruppo 
montagnoso  che  sta 
al  nord  di  Meknes 
(Mekines);  poi,  pas- 
sando per  la  gola  di 
Bad  Tsiuka,  rag- 
giunse il  fiume  Mik- 
kes,  sboccò  nella  pia- 
con  queste  cose.  Luigi  nura  dei  Sais,  e  seguendo  il  fiume  Fas,  arrivò  a 
nel    Marocco,   lento  per     Fez.  Per  compiere  questo  tragitto  erano  preveduti 

otto  giorni  di  viaggio.  Questo  itinerario  aveva 
il  vantaggio  di  condurre  il  Barzini  attraverso 
regioni  meno  note;  la  stiada  consueta  per  Fez 
passa  per  El-Kasar-El-Kebir  (Alkazar),  ossia 
molto  più  all'est.  Da  quattro  anni  la  regione 
dei  Beni  Melek  e  dei  Beni  Hesen  era  evitata 
a  causa  delle  guerre  di  queste  tribù,  che  si 
sono  battute  fino  al  principio  dell'inverno. 


Gli  uomini  del  Raissuli. 
L'arabo  sul  mulo  è  il  capo-carovaniere  Mustafà. 


il  capc-carovaniere  Mustafà. 
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Scene  di  via^^o.  —  f-ra  cium  di  y 


iaime  nanc^ 


Nel  Sok.  —  Giornata  d'alfari. 
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Tende  d'un  duar. 


f . 


1 


Scene  di  viaggi. >.  —  Fiori  e  miseria. 


^^^ 


/ 


Ci;^ 


Scene  di  viaggio.  —  lì  campo  sopra  un  prato  honto. 


È  indispensabile  l'uomo  sulla  scena? 


IV  '  o,  non  è  indispensabile.  Perchè  lo  sarebbe? 
■^  ^  C'è,  del  resto,  qualcosa  di  troppo  effe- 
minato nelle  parti  che  egli  vi  sostiere  e  che  a 
poco  a  poco  dovrà  opportunamente  abbandonare 

alle  donne.  L'e- 
sperimento sarà 
ben  presto  fatto 
in  grande.  In 
piccolo  il  tenta- 
tivo è  già  stato 
fatto,  e,  a  dire  il 
vero,   con    soddi- 


sfacente risultato.  Ciò  è  naturale, 
perchè  le  donne  hanno  sempre 
successo,  specialmente  se  sono 
giovani  e  graziose.  E  le  donne 
sul  palcoscenico  sono  sempre 
graziose. 

E'  vero  che  il  teatro  è  stato 
per  lungo  tempo  dominio  esclu- 
sivo dell'uomo:  era  allora  in- 
terdetto alla  donna  di  salire  sul 
palcoscenico.  In  Cina  l'interdi- 
zione continua;  ma  la  Cina  è  un  paese  di  co 
stumi  assai  arretrati.  Nel  Giappone  invece... 

Chi  non  ha  veduto  Sada  Yacco?  Chi  non  è 
rimasto  rapito  dalla  sua  arte  incantevole,  un'arte 
così  estranea  a  noi  e  pur  così  impressionante? 
Sada  Yacco  dà  ora  V Awleto  a  Tokio,  e  lo  rap- 
presenta così  mirabilmente,  che  rende  perfetta- 
mente inutile  un  uomo  sulla  scena.  Ciò  al 
Giappone. 


Il  tentativo  non  è  nuovo.  Vi  furono  già  at- 
trici che  rappresentarono  a  preferenza  ciò  che 
noi  siamo  soliti  chiamare  «  ruolo  maschile  »,  e 
poeti  che  composero  per  esse  i  loro  lavori.  La 
trovata  del  ruolo  maschile  proviene  dalla  grande 
opera,  proviene  cioè  dall'Italia.  Anche  qui  però 
un  tempo  le  donne  erano  proscritte  dal  teatro  ; 
anche  qui  dovevano  gli  uomini  sostenere  i  ruoli 
femminili.  Siccome  però  non  si  poteva  né  vo- 
leva far  senza  dell'incanto  della  voce  di  soprano, 
si  ricorse  più  tardi  alla  voce  dei  ragazzi.  I 
compositori  andarono  poi  ancora  più  avanti  nel- 
^^  l'impiego  degli  espedienti.  Essi  non  solo 
non  scrissero  più  ruoli  femminili,  ma  scris- 
sero esclusivamente  ruoli  m.aschili,  e 
questa  consuetudine  rimase  anche  più 
tardi,  quando  finalmente  il  teatro  italiano 
fu  libero  alle  donne. 

In  seguito  furono  anche  creati  i  primi 
ruoli  maschili  per  le  donne  :  compositori 
e  cantatrici  potevano  essere  egualmente 
contenti  del  loro  successo.  L'uomo  non 
divenne  superfluo,  ma  fu  bene  sostituito 
dalla  donna.  Le  cantatrici  eseguivano 
allora  i  ruoli  maschili  con  fortuna  nei 
teatri  d'opera  e  anche  in  quelli  d'ope- 
retta. Ma  se  nell'operetta  la  donna  riesci 
a  battere  l'uomo  quasi  completamente, 
nel  campo  comico  invase  fin  l'ultimo 
posto.  E'  un  fatto  che  in  ogni  caso  l'in- 
tero successo  d'un'operetta  dipende  dalle 
artiste,  o  dalle  gambe,  dicono  i  maligni. 
Qui  la  maggior  parte  dei  ruoli  sono 
diventati  ruoli  femminili;  gli  uomini  non 
\\  sostengono  che  le  parti  più  faticose. 
Si  scrivono  ora  molte  produzioni  prive 
di  personaggi  maschili,  che  vengono  rap- 
presentate da  compagnie  d'operetta 
viennesi  o  parigine  composte  intera- 
mente da  donne.  L'uomo  è  bandito  : 
inutile,  superfluo. 

Naturalmente  però  il  dominio  dell'o- 
pera e  dell'operetta  non  basta  alle  donne. 
Anche  fuori  del  campo  della  commedia,  nella  tra- 
gedia e  nella  produzione  moderna  l'uomo  doveva 
essere  sconfitto;  sconfitto  non  a  viva  forza,  ma 
a  poco  a  poco,  dolcemente,  come  è  nella  na- 
tura della  donna.  I  ruoli  dei  fanciulli  sono  stati 
pure  dati  alle  donne;  ad  esse  si  ricorre  con 
fortuna  per  rappresentare  tanto  i  paggi,  quanto 
i  gamins  parigini.  E  poiché  l'appetito  vien 
mangiando,  le  donne  invadono  anche  il  campo 
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della  tragedia  e  dell'opera  classica  :  ora,  ad 
esempio,  Sada  \'acco  dà  X Aììileto,  Romeo  e 
Giulietta    e  Riccardo  III. 

Nemmeno  questa  volta  il  tentativo  è  nuovo. 
Le  donne  ci  hanno  abbellito  il  ruolo  di  Amleto. 
Rappresentandolo,  la  Modjewska  aveva  trion- 
fato in  America,  come  Sarah  Bernhardt  a  Pa- 
rigi e  la  Brown  Potter  in  Inghilterra;  e  bisogna 
riconoscere  che  questi  Amieti  femminili,  se  fu- 
rono i  primi,  furono  anche  i  migliori.  In  Ger- 
mania fu  la  Vestphali  a  rappresentare  \ Amleto 
per  la  prima  volta,  mentre  la  Sandrock  tentava 
con  successo  lo  stesso  carattere.  Nell'interpre- 
tazione di  Romeo  la  Germania  è  riuscita  in- 
contestabilmente superiore,  giacché  nessuno  potè 
mai  eguagliare  la  Schròder-Devrient. 

Parrà  strano,  ma  la  superfluità  dell'uomo  sulla 
scena  si  mostra  soprattutto  nei  ruoli,  che  sem- 
brano scritti  apposta  per  lui.  Ciò  si  verifica 
nelle  parti  comiche  non  meno  che  per  quelle 
violente  e  rudi.  Parigi  aveva,  or  sono  molti 
anni,  nel  suo  teatro  delle  Variétés  una  fenome- 
nale artista  in  questo  genere:  la  Vernet.  Essa 
rappresentava  le  sue  parti  studiandole  dal  vivo 

_         nel  popolo,   ed   agiva, 

•  '        ad  esempio,    in  modo 

veramente  tipico  nella 
parte  di  Pipelet,  una 
I       delle    figure     più    co- 


La  Vernet  nel  Con-     V 
tadino  Giacovio. 


miche  che  si  sia- 
no mai  presentate 
al  pubblico  dal 
palcoscenico.  In 
questo  genere 
di  ruoli  si  sono 
notevolmente  di- 
stinte anche  due 
tedesche:  Hansi 
Xiese  e   (iiusep- 

La  LeUwa. 


La  Vernet  in  Dominile. 


Teresa  Krones  nel  Contadino  milionario. 

pina  Dora.  Bisognerebbe  andare  avanti  ancora 
molto  a  enumerare  i  migliori  esempi,  nei  quali 
le  donne  dimostrarono  chiaramente  l'inutilità  del 
concorso  maschile  sulla  scena.  Ciò  del  resto  è 
provato  giornalmente  in  quasi  tutti  i 
teatri  ;  non  vi  è  ormai  più  nessun  ge- 
nere nel  quale  l'uomo  non  rimanga  pie- 
namente sconfitto  di  fronte  alla  donna, 
né  ci  si  potrebbe  meravigliare  se  fra 
poco  qualche  altro  caratteristico  perso- 
naggio shakespeariano,  ad  esempio  sir 
John  Falstaff,  tosse  rappresentato  da 
un'artista.  Del  resto  già  al  suo  tempo 
Shakespeare  aveva  pensato  ad  affidare 
alle  donne  i  ruoli  maschili,  e  i  nostri 
poeti  contemporanei  riconoscono  an- 
ch'essi che  é  questa  la  via  che  dovranno 
seguire. 

Egualmente  sintomatico  in  questa 
lotta  per  la  conquista  del  teatro  da  parte 
della  donna  è  che  parecchi  attori  si 
danno  ai  ruoli  femminili.  Ricordiamo 
solo  l'esempio  della  Zia  di  Carlo;  ma 
l'uomo  non  va  molto  avanti,  e  anche 
nelle  parti  femminili  egli  si  limita  al 
genere  comico  e  alle  caricature  di  minor 
conto.  Nei  ruoli  tragici  femminili  l'uomo 
non  si  può  peritare  e  deve  ad  ogni  co- 
sto cedere  alla  superiorità  della  donna. 
Le  illustrazioni  che  presentiamo  mo- 
strano  in  modo  convincente  come  le  mi- 
gliori   attrici,    mediante    le    più    squisite 
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lerizzi  di  scuola  non  riescono  certo  a  superare 
le  cavallerizze.  Negli  esercizi  in  cui  occorre 
coraggio,  forza  ed  energia,  le  donne  si  sono 
già  cimentate  da  parecchio  tempo.  Il  famoso 
cerchio  della  mone  è  stato  tentato  per  la  prima 
volta  da  una  donna.  Sono  anche  più  numerose 
e  valenti  le  domatrici  dei  domatori;  come  è 
noto  infatti,  esse,  con  mirabile  energia,  ridu- 
cono alla  docilità  i  più  selvaggi  animali  quasi 
fossero  altrettanti  mariti. 

Un  altro  largo  campo  di  azione  per  la  donna 
è  quello  della  danza.  Le  diverse  varietà  di  danza, 
dal  grottesco  Cakezvalk,  all'impetuoso  Jfighkick, 
alla  più  nobile  e  coreografica  danza  sulle  punte, 
sono  di  assoluto  dominio  delle  donne,  poiché 
l'uomo,  che  talvolta  con  esse  danza,  non  è  che 
un  inutile  accessorio. 

La  donna  non  è  più  ora  considerata  solo 
come  simbolo  della  bellezza,  della  grazia  e  del- 
l'eleganza, come  era  finora,  ma  anche  del  co- 
raggio, della  forza  e  dell'energia.  In  ciò  la  donna 
ha  una  parte  assolutamente  incontrastata.  In 
ogni  ramo  dell'arte  e  della  vita  essa  sostituisce 
ormai  completamente  l'uomo.  Negli  uffici  egli  è 
stato  cacciato;  nei  saloni  non  ha  più  che  il 
posto  di  secondo  violino,  e  ben  presto  dovrà 
cedere  anche  quello;  nella  letteratura  si  pigia 
sempre  di  più  l'elemento  femminile,  per  scac- 
ciarlo dalle  posizioni  che  egli  vi  si  era  conqui- 


Violetta  Wegener. 

produzioni  dei  ruoli  maschili,  riescano  ad  esclu- 
dere  gli  uomini.  Un  uomo  non  potrà  mai  figu- 
rare meglio  di  Violetta  Wegener  nei  suoi  abiti 
maschili;  né  un  uomo  porterà  il  suo  costume 
meglio  di  Sarah  Bernhardt  neW Azg-lo?i,  né  della 
Berger  nella  parte  di  Puck.  In  nessuno  che  ab- 
bia veduto  queste  attrici  potrà  sorgere  il  de- 
siderio di  vedere  gli  stessi  ruoli  sostenuti  dagli 
uomini.  Ciò  detto,  il  giudizio  é  pronunciato: 
no,  non  ci  occorrono  più  gli  uomini  sulla  scena. 
Gettiamo  ora  uno  sguardo  fuori  del  palco- 
scenico. Anchi  qui  chi  trionfa?  La  donna,  e  ciò 
non  soltanto  in  grazia  delle  sue  qualità  fisiche, 
ma  con  un'arte  completa.  Anche  qu\  si  distin- 
gue fra  i  suoi  colleghi  maschili  non  solo  nelle 
produzioni  più  facili,  ma  anche  dove  si  richie- 
dono le  migliori  qualità.  L'esercizio  della  corda 
è  diventato  da  gran  tempo  di  sua  spettanza  nei 
circhi  e  nei  teatri  di  varietà  non  meno  dei  voli 
al  trapezio  ;  i  jongleiirs  sono  stati  pure  da  gran 
tempo  battuti   dalle  jongleiises,  mentre  i  caval- 


La  Vernet  nel  teatro  delle  Variétés  di  Parigi 
nella  parte  di  Pipelet. 
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state  ;  anche  nella  politica  la  donna  ha  ora  un 
posto  brillante.  Dappertutto  e  assai  presto  ri- 
marrà essa,  ed  essa  sola  ;  essa  soprattutto  avrà 
in  mano  le   redini,   brandirà  lo  scettro. 

Ciò  anche  nel  teatro.  \'errà  il  tempo  in  cui 
tutti  i  direttori  di  teatro  saranno  direttrici  ;  un 
teatro  i  cui  membri  siano  esclusivamente  fem- 
minili avrà  certo  una  particolare  attrattiva:  molti 
inconvenienti  saranno  evitati  e  vi  regnerà  un'ar- 
monia che  nulla  potrà  turbare.  Abbiamo  già 
visto  del  resto  molte  direttrici  che  sono  giunte 
a  meravigliosi  risultati.  In  Francia  abbiamo  essa, 
la  unica,  Sarah  Bernhardt;  in  Italia  la  Duse; 
in  Inghilterra  e  in  America  centinaia  ai  donne 
tengono  la  direzione  dei  teatri  ;  e,  per  vero  dire, 
come  nessun  uomo  al  mondo  potrebbe  tenerla, 
con  gusto,  tatto  e  innata  perizia.  Avanti,  dun- 
que, avanti  sempre  senza  gli  uomini. 

Che  la  certezza  nel  buon  esito  si  faccia  sem- 


pre più  strada  lo  induce  a  credere  anche  una 
notizia  data  dai  giornali  poco  tempo  fa:  la  si- 
gnora llevvitt,  che  agisce  a  Chicago  come  di- 
rettrice di  teatro,  ha  introdotto  una  sensazionale 
novità:  l'impiego  di  un'orchestra  di  signore  che 
eseguisce  musica  negli  intermezzi,  e  l'assunzione 
di  operaie  di  palcoscenico,  che  in  eleganti  uni- 
formi di  servi  di  scena  compiono  tutti  i  lavori 
tecnici  del  palco.  Anche  neWaiélier  della  pit- 
tura, in  cui  le  decorazioni  vengono  eseguite,  si 
trovano  solo  pittrici. 

Insomma,  l'elemento  maschile  viene  limitato 
in  ogni  campo.  Questo  è  un  bel  passo  innanzi, 
e  l'Europa  non  dovrebbe  attendere  più  a  lungo 
a  seguire  l'esempio  che  ci  viene  dall'altra  riva 
dell'Atlantico.  In  qualsiasi  teatro  tedesco  sono 
impiegate  le  donne  come  maestre  di  concerto; 
in  tutte  le  grandi  orchestre  l'arpa  è  suonata  da 
una  signora.  Questo  è  già  un  principio,  e  molto 
buono,  ma  dobbiamo  guardarci  dal  lasciarlo  più 
a  lungo  come  tale.  (DM'Aiiesscre), 


.  ^  w  *^ 


Qrete  Berger 

a.  ..Puck"  i,  SQmmernachtstraum 


Sarah  Bernhardt  neW Aisrìon. 


La  Berger  nel  Sogno  di  una  notte  d'estate. 


f 


BAMBINE    MODELLE 


SI-:  un  pittore  di  Berlino  ha  biso^^no  di  una 
bambina  che  gli  serva  da  modella  può  tro- 
varla facilmente  pubblicando  un  avviso  su  un 
giornale  fra  i  più  conosciuti.  Le  mammine  che 
hanno  bambine  dell'età  prescritta  e  che  trovano 
conveniente  la  somma  otterta  dal  pittore,  ac- 
corrono alla  porta  del  suo  studio  presentando 
la  loro  piccola  modella. 

Al  così  detto  mercato  delle  modelle,  all'Ac- 


Emilia  Schaffer,  di  appena  sei  anni,  rinomata  lambina 
modella  di  Nuova  York  che  guadagna  annualmente 
circa  lo.ooo  lire. 


cademia,  si  vedono  raramente  delle  bambine: 
prima  di  tutto  perchè  non  sono  molte  le  do- 
mande e  poi  perchè  qualunque  pittore  che  vo- 
glia procurarsele,  lo  può  fare  facilmente  in  altro 
modo.  Queste  piccole  incarnazioni  della  bellezza, 
o,  per  essere  più  precisi,  i  loro  genitori,  hanno 
però  delle  grandi  pretese.  C'è  davvero  da  ri- 
manere sorpresi  nel  sentire  che  alcune  di  que- 
ste bambine  modelle  guadagnano  a  New  York, 
per  le  loro  sedute  di  posa,  più  di  diecimila  lire 
all'anno.  Ma  laggiù  tutto  si  fa  in  modo  assai 
diverso  dai  nostri  paesi;  c'è  molto  denaro  ed 
anche  il  pittore  lo  spende  a  larghe  mani.  Egli 
non    vuol  seccarsi  con  piccole  modelle  irrequiete 


o  capricciose;  perciò  spende  una  forte    somma 

Emilia  Weyler,  spagnola,  di  otto  anni,  celebre  per  grazia  e  '  .  ''        u^^i-,^-^  r^V,^  ciò  m'^.  r.r^>^'Ptta 

leggiadria.  P^''  procurarsi  una  bambma  che  sia  già  proACua 
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nell'arte  di  posare  e  che  sia  già  stata   educata  Esse  cominciano  bimi)e   allatto  a  posare  dal 

a  quest'uopo.  Alcuni  pittori,  ed  in  special  modo  fotografo   e  dal   pittore,   ed  in  seguito,   se  sono 

i  fotografi,   si  servono    delle    bambine    modelle  belle,  dotate    di    grazia    naturale    e    abili   nella 

per  cartelli-reclame  o  per  inserzioni,   per  le  fi-  loro  arte,   vengono  pagate  generosamente, 

gure  degli  stereoscopi  e  dei  cinematografi,   e  le  Fra  le  bimbe  modelle  di  Nuova  \'ork  alcune 

pagano  molto  bene.  sono  conosciutissime.   Fra  queste  Charlotte  Da- 

Da  noi  questa  specie  d'industria  di  saper  trar  vid,   una  vezzosa  francese    di    cinque  anni,   che 

profitto  della  fotografia  e  di  usarla  con  arte   e  posa  per  molli    fotografi    come    figurina  di   ré- 

ccn  gusto  allo  scopo  di   reclame,   non  è  ancora  clanie  per  gli  annunzi   illustrati.   Vivian  Martin 


Carlotta  David,  una  francese  di  cinque  anni,  che  posa  specialmente  per  cartelli-reclame. 


entrata  nelle  nostre  abitudini;  mentre  invece  se 
ne  servono  molto  bene  gli  americani,  i  quali 
sanno  ottenere  con  la  fotografia  stupendi  e  gra- 
ziosi effetti.  Alcune  bambine  modelle  di  Nuova 
York  sono  diventate  quasi  celebri,  perchè  le 
loro  graziose  testoline,  civettuole  o  sentimen- 
tali, guardano  i  passanti  dalle  vetrine,  o  ci  sor- 
ridono, leggiadre  e  birichine,  dal  coperchio  di 
una  scatola  di  sigarette. 


ha  gi^  dodici  anni  e  guadagna  più  di  cento  lire 
la  settimana  come  modella  e  ballerina,  poiché 
la  piccola  7///SS  riscuote  ovunque  applausi  di 
ammirazione  come  ballerina  nelle  pantomime. 
11  suo  sorriso  grazioso  e  seducente  ed  il  suo 
sguardo  maliziosetto  e  vivace  la  rendono  assai 
ricercata. 

Gretchen    Vanderhorne   è   olandese   e   riceve 
venticinque  lire  per  una  seduta  mattinale.   Essa 
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ha  una  speciale  abilità  nella  rappresentazione 
di  momenti  comici,  nei  quali  sa  darsi  una  gra- 
ziosissima  aria  burlesca,  senza  nulla  togliersi 
dell'innocenza  infantile. 

Emilia  X'eyler  è  di  razza  spagnuola,  e  seb- 
bene non  conti  più  di  otto  anni,  è  una  attrice 
esperta.  Ella  viaggia  con  una  Compagnia  dram- 
matica, ed  in  ogni  città  dove  soggiorna  qual- 
che tempo,  posa  per  fotografi  e  pittori,  che  la 
compensano  con  lucenti  dollari. 

Le  piccole  modelle  diventano  poi,  crescendo, 
delle  graziose  ed  avvenenti  dame,  e  continuano 
ad  essere  ricercate  dai  pittori  come  modelle  pei 
loro  quadri.  La  loro  bellezza  appena  sbocciata 
continua  a  raccogliere  omaggi  finché  fiorisce  di 
freschezza  e  di  grazia;  nel  fiore  della  giovinezza, 
quando  alla  leggiadria  del  volto  si  è  aggiunta 
la  rotondità  delle  forme  e  la  morbidezza  delle 
linee,  esse  posano  per  i  figurini  di  moda,  vestite 
di  splendide  toilette,  coperte  di  trine,  accarezzate 
dalle  piume  morbide,  avvolte  in  stoffe  rare, 
e  diventano    poi    celebri    modelle   di  pittori  da 


essi  ricercate  e  da  noi  ammirate  nelle  opere 
d'arte. 

Di  fatti,  i  quadri  dai  quali  sbucano  graziose 
testoline  infantili,  richiamano  nelle  esposizioni 
d'arte  gli  sguardi  di  tutti.  Noi  sorridiamo  quando 
vediamo  sulle  loro  labbra  il  dolce  sorriso  infan- 
tile; sorridiamo  ancora  quando  vediamo  dei  mu- 
setti imbronciati  per  la  ciotola  che  giace  al 
suolo  in  pezzetti,  ed  il  latte  scorre  sul  pavi- 
mento. Sorridiamo  ancora  e  sempre  quando  ve- 
diamo dei  bambini  in  pose  drammatiche;  quando 
li  vediamo  giuocare  ;  quando  corrono  attraverso 
i  prati,  seguiti  dal  cagnolino,  compagno  indi- 
visibile dei  loro  giuochi. 

I  bambini  rappresentano  per  noi  grandi  la 
vita  come  noi  stessi  vorremmo  trascorrere;  gaia, 
festosa,  senz'ombra  di  preoccupazioni,  spensie- 
rata. Ma,  ahimè,  la  vita  è  ben  diversa  per  i 
grandi  ! 

Piccini,  ridete,  correte,  saltate,  fate  del  chiasso  ! 
E  fateci  sorridere,  sia  pure  dalle  tele  dei  nostri 
artisti. 


(Dal  Bcrliner  Ilhislrirte  Zeilung). 


Vivian  Martin,  inglese,  dodicenne, 
assai  ricercata  da  pittori  e  fotografi  come  modella  per  il  suo  grazioso  sorriso. 


IL  COMBATTIMENTO  DEI  GALLI 


E  impossibile  spiegare  in  due  parole,  meglio 
che  non  l'abbia  fatto  La  Fontaine,  le  pas- 
sioni, la  psicologia  del  gallo.  Il  re  dei  nostri 
cortili  è,  in  effetto,  un  marito  poligamo,  e,  per 
questa  stessa  ragione,   estremamente  geloso. 

La  passione,  che  un  tempo  causò  la  rovina 
di  Troia,  infuria  in  tutti  i  cortili  di  trattoria  ; 
la  divisione  delle  galline  è  il  pretesto  di  fre- 
quenti combattimenti.  Ma  questi  duelli  tra  com- 
mensali d'una  stessa  casa  non  hanno  general- 
mente epiloghi  tragici  e  finiscono  di  solito  colla 
fuga  del  più  debole. 

L'uomo  ha  sfruttato  il  carattere  battagliero 
del  gallo;  ha  sviluppato  per  selezione  la  gelosia 
nativa  e  trasformato  a  poco  a  poco  in  gladia- 
tore il  turbolento  volatile.  Per  creare  il  gallo 
di  combattimento  è  bastato  scegliere  come  ri- 
produttori gli  animali  più  vigorosi  e  meglio 
conformati  per  la  lotta.  Dotati,  in  ragione  della 
loro  sovrabbondanza  di  forza,  di  una  attività 
coniugale  eccezionale,  gli  animali  prodotti  da 
incroci  studiati  non  tollerano  nello  stesso  cor- 
tile la  presenza  d'mi  rivale.  Mentre  i  galli  di 
razza  comune  possono,  a  costo  di  qualche  rissa, 
coabitare  in  uno  stesso  cortile,  il  gallo  di  com- 
battimento deve  essere  isolato  colle  sue  com- 
pagne. Coi  suoi  canti,  ai  quali  rispondono  i 
pollai  del  \icinato,  egli  sfida  ogni  giorno  i  con- 
generi del  suo  sesso.  Se,  vagando  intorno  alla 
fattoria,  incontra  per  caso  uno  di  essi,  impegna 
con  lui  un  duello  a  morte. 

Il  gallo  non  ha  solamente,  per  combattere,  un 
becco  potente,  delle  ali  dai  battiti  nervosi;  l'ar- 
gomento decisivo  nella  lotta  è  il  colpo  ch'esso 
dà  all'avv^ersario  co:  suoi  speroni.  D'un  salto 
egli  s'innalza  sul  suo  rivale  e  lo  colpisce  alla 
testa,  al  collo  o  al  corpo  coi  due  speroni  in- 
crociati. Questo  genere  d'attacco  è  indefinita- 
mente ripetuto  sun'av\ersario  atterrato,  fino  a 
che  questo  soccombe.  Il  gallo  vincitore  allora 
scuote  col  becco  la  spoglia  del  nemico,  lo  cal- 
pesta e  canta  con  voce  squillante  il  suo  trionfo. 

Il  duello  fra  i  galli  durerebbe  spesso  molto 
a  lungo  se  l'uomo  non  avesse  avuto  l'idea  di 
sostituire  agli  speroni  rasati  due  speroni  colle 
punte  acute  come  quelle  d'una  spada.  Il  gallo 
provvisto  di  questa  arma  perfezionata  può  d'un 
sol  tratto  colpire  a  morte  il  suo  rivale. 


Il  combattimento  dei  galli  è  uno  .y/!><?r/ usato 
in  F"rancia,  soprattutto  nel  Nord,  in  Ispagn;i. 
nell'Inghilterra,  in  America.  Tutti  i  popoli  di 
razza  gialla  o  nera  si  appassionano  per  questo 
spettacolo  e  fanno  delle  scommesse.  Il  combat- 
timento dei  galli  è  in  eftetto  una  delle  forme 
di  giuoco.  Non  ò  per  altro  un  giuoco  d'azzardo  ; 
la  vittoria  è  sempre  la  sanzione  d'una  selezione 
ragionata,  d'un  allevamento  ben  diretto.  Il  gallo 
che  ha  dato  la  morte  a  25  o  30  avversari  è 
ricercato  come  riproduttore,  e  secondo  le  leggi 
dell'eredità  trasmetterà  ai  suoi  discendenti  le 
attitudini  al  combattimento. 

Nei  villaggi  francesi  presso  la  frontiera  fra 
Tournai  e  Lille  è  facile  vedere  la  domenica 
operai,  minatori  e  coltivatori  riunirsi  nella  corte 
d'una  bettola;  un  recinto  di  cinque  metri  per 
sei,  dal  suolo  ben  battuto,  è  il  luogo  della  lotta. 
I  galli  vi  sono  portati  in  grandi  sacchi  da  af- 
fittaiuoli  del  contado  o  da  belgi,  i  quali  non 
possono  nel  loro  paese  praticare  uno  sport  proi- 
bito dalla  legge. 

Si  armano  con  cura  i  combattenti,  e  li  si 
posano  nell'arena  alle  due  estremità  opposte. 
Storditi  dapprima  dal  pubblico,  i  rivali  non  si 
sono  scorti  e  girano  la  testa  a  destra  e  a  si- 
nistra. Tutto  ad  un  tratto  gli  sguardi  dei  due 
nemici  s'incrociano.  .Si  fissano  un  istante  con 
furore,  le  penne  si  drizzano,  i  due  corpi  sono 
immobili,   in  guardia. 

D'un  tratto,  come  mossi  da  una  stessa  molla, 
i  galli  si  slanciano  davanti  uno  all'altro,  bai 
zano  e  si  urtano  nell'aria.  I  loro  movimenti 
sono  stati  cosi  repentini,  che  l'osservatore  più 
attento  non  potrebbe  particolareggiarli.  Questo 
primo  urto  non  ha  il  più  spesso  portato  a  nes- 
sun risultato.  Gli  speroni  hanno  colpito  nel 
vuoto,  oppure  i  due  nemici  si  sono  toccati  colle 
zampe.  Appena  a  terra,  essi  indietreggiano  per 
prendere  campo  e  slanciarsi  di  nuovo.  Gli  at- 
tacchi si  precipitano,  e  gli  spettatori  non  ve- 
dono della  lotta  che  l'incontro  confuso  di  due 
palle  di  piuma  che  si  urtano  a  cinquanta  cen- 
timetri dal  suolo.  Nondimeno  si  ha  una  prima 
pausa,  uno  dei  galli  gravemente  toccato  è  col 
pito,  mentre  l'altro,  lo  sprone  impegnato  nel 
corpo  del  suo  nemico,  conserva  difficilmente 
l'equilibrio.  Una  tregua  sopravviene;   i  due  ani- 
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mali    ansanti    rimangono  un  istante    immobili  ;  seguono  con  passione  le  peripezie.  Ciascuno  di 

tutto  ad  un  tratto    con    un    brusco  movimento  essi  lancia  come  una  sfida  una   scommessa  su- 

il  vinto  si  libera,   e  la  lotta  ricomincia   con    lo  bito  accettata. 

stesso  accanimento  di  poco  prima.  Questa  volta  La  caduta  di  uno  dei  combattenti  è  salutata 

il  sangue  scorre.  Quello  dei  due  avversari  che  dai  gridi  di  trionfo    del    campo  avverso.  Se    il 


Un  combattimento  di  galli  a  Roubaix.  C /ìa  un  quadro  di  Cooghe). 


ha  la  forza    di    saltare    ancora  all'altezza  della  gallo  caduto  rimane  sempre  immobile,    il    giu- 

testa  del  rivale,  lo  ferisce  crudelmente  al   capo,  dice  della  partita  tira  fuori  l'orologio;  se  a  capo 

Dopo  alcuni  attacchi  sanguinosi,  uno  dei   galli  di  tre  minuti  l'animale  abbattuto  non  si  è  rial- 

cade  pesantemente  e  sembra    vicino    a   spirare,  zato,  sarà  considerato  come  vinto. 

Mentre  si  svolge  il  dramma,  gli  spettatori  ne  Intanto  il  combattente    rimasto    in    piedi  re- 
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spinge  col  becco  il  suo  avversario,  lo  calpesta, 
procura  di  colpirlo  ancora;  e  (juesto,  molestato 
nella  sua  agonia,  ha  qualche  volta  la  forza  di 
rialzarsi  e  di  dare  al  suo  vincitore  un  colpo 
mortale  e  decisivo. 

Il  combattimento  dei  galli  è  duncjue  pieno 
di  eccitanti  peripezie.  Quando  i  due  avversari 
sono  press'a  poco  di  uguale  forza,  è  quasi  im- 
possibile di  pronosticarne  il  risultato.  Spesso 
un  colpo  felice  mette  fin  dal  principio  uno  dei 
due  avversai?  in  uno  stato  d'inferiorità  tale  che 
il  suo  proprietario,  rinunciando  alla  lotta,  do- 
manda di  ritirarlo.  Qualche  volta  invece  il  suc- 
cesso definitivo  è  ottenuto  dal  gallo,  che,  scon- 
fitto in  una  lotta  in  apparenza  ineguale,  trova 
nei  suoi  nervi  e  nei  suoi  muscoli  abbastanza 
risorse  per  attaccare  con  un  vigoroso  ritorno 
offensivo  il  suo  avversario  spossato. 

Che  si  assista  ad  un  combattimento  di  galli 
in  un'arena  circondata  da  banchi  imbottiti  for- 
manti anfiteatro,  a  Londra  o  a  Lille,  in  una 
osteria  fiamminga  o  nel  cortile  di  una  hacienda 
al  Messico,  il  dramma  si  svolgerà  con  fasi  iden- 
tiche. Secondo  il  loro  temperamento,  la  loro 
educazione,  la  loro  razza,  gli  spettatori  conser- 
veranno un  contegno  flemmatico  o  si  abbando- 


neranno a  esuberanti  dimostrazioni.  Se  uno  dei 
due  galli  fiigge  davanti  al  rivale  mandando 
grida  angosciate,    il    proprietario   è  disonorato. 

Nel  pubblico  malese  o  negro,  si  assalisce 
l'infelice  allevatore  e  lo  si   bastona  ben  bene. 

Il  gallo  di  combattimento  deve  alla  sua  qua- 
lità di  gladiatore  delle  cure,  una  nutrizione  ab- 
bondante e  scelta    che    non  toccano  sempre  ai 


suoi  congeneri  volgari. 


Il  combattente  è  elegantissimo  e  slanciato, 
molto  più  muscoloso  del  gallo  comune.  Tre 
razze  principali  si  disputano  la  palma  nei  com- 
battimenti: la  razza  inglese,  la  razza  malese  e 
la  razza  di  Hruges.  Esse  si  suddividono  in  un 
grandissimo  numero  di  varietà  :  ciascun  alle\'a- 
tore  fa  delle  ricerche  j^ersonali  e  dà  ai  suoi 
allievi  qualche  cosa  di  speciale  che  non  si  tro- 
verà nei  galli  del  vicino.  V\\  gallo  di  combat- 
timento pesa  in  media  da  tre  a  cinque  chili. 
Citeremo  a  questo  proposito  il  combattente  de- 
nudato del  Madagascar;  superbo  gallo  colla 
figura  di  uno  struzzo,  il  cui  peso  varia  da  sei 
a  otto  chili.  La  sua  compagna  è  di  una  fecon- 
dità eccezionale  che  dà  ogni  mese  24  uoAa  di 
So  grammi. 

( Dal  Monde  Modrinc). 


i-^^^m^ 


Combattimenti  di  galli  alla  Martinica.  Vincitori  e  vinti. 


DODICI  AWMi  DI  Cappelli  forzati 


IX  verità,  ve  lo  dico,  non  ostante  le  afìerma- 
zioni  dei  pessimisti,  si  potrebbe  essere  con- 
tenti di  vivere,  se  non  vi  fosse  un  flagello  di  tutti 
i  momenti,  di  tutte  le  ore,  di  tutti  i  giorni: 
questa  piaga,  questo  male,  poiché  bisogna  chia 
marlo  col  suo  nome,  è  il  cappello  femminile,  le 


cui  proporzioni  sono  divenute  da  lungo  tempo 
così  voluminose  che,  dappertutto  ove  ci  sono 
delle  donne  bisogna  rinunciare  a  vedere  altro 
che  le  agglomerazioni  di  piume,  fiori,  nastri, 
frutti,  uccelli,  pennacchi,  piumini  ed  altri  orna- 
menti che  esse  pigliano  piacere  a  costruire  sulla 
loro  testa.  Per  la  passeggiata,  per  le  visite,  non 


1894.  La  capote. 


c'è  nulla  da  dire:  è 
i  1  loro  diritto  d: 
acconciarsi  a  modo 
loro  ;  ma  quando 
vengono  al  concerto, 
al  teatro,  a  una  con- 
ferenza o  a  qualun- 
(jue  altra  adunanza, 
perchè  non  adottano 
una  acconciatura  me- 
no molesta  per  i  di- 
sgraziati   \-  i  e  i  n  i    a 

cui  impediscono  spietatamente  la  vista?  Onesta 
moda  del  «  gran  cappello  »  si  è  impiantata 
già  da  parecchi  anni  malgrado  tutte  le  recri- 
minazioni e  tutte  le  proteste  del  sesso  forte. 
Bisogna  risalire  al  1S94  per  ritrovare  la  «  ca- 
pote »,  cappello  discreto,  il  più  generalmente 
adottato  in  quel  periodo,  ma  che  a  poco  a 
poco  fu  detronizzato  da  forme  sempre  più  mo- 
numentali. 

Una  delle  prime  persone  che  introdussero 
questa  novità  fu,  ahimè!  la  moglie  d'un  attore 
conosciutissimo  della  Comédie  Francaise.  Fu 
ad  una  ripetizione  generale  che  ebbe  luogo  nel 
dopopranzo  a  l'Odèon,  e  ciascuno  si  meravigliò 
delle  proporzioni  allora  insolite  di  quel  copri- 
capo. Negli  intermezzi  ognuno  si  avvicinava  per 
esaminarne  più  da  vicino  la  vastità.  Immaginate 


I 


i 


1896. 


1897- 
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un  enorme  altipiano,  dove,  in  mezzo  a  delle 
spire  di  veli  di  garza,  tutta  una  volata  di  ron- 
dinelle si  sollazzava. 

L'amabile  spettatrice,  accorgendosi  della  cu- 
riosità generale,  si  scusò,  spiegando  a  persone 
amiche  che  arrivava  dalla  campagna  ;  non  cre- 
deva di  venire  al  teatro  e  perciò  era  acconciata 
a  quel  modo. 

Quanto  cammino  abbiamo  fatto  !  Le  signore 
non  si  scusano  più  di  darci  impaccio,  ed  è  tal- 


1898. 

mente  passato    nelle   loro  abitudini,  che  tratte 
rebbero  sicuramente  di  «  ineducato  »   il  po- 
vero signore  che  mostrasse  avesse  l'idea  di 
lamentarsene. 

Ebbene  !  A  costo  di  attirarmi  questa  in- 
giuria, e  di  farmi  maledire  da  tutto  il  «  bel 
sesso  ».  io  mi  lamento  ad  ogni  modo  con 
tutti  quelli  che  hanno  sofferto  come  me  del 
supplizio  che  1 1  moda  ci  impone,  e  reclamo 
in  tutti  i  teatri  ed  altri  luoghi  ove  degli 
spettatori  e  delle  spettatrici  sono  riuniti,  la 
misura  adottata  già  dai  direttori  dell'Opera, 
dell'Opera  Comique  e  della  Comcdie  Fran 
(^aise,  che  proibiscono  a  tutte  le  signore 
della  platea  di  tenere  il   cappello. 

Ma  con  le  abitudini   prese  —    tolleranza  \ 
eccessiva  degli    uomini,    testardaggine   vee- 
mente   delle    donne  —  voi    otterrete    tutto 
da  queste  piuttosto  che  deciderle  a  togliersi 
il    cappello  quando    possono  farne  a  meno. 

Vi  è  in  primo  luogo  la  questione  di  ci- 
vetteria, che  passa  innanzi  a  tutto.  Per  la 
donna  moderna  il  cappello,  specialmente  a 
teatro,  è  il  clou  della  sua  toilette,  perchè 
essendo  seduta,  l'abito  non  è  affatto  in  vista. 


1  óCyy. 


Vi  è  ancora  un  motivo,  e  più  serio:  cioè  che 
abbandonando  il  loro  cappello,  che  deve  oggi 
armonizzarsi  con  pettinature  abbastanza  com- 
plicate, le  donne  arrischiano  di  disordinare  i 
riccioli, 'ricciolini,  ondulamenti,  di  cui  alcuni 
naturali,  sicuramente,  ma  molti   posticci. 

Che  cosa  non  si  è  raccontato  sui  cattivi  umori, 
sulle  parole  agrodolci,  motivate  in  molte  circo- 
stanze fra  le  portatrici  di  questi  cappelli  mon- 
stres  e  le  loro  vittime!  Quale  mezzo  non  si  è 
inventato  per  decidere  queste  signore  a  rinun- 


1900. 
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ciarvi  !  Nulla  è  riuscito.  E  tale  è  la  loro 
ostinazione,  che  malgrado  gli  accomoda- 
menti proposti  e  il  tentativo  di  diftusione 
del  «  polo  »  da  teatro  e  del  piccolo  «  bé 
gain  Renaissance  »  esse  preferiscono  e  man- 
tengono il  cappello  sempre  più  vasto,  enor- 
me,   immenso,    considerevole,   esasperante. 

I  miei  rancori  sono  addolciti  da  tre 
circostanze  memorabili,  che  meritano  di 
essere  raccontate. 

Ero  ad  una  prova  all'Ambigu.  Dinanzi 
a  me  due  posti  vuoti.  Avrei  potuto  final- 
mente   una   volta    vedere  qualche  cosa  di 


ciò  che  accadeva  sulle  scene.  Si  alza  il  sipario; 
ma  alle  prime  battute  di  dialogo  una  donna 
viene  a  sedersi  in  uno  dei  posti  vuoti  e  mi 
ostruisce  immediatamente  la  vista. 

Io  divenni  veramente  di  cattivo  umore  e  non 
potei  fare  a  meno  di  manifestarlo.  La  spetta- 
trice si  volse,  carina  a  meraviglia,  graziosa  in- 
superabilmente e  mi  tenne  questo  amabile  di- 
scorso : 

—  Signore,  veggo  che  il  mio  cappello  vi  fa 
dispiacere  e  che  la  mia  vicinanza  non  basterebbe 
a  compensare  il  fastidio  ch'esso  vi  procura.  Per 
farvi  piacere  me  ne  vado.  Appunto  mi  è  stato 
ofterto  di  collocarmi  in  un  palco  e  là  non  darò 
noia  ad  alcuno. 

Ciò  detto  si  alzò  e  se  ne  andò. 


1903. 


1902. 


Un'altra  volta  all'Opera  Comique,  prima  del 
regolamento  ora  vigente,  ho  visto  un'altra  si- 
gnora, bella  e  graziosa,  togliersi  il  cappello  e 
metterselo  gentilmente  sulle  ginocchia,  perchè 
aveva  creduto  di  capire  ch'esso  impediva  la  vi- 
sta alle  persone  davanti  a  cui  si  trovava.  Onore 
anche  a  lei  !  Ella  era  la  bellissima  signora  Car- 
rère  dell'Opera,  che  con  quell'amabile  gesto 
fatto  con  semplicità  rese  felice  più  d'uno. 

Io  l'ho  visto  riprodurre  questo  gesto  ammi- 
rabile (e  possa  esso  propagarsi)  da  un'altra 
donna  ancora,  che  bisogna  pure  ringraziare:  la 
signora  Jean  Pommerol,  l'esploratrice  ben  co- 
nosciuta, i  cui  romanzi  originali  sono  tanto  ap- 
prezzati. 

Ma  ahimè!  Rispetto  al  numero  delle  altre  sono 
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ben  poche  le  parigine  che  hanno  il  senti- 
mento altruistico,  e  consentono  a  cambiar 
di  posto  o  a  levarsi  il  cappello  per  noi. 
Esse  meritano  di  essere  citate  per  il  bello 
e  buono  esempio  che  hanno  dato,  ma  che 
disgraziatamente  non  è  seguito  dalle  altre 
donne. 

\'i  sarebbe  senza  dubbio  una  possibilità 
di  affrettare  una  rivoluzione  desiderabile, 
e  basterebbe  «  l'intesa  cordiale  »  di  tutti  i 
rappresentanti  del  sesso  forte  per  condurre 
]e  signore  ad  un  accordo.  Il  mezzo  consi- 
sterebbe nel  rifiuto  formale  di  accompagnare 


1904. 

al  teatro,  al  concerto  o  in  qualunque  altra 
riunione  di  questo  genere,  ogni  donna  che 
si  rifiuti  di    togliersi  il  suo  cappello. 

Io  sono  sempre  rimasto  soddisfatto  di 
questo  sistema,  e  ve  lo  indico  per  ciò  che 
vale.  Esso  mi  ha  dato  dei  risultati  molto 
apprezzati  dai  miei  vicini,  vi  assicuro,  poi- 
ché mai,  sapendo  la  mia  «  fobia  »  partico- 
lare, le  signore  che  ho  accompagnate  mi 
hanno  rifiutato  il  sacrificio  cl:e  reclamavo 
da  loro. 

Mettetevi  bene  in  testa  di  manifestare 
implacabilmente  una  simile  esigenza,  e  voi 
tutti    che,    troppo    galanti    per    confessarlo. 


1905. 


avete  sotìerto  in  silenzio  del  più  temibile 
accessorio  delia  civette''ia  femminile,  mi 
ringrazierete  poi. 

(Dal  Monde  Illustre^. 


190Ó. 


GLI    ULTIMI    PENriENTI 


I  E  confraternite  dei  jienitenti,  che  antica- 
-*— '  mente  erano  frequenti  un  po'  dappertutto 
nel  mondo  cattolico,  sono  ora  diventate  piut- 
tosto rare.  Una  ne  resta  a  Villefranche  de  Rou- 
ergue,   piccola  città  curiosa  dell' Aveyron. 

Strana  processione  a  vederli  !  Una  trentina 
d'esseri  anonimi,  spaventosi,  che  sembrano  ri- 
sorgere dai  secoli  passati,  col  corpo  rivestito 
di  un  sacco  nero,  stretto  alla  vita  da  un  cor- 
done bianco,  la  testa  completamente  coperta  da 
un  cappuccio  sinistro  forato  da  tre  buchi. 

Essi    portano    delle    insegne    pie,    croci ,   la 


Panoplia  contenente  le  insegne  dei  penitenti  neri. 


bari,  ecc.  Si  dispongono  sotto  il  portico  della 
chiesa  aspettando  l'arrivo  del  feretro. 

Frinita  la  messa,  il  clero  esce  dalla  chiesa 
dirigendosi  verso  il  cimitero;  e  gli  uomini  dai 
cappucci  neri  precedono  e  circondano  la  bara 
recitando  le  preghiere  dei  morti.  Se  il  morto 
ò  uno  degli  alti  dignitari  della  confraternita, 
tutti  i  penitenti  sono  obbligati  ad  accompagnarlo 
fino  all'ultima  dimora. 

Quest'ordine  è  molto  meno  antico  di  quello 
che  sembra,  e  il  suo  fondatore  è  il  dolce  e 
soave  Francesco  di  Sales.  Egli  lo  istituì  nel 
1670  per  rimettere  in  onore  il  culto  della  croce 


e  per  diftondere  la  devozione  del  Crocefisso. 
Dopo  qualche  anno  i  penitenti  neri  si  stabili- 
rono a  Villefranche,  ma  il  posto  era  già  preso 
dai  penitenti  azzurri  della  confraternita  reale 
del  .Santo  Sacramento.  I  principi  furono  duri, 
e  la  rivalità  durerebbe  ancora,  se  gli  azzurri 
non  avessero  visto  ultimamente  chiudersi  la  loro 
cappella  in  seguito  all'abbandono  e  alla  miseria 
in  cui  si  trovavano. 

Nel  XVII  secolo  le  cose  non  andavano  così. 
I  penitenti  azzurri  contavano  fra  i  loro  con- 
fratelli il  re,   la  regina    e    i    grandi    personaggi 

della  Corte,  e 
quindi  ave\ano 
una  tendenza  ari- 
stocratica molto 
sviluppata.  I  pe- 
nitenti neri,  in- 
vece, si  rivolsero 
agli  operai,  ai 
contadini,  e  su- 
bito gli  aderenti 
affluirono  nume- 
rosi e  zelanti. 

Una  cappella 
bizzarra,  il  cui 
tetto  e  campa- 
nile fanno  pen- 
sare a  una  pago- 
da, si  innalzò 
sulla  piazza  San 
Giacomo,  dirim- 
petto all'ospe- 
dale e  all'albergo 
che  accoglievano 
i  pellegrini  re- 
cantisi a  San  Gia- 
como di  Compo- 
stella. 
Non  solamente  gli  umili,  ma  ricchi  mercanti 
e  nobili  vestirono  il  cappuccio  nero  e  fecero 
dei  doni  magnifici  alla  chiesa  ed  alla  confrater- 
nita. Allora  bisognò  creare  tutta  una  gerarchia 
per  solennizzare  le  feste  dei  penitenti.  Ecco  nel 
loro   ordine  i  titoli  degli  associati  : 

Venivano  prima  i  «  grandi  protettori  »,  i 
priori,  i  soti-opriori,  uomini  e  donne,  i  direttori, 
i  maestri  e  le  maestre  di  cerimonia,  i  maestri 
d'onore,  gli  intendenti,  i  commissari  ordinatori, 
gli  uditori  dei  conti,  i  maestri  di  sacrestia,  i 
custodi  dei  padiglioni,  infine  il  Consiglio  d'am- 
ministrazione.   Da    un    foglio   di    nomine    degli 
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«  ufficiali  »  della 
confraternita  ri- 
sulta che  vi  c- 
rano  ben  47 
dignità  difie- 
renti.  Come  em- 
blemi avevano 
tra  gli  altri  la 
Gran  Croce,  il 
Grande  Labaro 
e  il  Bastone  Re- 
gale, che  si  por- 
tava in  onore 
del  re  regnante. 
P  i  ù  modesti 
venivano  in  se- 
guito i  Cordoni 
della  croce  e  i 
semplici  Cordo- 
ni, coi  quali  i 
penitenti  si  ri- 
conosce\'ano 
quale  una  istitu- 
zione   di    pelle- 


La  croce  portata  il  venerdì  Santo. 


Lo  studio  dei  nuuvi  cantici. 

grini,  e  che  a  imitazione  dei  pellegrini 
dovevano  visitare  i  luoghi  santi  armati 
di  bastoni. 

Si  deve  notare  che  il  bastone  regale 
è  portato  agli  accompagnamenti  funebri 
dagli  uomini  e  la  mazza  a  forma  di  pa- 
storale a  quelli  delle   donne. 

Ma  i  penitenti  non  devono  solamente 
esaltare  il  culto  della  croce;  sono  loro 
imposte  le  opere  di  misericordia;  essi  de- 
vono visitare  i  criminali,  i  prigionieri,  gli 
ammalati,  accompagnare  i  morti,  e  non 
soltanto  quelli  della  propria  confrater- 
nita, ma  anche  gli  azzurri,  dimostrando 
così  che  l'antica  discordia  per  la  quale 
le  famiglie  erano  divise  in  due  campi 
opposti  è  del    tutto  finita. 

A  proposito  di  questa  discordia  si 
narrano  curiosi  episodi.  Un  giorno  un 
azzurro  s'insinua  nella  sala  di  consiglio 
dei  neri  per  sapere  ciò  che  decidono, 
e  corre  a  riferirne  ai  propri  confratelli 
per  far  abortire  il  progetto  degli  avver- 
sari. I  neri  si  vendicano  portando  via  la 
musica  degli  azzurri,  che  così  sono  co- 
stretti al  silenzio. 

In  una  processione  un  nero  rompe 
un  cero  sulla  schiena  di  un  azzurro,  e 
il  cero  era  un  bastone  I  Un  anno  che  i 
neri   salivano   a    Rodez    per  piantarvi  Li 
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Due  penitenti:  il  padre  e  il  figlio  ritornano  da  un  seppellimento 


croce,  gli  azzurri  si  gettarono  su  di  loro  al- 
l'improvviso e  ingaggiarono  una  battaglia  a 
colpi    di    pastorali,    di    bordoni    e  di  ceri. 

Nel  giorno  della  festa  del  loro  patrono,  il  29 
gennaio,  i  vespri  solenni  sono  celebrati  nella 
cappella,  che  diventa  troppo  piccola  per  conte- 
nere la  folla. 

Tutte  queste  dignità,  eccettuati  i  priori  e  i 
vicepriori,  non  sono  più  che  un  titolo  onorifico 
senza  obblighi  ;  alcuni  anzi  hanno  un  certo  sa- 
pore d'ironia,  come  quelli  dei  tre  uditori  dei 
conti  per  un  bilancio  la  cui  meschinità  non  dà 
luogo  ad  alcuna  aiscussione.  Se  ne  eccettuano, 
abbiamo  detto,  i  priori  e  sottopriori,  perchè, 
mentre  gli  altri  dignitari  sono  reclutati  in  tutte 
le  classi  del  popolo,  questi  sono  scelti  fra  la 
nobiltà  o  fra  la  ricca  borghesia  del  paese. 

Questo  sistema  sembra  poco  democratico,  ma 
si  spiega  col  fatto  che  la  loro  condizione  per- 
mette ad  essi  di  mettere  in  mostra  alle  processioni 
ricche  veiti menta,   che  ne  rialzano  lo  splendore 


e  di  fare  doni  magnifici.  Nelle  solennità 
essi  mantengono  la  interessante  tradi- 
zione di  ripetere  antiche  cantate  e  ve- 
nerabili mottetti. 

Il  giorno  di  venerdì  santo,  verso  le 
tre,  salgono,  per  una  rustica  via  romana 
molto  faticosa,  ?1  calvario,  che  si  trova 
su  una  montagna  abbastanza  alta  dalla 
quale  si  domina  la  città.  Tutti  i  peni- 
tenti scortano  colui  che  ha  l'onore  di 
portare  la  croce,  una  croce  di  legno  mas- 
siccio, quasi  delle  dimensioni  che  do- 
veva avere  la  croce  di  Gesù.  Il  croci- 
fero, a  piedi  nudi,  la  trascina  sulle  sue 
spalle  durante  tutto  il  lungo  e  doloroso 
cammino.  In  altri  tempi  questa  croce  era 
messa  all'asta,  e  a  chi  sborsava  la  somma 
più  grossa  toccava  l'onore  di  portare,  a 
immagine  del  Maestro,  il  legno  del  sa- 
crificio. Qualche  volta  la  somma  si  ele- 
vava a  200  o  300  lire,  e  un  gentiluomo 
o  un  banchiere  non  arrossiva  di  salire 
il  calvario  a  piedi  nudi  davanti  alla  folla 
raccolta.  Ora  il  prezzo  ne  è  di  molto  ri- 
bassato, e  vi  è  ancora  chi  offre  due  o 
tre  lire,  ma  ben  presto  bisognerà  offrire 
uno  scudo  a  qualche  miserabile  che  si 
piglierà  la  briga  di  questo  doloroso  onore. 
Per  abituare  i  loro  piedi  all'asprezza 
del  cammino,  parecchi  di  quelli  che  erano 
designati  a  portare  la  croce  si  esercita- 
vano la  sera  precedente  dinanzi  alla  loro 
porta  sui  sassi  della  via. 

Qualche  giorno  prima  della  proces- 
sione il  priore  e  il  vicepriore  vanno  a 
far  visita  alla  priora  e  alla  vicepriora. 
11  mattino  del  Corpus  Domini  essi  mandano 
loro  un  mazzo  di  fiori,  e  le  signore  in  grande 
toilette  devono  precedere  il  Santo  Sacramento, 
mentre  i  signori  seguono  il  baldacchino  con  un 
cero  in  mano. 

Bisogna  aggiungere  che  ai  nostri  giorni  gli 
uomini  si  accontentano  di  mandare  un  cero, 
mentre  le  signore  non  rinunciano  mai  a  questo 
onore  per  non  perdere  l'occasione  di  mettere 
in  mostra  una  toilette  nuova  e  di  essere  per  qual- 
che ora  il  personaggio  più  importante  della  città. 
L'na  scena  impressionante  è  anche  quella  che 
si  svolge  sul  calvario  per  la  festa  dell'Esalta- 
zione della  croce:  il  14  settembre  quando  ri- 
petono l'atto  della  crocifissione  fra  le  croci  dei 
due  ladroni,  sullo  sfondo  sanguigno  del  tramonto. 
Ma  —  segno  dei  tempi  —  una  grande  de- 
cadenza travolge  oramai  la  confraternita.  Già 
si  parla  di  chiudere  la  cappella  dei  penitenti 
neri  come  fu  chiusa  quella  degli  azzurri. 

(Dal   Momir  Moderne). 


Cimitero  di  indiani  civilizzati  della  razza  Menomonee  nel  Wisconsin. 


GLI  ULTIMI  PELLIROSSE 


I  A  questione  degli  indiani  formava  da  molto 
-*-^  tempo  un  punto  scabroso  nella  vita  poli- 
tica ed  economica  dell'America. 

In  nessun  Stato  fu  mai  permesso  di  commet- 
tere maggiori  ingiustizie  di  quelle  usate  nel 
trattamento  dei  pellirosse.  Costoro,  che  un  tempo 
erano  padroni  dell'immenso  dominio  del  conti- 
nente americano,  sono  ora  i  figli  cadetti  del- 
l'Unione Americana.  Quante  furono  le  ingiustizie 
e  gli  abbietti  trattamenti  inflitti  dalla  genera- 
zione passata  a  questi  poveri  figli  rossi  !  Alla 
generazione  presente  spetta  il  dovere  di  far  di- 
menticare le  colpe  dei  propri  padri  cercando, 
per  quanto  è  possibile,  di  far  del  bene  a  questo 
popolo  abbattuto  e  che  sta  per  estinguersi  ;  e 
questo  articolo  cerca  appunto  di  dimostrare  come 
r  America  d'oggi  adempia  questo  dovere. 

La  popolazione  indiana  dell'America  è  ridotta 
a  circa  270,000  persone,  delle  quali  circa  130,000 

La  Lettura. 


tuttora  allo  stato  primitivo,  e  che  vivono  in 
territori  appositamente  loro  riservati  dal  go- 
verno degli  Stati  Uniti,  il  quale  provvede  a 
fornirli,  in  dati  periodi  di  tempo,  di  coperte, 
oggetti  di  vestiario  e  commestibili. 

Le  occupazioni  dei  pellirosse  sono  la  caccia, 
la  pesca  e  il  dolce  far  niente  :  essi  sanno  per 
altro  molto  bene  come  far  passare  lietamente 
il  tempo. 

Un'  altra  parte  invece  degl'indiani  di  oggi- 
giorno, come  per  esempio  i  Choctaws,  i  Creeks, 
i  Cheerokees  ed  altre  razze,  sono  diventati  in 
gran  parte  agricoltori,  o  se  ne  sono  andati, 
come  operai,  nei  paesi  civili  a  formare  un  nuovo 
anello  nella  catena  delle  numerose  razze  cosmo- 
polite dell'America. 

Il  governo  degli  Stati  Uniti  fa  ogni  sforzo 
per  affrettare  questo  processo  di  assimilazione 
da  parte  degli   indiani  della  nuova  generazione, 
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Un  villaggio  indiano  nel  Yellowstone  nel  1878. 


Vennero  spesi  circa  300,000 
dollari  per  la  fondazione  di  una 
scuola  indiana  in  R.iverside;  essa 
costa  50,000  dollari  all'anno  per 
il  mantenimento  e  può  accogliere 
circa  300  alunni.  Gli  allievi  in- 
diani trovano  in  queste  scuole 
moderne  molte  comodità  che  man- 
cano invece  ai  figli  della  razza 
bianca. 

•  Ogni  territorio  indiano  è  sot- 
toposto ad  un  agente,  al  quale 
incombe  di  metter  d'accordo  il 
popolo  indiano  col  governo;  ma 
pur  troppo  invece  più  di  una 
volta  si  sono  dovute  attribuire 
alla  slealtà  e  alle  usurpazioni  di 
tali  agenti ,  le  sollevazioni  di 
questi  ultimi  cinquant'anni  che 
ebbero  talvolta  delle  conclusioni 
fatali  per  il  governo,  a  motivo 
della  grande  perdita  di  vite  e  di 
mezzi.  Ricorderemo  la  sventurata 
spedizione  di  Custer,  in  cui  questo 
perchè  è  da  essi  soltanto  che  traspare  questa  generale  perì  con  tutti  i  suoi  uomini  ;  e  molti 
aspirazione  verso  la  coltura  e  1'  educa- 
zione. Quanto  ai  vecchi  indiani,  a  questo 
riguardo  ci  si  rimetterebbe  proprio  ranno 
e  sapone;  l'abitudine  e  la  tradizione  im- 
pediscono   loro    ogni  innovazione. 

Il  governo  parecchi  anni  fa  aveva  ac- 
cordato la  somma  di  circa  tre  milioni  di 
dollari,  per  la  fondazione  di  apposite  scuole 
per  la  istruzione  degli  indiani. 

In  queste  scuole,  assai  costose,  fornite 
di  tutto  il  «  comfort  »  moderno,  si  man- 
darono i  giovani  indiani  che  dimostravano 
una  speciale  intelligenza  e  che  si  trova- 
vano lontani  dalle  loro  famiglie  e  dai  loro 
simili,  nell'intento  di  istruirli  in  modo 
che  essi,  ritornando  nei  loro  paesi,  potes 
sero  concorrere  all'incivilimento  della  loro 
razza.  Ma  questo  esperimento  non  diede  i 
risultati  che  si  attendevano. 

Generalmente,  dopo  non  molto  tempo, 
questi  allievi  riprendevano  le  loro  antiche 
abitudini,  non  solo,  ma  ai  difetti  della  loro 
razza  aggiungevano  anche  non  pochi  d; 
quelli  dei  bianchi.  Fu  perciò  abbandonato 
questo  sistema  di  educazione  ed  oggi , 
dove  è  possibile,  si  fanno  partecipare  gli 
indiani  ai  benefici  dell'incivilimento  nel 
territorio  stesso  in  cui  vivono.  Cosi  si  con- 
statò un  considerevole  progresso  nei  ri 
sultati  di  questa  istruzione  pratica  data  ai 
giovani  in  relazione  al  regime  abituale  e 
sotto  la  sorveglianza  dei  genitori.  Capo  dei  Tasuka  della  razza  Opi,  detto  «Cavallo  ferito». 
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anni  più  addietro  l'insurrezione  degli  indiani 
contro  Jachson  Hole  nel  Wyoming. 

Il  povero  indiano  è  senza  diritti  né  autorità 
contro  l'agente  che  fa  da  padrone,  ed  il  suo 
grido  di  soccorso  giunge  raramente  all'orecchio 
del  suo  «  padre  bianco  »;  ed  è  molto  da  com- 
piangere se  si  pensa  che  un  giorno  egli  era  il 
possessore  delle  sterminate  regioni  americane, 
mentre  oggi  è  considerato  come  un  figlio  ca- 
detto. E'  solo  a  certe  speciali  condizioni  che 
acquista  i  diritti  di  cittadino,  e  può  diventare 
artigiano  o  colono.  E'  proibito  ad  ogni  indiano 
libero,  dimorante  nel  suo  territorio,  di  comperare 
bevande  alcooliche,  e  la  trasgressione  a  questa 
legge  viene  punita  severamente.  Ciò  è  assai 
ragionevole,  se  si  pensa  che  l'indiano  nello 
stato  di  ubbriachezza  riprende  facilmente  il  suo 
carattere  selvaggio. 

L'indomabile  sentimento  della  libertà  dei  suoi 
padri,  freme  ancor  oggi  nel  sangue  dell'indiano. 


ed  è  principalmente  per  questo  che  egli  vende 
talvolta  i  suoi  territori  e  si  ritira  in  luoghi 
incolti  per  cercarvi  una  nuova  dimora  lontana 
dai  bianchi  che  sempre  gli  rammentano  la  po- 
tenza perduta. 

Anche  ai  tempi  nostri  di  quando  in  quando 
si  devono  deplorare  lotte  sanguinarie  per  opera 
degli  indiani  L'anno  scorso  giunse  dal  Messico 
la  notizia  di  una  serie  di  azioni  infami  com- 
messe contro  i  «  rancheros  »,  le  loro  donne  e 
i  loro  bambini:  circa  12  di  questi  coi  loro  fa- 
migli furono  trucidati  dai  pellirosse,  dopo  averne 
incendiate  le  case  e  rubato  il  bestiame:  le  lotte 
si  svolsero  nello  Stato  messicano  di  Sonora.  Nelle 
vicinanze  della  cittadina  di  Lapumala  erano 
riuniti  dei  «  rancheros  »  del  «  rancho  »  Buenos 
Aires  :  dopo  una  lotta  accanita  essi  riuscirono 
a  battere  in  ritirata  la  sanguinaria  banda  dei 
\'aquis  colla  perdita  di  venti  uomini. 

f'Dal  Fih    Alle    U'eltj. 


«  Pioggia  nel  viso»,  l'indiano  che  nella  battaglia  del  piccolo  Bighorn  avrebbe  ucciso  il  generali  Cutter. 


Spostamento  d'una  porta  monumentale  a  Rochefort. 


SPeSTHMENTl  DI  eHS 


GLI  americani  ciie  non  indrietreggiano  da- 
vanti ad  alcuna  difficoltà  quando  si  tratta 
di  un  lavoro  ardito  e  spesso  anche  temerario, 
ci  hanno  in  molte  circostanze  riempito  di  am- 
mirazione con  la  loro  audacia  e  i  loro  successi. 
Questi  tentativi  per  quanto  siano  spinti  e  im- 
prudenti non  sono  tuttavia  sempre  sperili;  e 
hanno  servito  tante  volte  come  punto  di  par- 
tenza ad  applicazioni  importantissime.  Cosicché 
il  rimovimento  di  un  edificio  o  di  u  i  lavoro 
d'arte  sarebbe  parso  cosa  impossibile  una  tren- 
tina di  anni  fa;  oggi  è  naturalissimo.  Invece 
di  demolire  una  casa  e  di  ricostruirla  piij  lon- 
tano, basta  ora  trasportarla  senza  che  ro])era- 
zicne  possa  essere  considerata  come  troppo  pe- 
ricolosa. 

Sinora  gli  spostamenti  degli  edifici  non  erano 
stati  fatti  che  nel  senso  orrizzontale.  Pareva 
che  la  riuscita  di  questi  movimenti  fosse  già 
un  bel  risultato.  I  nostri  colleghi  transatlantici 
ci  hanno  dato  recentemente  un  nuovo  esempio 
della  loro  fertile    immaginazione    operando  con 


successo,  sembra,  il  rimovimento  di  una  casa 
importante  del  peso  di  800  tonnellate,  nel  senso 
verticale,  innalzandola  a  metri  46,60  al  di  sopra 
della  sua  posizione  primitiva. 

Si  trattava  di  una  casa  posta  al  basso  di  un 
dirupo,  sull'orlo  di  un  burrone.  Poiché  la  Com- 
pagnia delle  lerrovie  di  Baltimora  e  d'Ohio  ne 
avevano  ottenuto,  per  via  d'espropriazione,  il  ter- 
reno su  cui  essa  era  fabbricata,  e  i  proprietari 
non  se  ne  vollero  separare  avendola  cara  per 
i  ricordi  che  vi  si  riferivano. 

Essi  decisero  dunque  di  trasportarla  tutta  in-  , 
tera  sull'alto  del  dirupo  al  quale  era  addossata.  ; 

Non  era  un'operazione  facile,  sia  per  il  peso  \ 
che  bisognava  spostare,  sia  per  il  volume  del-  ; 
l'edificio  che  si  estendeva  su  una  superficie  di  • 
12  metri  su  26.  Si  cominciò  col  liberare  le 
fondamenta  e  mettere  sotto  gli  otto  muri  della  , 
costruzione,  otto  grandi  assi  di  26  metri  di  lun- 1 
ghezza;  siccome,  d'altra  parte,  non  si  trattava  j 
solamente  di  rimuovere  la  casa  nel  senso  ver- i 
ticale,   ma    bisognava   pure   farla    indietreggiare. 
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di  60  metri,  si  scavò  il  dirupo  dietro  l'edificio, 
facendo  cinque  giganteschi  scalini  di  nove  me- 
tri d'altezza,  che  formavano  cinque  piattaforme 
sovrapposte,  sulle  quali  si  sarebbe  collocato 
l'edificio  in  cinque  operazioni  successive  fino  a 
portarlo  alla  sua  posizione  definitiva.  Si  misero 
sotto  le  grandi  assi  dei  cunei  d'acciaio  in  modo 
da  sollevare  leggermente  l'insieme  con  dei  mo- 
vimenti lievissimi.  S'innalzò  poi  di  nuovo  il  si- 
stema in  modo  da  insinuare  sotto  le  prime  assi, 
delle  altre  disposte  in  una  posizione  perpendi- 
colare, e  ripetendo  più  volte  questa  operazione 
si  potè  costruire  come  dei  muri  in  legno  posti 
precisamente  al  di  sotto  dei  muri  della  casa. 

Si  sollevò  così  questa  fino  a  nove  metri  di 
altezza;  a  questo  livello  si  trovava  la  prima 
piattaforma  scavata  nel  dirupo  e  che  costituiva 


questa  ragione  doveva  bastare  per  far  risolvere 
un  americano. 

In  un'altra  circostanza,  pure  in  America,  si 
trattava  di  trasportare  una  casa  di  mattoni  a 
due  piani  del  peso  di  200  tonnellate  a  una  di- 
stanza di  sei  chilometri  dalla  sua  posizione  pri- 
miti\'a.  La  più  gran  parte  di  questo  viaggio 
doveva  essere  efìettuato  per  acqua.  Le  circo- 
stanze e  gli  incidenti  che  accompagnarono  que- 
sta operazione,  la  resero  difficilissima,  e  si  può 
dire  che  per  un  miracolo  fu  messa  a  posto  senza 
disgrazie.  Il  terreno  che  separava  la  casa  dal 
luogo  d'imbarco  era  paludoso  e  non  offriva  punto 
la  solidità  necessaria  per  sopportare  un  carico 
simile.  Dopo  aver  sollevato  l'edificio  dalle  sue 
basi,  lo  si  mise  su  di  una  armatura  larghissima, 
in   modo  da  ripartire  il   peso   su   di   una  super- 


Trasporto  d'una  casa  in  barca. 


la  prima  tappa  del  viaggio.  Tirando  poi  con 
dei  cavalli  si  potè  far  retrocedere  l'edificio  in 
modo  da  metterlo  su  questa  nuova  base. 

Finita  la  prima  operazione,    la  si    ricominciò 
quattro  volte,  finché  si  giunse  in  cima  al  dirupo 
I    e  precisamente  al  punto    dove   la  casa    doveva 
I    essere  definitivamente  installata. 

Si  capisce  che  il  lavoro  richiese  precauzioni 

i    straordinarie    ed    una    grande    provvista  di    le- 

j    gno    per    l'armatura.    Non    si    sa  ancora  quale 

I    somma  spese  il  proprietario  per  realizzare  que- 

j   'sto   capriccio;    è    certo    tuttavia    ch'esso    costò 

rnc  Ito  più  caro  che  se  si  fosse  demolita  la  casa 

per  costruirla  nuovamente.   Ma  queste  sono  con- 

,    siderazioni    secondarie:   non  si   voleva  demolire 

l'edificio  che  premeva   fosse  conservato    intero, 

e  poi...    vi  era    un  «  tour    de  force  »    da  fare; 


ficie  più  grande  possibile.  Con  molte  precauzioni 
ed  anche  con  molta  fortuna  si  potè  condurre, 
senza  troppi  ostacoli,  la  casa  fino  alla  riva  del 
fiume  Alleghany,  sul  quale  doveva  navigare. 
Disgraziatamente  sopravvenne  un  caso  che  per 
poco  non  guastò  tutto.  Una  piena,  che  non  si 
era  potuto  prevedere,  invase  la  costruzione,  e 
le  acque  salirono  fino  al  primo  piano.  La  casa 
correva  rischio  d'essere  trascinata  dalla  corrente. 
La  sola  cosa  che  si  potè  fare  fu  di  aumentare 
il  suo  peso  caricandola  di  travi  di  ferro  e  di 
rotaie.  Questa  precauzione  salvò  la  situazione, 
e  quando  le  acque  si  ritirarono  la  casa  era 
ancora  sul  pesto. 

.Si  do\ette  poi  metterla  sul  barcone  preparato 
appositamente,  e  nel  viaggio  fluviale  si  presentò 
una    nuova    difficoltà,    poiché    si    incontrarono 
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quattro  ponti,  le  cui  aperture  non  erano  abba- 
stanza alte  per  lasciar  passare  il  carico.  Biso- 
gnò far  penetrare  dell'acqua  nel  barcone  per 
farlo  immergere  il  più  possibile,  avendo  però 
cura  di  non  farlo  affondare.  Passato  il  ponte, 
si  liberò  l'imbarcazione  dell'acqua  estraendola 
colle  pompe.  Terminato  questo  viaggio,  durante 
il  quale  si  ebbe  ad  attraversare  una  cateratta, 
si  fissò  il  barcone  al  punto  della  riva  ove  do- 
veva cominciare  la  terza  tappa  dell'escursione, 
cioè  il  trasporto  per  terra  fino  al  luogo  scelto 
come  fine  della  spedizione. 

Quest'ultimo  viaggio  non  si  fece  senza  nuove 
dilficoltà,  perchè  bisognò  traversare  tre  linee 
lerroviarie,  sulle  quali  non  si  poteva  interrom- 
pere il  servizio.  Per  ogni  passaggio  bisognò 
prendere  delle  disposizioni  perchè  in  una  mez- 
z'ora si  facesse  tutto. 

Oggi  questa  casa,  che  ha  oramai  la  sua  sto- 
ria, si  posa  su  nuove  fondamenta,  senza  essere 
stata  deteriorata  dagli  incidenti  che  hanno  ac- 
compagnato il  suo  viaggio. 

Gli  Stati  Uniti  non  hanno  il  monopolio  di  que- 
sti rimovimenti  impressionanti.  Anche  in  Fran- 
cia delle  operazioni  di  questo  genere  sono  state 
compiute  con  molto  successo.   L'antica  galleria 


di   30  metri    dell'Esposizione  del   1889  fu  spo- 
stata per  servire  diversamente  nel   1900. 

Più  notevole  è  la  storia  non  molto  vecchia 
d'una  porta  monumentale  a  Rochefort,  che  fu 
spostata  senza  disgrazie. 

Questa  città  importante  dell'Est  possedeva  t 
un  palazzo  della  prefettura  marittima  ridotto  in 
tale  stato  di  vecchiaia,  che  un  incendio  distrug- 
gendone l'ala  nord  non  lasciò  alcun  rimpianto. 
Si  decise  anzi  che  la  parte  rispettata  dalle  fiamme 
sarebbe  stata  demolita  per  lasciare  il  posto  a 
costruzioni  nuove;  sola,  una  porta  monumentale 
d'interessante  architettura  fu  risparmiata  dal  pic- 
cone del  demolitore.  Tuttavia  questa  porta  im- 
pediva un  allineamento  della  strada  dell'Amiral 
Courbet,  e  si  decise  di  trasportarla  in  una  nuova 
posizione. 

Si  trattava  di  traportare  la  porta  di  m.  2.78 
seguendo  la  direzione  della  strada  dell'Amiral 
Courbet  di  m.   2.42,  seguendo  via  Toulani. 

L'insieme  dei  movimenti  si  fece  con  l'aiuto 
di  due  argani  manovrati  ciascuno  da  un  equipag- 
gio di  18  uomini.  La  costruzione  si  resse  bene 
durante  il  trasporto;  nessuna  pietra  si  mosse,  ed 
ora  nulla  ricorda  l'operazione  alla  quale  fu  sot- 
toposto  quel   monumento.  ^Oal  Monde  eroderne ). 


Spostamento  d'una  casa  in  senso  verticale,  verso  un  sito  46  metri 


La  raccolta  del  cotone. 


I   GOLìTiVfiTOKI   DI  COTONE 


I  A  parte  meridionale  degli  Stati  Uniti  d'Ame- 
-'— '  rica  ha  ancora  un  avvenire  da  conquistare, 
ancora  delle  ricchezze  naturali  da  sfruttare,  che 
richiedono  forse  la  venuta  di  gente  estranea  in- 
traprendente, poiché,  come  non  di  rado  accade, 
gli  abitanti  dei  luoghi  hanno  una  specie  di  ce- 
cità pei  loro  vantaggi  potenziali. 

Intanto,  la  maggior  ricchezza  del  Sud  è  an- 
cora il  cotone  ;  ma,  bisogna  aggiungere,  chi 
trae  maggior  vantaggio  da  questa  coltivazione, 
quali  che  siano  le  vicende  del  mercato  mon- 
diale, è  l'umile  coltivatore  negro.  Dopo  la  ter- 
ribile guerra  di  secessione,  il  negro  divenne  un 
uomo  libero:  cioè,  acquistò  il  diritto  di  lavorare 
assai  meno  di  prima  e  di  guadagnar  molto  di 
più.  Oggi  il  suo  lavoro  è  molto  più  leggero 
di  quello  d'un  lavoratore  inglese,  e  la  paga  è 
doppia.  Si  può  anche  aggiungere  che  i  negri, 
per  tanto  tempo  destinati   a    essere  i  servi  dei 


servi,  sono  divenuti  i  padroni  dei  padroni  dei 
grandi  cotonifici  del  Lancashire.  E  si  spiega: 
essi  rappresentano  i  produttori  in  un  mercato 
che  non  è  mai  eccessivo,  con  una  merce  che 
non  occorre  sia  di  aspetto  prosperoso  per  recar 
vantaggio  a  chi  la  produce.  Se  la  produzione 
è  grande,  il  prezzo  si  abbassa;  se  è  scarsa,  il 
prezzo  si  eleva,  e  questa  seconda  circostanza 
giova  ai   produttori  più  della  prima. 

Coloro  che  speculano  sul  prezzo  del  cotone 
possono  fare  una  fortuna  o  perderla  in  un  batter 
d'occhio,  ma  fra  gli  uni  e  gli  altri  chi  è  sempre 
sicuro  del  fatto  suo  è  il  negro  del  Sud-Ame- 
rica, e  chi  ci  rimette  è  sempre  la  popolazione 
cotoniera  del  Lancashire.  Così  si  spiega  il  fatto 
che  gli  inglesi  abbiano  data  alla  questione  della 
coltivazione  del  cotone  un'importanza  di  primo 
ordine  e  si  propongano,  con  buone  speranze  di 
successo,  di  esportare  a  diecine  di  migliaia  dei 
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della  «chiavili!.  La'  quale,  del  resto, 
non  è  assolutamente  scomparsa  del 
tutto.  Vi  sono  ancora  dei  proprietari 
che  fanno  lavorare  i  negri  incatenati 
e  sotto  la  sorveglianza  di  sentinelle 
armate  di  fucile.  Essi  dicono  che 
negro    trattato    così    lavora    sei 


un 


Vapore  con  balle  di  cotone  sul  Mississipi. 

negri  d'America  nell'Egitto  per  stabilirvi  quivi 
delle  vastissime  piantagioni  di  cotone.  Ma  v'è 
a  questo  proposito  una  questione  che  deve  es 
sere  posta  bene.  La  difficoltà  del  problema  non 
consiste  tanto  nel  trovar  nuove  terre  da  adibire 
a  questa  coltivazione  quanto  nel  trovare  una 
mano  d'opera  più  a  buon  mercato.  Ora,  il  negro 
d'America,  che  si  trova  attualmente  in  ottime 
condizioni,  non  è  disposto  ad  allontanarsi  se 
non  a  condizioni  migliori;  quindi  la  coltivazione 
del  cotone,  per  esempio,  nel  Sudan,  verrebbe 
a  costar  più  che  non  costi  ora  nel  Sud-Ame- 
rica e  la  concorrenza  riuscirebbe  as- 
sai difficile.  E'  un  fatto  accertato 
che  il  negro  può  rendere  enorme- 
mente più  abbondante  il  mercato  del 
cotone  e  non  vuole.  E'  un  fatto, 
che  per  opera  di  questo  coltivatore 
divenuto  padrone  dei  padroni  solo 
un  ottavo  delle  terre  messe  a  cotone 
produce:  il  resto  è  sciupato  di  pro- 
posito. Bisognerebbe,  a  evitar  questo 
danno,  che  i  nove  milioni  di  negri 
del  Sud-America  crescessero  consi- 
derevolmente di  numero  ;  ma  ciò 
non  avviene,  e  d'altra  parte  si  sa 
quali  ostacoli  ponga  ormai  il  Go- 
verno dell'Unione  all'entrata  di  nuovi 
immigranti. 

Si  capisce  quindi  che  nella  grande 
guerra  fra  Nord  e  Sud,  che  doveva 
finire  con  la  vittoria  del  Nord  e  la 
liberazione  degli  schiavi,  le  simpatie 
inglesi  si  siano  piuttosto  rivolte  al 
Sud  schiavista.  Il  mercato  del  co- 
tone   dipendeva    dal    mantenimento 


volte  più  di  un  negro  trattato  come 
qualsiasi  altro  uomo  civile.  A  ogni 
modo,  è  opinione  di  gente  che  ha 
competenza  nella  materia,  che  per 
ottenere  dai  negri  di  coltivar  sul 
serio  i  terreni  destinati  alle  pian- 
tagioni- di  cotone  bisognerebbe  pa- 
garli con  non  più  d'un  quarto  di 
quanto  ricevono  ora,  o  farli  lavo- 
rare sotto  una  direzione  energica, 
con  modi  che  incutano  loro  paura. 
L'unica  speranza  di  migliori  con- 
dizioni è  riposta  nello  stesso  alto 
prezzo  della  mano  d'opera,  che  fa 
accorrere  molta  gente  alle  piantagioni.  Fac- 
chini, lustrascarpe,  servitori,  cominciano  a  la- 
sciar ogni  loro  consueta  occupazione  per  cor- 
rere verso  dove  sperano  di  trovare  il  filone 
della  loro  fortuna. 

Quanto  ai  negri,  sembra  che  la  Beecher  Stowe, 
presentandoli  in  modo  così  sentimentale  nel  suo 
celebre  romanzo  La  capanna  dello  zio  Tom, 
si  sia  fortemente  ingannata  nel  chiamarli  nostri 
fratelli:  il  loro  egoismo  è  tale  che  non  si  può 
considerarli  come  fratelli  di  nessun  popolo  e  di 
nessuna  razza. 


Mucchi  di  balle  di  cotone. 


DALLE  RIVISTE  E  VARIETÀ 
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Cibina  di  piantatore  di  cotone. 

In    conclusione,   se    il    mercato  del    cotone  è  ve  ne  sia  una  pacifica  abbondanza;   letargia,  del 

sempre   cesi   agitato,   se   le    più   aspre  e  le  piìi  resto,   che  è  effetto  d'un  calcolo  —  poiché,  come 

incerte  battaglie  economiche  avvengono  intorno  vanno    attualmente   le   cose,  gi'  industriali  e  gli 

a  un  prodotto  che  è  da  un  pezzo  di  essenziale  operai  dei    cotonifici    possono   star   male  da  un 

necessità  nel  mondo,  la  colpa  risale  al  coltiva-  momento  all'altro,   ma  i  negri  stanno  benissimo, 

vatore   negro,  la   cui  «  letargia»    impedisce  che  sempre. 

■Dal  CasseU's  Magaziné). 


Tre  piccoli  negri 


L'ETEHE  I^EIiliR  G01iTIVAZ10|lE  DELLE  PIAllTE 


UN  professore  di  Copenhagen  ha  fatto  degli 
importanti  esperimenti  con  piante  eteriz- 
zate. EgH  narcotizza  le  piante,  ovvero  le  tra- 
sporta in  uno  stato  di  riposo;  alloro  risveglio 
esse  cominciano  a  germogliare  e  fiorire  in  modo 
sorprendente  ed  improvviso.  I  fisiologi  delle 
piante  non  sanno  dire  ancora  con  certezza  come 
si  spieghi  questo  fenomeno  :  hanno  però  con- 
statato che  la  germogliazione  di  alcune  piante 
per  mezzo  dell'etere  o  del  cloroformio  ha  dato 
grandi  risultati. 

L'esperimento  che  descriveremo  in  questo  ar- 
ticoletto,  può  essere  fatto  da  chiunque  senza 
molta  spesa,   né  fatica. 

Procuriamoci  un  ramo  di  salice  comune,  pre- 
feribilmente nel  periodo  di  tempo  che  corre  dal 
mese  di  agosto  al  mese  di  novembre,  epoca  in 
cui  il  salice  perdura  nello  stato  di  riposo.  Più 
tardi,  esso  esce  da  questo  stadio  ed  allora  l'etere 
non  agisce  sollecitamente  sulla  vegetazione.  Preii- 
.diamo  questo  ramo  di  salice  dalle  foglie  appun- 
tite, le  cui  grosse  gemme  sono  in  special  modo 
adatte  all'esperimento,  e  mettiamolo  in  un  re- 
cipiente da  poter  chiudere  ermeticamente  :  se  è 
possibile,  in  un  cilindro  di  vetro  chiuso  ad  una 
estremità  da  un  bossolo  di  latta,  avendo  cura 
di  otturare  tutte  le  fessure 
con  della  cera. 

Nello  stesso  tempo  si 
porrà  nel  recipiente  un 
bicchiere  di  vetro,  nel 
quale  si    metterà    un    ro- 
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Apparecchi  per  eterizzare  le  piante. 


Ramo  di  salice  eterizzato.      Ramo  di  salice  non  eterizzata. 

tolo  di  carta  da  filtro  o  di  carta  assorbente.  Si 
usano  di  solito  0,6  centimetri  cubi  d'etere  ogni 
litro  d'aria.  Questa  quantità  di  etere  si  verserà 
nel  bicchiere,  in  modo  che  la  carta  da  filtro  ne 
rimanga  inzuppata;  si  chiuderà  quindi  il  reci- 
piente ermeticamente  come  s'è  detto  più  sopra. 
Dopo  ventiquattro  ore  si  leva  il  ramo  dal  vaso, 
lo  si  mette  ancora  per  qualche  ora  nell'acqua 
e  lo  si  porta  quindi  in  una  stanza  calda  dove 
lo  si  tiene  entro  un  bicchiere  d'acqua.  Per  fare 
il  paragone,  ci  si  serve  di  un  altro  ramo  di  sa- 
lice che  non  sia  stato  prima  eterizzato,  e  lo  si 
mette  nell'acqua  insieme  a  quello  eterizzato. 
Dopo  due  giorni  circa,  a  quest'ultimo  si  ve- 
dono sbocciare  le  gemme,  mentre  quello  non 
eterizzato  rimane  allo  stato  di  prima. 

Ancora  più  sorprendente  ci  appare  l'esperi- 
mento, se  ci  si  serv^e  di  uno  stesso  ramo  di 
salice,  di  cui  una  parte  venga  eterizzata  e  l'al- 
tra no.  Per  ciò  fare  si  sceglie  un  ramo  bifor- 
cuto, mettendone  una  sola  parte  sotto  l'azione 
dell'etere,  nel  modo  seguente.  Si  metterà  la 
l)arte  del  ramo  da  eterizzare  in  un  tubetto  ap- 
})Osito,  nel  quale  si  verserà  un  po'  d'acqua:  si 
eterizzarà  quindi  come  s'è  fatto  nel  primo  espe- 
rimento, chiudendo  ermeticamente  il  tubetto  con 
un  tappo  forato  di  gomma,  dal  quale  passa  il 
ramo  da  eterizzare.  Tolto  quindi  il  ramo  dal 
recipiente,  come  s'è  visto  nell'altro  esperimento, 
e  trasportatolo  nella  camera  calda,  dopo  un  paio 
di  giorni  si  vedrà  germogliare  la  parte  del  ramo 
eterizzato,  mentre  l'altra  non  darà  nessun  segno 
di  germogliazione.  coal  Fur  A  ih-  weit). 


I   SMODI   UTILI 


I  A  più  antica  arte  del  mondo  è  quella  di 
-*^-'  fare  i  nodi,  e  v'è  un  proverbio  marinaio 
che  dice  «  nulla  di  nuovo  nei  nodi  ».  Tutti, 
anche  i  più  fantasticamente  complicati,  furono 
conosciuti  dai  nostri  avi  remoti  ;  l'importante  è 
solo  neir  imparare  quelli    che    possono    riuscire 


I  due  mezzi  nodi. 


Legatura  senza  nodo. 

più  utili,  tenendo  a  mente  che  un  vero  nodo 
deve  portare  in  sé  il  carattere  della  transitorietà, 
poiché  non  si  fa  per   sempre,    ma    finché    dura 


un  dato  bisogno.  Sono  tante  le  piccole  cose, 
nella  vita  di  famiglia,  che  richiedono  l'uso  d'un 
pezzo  di  corda  o  di  spago,  che  fa  veramente 
meraviglia  trovar  una  così  universale  ignoranza 
dei  metodi  più  elementari  nell'arte  dei  nodi. 

Se  desiderate  unire  due  pezzi  di  spago  in- 
sieme, ricordatevi,  quando  siete  sul  punto  di 
finir  il  nodo  incrociando  le  estremità  e  facen- 
done entrar  una  nel  cerchio  del  nodo,  di  far 
attenzione  al   modo  con  cui  questo  incrocio  av- 


Per  legare  il  turacciolo  d'una  bottigHa.  Primo  nodo. 


Per  legare  il  turacciolo  d'una  bottiglia,  il  nodo  a  berretto. 

viene.  Molto  probabilmente  vi  accorg.  rete  che 
siete  sul  punto  di  farne  entrare  una  nel  cerchio 
dirigendola  nella  direzione  del  vostro  corpo.  E' 
un  errore  ;  bisogna  invece  dirigerla  nel  senso 
inverso  a  quello  che  ci  appare  il  più  naturale, 
e  solo  in  tal  modo  si  ottiene  un  nodo  perfette, 
un  nodo,  cioè,  che  starà  saldo  e  nello  stesso 
tempo  potrà  essere  agevolmente  disfatto. 

Molto  utile  è  anche  il  sistema  dei  due  mezzi 
nodi,  che  é  il  più  generalmente  usato  e  che 
dev'essere  fatto  con  molta  sicurezza  per  riuscir 
bene.  Quando  poi  si  deve  tener  legato  un  ca- 
vallo o  bisogna  mantenere  una  barca  a  riva,  e 
in  tutti  i  casi  in  cui  una  corda  deve  sostenere 
una  forza  considerevole  e  attiva,    è  opportuno, 
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prima  di  fare  il 
nodo,  girar  più 
volte  la  corda 
intorno  al  so- 
stegno, per  evi- 
tare il  rischio 
che  il  nodo  si 
allenti  e  finisca 
con  lo  scio- 
gliersi. 

La  conoscen- 
za dei  nodi  e 
dei  loro  usi  è 
una  qualità  am- 
piamente ap 
prezzata  nelle 
partite  di  pia- 
cere, quando 
bisogna  accam- 
parsi alla  bell'e 
meglio,  e  quan- 
do numerosi  pic- 
coli incidenti 
possono     far 


Legatura  completa. 


Legatura  intorno  a  un  sostegno  liscio. 
Primo  nodo. 


apparire  una 
benedizione 
del  cielo  l' a- 
bilità  nel  far 
dei  nodi. 

Il  turacciolo 
d'una  bottiglia 
messa  entro 
un  paniere  può 
uscirsene  e  far 
rovesciare  il 
contenuto.  Bi- 
sogna dunque 
legarlo  bene. 
E'  semplicissi- 
mo. Si  prende 
un  po'  di  fu- 
nicella e  si  fa 
un  nodo  ;  poi 
col  pollice  della 
mano  destra 
se  ne  spinge 
una    parte    at- 


traverso il  cerchio,  quando  già  il  collo  della 
bottiglia  vi  è  entrato ,  e  si  fa  una  specie 
di  nodo  a  berretto ,  che  può  essere  stretto 
intorno  alla  parte  più  levigata  del  collo  e  assi- 
curato portando  in  su  le  estremità  della  funi- 
cella e  facendo  con  esse  un  altro  nodo  sopra 
il  turacciolo.  La  maggiore  larghezza  del  collo 
della  bottiglia  in  corna  impedirà  al  nodo  di 
scivolar  via,  e  la  bottiglia  può  così  essere  por- 
tata in  un  pa- 
niere o  in  una 
cassa  senza  ti- 
more di  ritro- 
varla più  tardi 
vuota. 

Più  difficile, 
in  apparenza  al- 
meno, è  l'arte 
di  fare  un  nodo 
intorno  a  un  so- 
stegno levigato. 
Una  maniera  di 
riuscirvi  è  la  se- 
guente. 

Si  comincia 
col  far  un  giro  di 
corda  intorno  a 
esso,  portando 
r  estremità  che 
si  tiene  con  la 
mano  destra 
sotto  la  mano 
sinistra  o,  per 
dir  meglio,  sotto 

la  parte  della  corda  a  cui  è  attaccato  l' og- 
getto che  dev'essere  assicurato.  Poi  si  ri- 
porta la  parte  destra  sopra  la  mano  sini- 
stra ,  si  rifa  un  giro  al  sostegno  ,  e  si 
stringe  il  cerchio  così  formato ,  in  modo 
che  le  estremità  si  troveranno  in  direzione 
opposta. 

Il  nodo  dev'essere  sempre  agevole,  snello, 
perfettamente  sicuro  e  —  qualità  fra  le  più 
importanti  —  tale  da  poter  essere  prontamente 
disfatto. 

iDal  Monihly  Magazine). 


Legatura  intorno  a  un  sostegno  liscio. 
Il  nodo  completo. 


STRUMENTI  MUSICALI  ANTICHI 


QUALI  erano  i  più  antichi  strumenti  musi- 
cali? E  come  riuscì  l'uomo  a  fabbricarli? 
Donde  trassero  origine  gli  organi,  i  violini  e  i 
pianoforti  ? 

Come  il  linguaggio,  così  la  musica  è  perve- 
nuta dalla  gold  dell'uomo.  Il  canto  ed  il  fischio, 
l'imitazione  del  ritornello  dell'allodola  e  dell'usi- 
gnolo, ossia  il  gorgheggio,  i  diversi  suoni  nelle 
forme  di  una  lingua,  sono  probabilmente  le 
prime   dimostrazioni  di  una  base  musicale. 

Nei  tempi  remoti  in  cui  l'uomo  spaccava  le 
ossa  degli  animali  uccisi  per  mangiarne  il  mi- 
dollo, egli  poteva  già  percepire  un  principio 
del  senso  musicale  soffiando,  dopo  il  suo  pasto, 
nelle  ossa  trovate  e  facendo  attenzione  al  suono 
particolare  che  ne  usciva.  L'uomo  primitivo 
doveva  certamente  piovare  un  diletto  musicale 
in  questo  esercizio,  servendosi  talvolta  di  un 
dente  di  mammut  o  di  un  corno  di  bue,  o 
soffiando  attraverso  gli  steli  dei  fiori  o  i  fusti 
del  grano  internamente  cavi,  donde  uscivano  toni 
inattesi. 

E'  facile  quindi  supporre  che  da  questi  stru- 
menti naturali  siano  nati  in  seguito  la  tromba, 
il  piflero  ed  il  flauto.  Le  conchiglie,  vuotate 
della  polpa  che  serviva  d'alimento  all'uomo  pri- 
mitivo, portate  alla  bocca  davano  esse  pure  un 
suono  speciale.  Le  vibrazioni  dei  rami  cedevoli 
del  bambù  lasciavano   percepire   dei  suoni    che 


Tromba  giapponese  fatta  con  una  conchiglia. 


ry   -i 


Suonatore  di  tromba  primitiva. 

salivano  in  toni  più  alti  se  con  maggior  lestezza 

si  susseguivano  le  vibrazioni.   Questo  fenomeno 

veniva  osservato  anche  tirando  la  corda  dell'arco. 

A  proposito  di  questo  suono  ricorderemo  un 

verso  di  Omero: 
«  suonò,  cantò 
l'arco,  forte  gridò 
la  corda,  lontano 
scoccò  il  dardo  ». 
E  un'altra  allu- 
sione agli  stru- 
menti a  corda  è 
fatta  dal  furioso 
Achille,  mentre 
cantava  le  gesta 
degli  antichi  eroi 
«  rallegrando  il  suo 
cuore  al  s  nono 
della  lira,  vaga- 
mente decorata  da 
una  cordiera  d'ar- 
gento ». 

Guglielmo  Jor- 
dan, stando  ad 
una  credenza    an- 
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guerra.  Nel  secolo 
scorso  vennero  tro- 
vati di  questi  stru- 
menti nella  Cer- 
ni ani  a  settentrio- 
nale, nella  Dani- 
marca e  nella 
Svezia  ;  essi  diffe- 
riscono però  da 
quelli  trovati  in 
Europa  riferentisi 
ad  altri  tempi ,  e 
perciò  si  possono 
ritenere  come  pro- 
dotti di  un'arte  del 
bronzo  tutt'aftatto 
nordica. 

Le     più     grandi 

tica,  così  racconta  la  scoperta  degli  strumenti  trombe  antiche  misuravano  circa  due  metri  di 
a  corda:  «  Un  artista  dell'età  della  pietra,  le  lunghezza:  il  tubo  era  composto  di  diverse 
cui  opere    furono  a    noi    rese    note    dalle    pit-     parti  unite  fra  loro  da    chiavi  o    da  anelli:    al- 


froniba  giapponese  fatta  con  una  conchiglia. 


ture  recentemente  scoperte  in  alcune 
della  Spagna,  della  Francia  e  del 
Belgio,  aveva  rinchiuso  uno  scudo  di 
forma  concava  nel  ripostiglio  delle 
armi,  consistente  in  una  grossa  cortec- 
cia d' albero  addossata  alla  parete. 
Questo  scudo  si  cacciò  per  caso  fra  la 
corda  ed  il  legno  di  un  arco,  facendo 
tendere  fortemente  la  corda.  Rovi- 
stando il  nostro  artefice  nell'  arma- 
dio, urtò  contro  la  corda  tesa  del- 
l'arco, ed  un  suono  affatto  nuovo  e- 
cheggiò  nella  caverna.  Egli,  spaventato, 
si  diede  alla  fuga;  ma  poi,  fattosi 
animo,  ritornò  ad  esaminare  la  cosa, 
s'industriò  a  tendere  nuove  corde  le 
une  vicine  alle  altre  e  suonò  con  giu- 
bilo sulla  prima  lira  >> 


caverne     l'imboccatura    erano    munite    di    una    verghetta 


Tamburi  dell'età  della  pietra. 


con    sonagli    e    di  una  laminetta    inclinata.   Un 
Nei  tempi  preistorici,  oltre  ai  flauti  e  ai  pi.-,     abile    suonatore    di     tromba     sapeva    raggiun- 


feri  di  osso,  si  usavano  pure  i 
tamburi  come  strumenti  musi- 
cali, ed  al  tempo  delle  palafitte 
pare  fossero  già  conosciute  le 
trombe  fatte   colle  conchiglie. 

Ai  tempi  nostri  si  trovano 
ancora  nel- 
r  India  e  nel 
Giappone  si- 
mili trombe , 
e  neir  antica 
letteratura  in- 
diana è  ricor- 
dato il  corno 
di  conchiglia 
come  terribile 
tromba     di 


Arpa  egiziana. 


gere  facilmente  un'estensione  di  ventidue  toni. 
Com'è  probabile,  queste  trombe  venivano  suo- 
nate a  due  voci,  perchè  furono  scoperte  sem- 
pre accoppiate  e  colle  curvature  dei  due  stru- 
menti contrapposte  l'una  all'altra. 

Fra  gli  istrumenti  a  corda,  l'arpa  egiziana 
dalla  forma  triangolare  è  ancora  in  uso  nell'A- 
frica al  giorno  d'oggi.  Fra  l'arpa  ed  il  piano- 
forte ci  corre  una  lunga  via;  ma  la  fantasia  può 
percorrerne  il  cammino  in  un  volo:  un'arpa 
grandiosa  posta  orizzontalmente  in  bilico,  in  cui 
le  vibrazioni  delle  corde,  anziché  dal  tocco  im- 
mediato delle  dita,  sono  prodotte  da  un  sistema 
di  leve.  Ma  quale  differenza  di  suoni  fra  l'uno 
e  l'altro  istrumento  ! 

(Dal   Fiir  Alle   IVelt). 


Maschere  di  personaggi  d'un  dramma  giapponese. 


e  t 


a  maschera  m 


I  L  primo  scopo  della  maschera  fu  quello  di  zione  di  esseri  viventi  o  trapassali,  se  ne  usa- 
-*-  preservare  e  proteggere  il  volto  dai  colpi  rono  per  associare  ai  corpi  dei  defunti  come  si 
del  nemico;  le  prime  maschere  furono  dunque  trovano  nelle  tombe  peruviane,  o  anche  si  ado- 
resistenti,  quasi  impenetrabili.  perarono    nei   riti   religiosi,   e  si  appesero  negli 

Le  tribù  guerriere  inventarono  maschere  di 
espressione  spaventosa  per  incutere  terrore  nel- 
l'avversario, e  a  poco  a  poco,  per  ottenere 
maggiormente  questo  effetto,  fu  trascurata  la 
rigidità  e  la  durezza  della  maschera,  cercando 
solo  di  darle  forma  ed  espressione  spaventc  se 
con  attributi  di  divinità,  a  seconda  dell'influenza 
che  dovevano  esercitare  sull'animo  del  nemico. 
Così  la  maschera  arrivò  a  prender  posto  fra 
gli  ornamenti  religiosi.  Avvenne  anche  che  le 
forme  e  le  espressioni  strane  che  ispiravano 
paura  in  tempo  di  guerra,  eccitassero  il  riso  in 
tempo  di  pace  ;  e  attraverso  a  molte  trasforma  - 
zioni  si  arrivò  alla  maschera  tipica  dei  buffoni. 
che  lu  adoperata  nei  pubblici  divertimenti,  e 
trovò  il  suo  posto  nel  teatro,  nelle  allegoria 
della  vita  civile  e  nelle  cerimonie  religiose.  Al- 
cune maschere  si  portarono  come  acconciatura 
sopra  il  capo  allo  scopo  di  alzare  la  statura  dvi 
comici  che  rappresentavano  la  parte  di  eroi. 

Di  queste    maschere,    che    erano  la  riprodu-  A\aschera  egiziana  popolare. 
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Maschera  co.i  giuoco  meccanico 
per  gl'indigeni  dell'Alaska  sud-est. 


altari  "e  alle  pareti  dei  templi  come  ofterte  di 
devozione,  e  in  questo  caso  si  facevano  di 
pietra  perchè  durassero;  numerosi  esemplari  di 
queste  maschere  si  trovano  nel  Messico. 

Gli  antichi  egizi  adoperarono  maschere  di 
stucco  e  di  legno  per  coprire  i  volti  dei  cada- 
veri. Maschere  di  pietra  se  ne  trovarono  negli 
scavi  di  Pompei. 

L'uso  delle  maschere  nelle  rappresentazioni 
drammatiche  e  nelle  processioni  funebri  fu  ge- 
nerale in  Roma  e  in  Grecia. 

Li  tutte  le  produzioni  teatrali  tanto  comiche 
che  tragiche  la  maschera  fu  frequentemente  usata, 
e  i  greci  cercavano  di  dare  con  la  maschera 
un'impressione  di  grandezza  eroica,  di  dignità 
e  di  bellezza;  e  specialmente  per  quest'ultimo 
caso  la  maschera  era  tanto  più  necessaria,  per- 
chè i  greci  avrebbero  riguardato  come  igno- 
bile cosa  far  rappresentare  Apollo  o  Ercole 
da  un  attore  brutto.  Gli  attori  greci  cambia- 
vano maschera  anche  per  esprimere  i  diflerenti 
stati  d'animo  del  medesimo  personaggio.  Que- 
sti cambiamenti  richiedevano  molta  attenzione 
per  non  produrre  con  uno  sbaglio  effetti  disa- 


strosi, presentandosi,  ad  esempio,  con  una  ma- 
schera comica  in  un  momento  patetico  o  do- 
loroso. 

Le  parti  di  donna  erano  rappresentate  da 
uomini  con  maschere  femminili  di  regine  e  di 
dee.  Negli  scavi  eseguiti  anni  sono  in  Grecia 
e  nell'Asia  Minore  si  trovarono  maschere  d'oro, 
di  bronzo,  di  terracotta,  di  legno  dipinte  di 
cortecce  d'albero  e  di  stoffa.  Le  maschere  an- 
tiche erano  dipinte  in  modi  stranissimi  e  nelle 
pupille  erano  praticati  i  buchi  per  vederci.  La 
bocca  era  di  forma  quadrata  o  a  campana;  la 
cosa  più  curiosa  era  la  doppia  fronte,  chiamata 
oiikos,  nelle    maschere    degli    dei  e  degli    eroi. 


Maschera  del  demonio  Olona  fra  gl'indiani  Kwakiuh. 


Maschere  di  indigeni  della  Siberia. 

Altro  strano  artificio  era  quello  di  certi  appa- 
rati metallici  applicati  alla  bocca  della  maschera 
per  aumentare  la  voce  di  chi  la  portava.  Molti 
teatri  greci  erano  capaci  di  3000  j^ersone,  e  la 
voce  degli  attori  doveva  esser  ben  forte  per 
venir  udita  da   tutti. 

Le  grandi  tragedie  di  Sofocle,  Euripide, 
Eschilo  e  le  commedie  di  Aristofane  si  rappre- 
sentavano in  edifici  grandiosi  con  splendidi  sce- 
nari e  da\anti  al  pubblico  più  intelligente  e  più 
esigente  di  quei  tempi.  Le  maschere  di  cera 
usate  dai  romani  imitavano  tanto  esattamente 
i  movimenti  del  volto  vivo,  da  produrre  ad  una 
certa  distanza  l'effetto  della  realtà. 

L'uso  della  maschera  nelle  cerimonie  religiose 
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si  difìuse  in  molti  paesi,  ed  è  ancora  usato  in 
certi  popoli  politeisti.  Molte  di  queste  maschere 
rappresentano  uomini  e  animali  mostruosi.  Nei 
balli  di  certi  popoli  selvaggi  si  usano  maschere 
di  legno  di  palma  scolpito.  Nella  nuova  Irlanda 
e  nel  Perù  si  trovano  maschere  formate  col 
viso  di   un  teschio  da  morto;  e  pure  dei  teschi 


A\aschera  del  tigre  divino  dei  siamesi. 


dipinti  si  usano  nella  Nuova  Brettagna.  Nei 
tempi  primitivi  si  usarono  per  far  maschere  le 
conchiglie  di  tartaruga  ;  nella  Nuova  Guinea 
delle  stole  di  Torres,  adornandole  di  intagli 
rozzi  e  di  ornamenti  in  forma  di  cresta.  Pre- 
sentemente \i  si  usano  maschere  di  stagno.  Nel 
Giappone  la  maschera  ha  uno  scopo  piìi  nobile 
ed  elevato  che  in  altri   paesi  ;  si  adoperano  nelle 

La  Lettura. 


Maschera  degl'indigeni  del  Thibet. 

rappresentazioni  mitologiche  e  nelle  processioni 
storico-religiose  chiamate  «  No  »,  nelle  quali 
prendono  parte  le  classi  più  elevate  della  so- 
cietà. Nel  descrivere  queste  finizioni  il  Kray 
dà  queste  norme  : 

«  Generalmente  un  demonio  senza  ali  con- 
duce e  guida  le  processioni,  e  si  chiama  Ten- 
gu.  Il  suo  naso  spropositato  eccita  gli  allegri 
commenti  della  folla.  Poi  \iene  il  ballerino,  che 


Maschera  messicana  al  tempo  della  conquista  spagnuola. 
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si  chiama  Samba,  e  la  sua  maschera  ha  dei 
rigonfi  sulle  gote  e  sulla  fronte,  dove  sono  pure 
incise  delle  profonde  linee  concentriche  che  si- 
mulano le  contrazioni  muscolari  del  riso.  Lo 
scopo  di  questa  maschera  è  di  predisporre  il 
])ubblico  alla  benevolenza  verso  gli  attori.  Le 
maschere  nel  Giappone  presentano  una  infinita 
varietà.  Una,  chiamata  del  Karas-Ten-gu  o  De- 
monio-cornacchia, ha  il  becco  di  questo  uccello. 
Un'altra,  dal  muso  di  volpe,  è  tenuta  in  grande 
favore;  così  quelle  di  demoni  o  di  satiri  ». 

Nella  Papuasia  usano  grandi  maschere  con 
bocche  smisurate  e  deformi. 

Fra  gli  indigeni  del  Nord-America  la  ma- 
schera ebbe  lo  scopo  di  nascondere  le  emozioni 
dell'animo  di  fronte  all'avversario.  Cosi  il  pre- 


dicatore la  portava  per  poter  dire  dal  pulpito 
qualunque  cosa  senza  essere  riconosciuto,  e  tutti 
lo  consideravano  come  portavoce  del  cielo. 

In  certe  tribù  negre  della  Nuova  Pomerania, 
dopo  aver  sventrato  i  cadaveri  dei  nemici  per 
toglierne  il  cuore  che,  secondo  la  loro  credenza, 
dovrebbe  infondere  loro  la  forza  e  il  coraggio 
che  a^•eva  da  vivo,  tagliano  la  testa,  la  fanno 
mummificare,  segano  la  parte  anteriore  e  se  ne 
servono  come  maschera  aggiungendovi  la  barba 
e  i  capelli  del  morto.  Queste  orribili  maschere 
vengono  anche  appese  alle  case  come  porta- 
fortuna. Tale  fu  la  prima  origine  della  maschera, 
che  oggi  è  rappresentata  da  noi  da  un  elegante 
lavoro  di  seta  e  di  pizzi. 

(  Hojas  Seleclas). 


Testa  di  corvo  per  gl'indigeni  di  Colombia  nelle  cerimonie  sacre. 


Gli  uomini  che  lavorano 

mentre  Londra  dorme 


I  L  buon  inglese  che  si  alza  la  mattina,  dopo 
-*-  un  tranquillo  e  sufficiente  sonno,  e  si  siede 
a  tavola  davanti  alla  prima  colazione,  non  va 
certo  a  riflettere  all'origine  notturna  che  hanno 
molte  delle  comodità  di  cui  si  giova.  Sulla  ta- 
vola c'è  del  latte  venuto  dalla  campagna,  del 
burro  fresco,  del  pane  ancora  caldo,  del  pesce 
che  fino  al  giorno  precedente  guizzava,  lontano 
dalla  riva,  nel  Mare  del  Nord.  Accanto,  è  un 
fascio  di  lettere  e,  con  esse,  il  giornale  di  quella 


forni;  e  del   resto,    c'è    la    legge,    che    vieta    il 
lavoro  notturno  delle  donne. 

All'alba  Covent  Garden  è  uno  spettacolo  de- 
gno d'essere  osservato.  Centinaia  e  centinaia  di 
carri  e  furgoni  vi  portano  i  prodotti  della  cam- 
pagna dagli  orti  o  dalla  stazione  ferroviaria,  e 
tutte  le  più  stuzzicanti  primizie  e  squisitezze 
vegetali  vi  sono  messe  in  mostra  appetitosa- 
mente. Vi  sono  fragole  splendidamente  vermi- 
glie sotto  la  ben    disposta    luce    delle    lanterne 


Compositori  di  giornale  alle  Linotype. 


mattina,  che  contiene  gli  ultimissimi  telegrammi 
da  tutte  le  parti  del  mondo.  Finita  la  colazione, 
treni,  vetture,  omnibus  sono  pronti  per  portarlo 
a'  suoi  affari. 

Ora,  a  cominciar  dal  pane,  tutto  ciò  procede 
da  lavoro  notturno.  Le  grandi  panetterie  di 
Londra  preparano  tutto  il  pane  nella  notte;  una 
di  esse  adopera  in  questo  lavoro  notturno  cen- 
tmaia  d'operai,  che  cominciano  verso  le  otto 
della  sera  e  finiscono  verso  le  sette  del  mattino. 
E'  da  notare  che  nessuna  donna  lavora  in  questi 


e  frutta  rare  venute  di  là  dal  mare  e  fiori  che 
hanno  ancora  la  rugiada  nelle  loro  corolle.  In 
varie  parti  del  mercato,  delle  vecchie  donne 
sbucciano  piselli  o  schiacciano  noci.  Se  si  va  a 
fare  una  visita  a  Smithfield  o  a  Billingsgate  si 
vedono  caricar  tutta  notte  vagoni  di  pesce,  che 
viene  da  Grimsby,  da  Hull,  da  Yarmouth  e  va 
a   Londra. 

Durante  la  notte  si  la  anche  la  toilette  delle 
vetture,  degli  omnibus  e  di  tutti  i  veicoli  pub- 
blici. Ogni  rimessa  ha  uno  o  più  uomini  inca- 
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ricali  d  e  H  a 
lavatura,  e  il 
loro  lavoro 
continua  dalle 
otto  o  dalle 
nove  della  se- 
ra sino  alle 
undici  della 
mattina  se- 
guente. Du- 
rante questo 
tempo  un  solo 
uomo  può  la- 
vare una  ses- 
santina di  vet- 
ture,  ed  è 
facile  imma- 
ginare come 
sia  poco  gra- 
devole un  tale 
lavoro   d'in- 


verno 


con 


l'acqua  freddissima.  Di  solito,  un  lavatore  di 
vetture  prende  trenta  scellini  (lire  37.50)  ogni 
settimana,  e  ha  inoltre  una  mancia  da  ciascun 
vetturino,  mancia  non  strettamente  obbligatoria, 
ma  passata  in  consuetudine,  che  è  osservata  da 
tutti.  Altri  sono  occupati  a  pulire  e  lucidare  i 


finimenti  dei 
cavalli,  e  cia- 
scuno di  co- 
storo ne  puli- 
sce sedici  ogni 
notte.  Ogni 
ditta  di  que- 
sto genere  ha 
poi,  per  la 
notte,  un 
guardia  noe 
un  pompiere. 
Un'altra 
grande  atti- 
vità notturna 
è  quella  che 
si  svolge  ne- 
gli uffici  po- 
stali per  pre- 
parare le  pri- 
—  ;    j  me     distribu- 

zioni de  mat- 
tino, e  non  occorre  dire  quanto  febbrile  lavoro 
vi  sia  la  notte  nella  redazione  e  nello  stabili- 
mento tipografico  d'un  grande  giornale.  Il  lavoro 
tipografico  vi  è  svolto  in  condizioni  di  estrema 
tensione  ;  i  compositori  cominciano  esattamente 
alle  sei  della   sera  e   finiscono  alle   ore    piccole 


I  gasisti  al  lavoro  notturno. 


l'n  treno  di  giornali. 
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del  mattino.  Sono  generalmente  pagati  a  circa 
settantacinque  franchi  la  settimana. 

Altre  persone  da  ricordare  in  questa  com- 
plessa e  importante  vita  notturna  sono  i  poli- 
cemen,  a  cui,  prima  di  cominciare  il  loro  ser- 
vizio di  sorveglianza,  un  ispettore  legge  un  lo- 
glio nel  quale  sono  indicate  istruzioni  e  date 
descrizioni  di  persone  sospette  e  nomi  e  indi- 
rizzi di  case  meritevoli  di  speciale  vigilanza. 
Un  policcman  destinato  a  quartieri  pericolosi 
porta  seco,  in  un  piccolo  involto,  del  (ilo,  degli 
spilli,  delle  stecche  di  balena.  Le  stecche  le 
inserisce  tra  le  imposte  di  certe  porte,  il  filo 
lo  stende  nei  passaggi  oscuri,  e  così  può  su- 
bito sapere  se  qualche  intruso  entra  o  esce  e 
può,  all'occorrenza,  agguantare  un  ladro  nel 
momento  in  cui  questi  si  crede  più  sicuro  ed 
è  più  soddisfatto  della  propria  accortezza. 

Molto  lavoro,  di  notte,  v'è  anche  nelle  fab- 
briche di  gas,  dove  si  vigilano  le  grandi  storte 
in  cui    si    mette  il  carbon  fossile  per  produrre 


il  gas  —  che  viene  mandato  per  la  depura- 
zione al  gasometro  —  e  se  ne  estrae  il  coke, 
che  è  poi  ridotto  in  forme  convenienti  per  la 
vendita.  Il  lavoro  è  molto  intenso  pel  fatto  che 
una  scarsa  vigilanza  potrebbe  far  produrre  nelle 
storte  dei  guasti  considerevoli.  Gli  operai  la- 
vorano otto  o  dodici  ore. 

E  la  lista  dei  lavoratori  notturni  non  è  finita, 
poiché  non  bisogna  dimenticare  gli  operai  che 
mettono  i  cavi  sotterranei  per  le  condutture 
elettriche,  e  i  macchinisti  e  i  segnalatori  delle 
ferrovie,  al  cui  sangue  freddo  e  alla  cui  intensa 
vigilanza  è  affidata  hi  vita  dei  viaggiatori.  Più 
umili  ferrovieri  notturni  puliscono  le  macchine, 
lavano  la  parte  esterna  dei  vagoni,  mettono  in 
ordine  quanto  non  si  può  preparare  o  fare  nel 
gran  traffico  del  giorno. 

E,  considerando  la  lentezza  delle  ore  di  fa- 
tica mentre  gli  altri  dormono,  bisognerebbe  avere 
un  po'  di  riconoscenza  per  tutti  questi  lavora- 
tori  «  contro  natura  ». 


(Dal  Montlily  Magazine). 


La  posa  d'un  cavo  elettrico. 


Estrazione  d'una  lotteria  sotto  il  Direttorio. 


LOTTERIE 


L 


A  lotteria  ha  una  lunga  e  ricca  storia,  piena     dicarne  al  pubblico  l'immoralità:  tutto  un  lungo 
di  elementi  comici  e  drammatici,  e  non  ac-     discorso  s'infrange  quasi  sempre  davanti  a  una 


cenna  ancora  a  voler  disparire.  Si  può  ben  pre- 


La  sorpresa  della  lotteria,  stampa  tedesca  del  XVll  secolo. 


semplice  frase:  «  Io  potrei  vincere  ».  Del  resto, 
per  dimostrare  quanto  essa  risponda  a  una 
debolezza  naturale  dell'uomo,  basta  ricordarne 
la  origine  lontana.  V'è  chi  ne  fa  risalire 
l'antichità  sino  agli  ebrei  ;  a  ogni  modo,  essa 
era  assai  in  voga  presso  i  romani. 

Questo  popolo  pratico  e  nello  stesso  tempo 
superstizioso,  che  credeva  al  Caso  e  aveva 
aggiunto  agli  dei  della  Grecia  la  Fortuna 
con  la  sua  mobile  ruota,  aveva  accolto  con 
entusiasmo  l'idea  d'istituire  una  lotteria  alla 
fine  dello  spettacolo  che  si  dava  durante  i 
Saturnali.  Si  gettavano  in  mezzo  alla  folla 
delle  tavolette  in  cui  erano  segnati  i  doni 
ofterti  per  la  lotteria  dalla  munificenza  con- 
solare o  imperiale. 

Augusto  fece  tirar  a  sorte,  alla  fine  di 
una  festa,  dei  premi  di  diverso  valore,  come 
quadri  o  schiavi  ;  cosicché  c'era  chi  vinceva 
uno  sgorbio  o  uno  storpio  e  chi  vinceva 
un  capolavoro  o  un  letterato  greco.  Nerone.  ! 
blanditore  perenne  della  plebe,  oftrì  uccelli 
rari,  navi  e  persino  delle  isole.  Con  Elio- 
gabalo  l'ansia  della  lotteria  si  complicò  di 
grottesco,     poiché    si     poteva    vincere    dieci 
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schiavi  o  dieci  mosche,   dieci  orsi  o  dieci  grilli,      sua  opera  costosissima.  «  Britanni!  —  diceva  l'av 


viso  —  in  alto  i  cuori  e  unitevi  tutti  per  incorag- 
giare le  arti  e  le  scienze  del  vostro  paese...  ». 


Estrazione  della  lotteria  reale  nel  XVII  secolo. 


dieci  struzzi  o  dieci  libbre  di  sabbia. 

Ma  con  la  caduta  dell'Impero  la  lotteria  di- 
sparve e  non  se  ne 
parlò  più  durante  do- 
dici secoli.  Poi  la  ri- 
troviamo in  Italia, 
verso  il  secolo  XV, 
quando  i  mercanti  di 
Genova  e  di  Venezia 
si  servono  di  questo 
mezzo  per  isbarazzarsi 
delle  loro  vecchie  mer- 
canzie o  di  oggetti  di 
troppo  gran  valore.  IC 
ben  presto  la  passione 
di  questo  giuoco  si 
estese  a  tutta  la  Peni- 
sola, finché  il  \'izio 
privato  salì  agli  onori 
di  vizio  governativo 
ed  è  ancora  oggi  una 
impura  fonte  di  gua- 
dagno all'erario  della 
terza  Italia. 

In  Francia  la  lotte- 
ria si  cominciò  a  mo- 
strare con  aspetto  timido  e  pudico.  Francesco  I  la  II  Re  Sole  si  servì  qualche  volta  della  lotte- 
permise  per  lasciar  divertire  i  gentiluomini  e  «  di-  ria  per  far  la  dote  o  il  regalo  di  nozze  alle  sue 
stogliere  i  nobili  e  i  borghesi  propensi  a  giuo-  bastarde,  e  per  due  secoli  la  lotteria  fu  sfrut- 
chi  e  dissoluti  divertimenti  in  cui  alcuni  con-  tata  dallo  Stato  così  in  Francia  come  in  Inghil- 
sumano  tutto  il  loro  patrimonio  ».  L' esempio  terra.  Poi  la  mania  si  stende  all'Olanda,  e  ne 
dato  dal  Re  fu  seguito  in  provincia,  poiché  sap-  rimane  memoria  nell'aneddoto  popolare  di  quel 
piamo  che  più  tardi  il  Parlamento  fece  seque-  vecchio  borghese  che,  pregato  dalla  sua  fante- 
strare  una  lotteria  «  aperta  nella  città  di  Sois-  sca  giovane  e  bella  di  darle  un  fiorino  per  giuo- 
sons,  per  la  rovina  degli  abitanti  di  quella  ».  care  un  numero  alla  lotteria,  cede  e  pochi  giorni 
Numerose  furono  da  allora  in  poi  le  suppliche  dopo  viene  a  sapere  che  quel  numero  ha  vinto 
rivolte  ai  procuratori  del  re  in  tutte  le  città  di  il  primo  premio.  Egli  s'aspettava  di  vedere  la 
Francia  per  ottenere  il  permesso  d'impiantare  domestica  in  preda  alla  più  pazza  gioia,  ma 
lotterie  nelle  fiere  ;  e  in  queste  lotterie  si  pò-  quella  invece  rimaneva  fredda  e  tranquilla.  Gio- 
nevano  i  più  strani  e  più  diversi  premi.  Ma  il  cando  allora  d'astuzia,  le  ofterse  la  sua  mano, 
colmo  della  stranezza  nella  lotteria  è  raggiunto  che  la  giovine,  stupita  e  confusa,  accettò;  ma 
dalle  Preziose  —  alle  quali  il  Molière  doveva  quando  il  corteo  nuziale  tornò  dalla  chiesa  e  il 
ben  presto  aggiungere,  per  l'immortalità,  il  titolo  vecchio  le  domandò  che  gli  facesse  vedere  il 
di  ridicole,  —  che  misero  in  lotteria  i  loro  neo-  biglietto,  ella  rispose  candidamente  che  non  ave- 
logismi.  Ogni  biglietto  portava  una  parola  ba-  va  alcun  biglietto,  perché  col  fiorino  ricevuto 
rocca  e  colui  a  cui  il  biglietto  toccava  era  ob-  aveva  preterito  comprarsi  una  cuffia, 
bligato  a  metterla  in  voga.  Abbastanza  singo-  Nel  secolo  XVIII  la  lotteria  fu  in  Francia 
lare  fu  anche  la  lotteria  permessa  in  Inghilterra  una  malattia  nazionale,  specialmente  nel  periodo 
nel  iSii  al  botanico  Thornton  per  collocare  una     della  Reggenza.   Fu  il  controllore  delle  finanze, 

signor  de  Boulogne,  che,  consigliato  da 
tre  italiani,  istituì  una  forma  di  lotteria 
simile  all'attuale  lotto  italiano  —  con  le 
combinazioni,  cioè,  dei  numeri  da  i  a  90. 
con  l'estrazione  di  cinque  di  essi  e  con  i 
-'  particolai'i  degli  estratti,  degli  ambi,  dei 
Astucci  in  rame  servibili  per  l'estrazione  delle  obbligazioni.        terni,   delle  quaterne  e  delle  cinquine.  Più 
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tardi  si  aggiunsero  i  pasticci  del  famigerato 
Law,  il  quale  aveA-a  portato  a  Parigi  una  im- 
mensa fortuna  raccolta  nelle  bische  di  Ge- 
nova, di  Roma,  di  Venezia,  di  Torino,  la  sua 
audacia  e  la  sua  passione  per  l'aggiotaggio.  La 
passione  delle  lotterie  divenne  enorme,  finché 
poi  tutto  fu  travolto  sotto  l'immane  rovina  pro- 
dotta dal  fallimento  di  Law.  Corse  allora  per 
le  vie  questa  significativa  sestina: 

Lundi,  j'achetai  des  actions 
Mardi,  je  gagnai  des  millions. 
A\ercredi,  j'ornai  mon  ménage. 
Jeudi,  je  pris  un  equipage. 
Vendredi.  je  m'en  fus  au  bai 
Et  samedi.  à  l'hópital. 

Proibita  dalla  Rivoluzione,  la  lotteria  fu  rista- 
bilita sotto  la  Restaurazione,  finché  venne  defi- 
nitivamente soppressa  nel  1835.  Nove  anni  pri- 
ma era  stata  abolita  anche  in  Inghilterra.  Oggi, 
essa  è  ancora  un'istituzione  governativa  in  tre 
Stati:  l'Italia,  la  Spagna  e  la  Prussia;  ma  da  per 
tutto  se  ne  fanno  a  quando  a  quando  a   scopi 


di  beneficenza.  Ma  già  l'incentivo  che  può  dare 
alla  beneficenza  la  \  incita  al  lotto  l'aveva  ame- 
namente dimostrato,  nel  tempo  in  cui  questo 
vigeva  nel  suo  paese,  ([uel  buon  albergatore  in- 
glese che  ebbe  la  fortuna  di  vincere  20  mila 
sterline.  Nella  grande  commozione  dell'inattesa 
fortuna  egli  diede  immediatamente  duemila  ster- 
line a  chi  gli  portò  la  buona  notizia  e  ne  largì 
mille  al  curato,  che  fece  per  l'occasioVie  suonare 
la  campana  a  festa;  seimila  ne  donò  a'  suoi  vi- 
cini perché  avessero  modo  di  aprirsi  una  via 
verso  posizioni  migliori,  cinquemila  ne  serbò  pel 
suo  amico  calzolaio,  a  cui  intende\a  fornire 
tanto  cuoio  da  riempirgli  la  bottega,  ben  tremila 
promise  di  pagarne  al  postiglione  che  gli  aveva 
portato  il  fortunato  biglietto  e  non  volle  man- 
care di  spenderne  tremila  in  gioielli  per  la  sua 
signora.  I  lettori  possono  facilmente  calcolare 
come  si  ritrovò  l'albergatore  generoso  al  tirar 
delle  somme... 

(Dal  Monde  Moderne) 


Ruota  che  serve  all'estrazione  delle  obbligazioni.  (Sistema  Fichet). 


Milano,    1906.   —   Tip.  del    Corriere  della  Sera.        G.m.i.uzzi  Giovanni,  gerente  responsabile. 


A.  Mackenzie 
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(Continuazione,  vedi  numero  precedente) 


—  Avreste  anche  potuto  essere  ucciso. 

—  Avevo  il  vostro  crocifisso. 

—  Io  pregavo  per  voi. 

—  E  la  vostra  rosa. 

—  Il  mio  cuore  era  con    tutti  e  due. 

—  Perciò  fui  salvo. 

-  Oh!  Ettore,  Ettore,  vi  amo! 

-  Maddalena  ! 

—  Meglio,  meglio  assai  questa  sera,  che  ieri  a  sera. 

—  Possibile? 

—  Tutto  è  possibile  alla  donna  che  ama. 

Per  qualche  momento  gli  occhi  parlarono  loro, 
gelosi  che  altre  orecchie  potessero  udire  le  loro  dolci 
parole;  ma  dopo  un  po'  entrambi  ripresero  il  loro 
dialogo,  impazienti  di  udire  le  reciproche  voci. 

—  Ettore,  mi  spiace  per  lei. 

—  Per  Assunta? 

—  Essa  vi  ama. 

—  Xo,  essa  ci  odia  entrambi. 

—  E'  ben  naturale  che  n\  odi,  io  che  ti  rubai  a  lei. 

—  Che  mi  rubaste?  Mi  s_.  o  dato  a  voi  da  tanto 
tempo. 

—  A  me  pure,  pare  di  amarvi  da  tanto  tempo. 
Mi  pare  di  avervi  sempre  voluto  bene. 

—  Eravate  il  mio  sogno  fin  da  quando  ero  fan- 
ciullo. 

—  E  non  ce  lo  dicemmo  che  ieri. 

—  I  vostri  occhi  si  mettevano  fra  me  ed  i  miei 
libri  quando  ero  a  scuola. 

—  Ma  allora  ero  una  ragazzina...  Come  era  pos- 
sibile ciò? 

_  —  Non  posso  figurarmi  che  siate  stata  una  ragaz- 
zina; siete  sempre  stata  la  regina.  Y.  neppure  non 
diventerete  mai  vecchia,  sarete  sempre  la  regina,  la 
stessa,  la  stessa  come  siete  ora. 

—  Sempre  la  stessa  per  voi,  amor  mio. 

—  Maddalena,  voi  mi  amate  troppo;  io  non  lo 
merito. 

—  Lo  meritate;  voi  avete  sparso  il  sangue  per  me, 
avete  arrischiata  la  vita! 


—  Non  son  degno,  neppure  se  arrischiassi  la  vita 
per  voi  ogni  giorno  fino  alla  fine. 

—  Son  io  che  non  merito,  perchè  non  posso  dar 
altro  che  il  mio  amore. 

—  E  questo  fa  di  me  un  re,  contento  di  essere 
il  vostro  ultimo  schiavo. 

—  Ettore!...  Mio  re! 

—  Mia  regina!  Maddalena!... 

—  Io  amo  il  mio  nome  dacché  Dio  udito  dalle 
vostre  labbra. 

—  Il  nome  d'una  regina,  e  voi  la  soia  regina  die 
ne  sia  degna,   Maddalena. 

Chiuse  gli  occhi  come  inebbriato  dalla  melodia  del 
nome  di  lei.  Elia  si  teneva  la  mano  di  Ettore  presso 
il  cuore,  ed  attraverso  il  fragile  tessuto  dell'aljito 
egli  ne  sentiva  il  battito,  e  quella  stretta  carezzevole 
e  consolante  gli  dava  una  dolcezza  eguale  a  quella 
che  gli  avrebbero  cagionato  i  soavi  sguardi  di  lei. 
Il  contatto  di  quella  mano  pareva  calmare  tutti  i 
suoi  mali,  ed  il  sentirsi  sotto  a  quello  sguardo  era  il 
più  efficace  dei  cordiali,  e  quando  apriva  gli  occhi 
sorprendeva  su  quella  bellissima  bocca  un  sorriso 
d'amore  che  lo  rendeva  felice. 

—  Maestà! 

.Alla  voce  di  Bravo,  Maddalena  volse  il  capo,  e 
vide  don  Michele  prostrato  ai  suoi  piedi  colla  testa 
curva,  immobile. 

—  Ho  informato  don  Michele  dei  vostri  ordini, 
signora,  e  forse  ho  fatto  male  ad  informarlo  pure  di 
ciò  che  è  accaduto  fra  \'ostra  Maestà  e  donna  As- 
sunta. 

—  Vi  ho  fatto  ve.iire,  signore,  per  darvi  i  miei 
ordini...  Non  voglio  sentire  spiegazioni,  né  scuse.  Se 
voi  vedete  nella  mia  condotta  qualche  cosa  da  ripro- 
vare, qualche  cosa  che  torni  in  danno  di  Palma,  o 
che  sia  indegno  della  vostra  regina,  venite  subito  da 
me.  Ma  non  sparlate  di  me  alle  mie  spalle,  e  non 
vogliate  credere  senza  prove.  Benché  donna,  sono 
abbastanza  forte  per  affrontare  i  rimproveri  e  le  cen- 
sure   dei    miei    amici  ;  ma  non    tollero   intromissioni 
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spensierate,  né  segreti  giudizi  delle  mie  azioni.  Credo 
di  far  bene  nel  supporre  che  quando  voi  ripeteste 
le  accuse  pronunziate  da  vostra  figlia  eravate  ani- 
mato delle  migliori  intenzioni  ;  voglio  credere  che  sia 
così.  Ora  voglio  delle  scuse,  non  solo  per  aver  pro- 
nunziata una  calunnia,  ma  per  averla  pensata.  Fa- 
rete anche  delle  scuse  al  signor  Grant. 

Don  Michele,  ancora  in  ginocchio,  la  guardò.  La 
vista  di  quella  regina,  quasi  una  bambina  per  gli 
anni,  ma  piena  di  dignità;  la  vista  di  quella  giovane 
bellezza  senza  protezione,  le  parole  da  lei  pronun- 
ziate, tanto  giuste,  tanto  vere,  tanto  semplici,  tutto 
ciò  lo  commosse  più  che  non  l'avrebbe  fatto  una 
esplosione  di  collera;  dalla  sua  mente  svanì  ogni 
tlubbio,  ogni  risentimento,  ed  egli  la  giudicò,  quale 
era  in  realtà,  superiore  ad  ogni  rimprovero.  Ella  era 
rimmagine  della  verità  e  delTinnocenza,  ed  era  in- 
fatti la  verità  e  l'innocenza  stessa.  Non  c'era  tempo 
da  ragionare:  egli  prese  la  mano  della  regina  e  la 
baciò,  cogli  occhi  pieni  di  lagrime  di  pentimento. 

—  Signora,  signora,  io  sono  il  più  vile...  Oh  !  si- 
gnora, mi  perdonate  voi,  mi  perdonate?  —  disse  con 
voce  rotta  dai  singhiozzi. 

Contenta  di  por  fine  ad  una  scena  tanto  penosa 
per  lei,  per  don  Michele,  per  Ettore,  Maddalena  piegò 
il  capo. 

—  Vi  perdono  ! 

Il  vecchio  baciò  e  ribaciò  quella  mano. 

—  Alzatevi,  signore. 
Egli  obbedì. 

—  Non  mi  è  possibile  di  tenere  ancora  donna  As- 
sunta presso  di  me.  Non  posso  avere  con  me  una 
persona  che  non  mi  ama,  né  mi  serve  fedelmente. 
Desidero  rimetterla  nelle  vostre  mani,  e  che  mai  più 
io  la  riveda 

--  Signora,    signora!   —   balbettò    il    vecchio    sin- 
■  ghiozzando. 

—  Don  Agostino,  informerete  il  generale  Ramiros 
del  mio  desiderio  che  sia  restituita  la  spada  a  don  Mi- 
chele. Come  pure  della  mia  volontà  che  nessuno  parli 
più  di  questo  incidente  né  ora,  né  mai. 

Bravo  si  curvò  in  segno  d'obbedienza. 

—  Don  Michele,  ora  siete  troppo  agitato.  Più  tardi 
presenterete  le  vostre  scuse  al  signor  Grant.  Donna 
Assunta  vi  aspetta.  Addio! 

Quando  il  padre  umiliato,  e  la  figlia,  tuttora  orgo- 
gliosa, passarono  davanti  alla  tenda,  tutti  volsero  al- 
trove il  capo,  tranne  Alasdair.  Mentre  Assunta,  silen- 
ziosa e  sprezzante,  aftrontava  lo  sguardo  penetrante 
di  quel  gigantesco  higlander,  la  mano  di  lui  corse 
involontariamente  all'elsa  del  suo  pugnale.  Egli  sentì 
un  impulso  di  colpire  quel  perfido  cuore,  ma  l'arma 
era  destinata  ad  un  altro  petto.  Ritrasse  la  mano  con 
riluttanza. 

CAPITOLO  XV. 


Quando  don  Michele  chiese  un'intervista,  Ettore 
non  potè  prevedere  che  quanto  il  vecchio  avesse  a 
dirgli  fosse  la  prima  parte  dell'ultimo  atto  del  dram- 
ma —  il  dramma  che  era  cominciato  nel  palazzo  di 
l'ioomsbury,  lontano  nella  piovosa  notte  di  agosto. 

Don  Miciiele  apparve  curvo  sotto  il  peso  degli  anni. 
I  suoi  occhi  erano  spenti  e  stanchi,  le  braccia  gli 
pendevano  inerti,  in  tutto  il  viso  era  un  deperimento 
che  lo  invadeva  in  modo  subdolo.  Il  suo  aspetto  così 
alterato  commosse  Ettore,  il  (juale  sollevò  il  braccio 
libero,  e  con  uno  slancio  di  simpatia  afferrò  la  mano 
del  vecchio.  Quel  semplice  atto  di  riconciliazione  in- 
tenerì don  Michele,  il  quale  disse: 

—  Signor  Grant,  mi  perdonate  voi  dunque? 


—  Sì,  sì,  se  il  mio  perdono  è  necessario...  che 
Sua  Maestà  vi  perdoni.  Questo  chiarirà  ogni  cosa. 

—  Ma  io  devo  farvi  delle  scuse.  Permettete  che 
io  mi  giustifichi,  se  è  possibile,..  Era  inutile  che  io 
mi  scusassi  con  Sua  Maestà;  ma  capirete...  Voi  sa- 
pete qualche  cosa  di  mia  figlia. 

Ettore  voleva  evitare  ogni  giudizio  e  discussione 
su  Assunta  ;  ma  il  vecchio  insisteva,  poiché  mentre 
lottava  colla  sua  dignità,  col  suo  onore,  un  senso  di 
giustizia  lo  spronava  a  fare  una  confessione  completa 
riguardo  a  quel  tristo  affare.  Presa  tale  risoluzione, 
non  volle  più  abbandonarla. 

—  Signor  Grant,  —  diss'egli,  —  io  credevo  che 
mia  figlia  fosse  una  benedizione  per  me;  ma  ora 
vedo  che  è  una  maledizione.  Il  mio  amore  paterno 
ne  soffre  orribilmente.  Quando  ricordo  di  quale  te- 
nerezza e  di  quali  cure  io  abbia  circondata  la  sua 
infanzia,  con  quanto  amore  io  abbia  cercato  di  allon- 
tanare da  lei  ogni  dolore,  non  posso  concepire  come 
ora  sia  diventata  un  demonio.  La  sua  anima  era  una 
volta  così  mite  e  buona,  il  suo  cuore  cosi  gentile! 
Un  demonio,  un  vero  demonio,  è  suo  padre  che  ve 
lo  dice.  Mi  ha  ingannata,  signore,  mi  ha  trascinato 
a  macchiare  un  nome  portato  illibato  per  trecento 
anni.  Ma  tutto  questo  é  nulla  in  confronto  dell'in- 
sulto che  ho  fatto  alla  regina,  spinto  da  mia  figlia. 
So  con  quale  disprezzo  io  sono  giudicato  dalla  re- 
gina, da  voi,  dai  miei  compagni...  provo  un  senso 
di  disgusto  per  me  stesso,  e  mi  odio. 

—  No,  no,  don  Michele,  voi  non  dovete  dire  que- 
ste cose.  Tutti  vediamo  che  siete  stato  vittima  delle 
circostanze.  Vi  siete  fidato  di  vostra  figlia,  che  ama- 
vate tanto,  vi  siete  lasciato  trascinare  ad  una  con- 
clusione inconsiderata,  che  pareva  plausibile.  Aveste 
premura  di  parlare.  Come  disse  Sua  Maestà,  avreste 
dovuto  andare  prima  da  lei.  AU'infuori  di  questo 
sbaglio,  voi  non  siete  stato  colpevole.  Stringiamoci 
la  mano,  e  dimentichiamo  quanto  è  successo. 

—  Non  lo  posso  dimenticare,  signore;  questa  colpa 
mi  rode,  e  quando  si  è  vecchi...  Quando  manca  la 
gioventù,  le  spine  pungono  atrocemente,  e  soltanto 
la  mano  di  Dio  può  estrarle,  al  momento  della  morte. 

—  Non  parliamo  più  di  queste  cose,  don  Michele; 
non  teniamo  aperta  la  ferita. 

• —  Quanto  dissi... 

—  Non  una  parola  di  più;  non  voglio  sentire  altro. 

—  Ah!  signore,  se  mi  fossi  fidato  soltanto  delle 
mie  prime  impressioni  su  voi  e  sulla  regina!  Quanto 
mi  meravigliano  la  generosità  e  la  clemenza  della 
regina.  —  Egli  aggiunse  poi  con  quel  tono  d'esage- 
razione dell'uomo  del  Mezzogiorno  :  —  Che  posso 
far  io  per  mostrarvi  la  mia  gratitudine?  La  mia  vita? 
Quanta  ne  rimane,  l'ho  data  alla  regina.  Se  fossi 
libero  di  offerirla,  sarebbe  per  voi. 

—  Io  non  desidero  altro,  don  Michele,  che  confi- 
denza ed  amicizia  fino  ad  opera  compiuta;  poi,  un 
benevolo  ricordo.  Ed  ora,  parliamo  d'altro. 

—  Una  cosa  ancora,  signore.  Voi  non  mi  avete 
domandato  quali  disposizioni  io  abbia  date  per  mia 
liglia.  Lo  dovete  sapere.  L'ho  ricondotta  a  Friganeta 
e  lasciata  sotto  la  sorveglianza  della  vedova  di  mio 
fratello,  donna  Concetta.  Ho  fatto  ogni  tentativo  per 
farle  promettere  sottomissione  a  Sua  Maestà,  ma  la 
trovai  dura,  inflessibile,  diabolica.  Fui  costretto  alla 
fine  a  decidere  che  quando  la  città  di  Palma  sarà 
nostra,  ella  dovrà  entrare  nel  convento  delle  «  Stim- 
mate ».  Così  non  potrà  far  male  nò  a  voi,  né  alla 
regina.  Ella  vi  acconsentì,  non  senza  difficoltà,  ed  io 
fui  contento.  Però  non  sapevo  quale  demonio  fosse 
quella  donna;  ella  è  fuggita  da  Friganeta  col  mag- 
giore Di  ]5orgia,  uno  dei   prigionieri   spagnuoli.    Ho 
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fatto  tutte  le  ricerclie  possibili  per  rintracciarli,  poi- 
ché mentre  essa  è  libera,  temo  per  la  salvezza  della 
res^ina  e  la  vostra.  Dio  mio!  che  maledizione  avere 
una     imile  figliuola!  Ho  paura,  signore,  molta  paura! 


11  maggiore  don  Pietro  Santiago  Di  Borgia  y  Mon- 
tanar  non  dissimulava  i  suoi  sentimenti,  le  sue  opi- 
nioni. Di  nobile  famiglia,  di  antico  lignaggio,  era  di 
una  arroganza  incorreggibile;  riteneva  che  Hispaniola 
fosse  l'unico  grande  paese  del  mondo,  e  credeva  che 
ogni  sua  azione  fosse  degna,  inevitabile  e  giustifi- 
cabile. 

Egli  farebbe  la  vendetta  di  Aruba  contro  Palma, 
e  si  vantava  di  essere  trattato,  prigioniero,  con  ogni 
considerazione. 

Mentre  le  truppe  di  ÌNIaddalena  assediavano  la  città 
di  Palma,  don  Michele  visitava  sovente  la  sua  casa 
a  l-Viganeta  dove  Di  Borgia  era  prigioniero  ed  ospite. 
Onesti  umiliava  don  Michele  in  ogni  modo  possibile 
profetizzando  disastri  e  calamità. 

La  cortesia  di  don  Michele  era  perfetta,  mai  nes- 
suna risposta  poteva  ferire  la  suscettibilità  dello  spa- 
gnuolo.  Egli  ascoltava  con  apparente  calma  e  male- 
diva  in  cuor  suo  lo  sgradito  ospite. 

Assunta  ascoltava  e  prendeva  coraggio.  Quando 
ella  si  trovò  realmente  prigioniera  a  Friganeta,  il  suo 
diabolico  coraggio  si  affievolì  e  la  sua  speranza  si 
offuscò.  Quell'uomo  cosi  spregevole,  crudele,  così 
velenosamente  vendicativo,  certamente  l'aiuterebbe. 
Poteva  fare  di  lui  un'arma  per  la  distruzione  di  Palma, 
e  lo  farebbe.  In  verità  ella  non  amava  né  Hispaniola, 
né  gli  spagnuoli,  ancora  meno  Palma,  ma  la  vendetta 
non  distingue  paesi  e  razze.  Vendetta,  vendetta,  ven- 
detta! La  sola  cosa  per  la  quale  ella  vivesse  e  desi- 
derasse vivere. 

Un  istante,  un  solo  istante  una  sana  luce  diradò 
le  nubi  che  ofi"uscavano  la  sua  mente.  \'ide  che  senza 
separare  Ettore  da  Maddalena  non  potrebbe  avere  il 
di  lui  amore.  A  costo  della  propria  vita,  voleva  ven- 
detta. Questo  era  troppo  ;  ancora  ebbe  una  visione 
di  vendetta.  Ettore  o  Maddalena,  od  entrambi,  la 
morte,  la  morte! 

Assunta  facilmente  ingannava  donna  Concetta,  e 
con  Di  Borgia  si  incontravano  sovente;  egli  lieto  che 
la  fortuna  gli  desse  a  compagna  una  bella  donna. 

Gradatamente  passando  dai  complimenti  ai  Jliyts 
si  trovarono  in  confidenza  e  discussero  vari  soggetti. 
Assunta  stava  in  piedi  nell'oscurità  della  porta,  dove 
poco  prima  aveva  aspettato  Ettore  con  tanta  pas- 
sione. Ella  non  appariva  più  inquieta  ora;  la  mano 
che  picchiava  alla  porta  era  salda  come  acciaio;  sol- 
tanto dal  rossore  delle  guance  e  dagli  occhi  brillanti 
si  capiva  la  emozione.  Di  Borgia  aprì  la  porta. 

—  Entrate,  signorina. 

—  Ora  no,  sarà  per  questa  sera.  La  guardia  ha 
bevuto  molto  vino  ed  il  capitano  Cassavellino... 

—  Lo  sento  russare  come  un  porco  nella  sala  da 
pranzo,  non  è  vero  forse? 

—  Si,  egli  non  si  sveglierà  prima  dell'alba. 

—  In  paradiso. 

—  Mi  avete  dato  del  veleno,  voi? 

—  Cara  signora,  non  possiamo  permettere  che  le 
piccole  cose  guastino  le  grandi.  Bisogna  assicurare 
tutto.  Il  calmante  è  fatto  con  una  ricetta  che  un  mio 
santissimo  parente  trovò  utilissimo  in  Italia.  Il  mio 
parente  Alessandro... 

—  \'oi  mi  fate  commettere  un  assassinio. 

—  Avete  sì  poco  coraggio!  \'olete  fare  una  cosa 
grande   col    mio  aiuto,  ed  avete    paura  di    una  cosa 


piccola,  come  ciuesto  capitano  dei  ribelli.  Se  voi  siete 
cosi  debole,  signorina,  colle  mani  tremanti  e  le  lab- 
bra bianche,  jM-eferisco  non  avervi  vicina.  Manche- 
reste alla  parola?  Perchè?  Voi  manchereste  al  vostro 
scopo. 

—  Io?  Mai! 

Il  capitano  Cassavellino  era  il  primo  ostacolo. 

—  Voi  dimenticate  il  vostro  fine. 

Le  parole  ciniche  di  Di  Borgia  calmarono  come 
per  incanto  i  nervi  eccitati  di  Assunta;  ormai  egli 
la  dominava.  In  quel  momento  Di  Borgia  capì  con 
quale  mezzo  poteva  farla  sua  schiava.  Bastava  che 
le  ricordasse  il  fine  che  si  era  prefisso,  ogni  ostacolo 
sarebbe  superato,  pur  di  vendicarsi. 

—  Voi  confessate  che  questo  era  necessario? 

—  Senza  dubbio. 

—  Lo  fareste  ancora? 

—  Certamente. 

—  Bene,  potete  venire  con  me.  Avete  le  pistole? 

—  Sì. 

—  Le  mie  sono  migliori. 

—  Tra  mezz'ora,  dunque. 

—  I  cavalli? 

—  Vado  ora  in  scuderia. 

—  Benissimo.  Quando  sarete  pronta,  lo  sarò  io  pure. 

Senza  aggiungere  parola,  Assunta  lo  lasciò,  e  rasen- 
tando il  lungo,  oscuro  corridoio,  respirando  appena, 
scese  la  scala  come  un'ombra.  Attraversò  la  sala  da 
pranzo.  Sul  divano  giaceva  un  uomo,  nell'uniforme 
degli  insorti,  che  russava  profondamente;  aveva  il 
viso  livido  e  le  vene  delle  tempie  gonfie.  Gli  occhi 
vitrei  semiaperti  erano  senza  sguardo,  i  denti  bian- 
chi brillavano  fra  le  labbra  socchiuse,  il  braccio  pen- 
zolava e  la  mano  toccava  il  pavimento. 

Per  assicurarsi  ch'egli  fosse  completamente  incon- 
scio. Assunta  gli  diede  un  calcio  nella  mano,  coll'e- 
legante  stivaletto:  la  mano  ricadde  pesantemente  sul 
pavimento.  Ella  sorrise  e  passò  per  la  grande  fine- 
stra aperta  in  giardino    per  trovare  la  scuderia. 

Per  una  mezz'ora  Assunta  cavalcò  con  Di  Borgia 
nella  notte. 

Al  momento  della  loro  partenza  da  Friganeta  un 
bastimento  inglese  sbarcava  le  provvigioni  da  guerra 
ad  Espoleto,  ed  il  capitano  signor  Tommaso  Smith 
aiutava  a  scendere  una  piccola  donna  dagli  occhi 
stranamente  risoluti:  era  Giuditta  Frere. 

CAPITOLO  XVI. 

Benché  si  fosse  già  in  principio  di  dicembre,  il 
giardino  di  Caldera  era  ricco  di  fiori  e  di  verdi  ar- 
busti. Il  tempo  era  così  bello  e  mite,  spiravano  cosi 
dolci  brezze  dal  mare  e  così  tepidi  zeffiri  dalle  col- 
line, si  avevano  così  splendide  mattine  dorate  dal 
sole,  e  così  incantevoli  tramonti,  che  la  regina  e  i 
suoi  familiari  passavano  la  maggior  parte  del  giorno 
al  di  fuori  della  casa.  La  regina,  che  aveva  passato 
degli  anni  tanto  tristi  nell'atmosfera  mefitica  di  Bloom- 
sbury,  ora  era  felice  di  stare  all'aria  libera,  di  con- 
templare i  contorni  frastagliati  delle  colline,  di  se- 
guire il  corso  del  sole  che  le  indorava  ;  amava  pro- 
vare quel  sentimento  di  libertà  che  desta  in  noi  la 
presenza  di  un  vasto  orizzonte,  e  di  respirare  l'aria 
tepida  e  pura  della  sua  patria. 

Verso  l'estremità  del  giardino  era  una  pergola  di 
rose,  e  colà  Maddalena  passava  quasi  tutto  il  giorno, 
la  più  bella  fra  le  rose  che  l'attorniavano.  Seduta 
presso  un  tavolino,  trattava  gran  parte  degli  affari 
di  Stato  con  don  Agostino,  riceveva  i  corrieri  colle 
liste  dei  feriti  e  dei  morti,  colle  notizie  relative  al- 
l'assedio di  Palma;  accordava  udienze  a  questo  ed  a 
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quel  supplicante,  convinte)  che  la  regina  potesse  porre 
un  rimedio  a  tutti  i  guai;  oppure  firmava  documenti 
annunzianti  a  don  A...  che  Sua  Maestà  lo  pregava 
di  fare  tale  o  tal  altra  cosa,  al  signor  B...  che  Sua 
.Maestà  gli  ordinava  di  comportarsi  nel  modo  che  gli 
aveva  detto,  sotto  pena  di  incorrere  nella  disappro- 
vazione di  Sua  Maestà. 

Tutti  quelli  che  la  vedevano  in  quel  luogo,  dentro 
a  quella  cornice  di  rose,  pensavano  che  la  regina  era 
molto  bella,  che  era  giovane,  che  era  una  vera  re- 
gina, ma  che  sembrava  molto  triste!  Ella  sorrideva 
invero  a  tutti  i  suoi  sudditi,  perchè  era  felice  di  ve- 
derli; ma  al  disopra  di  quel  sorriso  vagava  un'ombra 
di  tristezza  indefinibile  che  lo  rendeva  tanto  più  dolce, 
e  nella  voce  di  lei  era  un  suono  così  tenero  che  pe- 
netrava il  cuore  di  chi  l'ascoltava,  e  faceva  pensare 
alla  voce  degli  angeli  quando  rimpiangevano  il  pa- 
radiso perduto.  «  Ah  !  »  essi  dicevano,  «  quando  gli 
spagnuoli  saranno  scacciati  da  Palma,  ella  non  sarà 
più  triste;  ella  canterà  e  danzerà  coi  migliori  di  noi  ». 

Soltanto  don  Agostino  sapeva  che  questa  catena 
di  dolore  sarebbe  sempre  intrecciata  alla  corona  di 
Maddalena,  qualunque  fosse  per  essere  la  sorte  di 
Palma. 

Questo  cangiamento  di  Maddalena  non  isfuggì  allo 
sguardo  osservatore  del  re  delle  arance,  mentre  si 
accostava  a  lei,  accompagnato  da  don  Agostino,  rag- 
giante di  gioia.  Il  ritorno  di  Tommaso  Smith  era 
per  Bravo  il  segno  che  si  avvicinava  la  fine  dell'im- 
presa. 

INIaddalena  si  alzò,  tendendo  le  mani. 

—  Signor  Smith  !  Che  bella  sorpresa  ! 

—  Meglio  io  che  Stampa,  Maestà,  —  rispose  ri- 
dendo. —  In  verità,  non  potevo  stare  assente  più  a 
lungo.  Ho  bisogno  di  vedere  da  me  stesso  se  il  mio 
ntonopolio  delle  arance  promette  bene. 

—  Ah!  ve  la  prendete  in  codesto  modo.  Bene, 
bene,  lo  vedrete,  lo  vedrete.  Ora  venite  qui.  Sto  ap- 
punto per  far  colazione  sotto  alle  rose,  e  voi  mi  ter- 
rete compagnia. 

—  Ho  già  fatto  colazione,  signora. 

—  Alle  otto? 

—  Sì. 

—  Con  uova  e  prosciutto? 

—  Sì. 

—  Che  brettone!  —  disse  ridendo.  —  Ma  non  ve- 
nite voi  da  Espoleto? 

—  Sì,  da  Espoleto. 

—  Allora  dovete  esser  disposto  ad  una  seconda 
refezione.  Sedete,  signore.  Voi,  don  Agostino,  ci 
terrete  compagnia. 

—  Voi  qui  siete  fuori  del  mondo,  signora,  e  credo 
di  essere  io  il  primo  a  recarvi  una  notizia,  una  buona 
notizia.  Gli  Stati  Liberi  hanno  battuto  Hispaniola. 

—  Davvero  è  una  buona  notizia.  Quando?  Come? 

—  Quando?  Dodici  giorni  fa.  Come?  Con  una  di- 
sfatta sul  mare.  Ma  vi  sono  notizie  anche  migliori. 

Un  allegro  e  malizioso  sorriso  illuminò  il  re  delle 
arance,    mentre  si  serviva  tranquillamente    di    olive. 

—  Che  cosa  pensereste,  signora,  se  la  flotta  degli 
Stati  Liberi  traversasse  l'Atlantico  per  bombardare 
i  porti  principali  di  Hispaniola? 

—  E'  ciò  possibile?  —  esclamò  Maddalena,  mentre 
don  Agostino,  perdendo  la  sua  calma  abituale,  fis- 
sava il  signor  Smith  con  cento  occhi  ed  a  bocca 
aperta. 

—  Questo  fatto  non  rende  forse  più  brillante  l'av- 
venire per  voi? 

—  Certamente  diminuirà  il  prestigio  di  Hispaniola. 

—  Qualcosa  di  meglio,  signora,  qualcosa  di  meglio. 


E  di  nuovo  il  signor  Smith  fece  una  pausa  sorri- 
dendo. 

—  Ditemi,  ditemi,  —  esclamò  Maddalena. 

—  Bene,  dovete  sapere  che  i  comandanti  della 
flotta  degli  Stati  Liberi  considerano  Palma  come  un 
territorio  di  Hispaniola.  Recandosi  a  bloccare,  bom- 
bardare, distruggere  Sarralona,  Terez,  Almeduna, 
Pampaviros,  essi  si  fermeranno  naturalmente  davanti 
a  Palma,  e  le  intimeranno  la  resa. 

La  faccia  di  don  Agostino  si  oscurò.  Egli  vedeva 
la  bella  isola  scivolare  dalle  mani  di  Maddalena  in 
quelle  di  padroni  altrettanto  duri  quanto  gli  spagnuoli. 
Anche  nella  mente  di  Maddalena  passarono  le  stesse 
idee,  ma  gli  occhi  di  lei  fissavano  il  re  delle  arance, 
ed  ella  vide  su  quel  viso  l'espressione  di  indifferenza 
e  di  allegria. 

—  La  città  di  Palma,  —  continuò  il  signor  Smith, 
—  si  arrenderà.  Impossibile  di  resistere  contro  do- 
dici navi  da  guerra,  ventisette  incrociatori,  senza  con- 
tare le  torpediniere  e  le  altre  navi. 

—  Ma  se  noi  potessimo  prenderla  prima,  —  esclamò 
Bravo. 

—  Sarebbe  a  troppo  caro  prezzo,  amico  mio,  — 
rispose  il  signor  Smith.  —  Vi  è  un  mezzo  molto  più 
facile. 

—  Ed  è? 

—  Sono  venuto  qui  questa  mattina  per  sottomet- 
tere a  \'ostra  Maestà  il  mio  piano  di  guerra.  Posso 
spiegarlo  a  modo  mio? 

—  Certamente,  signore,  certamente. 

—  Al  momento  che  il  mio  agente  a  Rio  mi  tele- 
grafò che  la  flotta  si  era  imbarcata,  io  partii  per 
Palma.  Calcolo  che  le  navi  saranno  davanti  a  Palma 
al  mattino  del  dopodomani  o  forse  alla  sera.  Forse 
si  avvicineranno  nella  notte  coi  lumi  spenti,  e  fa- 
ranno sì  che  il  mio  amico  Stampa  non  potrà  cre- 
dere ai  suoi  occhi  quando  si  sveglierà  al  mattino. 
Ad  ogni  modo  e  qualunque  siano  le  intenzioni  del- 
l'ammiraglio degli  Stati  Liberi,  vi  chiedo  il  permesso 
di  andargli  incontro  prima  che  arrivi  in  vista  di 
Palma. 

—  Sì,  sì,  —  disse  ^Maddalena  piena  d'impazienza. 

—  Vi  chiedo  di  affidarmi  una  lettera,  nella  quale 
voi  gli  esponete  la  vostra  situazione,  gli  domandate 
la  sua  cooperazione,  promettendo  un  compenso  per 
il  suo  aiuto,  o  meglio,  per  l'aiuto  del  suo  governo. 
Bene.  Egli  consentirà,  oppure  rifiuterà.  Se  rifiuta, 
egli  vincerà,  per  qualche  tempo,  giacché  l'Europa 
non  vorrà  permettere  agli  Stati  Liberi  dell'America 
del  Sud  di  scostarsi  dalla  dottrina  di  Monroe  da  essi 
accettata:  e  supponendo  il  peggior  caso.  Palma  ri- 
mane ancora  in  possesso  di  Hispaniola,  e  bisognerà 
riprendere  la  lotta  dal  punto  in  cui  ora  si  trova.  Se 
invece  egli  consente,  avrete  da  pagare  un  milione, 
forse  due,  E  per  questo  lasciate  fare  a  me. 

Maddalena  si  alzò  in  piedi,  fuori  di  sé  per  la  spe- 
ranza di  arrivare  così  presto  alla  fine  della  guerra, 
col  viso  rosso  e  stringendo  le  mani. 

—  Oh  !  Se  ciò  potesse  essere  !  Se  ciò  potesse  essere  ! 

—  Lo  può  essere,  signora,  se  voi  scrivete  la  let- 
tera di  cui  vi  ho  parlato  e...  — •  s'arrestò  ridendo  — 
e  che  sia  una  bella  lettera. 

Ella  si  voltò  in  fretta  e  lo  guardò;  Bravo,  sorpreso, 
fu  quasi  sul  punto  di  assumere  una  posa  dignitosa 
ed  offesa.  Ma  sul  volto  del  re  delle  arance  si  leggeva 
una  tale  espressione  di  buon  umore  e  di  buona  fede, 
ch'ella  ne  fu  disarmata,  e  dimenticò  la  fredda  im- 
pertinenza della  proposta. 

—  Signore,  —  ella  disse,  —  la  scriverò.  Voi  siete 
un  lietis  ex  machina. 

—  Ho  dimenticato  il  mio  latino,  —  rispose  ridendo. 
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—    ma   mi    pare    che   dea    in     ^ìorcs    neccia   al    caso 
nostro. 

—  Siete  un  cortit^iano  ed  un  genio,  signore. 

—  Se  l'ammiraglio  accetta  la  vostra  proposta,  si- 
gnora, fra  quattro  giorni  non  vi  sarà  più  un  soldato 
spag;nuolo  nell'isola. 

—  Ve  ne  sono  ottomila  ora,  —  mormorò  Bravo. 

—  Come  contate  di  liberarvene?  Buttarli  nel  mare? 

—  Mandarli  a  Hispaniola,  —  rispose  Smitli,  piccato. 

—  in  pallone?  Non  vi  sono  battelli  qui. 

—  \'i  saranno  quando  occorreranno,  —  fu  la  ri- 
sposta, anche  più  concisa. 

—  Vedo  che  avete  il  vostro  piano  stabilito,  signor 
Smith,  —  disse  Maddalena,  guardando  severamente 
don  Agostino.  —  \'orreste  dirmelo? 

Smith,  con  aria  rassegnata  all'inevitabile,  rispose: 

—  Un  piano  molto  semplice.  Anch'io,  come  gli 
Stati  Liberi,  ho  una  flotta.  Al  presente  dodici  navi 
a  vapore  mie  si  trovano  a  tre  giorni  di  distanza  a 
nord  di  Palma.  Ostensibilmente  esse  figurano  di  far 
rotta  verso  le  coste  occidentali  d'Africa  per  far  ca- 
rico colà.  A  Liverpool  hanno  preso  poco  carbone,  e 
si  dirigono  verso  Palma  per  rifornirsi.  Io  non  sono 
un  uomo  d'afiàri,  se  in  questo  viaggio  esse  arrivano 
fino  alle  coste  occidentali  :  credo  piuttosto  che  toc- 
cheranno i  porti  spagnuoli  per  sbarcarvi  un  carico 
più  costoso  che  non  siano  i  prodotti  d'Africa.  Ed 
ora,  signora,  vi  occorre  un  poco  di  tempo  per  scri- 
vere la  lettera.  \'i  chiedo  permesso  di  lasciarvi.  Vor- 
rei vedere  Grant,  se  don  Agostino  ha  la  bontà  di 
dirigermi  per  trovarlo. 

Pronunziando  il  nome  di  Pittore,  il  signor  Tommaso 
Smith  volse  un  rapido  sguardo  verso  Maddalena,  e 
verificò  i  suoi  sospetti. 

—  Mi  fareste  piacere  aiutandomi,  signor  Smith. 
Non  so  che  cosa  dire. 

—  Signora,  non  vi  posso  aiutare  in  questo.  Scri- 
vete come  il  cuore  vi  detta.  Io  farei  troppo  da  uomo 
d'afìari,  e  l'ammiraglio  vi  sospetterebbe...  della  di- 
plomazia. Scrivete  come  il  cuore  vi  detta:  sincerità 
e  candore  riusciranno  certamente.  No,  no,  non  saprei 
aiutarvi,  non  ho  cuore. 

Oh,  signor  Smith!  Oh,  signor  Tommaso  Smith! 
Che  grossa  bugia  ! 

—  P^arò  del  mio  meglio,  signore,  —  disse  Madda- 
lena con  semplicità,  congedando  con  un  saluto  il  re 
delle  arance. 

Egli  s'avviò,  e  poi   ritornò. 

—  In  minuto,  signora.  Debbo  chiedervi  perdono, 
come  lo  chiedo  a  lei.  Quando  stavo  per  lasciare  Li- 
verpool, una  persona  vostra  amica  venne  al  mio  uf- 
ficio e  domandò...  non  saprei  dire  altrimenti...  do- 
mandò im  biglietto  di  viaggio  per  Palma.  Non  ci  fu 
modo  di  rifiutare.  Essa  voleva  vedervi  :  ed  ora  aspetta 
nella  vostra  sala  di  ricevimento. 

—  Essa!  Non  conosco  donne...  Chi  sarà  mai? 

—  La  signora  Giuditta  Frere...  Addio,  signora. 

—  Don  Agostino,  accompagnate  il  signor  Smith, 
e  date  ordine  che  mi  si  mandi  subito  la  signora 
Frere. 

Povera  Giuditta  Frere!  Che  follia  si  è  imposses- 
sata di  voi?  Che  cosa  vi  ha  condotta  a  Palma  a  se- 
dere nella  sala  di  ricevimento  di  -Sua  Maestà,  tor- 
cendovi le  mani  e  ripetendo  continuamente  delle  me- 
lanconiche e  tristi  frasi,  mentre  il  cuore  vi  palpita 
afiànnoso,  e  nelle  vostre  orecchie  si  ripete  continua- 
mente il  grido  che  la  vostra  coscienza  non  cessò  di 
replicare  in  tutti  i  giorni  passati:  «  Voi  l'avete  ven- 
duta, voi  l'avete  venduta? 

Voi  ricordate  quel  giorno  ad  Aberdeen,  quando 
Ettore  vi  parlò  dell'infelice  e  giovane  regina.  \'oi  ri- 


cordate quella  sera  ch'egli  vi  condusse  alla  presenza 
di  lei,  e  voi  beaste  il  vostro  sguardo  della  sua  giova- 
nile bellezza,  ed  avete  partecipato  alle  sue  speranze, 
e  vi  siete  ricordata  dei  vostri  sogni  di  gioventù.  Ri- 
cordate quando  l'avete  amata  dapprima,  e  quanto  poi 
l'avete  invidiata.  E  poi  ricordate,  col  rossore  in  fronte 
come  la  povertà  vi  spinse  e  il  demonio  vi  indusse,  e 
voi  tentaste  di  vendere  il  suo  segreto,  il  segreto  di 
colei  che  vi  accolse  come  amica,  e  vi  confidò  le  sue 
speranze. 

Sì,  voi  tentaste  di  vendere  il  suo  segreto  e  non  vi 
riusciste:  tentaste  di  tradire  e  foste  tradita.  Se  il  vostro 
vile  tentativo  fosse  compiuto  sareste  voi  a  Palma  in 
cjuesta  bella  mattina  di  dicembie,  animata  da  un  solo 
ardente  desiderio  :  confessare  il  vostro  peccato,  con- 
fessarlo senza  speranza  di  perdono,  ma  poterla  ve- 
dere e  dirle  tutto;  vederla  e  dirle  tutto,  a  costo  di 
leggere  nei  suoi  occhi  sinceri  il  più  severo  rimprovero? 
Ma  non  vedrete  il  rimprovero  negli  occhi  di  Madda- 
lena; voi  non  conoscete  tutta  la  gentilezza  e  la  tene- 
rezza del  suo  cuore;  essa  non  vi  oftrirà  neppure  il 
suo  perdono,  perchè  il  perdono  significa  l'esistenza 
della  colpa,  e  Maddalena  conoscerà  istintivamente 
quanto  avete  sofferto,  e  non  vorrà  spezzare  la  canna 
piegata.  Però,  armatevi  di  coraggio,  CHuditta  Frere, 
perchè  la  grande  dolcezza  della  regina  sarà  per  voi 
più  dolorosa  che  mille  rimproveri. 

—  Sua  Maestà  chiama  la  signorina  Giuditta  Frere 
alla  sua  presenza. 

Come  uno  spettro  in  un  sogno  essa  segue  l'impo- 
nente servo.  Come  uno  spettro  in  sogno  essa  percorre 
il  sentiero  nel  giardino,  e  vede  la  regina  in  piedi  sotto 
ad  un  arco  di  rose.  Gli  occhi  le  si  annebbiano;  in- 
ciampa e  cade.  Il  servo  s'abbassa  per  aiutarla,  ma 
Maddalena  corre  leggermente  incontro  a  lei,  prende 
la  povera  donna  nelle  sue  braccia,  la  solleva  amoro- 
samente, al  cospetto  del  servo  immobile  per  istupore. 

—  Potete  andare.  Aiuterò  io  stessa  questa  signora! 
Egli  ode,  ma  esita  ad  andarsene. 

—  Andate.  —  Il  suo  sguardo  è  per  lui  un  ordine. 
I"a  sedere  Giuditta  Frere  in  una  sedia  bassa,  e  le 

avvicina  alle  labbra  un  bicchiere  di  vino.  Quella  si 
rimette  lentamente:  alla  fine  apre  gli  occhi.  Ed  allora 
tutti  i  discorsi  preparati  se  ne  vanno  al  vento;  e  le 
sgorga  dal  cuore  pieno  di  rimorso,  un  improvviso  e 
sconnesso  cumulo  di  parole  esprimenti  dolore,  rimorso 
confessione,  umiliazione,  che  Maddalena  non  riesce 
a  frenare,  e  che  è  mille  volte  più  eloquente  nella  sua 
incoerenza  e  sincerità  che  non  il  più  elaborato  discorso. 
Mettendo  insieme  una  parola  di  qua  ed  un'altra  di  là 
Maddalena  ricostruisce  l'intera  verità,  e  capisce  come 
l'indipendenza  di  quella  povera  donna  cedette  alle  sug- 
gestioni della  miseria  e  della  tentazione.  Ella  non 
sente  collera,  non  disprezzo,  ma  soltanto  pietà,  quella 
pietà  che  comprende  e  scusa  l'altrui  debolezza.  Essa 
splende  nei  suoi  sguardi,  e  senza  proferire  parola 
essa  dice  più  all'infelice  donna  che  cento  discorsi. 

Ma  bisogna  pure  rompere  il  silenzio.  Non  si  può 
continuare  a  stringere  delle  mani  tremanti  e  carez- 
zarle con  dolcezza. 

—  Povera  signorina  Parere  ! 

—  Oh,  signora!  Oh,  Maestà! 

—  Siete  molto  debole  per  il  lungo,  lungo  viaggio. 

—  Ma  voi  mi  perdonate?  Ditemi  che  mi  perdonate. 

—  Via,  via,  non  c'è  niente  da  perdonare.  Non  ca- 
pisco nulla  di  quello  che  dite.  Tempo  fa,  a  Londra, 
mi  prometteste  di  farmi  una  visita  a  Palma.  Siete  ve- 
nuta, e  siete  ora  la  mia  ospite  gradita. 

—  Oh.  non  posso  rimanere,  non   posso    rimanere. 

—  Oh,  voi  dovete  rimanere.  Ricordate  che  qui  io 
sono  la  regina  e  le  mie  parole  fanno  legge.  Siete  la 
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mia  ospite,  a  meno  che  preferiate  esser  mia  prigio- 
niera, e  prenderò  cura  di  voi  finche  vi  siate  ben  ri- 
messa. C'è  tempo  per  parlare  di  partire.  Venite,  pren- 
dete il  mio  braccio. 

—  Ma,  signora 

—  Io  comando  qui...  prendete  il  mio  braccio! 

Dopo  poco  tempo  Maddalena  ritornò  sotto  al  per- 
golato, sedette  al  tavolo  per  scrivere  la  lettera  all'am- 
miraglio della  llotta  degli  Stati  Liberi.  Per  circa  un'ora 
essa  faticò,  stracciando  varii  fogli,  e  fermandosi  di 
tratto  in  tratto  col  mento  appoggiato  alla  mano,  per 
cercare  nuove  idee.  Aveva  promesso  al  signor  .Smith 
di  fare  del  suo  meglio,  ma  le  parole  non  venivano 
come  essa  avrebbe  voluto.  Benché  sapesse  quanto  im- 
portava che  quella  lettera  fosse  scritta,  ella  non  riu- 
sciva a  raccogliere  su  quella  i  suoi  pensieri:  suo  mal- 
grado questi  andavano  lontano  da  quel  giardino,  dal 
suo  popolo,  dal  suo  dovere  di  regina,  e  si  fermavano 
ad  una  tenda  nel  campo  davanti  a  Palma,  alla  tenda 
di  Ettore.  Allora  il  suo  viso  si  rischiarava,  spariva 
la  tristezza,  ed  in  ogni  fattezza  si  riverberava  la  feli- 
cità dell'anima.  I  timori  e  le  ansie  dell'avvenire  erano 
dimenticati  nell'ineffabile  gioia  del  presente,  che  l'il- 
lusione le  faceva  sembrare  dover  durare  eternamente. 
C'è  nel  puro  amore  d'una  donna  qualcosa  dell'amor 
materno  ;  ed  in  Maddalena  questo  sentimento  predo- 
minò quando  vide  Ettore  col  braccio  fasciato,  e  la 
spinse  ad  aprire  l'animo  suo  con  parole  d'amore. 

Ella  lasciò  cadere  il  capo  sul  tavolo.  La  visione  era 
sparita;  rimaneva  la  realtà:  realtà  grande,  potente, 
imperiosa,  ma  non  troppo  imperiosa  per  lo  spirito 
che  guidava  Maddalena. 

Afferrò  la  penna  e  scrisse  in  fretta,  con  tutta  l'ef- 
fusione del  cuore.  Non  cercò  le  parole,  le  bastò  di 
manifestare  i  proprii  pensieri.  E  con  un  sentimento 
più  alto  dell'orgoglio,  un  sentimento  più  forte  che 
mondano  potere,  ella  firmò:  «  Maddalena,  regina  ». 

Quando  il  re  delle  arance  ritornò  ed  ebbe  la  lettera 
nelle  mani,  non  domandò  alcun  permesso  e  la  lesse. 
Non  sorrise  quando  ebbe  finito,  ma  con  un'aria  di 
reverenza  piegò  la  carta,  la  mise  nel  suo  portafoglio, 
e  si  rivolse  alla  regina  con  uno  sguardo  che  disse 
chiaramente  a  don  Agostino  come  il  re  delle  arance 
.avesse  trovato  un  maestro  in  Maddalena.  Ma  quando 
parlo  egli  sorrise. 

—  Il  mio  monopolio,  o  signora,  è  assicurato,  e 
Palma  è  vostra. 

—  Allora 

—  Questo  porterà  la  vittoria  —  toccandosi  la  tasca. 
—  Tutto  il  resto  non  sono  che  piccoli  particolari.  Sono 
certo  del  mio  istinto. 

Quella  sera  il  signor  Tommaso  Smith  s'imbarcò  da 
Espoleto  sul  Goventor  of  Lagos,  e  girando  ad  ovest 
di  Palma,  fece  rotta  verso  sud  coll'intento  di  incon- 
trare l'ammiraglio  degli  Stati  Liberi.  Aveva  fatto  cal- 
coli esatti  sul  corso  della  flotta,  ed  egli  contava  di 
trovare  l'incrociatore  di  avanguardia  nel  pomeriggio 
del  giorno  seguente.  Ma  quando  cadde  la  notte,  egli 
vide  levarsi  dal  mare,  verso  sud,  proprio  all'orizzonte 
quattro  nuove  stelle,  poi  altre  quattro,  e  quattro,  e 
quattro  ancora,  finché  dal  ponte  del  Cìozrnior  of 
Lagos  il  re  delle  arance  contò  settanta  bianchi  lumi, 
grandi  e  piccoli,  ed  uno  grande  rosso,  circa  alla  metà 
di  quella  colonna  di  lumi.  Verso  quella  stella  rossa 
il  re  delle  arance  voltò  la  prua,  avendo  i  lumi  della 
sua  nave  coperti  accuratamente.  Per  evitare  l'avan- 
guardia fece  un  giro  al  largo  verso  ovest,  poi  si  tenne 
fermo  in  mezzo  all'Atlantico,  finché  potè  giudicare 
che  i!  lume  rosso  non  fosse  più  distante  che  circa  un 
miglio.  Allora  si  diresse  a  tutto  vapore  in  linea  retta 
nell'oscurità  della  notte. 


Quando  si  trovò  ad  un  quarto  di  miglio  dal  lume 
rosso  della  nave  ammiraglia,  il  (ioz'c'inor  of  La;^<>s, 
ubbidendo  ad  un  segnale  convenuto,  s'illuminò  ad 
un  tratto  di  mille  luci,  come  un  palazzo  incantato. 
In  un  secondo  i  raggi  di  cincjuanta  riflettori  si  pro- 
iettarono sul  bastimento,  esplorandone  e  mettendo  in 
luce  ogni   minimo  dettaglio. 

Attraverso  il  breve  spazio  d'acqua  si  udì  il  rug- 
gito di  un  megafono,  e  per  risposta  si  issò  la  ban- 
diera inglese;  mentre  dal  ponte  del  Govcnior  of 
Lagos  il  portavoce  comunicò:  «  Dispacci  importanti 
per  l'ammiraglio  ». 

Dopo  pochi  minuti  il  re  delle  arance  fu  ricevuto 
in  una  lancia  a  vapore  del  colossale  L'a/iia  Bianca, 
il  più  massiccio  bastimento  da  guerra  della  Repub- 
blica Argentina;  dopo  altri  pochi  minuti  egli  stava 
sul  ponte  aspettando  il  beneplacito  dell'ammiraglio, 
e  dopo  un  paio  di  secondi  egli  si  trovava  in  presenza 
di  quel  potente  signore  nella  cui  cabina,  meravi- 
gliando come  fosse  possibile  che  un  marinaio  argen- 
tino avesse  un  così  bel  paio  di  favoriti    rossi. 

—  Porto  a  vostra  eccellenza  un  dispaccio  impor- 
tante. Forse  vostra  eccellenza  non  parla  inglese  ? 

—  Oh,  sì. 

—  E  sarò  orgoglioso  di  riportare  la  risposta  di 
vostra  eccellenza. 

.Senza  proferir  parola  l'ammiraglio  tese  la  mano 
per  prendere  la  lettera  di  Maddalena.  La  lesse,  la 
rilesse,  e  la  lesse  ancora  per  la  terza  volta.  Poi  in- 
dicò al  signor  Smith  una  sedia,  e  sedendo  anch'egli 
lesse  la  lettera  per  la  quarta  volta.  Poi  si  volse  verso 
il  re  delle  arance. 

—  Chi  siete  voi,  signore? 

Smith  trasalì  per  la  sorpresa.  Quel  linguaggio  era 
senza  dubbio  irlandese. 

—  Mi  chiamo  .Smith,  Tommaso  Smith.  Sono  un 
mercante  ed  armatore  di  Liverpool,  e  pel  momento 
ho  l'onore  di  essere  l'ambasciatore  di  Sua  Maestà, 
Maddalena,  regina  di  Palma.  Ed  ho  l'onore  di  par- 
lare a.... 

—  All'ammiraglio  D'Hara,  signore,  comandante 
delle  flotte  riunite  degli  .Stati  Liberi  dell'America 
del  sud. 

—  D'Ara?  Per  tutto  ciò  che  vi  ha  di  più  sorpren- 
dente! Voi  eravate  capitano mi  pareva  di  cono- 
scervi.... capitano  delia  Parteìione;  linea  di  Smirne 
e  Liverpool,  nel  '78,  nevvero? 

—  .Sono  quello,  signore.  La  vostra  mano,  signor 
.Smith.  Siete  alquanto  invecchiato  dacché  non  vi  vedo, 
e  così  sono  io,  purtroppo! 

—  Ebbene,  per  tutto  ciò  che 

—  Orbene,  signore,  il  mio  tempo  è  prezioso.  Che 
cosa  significa  tutto  questo? 

—  Ve  lo  dico  in  poche  parole.  Hispaniola  si  è 
impadronita  di  Palma  circa  cento  anni  fa,  ed  ha 
trattato  quell'isola  quasi  tanto  male  quanto  ha  trat- 
tato Aruba.  Gli  abitanti  sono  ora  sollevati,  ed  hanno 
richiamato  l'erede  al  trono.  Gli  Hispanioli  sono  asse- 
diati nella  città  di  Palma,  e  non  occorre  più  che  una 
buona  spinta  perchè  si  arrendano.  La  vostra  gente 
non  sa  che  farsi  di  quest'isola.  Aiutatemi,  ed  aiute- 
rete una  buona  causa.  Sono  io  stesso  in  questa  im- 
presa fino  sopra  le  orecchie. 

—  Se  voi  vi  ci  siete  messo,  signore,  è  segno  che 
si  tratta  d'un  buon  affare. 

—  Vi  assicuro  che  nell'istante  in  cui  gii  farete  ve- 
dere i  vostri  cannoni  .Stampo  si  arrenderà.  Non  a- 
vrete  bisogno  di  tirare  un  colpo. 

—  E  poi  dovrei  consegnare  la  piazza  a  questa 
nuova  regina? 
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—  Ditemi.  I  vostri  Stati  Liberi  desiderano  que- 
st'isola? 

—  No,  i  miei  ordini  sono  di  bombardare  la  città 
e  prendere  tutti  i  soldati  prigionieri. 

—  Che  cosa  ne  farete  dei  prigionieri? 

Li  rimanderò  ad  Hispaniola.  Vi  sono  delle  navi 
nella  baia  di  Palma,  io  credo. 

Non  una.  Ma  se  avete  bisogno  di  bastimenti  sa- 
ranno colà  al  primo  cenno. 

—  Da  dove  verranno? 

—  Da  Liverpool.  Saranno  a  Palina  domani  se  oc- 
corre. 

—  Oh,  voi  siete  un  profondo  calcolatore,  vera- 
mente profondo  ! 

—  Non  vi  costerà  un  soldo. 

—  Voi  intendete  farvi  pagare  da  Hispaniola. 

—  Certamente. 

Allora  siamo  d'accordo,    signore.    La   cosa  è  con- 
venuta. La  vostra  mano. 
Si  strinsero  la  mano. 

—  Mettetevi  in  mente  quanto  vi  dico,  signore.  Io 
ho  da  fare  soltanto  con  Hispaniola,  con  Stampa.  Io 
non  so  nulla  della  vostra  Maddalena,  nulla  affatto. 
Ciò  che  succedei  à  dopo  che  io  avrò  scacciato  Stampa 
ed  i  suoi  soldati,  non  mi  concerne  punto.  Incendiate 
la  città,  se  vi  piace,  non  me  ne  importa  niente.  Mi 
comprendete  bene? 

—  Comprendo  che  voi  siete  un  gentiluomo,  ammi- 
raglio D'Hara. 

—  Non  scriverò  neanche  una  parola,  signore.  Ma 
la  parola  di  Fergus  D'Hara,  vale  un  giuramento  di 
Fergus  D'Hara.  Dite  a  quella  signora  che  farò  di  tutto 
per  servirla,  in  grazia  della  bella  lettera  che  mi  ha 
scritto.  Addio,  signore e...  mandate  presto  le  vo- 
stre navi  da  trasporto. 

CAPILOLO  XVII. 


Quando  Ettore  si  trovò  nella  galleria  reale  di  Palma, 
davanti  al  vecchio  ritratto  del  Baiardo  di  Palma,  capi 
perchè  Assunta  l'aveva  chiamato  don  Baldassare.  Tol- 
ta la  differenza  degli  abiti  (non  tanto  grande  quanto 
si  potesse  supporrei,  quella  immagine  era  il  vero  ri- 
tratto di  Ettore,  naturalmente  un  Ettore  più  bruno, 
ma  senza  dubbio  la  sua  vera  immagine;  ed  Ettore 
pareva  don  Baldassare  de  la  Luz  risorto,  che  invece 
(Iella  corazza  d'acciaio  vestisse  il  rosso  e  bianco  del- 
l'uniforme di  Palma.  Ettore  se  ne  stava  estatico  da- 
vanti a  quel  quadro,  sorpreso  della  fedeità  di  quelle 
fattezze  che  riproducevano  le  sue  come  in  uno 
specchio. 

Don  Agostino  lo  trasse  da  quella  contemplazione 
toccandolo  leggermente  sul  braccio  destro,  che  egli 
teneva  sempre  fasciato,  giacché  la  ferita  lo  faceva  an- 
cora soffrire. 

—  Vi  ricordate  —  gli  disse,  —  vi  ricordate  d'aver- 
mi domandato  da  che  cosa  io  arguissi  che  voi  era- 
vate l'uomo  che  io  cercavo  per  liberare  Palma  dalla 
servitù?  Io  vi  risposi  che  ve  lo  avrei  mostrato  il  giorno 
in  cui  Maddalena  sarebbe  incoronata  nella  città  di 
Palma.  Era  allora  soltanto  una  mezza  risposta.  Ora 
voi  l'avete  intiera.  Non  avevo  io  ragione? 

[    •      —  Era  per  voi  un  ben    piccolo  indizio,  per  avere 
fede  in  me;   una  rassomiglianza  casuale   qualunciue. 

—  Ah!  ma  io  avevo  indovinato  giusto.  Quattro 
ì  mesi  e  mezzo  sono  passati,  e  l'opera  è  compiata;  ciò 
I  prova  che  io  avevo  colto  nel  segno.  In  quattro  mesi 
j  e  mezzo  si  è  trovato  il  denaro,  si  è  scesi  in  campo, 
f      si  è  vinta  la  guerra,  e  Hispaniola  si  morde  le   mani 

pensando  d'aver  dovuto  rinunziare  al  più  bel  tesoro 


ch'essa  abbia    rubato.  Quattro    mesi  e  mezzo!    Ecco 
come  stanno  le  cose.  É  voi  avete  fatto  tutto  questo. 

—  Oh,  no!  davvero,  don  Agostino,  voi  esagerate. 
Non  l'ho  fatto  io.  Come  ci  troveremmo  noi,  se  il  re 
delle  arance,  non  avesse ? 

—  E'  vero,  è  vero.  Ma  siete  stato  voi  a  trovarlo 
ed  a  convincerlo:  e  questa  era  la  maggiore  difficoltà: 
trovare  l'uomo  e  persuaderlo. 

—  Ma  non  vorrete  sostenere  che  voi  siete  stato  in 
ozio  da  allora  in  poi.  No,  amico  mio.  Palma  sa,  per- 
chè Palma  vi  ha  visto  all'opera,  io  vi  ho  visto.  Sua 
Maestà  vi  ha  visto...  Sua  Maestà  vi  deve  la  sua  co- 
rona... Ma  io  non  mi  ero  fidato  alla  somiglianza  di 
questo  ritratto  soltanto.  Per  mesi  io  ho  studiato  il  vo- 
stro carattere,  mi  sono  informato  sulla  vostra  persona. 
Non  sentii  nulla  che  fosse  contro  di  voi:  anzi,  mi 
formai  la  convinzione  di  aver  trovato  un  nuovo  Bal- 
dassare de  la  Luz.  Vedrete,  vedrete.  —  Cercò  in  tasca, 
e  trasse  fuori  un  libro  sottile,  di  una  ventina  di  pa- 
gine in  caratteri  italici,  legato  di  pergamena. 

—  Leggete  e  vedrete.  Avete  un'ora  di  tempo.  Leg- 
gete, Ettore,  figlio  mio.  Qui  vi  è  una  parte  della  vo- 
stra stessa  vita.  Speriamo,  preghiamo,  che  non  sia 
in  tutto  come  cjuesta. 

E  mettendo  il  libro  nelle  mani  di  Ettore,  don  Ago- 
stino si  allontanò,  rivolgendogli  ancora  uno  sguardo 
d'affetto.  Quando  la  porta  fu  chiusa.  Pittore  rivolse 
ancora  uno  sguardo  alla  sua  sembianza;  poi,  esitando 
alquanto,  in  causa  dell'ultima  frase  di  don  Agostino, 
egli  aprì  :  La  vita,  la  morte  e  le  ,<iesta  dell'illiishc 
e  virtuoso  cavaliere,  il  sionor  don  Baldassare  de  la 
Luz:  tutto  il  libro  era  scritto  in  un  facile  latino;  e 
stampato  a  Venezia  nel  1513;  tanto  lontano  era  an- 
data la  fama.  Dopo  la  pagina  del  titolo,  veniva  una 
prefazione  in  stile  monastico,  nella  quale  si  lodava 
Dio,  la  Vergine  e  parecchi  santi,  per  aver  mandato 
una  tale  stella  di  cavalleria,  ad  illuDiinarc  la  terra. 
Poi  seguiva  un  breve  capitolo  in  cui  era  la  genealo- 
gia del  cavaliere,  che  Ettore  saltò    immediatamente. 

Attraverso  le  tortuose  circonlocuzioni  dello  stile, 
Ettore  seguì  l'autore  al  punto  essenziale,  che  suonava 
circa  così  : 

«  Dopo  così  bella  infanzia,  e  così  studiosa  adole- 
scenza, sotto  gli  auspicii  di  San  Bernardino,  egli  rag- 
giunse gli  anni  della  maturità,  nella  quale  si  distinse 
per  alti  fatti  di  cavalleria  e  trascorse  il  sentiero  del- 
l'onore ornato  delle  più  alte  virtù 

Avendo  compiute  tante  nobili  e  valorose  azioni, 
che  lo  innalzarono  nel  favore  del  re  e  nella  stima  del 
popolo,  egli,  stanco  della  vita  e  dei  piaceri  della 
Corte,  si  ritirò  nel  suo  castello  di  Isltta  la  Bella.  Le 
belle  dame,  cui  era  nota  la  fama  della  sua  cortesia 
e  della  sua  prodezza,  languivano  d'amore  per  lui  e 
lo  ricercavano  d'affetto;  ma  egli  non  le  ricambiava. 
Giacché  Dio  lo  aveva  così  formato,  che  il  suo  cuore, 
sia  in  amore  sia  in  onore,  aspirava  a  grandi  altezze, 
ed  egli  aveva  l'animo  conquiso  da  una  alta  e  po- 
tente principessa,  Emanuela,  la  più  giovane  figlia 
del  re,  di  tanta  bellezza  e  ingegno  e  modestia  ornata, 
che  ne  era  giunta  la  fama  al  re  di  .Sicilia,  il  (luale 
mandò  ambasciatori  per  domandarla  in  moglie. 

«  Ma  don  Baldassare  non  rivelò  a  nessuno  l'amore 
che  chiudeva  in  cuore  e  che  mostrava  soltanto  a  Dio, 
che  tutto  vede,  perchè  secondo  le  leggi,  la  princi- 
pessa non  poteva  mischiare  il  suo  sangue  se  non  con 
chi  fosse  di  stirpe  regale. 

«  E  quando  gli  inviati  del  re  di  Sicilia  erano  rice- 
vuti con  grandi  onori  dal  re,  don  Baldassare  stava 
solitario  nel  suo  castello,  sognando  prodezze  in  onore 
della  sua  dama.  E  gli  avvenne  che  passeggiando  una 
sera  sugli  spalti,  tutto    assorto    nel    pensiero    di   lei. 
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senza  avvedersene,  pronunziò  ad  alta  voce  il  nome 
di  Emanuela;  e  questo  fu  udito  dal  suo  scudiero,  un 
tale  Martino:;  Ouexada,  che,  per  ischerzo,  lo  raccontò, 
scrivendo  a  sua  sorella  nella  città  di  Palma.  E  cjue- 
sta,  che  aveva  altre  volte  fatte  a  Baldassare  delle 
profferte  d'amore,  da  lui  cortesemente  respinte,  e 
che  nutriva  rancore  contro  di  lui,  si  compiacque  di 
raccontare  a  tutti  la  cosa.  Essa  non  sapeva  che  la 
principessa  Emanuela,  di  nobile  natura  quanto  Hal- 
dassare,  lo  riguardava  con  eguali  occhi  amorosi,  ma 
teneva  celato  il  suo  cuore  in  causa  della  legge  che 
le  vietava  di  mostrarlo. 

«  Ora  avvenne  che,  mentre  gli  ambasciatori  erano 
alla  Corte  del  re,  giunse  una  spedizione  spagnuola 
contro  Palma...  e  da  ogni  parte  dell'isola  accorsero 
i  cavalieri  coi  loro  uomini  per  combattere.  E  gli  in- 
vasori furono  respinti  nelle  loro  navi  dopo  sangui- 
nosi combattimenti,  nei  quali  si  distinse  più  di  tutti 
don  Haldassare,  sorpassando  in  valore  i  cavalieri  più 
vecchi  di  lui,  che  aveva  soltanto  venticinque  anni. 
Gli  ambasciatori  lo  lodarono  sopra  tutti,  dichiaran- 
dolo il  più  nobile  dei  cavalieri;  e  per  far  onore  a 
loro,  quanto  per  proprio  desiderio,  il  re  fece  sedere 
don  Baldassare  alla  sua  destra  quando  vi  fu  il  festino. 

«  A  quel  festino  il  re  udì  sussurrare  il  racconto 
che  il  signor  Quexada  aveva  scritto  a  sua  sorella,  e 
acceso  d'ira  ingiunse  a  don  Baldassare  di  confessare 
la  verità:  e  questi,  col  volto  pieno  di  mestizia,  da- 
vanti a  quella  numerosa  assemblea,  disse  coraggiosa- 
mente la  verità.  Al  che  il  re  lo  rimproverò  amara- 
mente, e  per  umiliarlo  di  più,  chiese  alla  principessa 
Emanuela  che  cosa  pensasse  di  quella  imperdonabile 
presunzione.  Ed  ella,  con  dolcezza  e  modestia,  ri- 
spose: «Caro  padre  e  signore,  non  posso  pronun- 
ziare alcun  rimprovero.  Anzi  tengo  ad  onore  di  essere 
amata  da  cosi  perfetto  cavaliere  ».  Il  re,  guardandola 
attentamente,  capì  ch'ella  parlava  col  cuore,  e  ri, 
dendo  con  amarezza:  «  E  tu?  »  le  chiese,  «  E  tu?  » 
Rispose  la  principessa:  «  Ebbene,  padre  mio,  mi 
onoro  di  amare  quest'uomo  ». 

«  A  queste  parole  il  re  fece  troncare  la  festa.  E 
nella  notte  mandò  segretamente  degli  uomini  per  tru- 
cidare don  Baldassare;  ed  essi  l'uccisero.  E  mandò  la 
principessa  in  Sicilia,  donde,  dopo  pochi  anni,  ella  se- 
gui colui  che  amava  nella  gloria  e  nella  pace  dei  santi  ». 

Andando  e  venendo  davanti  al  quadro,  ch'egli 
guardava  ad  ogni  tratto,  Ettore  seguì  il  racconto  del 
libro;  e  non  potè  trattenere  un  brivido  nello  scoprirvi 
il  jjarallelo  a  cui  alludeva  don  Agostino,  e  che  an- 
ch'esso riconosceva  vero.  Quando  fu  giunto  «  alla 
gloria  e  pace  dei  santi  »,  egli  sedette,  col  libro  nelle 
niani,  richiamando  al  pensiero  un  panorama  che  si 
era  svolto  davanti  a  lui  già  molte  volte:  Londra,  il 
palazzo,  .Maddalena,  l'isola  delle  Palme,  Assunta, 
Caldera  e  la  grotta  della  presentazione  ai  soldati  ;  la 
tenda  al  campo  e  l'ora  beata;  ogni  istante  passato 
dopo  quella  sera  piovosa  dell'agosto  scorso.  Ed  ora 
è  giunto  (|uel  giorno,  il  primo  giorno  del  primo  anno 
dei  secolo;  ed  oggi,  fra  un'ora  o  due,  Maddalena 
.sarà  coronata  regina  di  Palma  liberata;  e  le  campane 
che  salutano  il  comiiìciare  di  questo  regno,  annun- 
ziano la  fine  della  felicità  di  Ettore,  perchè  stasera 
egli  abbandonerà  l'isola  per  sempre;  abbandonerà 
Maddalena,  l'amore  e  la  gioia  della  vita,  per  sempre. 


Dopo  l'incoronazione  vi  sarà  un  grande  banchetto 
ed  un  ricevimento,  e  saranno  resi  grandi  onori  a  chi 
la  regina  desidera  di  onorare.  Poi  verranno  gli  addii, 
gli  addii  che  si  debbono  fare  con  volto  sorridente, 
perchè  la  gente  ha  buoni  occhi  e  vuole  vedere  dei 
visi  felici.  E  poi,  e  poi  il  mare,  Londra,  la  vita  di 
prima.   E'  ciò  possibile? 

Poco  a  poco  questi  pensieri  prendono  forma  di  una 
visione,  come  accadde  agii  higlanders  quando  è  vi- 
cina la  loro  ultima  ora.  Egli  è  solo  con  Maddalena. 
Si  sono  detta  l'ultima  parola,  dato  l'ultimo  bacio, 
stretta  la  mano  per  l'ultima  volta,  ed  egli  se  ne 
va:  intorno  a  lui  tutto  è  oscuro,  tutto  è  oscuro. 

Il  piccolo  libro  cade  dalle  sue  ginocchia  sul  lucido 
pavimento.  Ettore  ode  il  rumore,  ma  non  si  scuote 
dal  suo  sogno;  gli  sembra  far  parte  di  esso.  Tutto  gli 
sembra  ancora  oscuro.  Ma  ora,  lentamente,  lentamente 
incomincia  a  farsi  un  po'  di  luce,  che  cresce,  cresce, 
finché  diventa  un  grande  drappo  bianco,  un  drappo 
di  stoffa  d'argento.  Ah,  è  una  coltre  da  morto...  e 
copre  una  bara...  Una  sola  rosa  color  di  sangue  vi 
sta  sopra;  una  rosa  che  sembra  un  cuore  sopra  quel 
candore  risplendente.  Al  piede  della  bara  sta  una 
corona  d'oro.  Vi  è  un  altare  davanti  là  in  alto,  come 
l'altare  di  qualche  vasta  cattedrale.  Ed  ora  egli  di- 
scerne la  luce  dei  ceri  e  delle  lampade,  il  pallore 
delle  colonne  di  marmo,  e  le  tinte  vivaci  dei  para- 
menti sacerdotali,  mentre  delle  persone  si  muovono 
in  lontananza.  Giunge  alle  sue  orecchie  il  profondo 
mormorio  di  un  organo.  Egli  si  sforza  di  vedere,  di 
penetrare  collo  sguardo  attraverso  alla  coltre,  di  sa- 
pere chi  giace  colà...  Ma  tutto  sparisce.  Involonta- 
riamente egli  stende  il  braccio,  dimenticando  la  sua 
ferita.  Il  dolore  lo  scuote  e  lo  sveglia,  ed  egli  s'ac- 
corge che  Alasdair  lo  sta  guardando  sorpreso  ed  in- 
quieto. 

—  E'  scomparso  —  egli  esclama,  —  scomparso  come 
quell'altra  volta. 

—  Che  cosa  è  scomparso,  Heckie?  —  Alasdair  gli 
pone  leggermente  la  mano  sulla  spalla. 

—  E'  la  seconda  volta,  la  seconda  volta!  Dio,  che 
non  sia  Maddalena! 

—  Che  cosa  c'è,   Heckie,  che  cosa  c'è? 

—  La  bara,  la  coltre  d'argento,  la  rosa  e  la  corona. 
Le  vidi  una  volta  a  Londra,  le  vedo  di  nuovo  oggi, 
proprio  in  tiuesto  giorno.  E  non  posso  vedere  chi 
giace  nella  bara;  ma  non  può  essere  lei,  non  deve 
esser  lei? 

L'occhio  esperto  di  Alasdair  distingue  una  macchia 
di  sangue  sulla  spalla  destra  di  Ettore.  Gli  parla  in 
gallico,  col  tuono  affettuoso  d'una  madre  che  sgrida 
un  bambino. 

—  Sei  proprio  un  ragazzo,  Ettore  Grant.  Vedi  il 
tuo  braccio  fuori  della  fascia,  e  il  sangue  che  esce. 
Oh,  che  cosa  faresti  senza  di  me?  Sta  quieto,  e  non 
parlare! 

Con  dita  che  l'afTetto  rende  esperte,  Alasdair  lo 
cura,  gii  rifa  la  fasciatura  e  gli  rimette  il  braccio 
nella  sciarpa  di  porpora  che  serve  di  sostegno  perchè 
la  ferita  non  riesca  tanto  dolorosa. 

—  Ora,  —  egli  dice  ciuando  ha  finito  con  sua  sod- 
disfazione, —  ora  va  bene.  Vieni.  L'uomo  piccolo 
(  così  egli  chiama  Bravo  i  mi  ha  mandato  a  cercarti  ; 
è  tempo  d'andare...   Perbacco,  che  è  questo? 
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grandi  poeti  sono  divinatori  :  e  Gio- 
suè Carducci,  rappresentando  col  suo 
verso  sovrano  nell'ode  Cadore  l'epica 
figura  di  Calvi,  ha  mostrato  tal  po- 
tenza meravigliosa  d'intuito  da  far 
quasi  supporre  che  al  suo  occhio 
di  veggente  fossero  già  dissuggellati 
quegli  atti  processuali  di  Venezia,  solo  ora  dischiusi 
alle  ricerche  di  studiosi  dì. 

Non  tutti  invero  i  documenti  delle  inquisizioni  san- 
guinose di  Mantova  furon  trasportati  a  Vienna,  per 
esser  distrutti  o  scartati  in  quell'archivio  di  guerra. 
Molti  fortunatamente  son  rimasti  tra  noi:  e,  get- 
tando fasci  di  luce  sinistra  sul  retroscena  di  quei 
processi,  bastano  a  render  vano  il  tentativo,  che  non 
è  mancato,  da  parte  di  scrittori  austriaci,  di  smen- 
tire le  sevizie  e  le  oscenità  morali,  di  cui  dal  1852 
al  1855  furon  teatro  le  fosche  prigioni  di  Mantova. 
La  Daitzer's  Arnice  Zeitnuff  ha  gabellato  addirit- 
tura «  romanzi  e  libelli  »  le  narrazioni  italiane  delle 
brutalità  compiute  dal  Kraus:  e  a  quiete  di  questi 
increduli,  possiamo  oggi  corroborare  le  testimonianze 
concordi  della  nostra  tradizione  patriottica  con  l'au- 
torità insospettabile  di  atti  officiali  rivelatori. 

Anzi,  dobbiamo  lealmente  —  a  lode  della  magi- 
stratura austriaca  —  soggiungere  che  i  metodi  inqui- 
sitori del  Kraus  sollevarono  subito  aperto  ed  esplicito 
biasimo  della  Corte  Speciale,  istituita  appunto,  a 
mezzo  il  '54,  per  condurre  a  termine  con  maggior 
mitezza,  con  maggior  rispetto  delle  forme  legali,  i 
processi  d'alto  tradimento  non  ancor  definiti  dal  giu- 
dizio di  guerra. 


(1^  Gli  atti  del  processo  Calvi  saranno  integralmente  pubblicati  dal 
Pi'of-  Isotto  Boccazzi,  che  io  cordialmente  ringrazio  delle  amichevoli 
comunicazioni. 

La  Lettura. 


Que'  magistrati  avevano  per  abitudine  e  per  sen- 
timento di  probità  lo  scrupolo,  fin  meticoloso,  della 
legalità:  e  non  vollero  quindi  accettare  l'eredità  della 
Corte  Marziale  senza  beneficio  d'inventario;  ci  ten- 
nero anzi  a  scindere  nettamente  la  propria  respon- 
sabilità dall'opera  de'  predecessori. 

Attraverso  il  corretto  e  compassato  linguaggio  bu- 
rocratico è  facile  indovinare  l'asprezza  de'  battibec- 
chi, sorti  tra  Kraus  e  i  magistrati  civili,  ch'egli  guar- 
dava d'alto  in  basso,  schermendosi  con  altezzosi 
rifiuti  dalle  loro  indiscrete  curiosità. 

La  Corte  Speciale  sentiva  il  desiderio  di  aver  tra 
mano  gli  atti  completi  del  processo  Tazzoli,  perchè 
ad  esso  si  riallacciavano  molte  delle  inquisizioni  suc- 
cessive; ma  a  Kraus  importava  di  proteggere  le  sue 
gesta,  con  impenetrabile  segreto,  e  dapprima  rifiuta, 
armandosi  d'un  ordine  di  Radetzki:  poi,  quando  i 
giudici  osano  provocare  l'appoggio  del  Ministero  di 
giustizia,  oppone  a  sua  volta  il  veto  esplicito  de' 
Numi  dell'Olimpo  militare  di  Vienna. 

In  via  di  semplice  transazione,  comunica  un  certo 
numero  di  copie  ed  estratti  manipolati  da  lui  dei 
processi  del  '52. 

Gli  inquisiti  esaminati  dal  Kraus,  nelle  procedure 
rimaste  sospese  e  deferite  alla  Corte  Speciale,  pro- 
testavano ad  una  voce  contro  i  suoi  arbitri,  i  suoi 
soprusi,  le  sue  minacce  di  bastone,  rese  più  terribili 
dall'esempio  di  flagellazioni  realmente  eseguite:  e  i 
magistrati  civili  insorgono  contro  cosi  flagranti  vio- 
lazioni del  Codice  comune,  e  non  si  peritano  di  esi- 
gere spiegazioni  col  tramite  del  barone  Culoz,  go- 
vernatore della  fortezza  di  Mantova. 

Kraus  risponde  al  Culoz  con  una  lettera  datata  da 
Verona  5  dicembre  1S54,  scritta  nel  suo  solito  ita- 
liano ostrogoto,  testualmente  cosi: 

«Quanto    al    metter  i  ferri     al   Salis]  e  castigarlo 
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con  ripetuto  digiuno,  conformemente  al  regolamento 
l 'umilmente  sottroscritto  ritiene  superfluo  di  dire  al- 
tro, se  non  che  ciò  è  pienamente  giustificato  dalla 
legge  militare  ed  assolutamente  riguardo  al  primo 
punto  e  riguardo  al  secondo  avuto  riflesso  all'osti- 
natezza dimostrata  dall'inijuisito  e  che  al  contrario 
il  levamento  dei  ferri  era  solo  un  atto  di  eccezionale 
e  particolar  grazia  che  V.  E.  si  è  degnata  accordar- 
gli, a  ciò  indotta  dalla  di  lui  confessione  ». 

Per  il  Salis,  la  minaccia  di  bastone  non  s'era  tra- 
dotta in  effetto:  e  Kraus  scaltramente,  da  quel  caso 
specifico,  s'allargava  ad  una  smentita  generica,  irosa, 
tìngendosi  meravigliato  ed  offeso  che  i  magistrati 
prestassero  orecchio  a  calunnie  di  delinquenti;  ma 
la  Corte  Speciale  non  se  ne  appagò,  e  seppe  anzi 
stabilire  in  modo  irrefragabile  la  sussistenza  del  fatto 
atroce  che  l'inquisito  (Giovanni  Cervieri  aveva  sof- 
ferto da  70  a  80  colpi  di  verghe,  dopo  un  mese  di 
digiuno!... 

Il  Cervieri  passava  per  inventore  d'un  sistema  di 
barricate  mobili,  da  lui  concertato  direttamente  con 
Mazzini   in  un  viaggio  a  Londra. 

Nel  suo  costituto  del  5  gennaio  1854  dinanzi  a 
Kraus,  Cervieri  aveva  ribattuto  i  capi  d'accusa  con- 
testatigli dal  sinedrio  militare,  ostentando  una  bal- 
danza un  po'  spavalda  e  canzonatoria.  «  Io  casco 
dalle  nuvole,  questi  son  sogni  »,  ripeteva  ad  ogni 
domanda,  con  simulata  bonomia  ambrosiana,  il  forte 
cospiratore  popolano. 

Ma  passa  un  mese  e  mezzo:  e  il  23  febbraio,  senza 
che  appaia  dagli  atti. neppure  un  altro  timido  conato 
di  resistenza,  Cervieri,  ricondotto  dal  Kraus,  si  dice 
ex  abrupto  disposto  a  confessare. 

La  spiegazione  del  brusco  trapasso  —  del  sorpren- 
dente cambiamento  di  scena  e  di  carattere  —  l'ap- 
presero i  giudici  della  Corte  Speciale  dalle  labbra 
del  Cervieri,  che  fremente  d'ira  e  di  dolore  narrò 
d'esser  rimasto  per  più  di  trenta  giorni  a  pane  ed 
acqua.  «  Mi  ricordo  come  se  fosse  oggi  —  soggiunse 
—  di  aver  ricevuto  il  20  gennaio  1854  venti  colpi  di 
bastone,  altri  30  il  31,  altri  io  il  21  febbraio,  il  22 
altri  IO,  e  quando  nel  giorno  23  febbraio  si  fecero 
i  preparativi  per  bastonarmi  un'altra  volta,  este- 
nuato dalla  fame,  da!  dolore  e  dalla  febbre,  non  ho 
più  potuto  resistere  a  tanta  tortura  »,  e  implorai  una 
dilazione.  L'ottenni  ;  fui  però  «  avvisato  che  si  con- 
tinuerebbe in  questo  metodo,  anche  se  dovessi  re- 
star morto  sulla  panca,  fino  a  che  non  avessi  con- 
fessato ».  Così  cedetti.... 

Il  giudice  Sanchez,  che  presiedeva  il  consesso, 
volle  prò  forma  affacciare  de'  dubbi  sulle  asserzioni 
dell'inquisito;  ma  poiché  questi  indignato  rifiutava 
altre  risposte,  urlando  «  con  me  è  stata  violata  ogni 
forma  di  giustizia,  e  sono  ormai  irremovibile  nel 
silenzio  »,  il  magistrato  civile  cercò  di  rabbonire  il 
prigioniero,  gli  prodigò  amorevoli  parole,  lo  esortò 
a  risponder  calmo,  con  la  promessa  formale  che  della 
patita  violenza  si  sarebbe  fatto  reclamo  per  lui  al 
Ministero  di  giustizia.  Né  erano,  questi,  artifici  astuti 
per  ottenere  con  la  mitezza  apparente  la  conferma 
delle  confessioni  strappate  con  la  violenza  inumana  : 
no,  la  Corte  Speciale  insistette  seriamente  nell'appu- 
rare  i  fatti,  e  chiamò  a  sé  il  carceriere  Casati,  in- 
timandogli d'esser  veridico. 

E  Casati,  il  17  maggio  1856,  confermò  che,  unico 
de_s[li  inquisiti,  nel  processo  Calvi-Ronchi,  il  Cervieri 
era  stato  «  per  ordine  dell'autorità  militare  diverse 
volte  sottoposto  a'  colpi  di  bastone  »  nonché  alla  ca- 
tena come  tutti  i  negativi  riottosi. 

La  prova  della  bastonatura  abbiamo  dunque  per- 
fettamente   raggiunto  :    tacitando    gli    scrupoli    della 


Panzer  '.s  .  Irinee  Zeitnna; ,  che  ha  chiamato  «  me- 
schina »  ikleinliche  frage)  la  vessata  questione  se 
ne'  processi  di  Mantova  si  fosse  ricorso  all'uso  bar- 
barico delle  verghe. 

Della  deposizione  di  Casati  i  giudici  borghesi  risen- 
tirono così  profonda  impressione,  che  il  Sanchez  nel 
suo  voto  tinaie  pel  Cervieri,  pur  constatandone  il 
carattere  violento,  irascibile,  insubordinato,  impeni- 
tente, si  credè  in  dovere  di  risarcirlo  della  flagella- 
zione, col  proporne  la  grazia  al  Sovrano:  al  modo 
stesilo  che  pel  Salis  la  Corte  Speciale  non  ritenne 
valide  le  confessioni  estorte  dal  Kraus,  e  ne  deli- 
berò l'assoluzione,  che  fu  annullata  dall'appello. 

Se  é  doveroso  constatare,  almeno  in  parte,  la  de- 
corosa condotta  della  magistratura,  è  ben  più  con- 
fortante per  noi  —  ci  empie  anzi  l'animo  di  fierezza 
nazionale  —  il  veder  emergere,  più  fulgida  e  pura, 
fra  tante  atrocità  documentate  officialmente,  la  gloria 
dei  nostri  Martiri,  di  Tito  Speri  soprattutto. 

In  un  processo  condotto  dalla  Corte  Speciale  con- 
tro patrioti  bresciani  furono  richiamati  i  costituti 
dello  Speri,  purtroppo  poi  restituiti  ;  ma  dal  refera to 
dell'inquirente  si  deduce  la  letterale  verità  di  quanto 
il  sublime  Tito  affermò  solenne,  nella  santità  della 
morte,  di  non  aver  mai,  per  giovare  a  sé  stesso, 
pronunciato  verbo  che  nuocesse  a  chicchessia,  e  tanto 
meno  a  concittadini.  Speri  (dice  il  referente-,  l'ultimo 
a  deporre  le  armi  nel  movimento  bresciano  del  '49  : 
Speri,  capo  delle  unioni  tenute  in  apparenza  con  lo 
scopo  di  spensierate  baldorie,  ma  in  realtà  per  istruire 
i  ribelli  nelle  manovre  militari:  Speri,  ne' suoi  co- 
stituti, non  nominò  né  ammise  che  facesse  parte  della 
Lega  rivoluzionaria  alcuno  de'  suoi  concittadini  ;  due 
soli  nomi  pronunciò  —  un  morto  ed  un  profugo: 
Bosio  ed  Acerbi.... 

Come  Tito  Speri,  dinanzi  a' giudici  austriaci,  sfol- 
gorò di  fierezza,  di  nobiltà,  di  bellezza  virile  Pier 
Fortunato  Calvi,  il  processo  del  quale  non  ha,  grazie 
al  cielo,  lacune  ;  e  ci  permette  di  confondere  triste 
calunnie,  ripetute  l'anno  scorso  dalla  stampa  tirolese. 

A  riscontro  delle  feste,  celebrate  in  Italia  nel  50" 
anniversario  del  supplizio  di  Calvi,  si  levò  infatti  nel 
Tirolo  un  coro  di  vituperi  per  il  difensore  magna- 
nimo e  vittorioso  del  Cadore,  qualificato  un  delin- 
quente, un  ufficiale  senza  onore  ehrloser  Offizier  , 
dacché  avrebbe  violato  il  suo  giuramento  di  soldato, 
si  sarebbe  macchiato  di  delitti  di  sangue,  parteci- 
pando alla  rivoluzione  veneziana  del  marzo  '48. 

Potremmo  domandare  se  abbiano  un  qualsiasi  con- 
cetto dell'onore  gli  scrittori  che  si  licenziano  a  tal 
turpiloquio  ;  ma  la  serenità  storica  ci  interdice  ogni 
pugillato  verbale...  tanto  più  che  é  facile,  co'  docu- 
menti stessi  delle  autorità  austriache  processanti,  sfa- 
tare queste  mendaci  serotine  accuse. 

Calvi  non  aveva  l'ubiquità  di  S.  Antonio;  e  l'im- 
putazione fattagli  di  aver  ucciso  a  Venezia,  nell'as- 
salto dell'Arsenale,  il  maggiore  Budaj  iche  tra  pa- 
rentesi fu  solo  ferito)  è  un  equivoco  de' più  grosso- 
lani. Calvi  si  trovava  allora,  col  suo  reggimento,  di 
guarnigione  a  Ciraz,  dove  lo  raggiunse  precisamente 
l'annunzio  dell'insurrezione  di  Venezia,  che  innal- 
zava di  nuovo  radioso  al  sole  il  vecchio  stendardo 
di  San  Marco. 

La  generosa  impazienza  di  volare  ove  lo  chiama- 
vano i  suoi  entusiasmi  di  liberale,  i  suoi  doveri  di 
italiano,  non  fece  dimenticare  a  Calvi  la  correttezza 
scrupolosa  del  soldato,  dell'ufficiale.  Presentò  al  co- 
lonnello del  reggimento  Wimpfen  le  sue  dimissioni 
di  primo  tenente  :  e  precisò  bene  che  non  intendeva 
conservare  il  carattere  di  ut'tìciale,  sotto  nessuna  for- 
ma. In  questo  senso  fu  emanata  anche  la  risoluzione 
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dell'i,  r.  Consiglio  aulico  di  guerra  con  alto  rescritto 
15  aprile  184S  n.  2671,  conservato  negli  atti  pro- 
cessuali. 

Era  così  netta  e  definitiva  questa  soluzione,  che  i 
giudici  della  Corte  Speciale  non  trassero  da'  prece- 
denti militari  del  Calvi  un  capo  d'accusa  purches- 
sia: e  persino  il  Kraus  fu  dominato,  relativamente, 
da  involontario  lispetto  per  un  nemico  tanto  valoroso 
e  leale,  contro  il  quale  sentiva  bene  sarebbero  ca- 
dute a  vuoto  e  le  sue  arti  '^ul)dole  e  le  sue  felici 
minacce. 

Nell'infausta  sorpresa  di  Cogolo  in  Val  di  Sole 
erano  state  sequestrate  al  Calvi  carte  compromet- 
tenti, che  gli  precludevano  ogni  via  di  salvezza,  e 
rendevano  impossibile  il  diniego  dell'evidenza. 

Smentire  quelle  prove  manifeste  sarebbe  stato  un 
degradarsi,  un  rinnegar  la  sua  fede:  e  Calvi  accettò 
per  sé  solo  tutta  la  re- 
sponsabilità di  un'im- 
presa, che  si  scontava 
—  anche  se  inattuata, 
anche  se  appena  pen- 
sata —  col  patibolo! 

Aveva  lettere  origi- 
nali di  Kossuth,  che, 
fiducioso  nel  suo  va- 
lore, nella  sua  pruden- 
za, lo  designava  ai  sol- 
dati magiari  in  Italia 
come  suo  emissario: 
conferendogli  il  com- 
pito di  dileguare  i  dub- 
bi provocati  dal  pas- 
seggero dissidio  tra 
-Mazzini  e  l 'ex-dittatore 
ungherese,  dopo  il  6 
febbraio. 

Kossuth  spiegava  a 
lungo  in  che  consistes- 
sero le  sue  divergenze 
col  Comitato  italiano 
di  Londra  ;  ma  riaffer- 
mava r  amicizia  e  la 
solidarietà  con  Mazzini, 
e  professava  esser  suo 
scopo  «  far  pugnare 
con  gli  italiani  le  parti 
ungheresi  dell'armata 
austriaca  nel  Lom- 
bardo-\'eneto,  o  al- 
meno sottrarle  al  ne- 
mico  ».    Con    accento 

fatidico,  presagiva  che  Italia  e  Ungheria  sarebbero 
libere  a  un  tempo  per  effetto  di  sforzi  comuni 
fraterni:  e  approvava  che  il  nuovo  moto  incomin- 
ciasse dalle  Alpi,  dal  Calvi  con  tanto  valore  di- 
fese nel  '48.  Forse  —  diceva  —  mi  riuscirà  di 
guadagnare  l'armata  ungherese  in  Italia,  ciò  sarebbe 
una  mezza  vittoria  per  il  vostro  paese.  Ed  io  frat- 
tanto reputo  «  un  onore  l'essere  entrato  in  relazione 
di  un  uomo  come  lei,  colonnello  Calvi  ». 

Queste  lettere  di  Kossuth,  accennanti  a  piani  mi- 
litari concordati  col  Tiirr,  all'organizzazione  militare 
.degli  emigrati  in  Piemonte,  a  invio  di  archiluigi,  ecc., 
erano  in  ungherese,  ma  con  analoga  traduzione  ita- 
hana  di  pugno  del  Calvi,  per  servirgli  di  passaporto 
presso  l'elemento  magiaro.  A  lor  volta,  le  missive 
di  Mazzini  lo  accreditavano  co'  patrioti  italiani  come 
investito  di  illimitati  poteri  nel  Friuli  e  nel  Cadore, 
in  qualità  di  commissario  militare  organizzatore. 

lo  non  so  ridire    l'impressione   che  si  prova  com- 
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pulsando  gli  atti  processuali  austriaci,  allorché  quasi 
ad  ogni  pie  sospinto  vi  imbattete  in  uno  de'  minu- 
scoli t)randelli  di  carta  velina  su  cui  Mazzini  vergava 
le  sue  istruzioni.  In  ciuell'enorme  cumulo  di  incarti 
burocratici  par  quasi  di  trovare  nascosti  de'  jjezzetti 
di  dinamite.  E  voi  vedete  gli  in(|uirenti  gettarsi  pau- 
rosi e  rabbiosi  su  quegli  scritti,  a  primo  colpo  d'oc- 
chio indecifrabili:  con  pazienza  tedesca  li  trascrivono, 
li  interpretano,  li  commentano,  talora  incappando  in 
errori  grotteschi,  ma  il  più  delle  volte  cogliendo  nel 
segno,  e  individuando  con  sicurezza  le  persone  adom- 
brate da  iniziali  o  pseudonimi. 

Le  polizie  de'  vari  Stati  d'Italia  si  comunicavano 
sollecitamente  le  rispettive  scoperte  —  si  mandavano 
in  facsimile  abbastanza  riusciti  le  lettere  intercettate 
di  Mazzini  — ;  e  voi  spesso  vi  chiedete  se  egli  non 
scrivesse    un    po'  troppo,    se    non  sarebbe  stato  più 

saggio  lo  smettere  o 
frenare  quella  corri- 
spondenza epistolare 
instancabile  ed  estesa 
dovunque,  che  produ- 
ceva frutti  cosi  letali. 
Ma  quando  voi  ri  flet- 
tete che  o  poco  o  tanto 
il  più  de'  generosi  che 
cimentavano  la  vita  per 
l'Italia  erano  in  diretto 
contatto  con  Mazzini, 
e  si  scaldavano  al  suo 
fuoco,  in  guisa  da  po- 
ter dire  «  agitante  ca- 
lescimus  ilio  »:  quando 
riflettete  che  quella 
tirannide  smaniosa  di 
cogliere  e  soffocare  l'i- 
dea nazionale  con  pro- 
cessi mastodontici,  con 
esecuzioni  implacabili, 
si  dibatteva  furiosa- 
mente nel  cruccio  della 
sua  impotenza  a  inse- 
guire l'inafferrabile  ge- 
novese, contro  cui  il 
processo  era  sempre 
invano  aperto;  quando 
voi  riflettete  che  quel- 
l'uomo inerme  finisce 
per  vincere  tanta  folla 
d'armati,  i  quali  ave- 
vano assaporato  chi 
sa  quante  volte  la  gioia 
suprema  di  impiccarlo...  oh,  allora  voi  comprendete 
quanto  sarebl>e  fatuo  il  sorridere  degli  ingenui  e 
anche  incauti  piani  dell'agitatore,  destinati  in  appa- 
renza a  così  lacrimevole  insuccesso,  ma  che  erano 
prova  perenne  di^Wcppur  si  ìiuiovc  d'  Italia,  e  da- 
vano all'oppressore  straniero  il  presentimento  ro- 
ditore continuo  e  tormentoso  della  finale  disfatta. 

Cosicché  a  voi  parrà  di  trovare  negli  atti  stessi 
processuali  la  più  efficace,  più  eloquente  rappresenta- 
zione grafica  della  titanica  guerra  tra  l'Austria  e  Maz- 
zini. L'inquisizione,  militare  o  togata  che  fosse,  con 
il  suo  apparato  macchinoso,  tecnicamente  perfetto 
—  co' suoi  codazzi  di  poliziotti,  di  spie  dall'abilità 
infernale  —  accumulava  montagne  di  carta  in  cui 
tutto  era  registrato  e  incasellato  per  schiacciare  ogni 
velleità  di  patriottismo,  e  talvolta  disonorarlo  nelle 
debolezze  di  chi  sotto  i  tormenti  lo  rinnegava  e  tra- 
diva. \oi  percorrete  quegli  atti,  palpitando,  fremendo; 
ma  a  farvi  sentire   tutta  la  morale  inanità  di  quella 
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macchina  gigantesca  ed  orril)ile,  che  vi  inetta  innanzi 
«  i  corpi  infranti  e  l'alme  violate  »,  basta...  che  cosa? 
un  pezzettino  di  carta! 

Fuori  da  quelle  inondazioni  di  protocolli,  di  rap- 
porti, di  costituti,  ecco  guizzare  una  paginetta  verde, 
co' caratterini  copti  di  Mazzini:  e  voi  sorridete  al 
Davide  michelangiolesco  che  atterra  Golia!  \'i  par 
di  vedere  Mazzini  austeramente  sarcastico  che  alle 
Corti  Marziale  e  Speciale  intuona  sul  naso  l'inno  della 
riscossa,  con  incrollabile  fede  preannunzia  il  catacli- 
sma vicino,  quasi  gridando  in  aria  canzonatoria  a 
quell'esercito  di  auditori,  di  magistrati,  di  birri:  «  Se- 
questrate pure  le  mie  lettere,  è  il  vostro  Mane,  The- 
kel,  Phares,  che  esse  vi  recano.  Gli  assertori  del 
mio  Credo,  che  voi  impiccate,  affretteranno,  proprio 
loro,  la  vostra  ignominiosa  caduta  ». 

La  forza  magica  di  Mazzini  non  può  meglio  mi- 
surarsi che  in  Calvi,  il  quale  non  era  un  giovane  ir- 
riflessivo, entusiasta,  ma  un  soldato  nel  pieno  rigo- 
glio della  virilità,  incapace  di  obbedire  a  impulsi 
inconsiderati,  e  tanto  meno  disposto  a  subire  l'in- 
competenza guerresca  del  capo  della  Giovane  Italia. 
Era  Kossuth  che  aveva  posto  Pietro  in  rapporti  con 
Mazzini:  e  de'  colloqui  loro  in  Isvizzera  fa  cenno 
Aurelio  Saffi  ne'  suoi  Ricordi,  rendendo,  con  parola 
commossa,  testimonianza  dell'alta  stima  del  maestro 
per  l'eroe  del  Cadore.  Avvenuto  1'  insuccesso  del 
moto  milanese  del  6  febbraio,  Mazzini  non  perde 
tempo  a  giustificarsi;  e  scrisse  con  semplicità  eroica 
il  13  febbraio  '53  al  Calvi:  «  Vi  credo  uomo  d'azione. 
Non  credo  vogliate  giudicare  leggermente  d'un  fatto 
non  riuscito.  Questa  iniziativa  frutterà.  Qualunque 
sia  il  cangiamento  pubblico  che  vedrete  nell'organiz- 
zazione nostra  rimango  al  lavoro  e  più  ostinato  che 
mai  ».  Volete  secondarmi?  Vi  chiedo  «  segreto  assoluto 
con  tutti...  Mostratevi  scorato;  dite  anche  male  di 
me  se  credete;  «  ma  lavoriamo  insieme  per  l'Italia! 
Ricominciamo  scendendo  giù  dalle  Alpi  a  riportare 
nella  penisola  il  grido  della  risurrezione  nazio- 
nale ! ». 

L'intesa  è  presto  stabilita.  Calvi,  senza  preoccu- 
parsi de'  rischi,  accetta  la  missione  impostagli  da 
Mazzini:  che  nell'agosto  1853  gli  trasmette  le  sue 
istruzioni,  con  2100  franchi,  dall'agitatore  raggranel- 
lati a  stento.  «  Sono  povero,  gli  dice  Mazzini,  perchè 
non  posso  chiedere  ad  altri  senza  sminuzzare  il  per- 
chè ».  Gli  unisce  credenziali  per  amici  di  Valtellina, 
e  gli  accompagna  l'appello  con  cui  Kossuth  promette 
a'  suoi  «  prodi  »  ungheresi  di  accorrere  in  Italia, 
quando  si  tratti  disverà  insurrezione  e  non  di  teme- 
raria sommossa,  non  volendo  che  mai  si  avventuri 
il  sangue  magiaro  alla  leggera. 

Come  le  ardite  speranze  fossero  strozzate  in  culla, 
è  superfluo  ripetere:  dapprima  le  spie  assiepate  ai 
confini,  i  tradimenti  poi,  rovinarono  Calvi  e  i  suoi 
compagni  di  spedizione,  convenuti  in  Isvizzera  per 
passare  il  confine  austriaco;  al  modo  stesso  che  po- 
chi mesi  dopo  Ambrogio  Ronchi  e  Giuseppe  ("rrioli 
eran  colti  da  egual  sorte  nelle  valli  bresciane  —  Ron- 
chi e  Grioli  latori  d'un  indirizzo  di  Mazzini  ai  bre- 
sciani per  incitarli  nel  nome  santo  di  Speri  a  rin- 
novare i  miracoli  delle  Dieci  Ciiornate. 

«  Fratelli,  (egli  diceva,  mi  si  perdoni  la  digres- 
sione 1,  io  parlo  ad  uomini  d'una  città  che  tutta  Italia 
ricorda  con  ammirazione:  propongo  fatti  virili  e  spero 
avrò  risposta  virile.  Dove  no,  dovrò  dire  che  i  fatti 
del  4S-49  erano  fatti  anormali,  inesplicabili:  dovrò 
dire  che  i  giganti  di  sei  anni  addietro  sieno  ridiventati 
in  sei  anni   bambini  ». 

E  il  gran  vate  della  rivoluzione  abbozzava  tutto 
un  poema  di  insurrezione,    imminente  e  di  possibile 


riuscita,  solo  che    Brescia  si  decidesse  ad  agire  e   a 
costituirsi  nucleo  delle  forze  italiane  del  nord.... 

Ma  (jnegli  appelli  non  giunsero  al  loro  indirizzo; 
essi  andarono  unicamente  ad  accrescere  gli  incarti 
di  Kraus,  non  meno  che  i  documenti  sequestrati  al 
Calvi,  destinato  ad  agire  nell'alta  valle  del  Piave. 

Della  colpa  palmare  di  Calvi  non  occorrevano  pro- 
ve; ma  l'interesse  delle  Corti  Marziale  e  Speciale  era 
febbrilmente  rivolto  a  scoprire  tutte  le  ramificazioni, 
che  i  documenti  sequestrati  lasciavano  sospettare: 
tutti  gli  accordi  tra  italiani  e  ungheresi;  ed  è  qui  che 
la  calma  stupenda  di  Pietro  scombuiò  le  astuzie,  e 
deluse  tenacemente  le  irose  compulsazioni  de'  giudici. 

«  Voi  nulla  udrete  da  me,  che  possa  coinvolger 
altri  nella  mia  rovina;  non  ho  temuto  le  baionette, 
non  temo  le  vostre  misure  di  rigore;  ponetemi  alla 
tortura,  non  decamperò  dalle  leggi  dell'onore,  che 
mi  dicono  esser  infamia  il  tradire  i  fratelli  »;  ecco  le 
fiere  parole  che  ricorrono  invariabili  ne'  costituti  di 
Calvi,  risoluto  ad  opporre  una  muraglia  granitica  alle 
più  insidiose  e  minacciose  insistenze. 

Un  solo  scatto  d'ira  ebbe  Calvi  dopo  lunghi  mesi 
di  glaciale  freddezza:  e  fu  il  4  novembre  1854  in- 
nanzi alla  Corte  Speciale. 

L'episodio  vuol  essere  narrato  per  disteso,  dacché 
potremo  alfine  risolvere  interamente  le  questioni  sorte 
sulla  famosa  protesta  attribuita  a  Pietro  sul  limitar 
del  patibolo. 

E'  noto  come  l'anno  scorso,  fra  le  altre  onoranze 
predisposte  a  Pieve  di  Cadore  e  a  Noale,  si  parlasse 
pur  anco  di  far  scolpire  sul  marmo  quella  protesta, 
di  cui  i  biografi  (sulla   fede   del  condetenuto  Marin 
davano  due  lezioni  in  parte  diverse:  l' una  assai  tea-        | 
trale  ed  enfatica,  l'altra  più  modesta,  ma  pur  sempre        ' 
un  po'  letteraria  ed  a-tificiosa. 

Prescindendo  dagli  ostacoli  di  indole  politica  che 
sconsigliavano  l'apposizione  della  lapide,  ad  essa  si 
rinunziò  per  la  difficoltà  di  stabilire  quale  delle  due 
versioni  della  protesta  fosse  l'autentica  :  e  fu  bene 
che  l'incidente  venisse  senz'altro  troncato,  perchè 
qualunque  fosse  stata  la  lezione  prescelta  si  sarebbe 
egualmente  consacrata  sul  marmo  una  grave  inesat- 
tezza, nella  forma  se  non  nella  sostanza  del  docu- 
mento. 

Pietro  Calvi  abborriva  da  tirate  melodrammatiche  : 
e  quello  scritto  declamatorio  apocrifo,  che  termina 
con  l'offerta  del  suo  «  cadavere  »  alla  patria,  rimpic- 
cioliva, col  tronfio  linguaggio,  la  magnanimità  del 
sacrificio. 

Sono  perciò  ben  lieto  d'aver  esumato  negli  atti 
presidenziali  della  Corte  Speciale  il  documento  ge- 
nuino, che  spiega  l'origine  della  leggenda;  e  ci  mo- 
stra —  come  sempre  —  la  realtà  storica,  nella  sua 
schiettezza,  assai  più  poetica  e  commovente  senza 
gli  spurii  ornamenti  con  cui  noi  spesso  ci  arroghiamo 
di  abbellirla. 

Il  Marin,  che  pretendeva  d'aver  serbato  a  memo- 
ria il  testo  quasi  letterale  della  dichiarazione  dettata 
da  Calvi  a'  suoi  giudici  poco  prima  di  esser  tradotto 
al  supplizio  (in  quell'atto  è  raffigurato  Pietro  anche 
da  un  acquerello  sincrono  della  collezione  Fantoni 
di  Vicenza),  non  ha  —  si  deve  riconoscerlo  —  inven- 
tato di  pianta:  il  suo  errore  fu  anzi  in  buona  fede, 
e  scusabile,  perchè  come  in  tutte  le  leggende  il  suo 
racconto  conteneva  un  buon  nòcciolo  di  verità. 

Soltanto,  la  protesta  fu  presentata  assai  tempo 
prima  che  il  Marin  non  credesse:  e  la  forma,  punto 
enfatica,  s'addiceva  meglio  al  carattere  adamantino 
di  Pietro,  soldatescamente  alieno  da  fiorettature  re- 
toriche. 

Intento  a  salvare  i  coinquisiti,  a  prezzo  della  sua     , 
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vita,  il  Calvi  s'era  schermito  vittoriosamente  nelle 
diuturne  contestazioni  de' giudici  :  quando  ad  infir- 
mare le  sue  ripetute  assicurazioni  —  che  i  compagni 
dell'impresa  gli  si  erano  uniti  casualmente  in  una 
gita  alpinistica,  senza  che  nulla  de'  suoi  intenti  di 
cospiratore  sospettassero  —  gli  venne  posto  a  con- 
fronto un  ignobile  cameriere  tedesco,  il  (juale  aveva 
origliato  i  discorsi  di  Pietro  co'  suoi  amici  in  una 
trattoria  della  Svizzera,  e  s'affannava  con  questi  ser- 
vigi di  delatore  politico  a  far  dimenticare  e  perdo- 
nare certe  sue  gesta  di  mariuolo  volgare. 

Tutta  la  fierezza  cavalleresca  di  Pietro  insorse  al- 
l'oltraggio recatogli  da'  giudici  col  mettere  sulla  stessa 
bilancia  la  sua  parola  di  gentiluomo  con  la  deposi- 
zione d'un  vile  furfante:  e  dopo  avere,  nel  confronto, 
gratificato  il  testimonio  con  l'epiteto  di  ì/zasca/aor/f 
—  che  il  verbale  con  impeccabile  precisione  regi- 
stra —  tornato  nella  sua  cella.  Calvi  volle  protestar 
per  iscritto  contro  la  Corte,  e  dettò  una  lunga  di- 
chiarazione, che  trepidante  d'emozione  ripescai  nau- 
fragata negli  atti  presidenziali.  E'  d'una  calligrafia 
così  accurata  ed  elegante  da  parer  quasi  che  ogni 
parola  fosse  accarezzata  e  miniata  :  la  carta  serba 
ancora  le  traccie  delle  molte  pieghe  fatte  da  Pietro 
perchè  sua  sorella  —  come  or  ora  diremo  —  potesse 
più  facilmente  trafugarla. 

«  Allorché  —  scriveva  Calvi  nel  novembre  1854  — 
m'accinsi  all'impresa  per  la  quale  ora  mi  trovo  car- 
cerato, sapevo  benissimo  che  esponevo  la  mia  vita, 
perciò  dal  momento  del  mio  arresto  in  poi  la  riguar- 
dai come  perduta. 

«  Cacciato  dal  mio  paese,  sciolto  da  ogni  legame 
per  aver  combattuto  il  governo  austriaco  nel  '48-49, 
è  cosa  ben  naturale  che  questo  governo  non  poteva 
avere  in  me  che  un  nemico;  ed  infatti  cominciando 
da  quell'epoca  tale  mi  dimostrai  e  come  tale  mi  com- 
portai. 

«  Seguito  il  mio  arresto,  mi  trovavo  in  potere  del 
suddetto  governo.  La  mia  condotta  cominciando  da 
quel  momento  era  dalla  mia  posizione  tracciata:  cioè 
subire  con  rassegnazione  le  conseguenze  e  tacere,  le 
carte  che  mi  furono  trovate  rendendo  inutile  il  mio 
silenzio,  nemico  d'altronde  di  superflue  bravate  e 
nella  lusinga  che  un  franco  procedere  potesse  piut- 
tosto vantaggiare  che  aggravare  la  sorte  de'  miei 
coarrestati,  mi  determinai  fin  dal  principio  a  dichia- 
rare esser  pronto  a  tutto  dire  quanto  riguardava  la 
mia  persona  e  di  nulla  dire  che  potesse  compromet- 
tere altri.... 

«  La  mia  posizione  dirimpetto  alle  autorità  austria- 
che è  quella  di  nemico  vinto  e  prigione.  Se  in  forza 
del  diritto  del  più  forte  esse  possono  a  loro  piaci- 
mento disporre  del  mio  corpo,  le  forze  morali,  il  più 
bel  dono  che  il  Creatore  fece  all'uomo,  sono  di  mia 
piena  proprietà,  e  di  quelle  nessuna  forza  umana 
può  disporre  mio  malgrado. 

«  La  condotta  delle  sunmientovate  autorità 
verso  di  me  fu  sempre  degna  di  lode,  perciò 
intendo  escludere  qualunque  personalità  ed  atte- 
nermi a  quelle  leggi  che  prescrivono  la  con-  ^.. 
dotta  de'  loro  interpreti  :  ed  a  questi  dirò  che 
falsamente  giudicarono  la  mia  posizione  verso 
di  essi,  e  ciò  risulta: 

«  1"  che  nelle  interrogazioni  si  pose  spesso 
in   dubbio  la  verità  delle  mie  risposte; 

«   2'*  usando  i  termini   di    dezr    e    hisoji^na 
che  risponda  ; 

«  3°  Avendo  fatto  uso  di  minacce. 

«  In  quanto  al  primo  punto  osservo  che  ad 
un  soldato  onorato  non  si  dà  mai  impunemente 
ima  mentita  se  è  libero:  ed  il  farlo    allorché  è 


inerme   e    prigione  è  un   offenderlo  —  offendere    chi 
non  pu(')  rispondere,  tutto  il  mondo  sa  cosa  è. 

«  In  quanto  al  secondo,  non  potendo  essere  code- 
sto ufficio  in  possesso  delle  facoltà  spirituali  del  pri- 
gione, l'uso  di  parole  di  comando  é  superfluo. 

«  In  conseguenza  a  quanto  fu  sopra  detto,  il  terzo 
punto  non  può  riferirsi  che  al  corpo;  ma  anche  (jui 
chiedo  io:  qual  forza  possono  avere  minacce  sopra 
un  cadavere,  ossia  sopra  materia  già  preparata  alla 
separazione  dello  spirito  da  oltre   un  anno? 

«  Si  vuole  torturare  il  corpo  prima  di  questa  se- 
parazione? Ma  a  questo  si  è  già  preparati!  Quante 
volte  i  fogli  esteri  non  ci  annunziavano  la  tortura 
posta  in  pratica  dai  tribunali  austriaci  negli  anni 
1S49-30-5 1-52-53? 

«  Ora  vengo  al  fatto  del  4  novembre  1854.  Io  sol- 
dato, la  di  cui  vita  fu  sempre  irreprensibile,  onorata, 
io  sono  posto  a  confronto  con  un  delatore. 

«  Questo  individuo  si  trovava  a  Cernez  (.Svizzera 
nella  stessa  stanza  ove  noi  pranzavamo,  ascolta  quanto 
durante  il  pranzo  dicevamo,  si  diparte  dalla  Svizzera 
e  viene  a  denunziare  questi  discorsi,  giunge  a  tempo 
a  Cogolo  iTiroloi  onde  poter  rendere  avvisata  la  gen- 
darmeria di  colà  del  nostro  arrivo!... 

«  Questa  spia,  questo  delatore,  quest'uomo  prez- 
zolato fa  le  sue  deposizioni,  le  giura  —  ignoro  per 
quante  lire  -    poi  lo  si  mette  a  confronto  con  me. 

«  Al  pensiero  dì  questo  affronto  tutto  raccapriccio 
e  doppiamente  sento  il  peso  delle  mie  catene.  Non 
basta  all'Austria  il  trascinare  il  corpo  al  patibolo? 
Vorrebbe  insozzare,  avvilire,  denigrare  prima  le  sue 
vittime?  Io  so  esser  nemico,  ma  nemico  leale,  ed 
una  tale  condotta  non  so  assolutamente  compren- 
dere: uccidete,  ma  rispettate  chi  fu  sempre  rispettato. 

«  Indignato  di  tal  procedere  e  onde  non  espormi 
più  a  casi  simili  dichiaro:  i"  nulle  e  come  non  av- 
venute tutte  le  mie  risposte,  tutte  le  mie  firme  ap- 
poste ai  verbali,  insomma  tutta  la  procedura  a  me 
fatta;  2"  che  d'ora  in  avanti  non  risponderò  più  a 
interrogatorii  di  sorta  e  che  non  apporrò  la  mia  firma 
più  ad  alcun  atto  ». 

Questa  sublime  dichiarazione  —  a  cui  oserei  dire 
che  cresca  valore  qualche  solecismo  soldatesco  poi- 
ché Calvi,  avvezzo  in  gioventù  a  dover  parlare  e 
scrivere  tedesco,  non  possedeva  perfettamente  la  lin- 
gua materna  —  questa  sublime  dichiarazione,  ripeto, 
rimise  Calvi  agli  inquirenti  perchè  fosse  allegata  al 
processo. 

Rifiutarono  i  magistrati:  ed  egli  allora  —  nell'ul- 
timo abbraccio  che  gli  fu  concesso  con  sua  sorella 
e  con  sua  madre  —  potè  di  soppiatto,  mentre  confor- 
tava questa,  stender  a  quella  lo  scritto,  perchè  dopo 
la  hua  morte  lo  pubblicasse  a  difesa  della  sua  me- 
moria, contro  non  improbabili  poliziesche  calunnie. 
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Della  progettata  divulgazione  ebbe  seniore  la  Corte 
Speciale;  e  la  povera  donna,  minacciata  di  severe 
misure,  dovè  cedere  a'  birri  quella  sacra  reliquia,  che 
sottratta  allora  all'ammirazione  degli  italiani  si  sperò 
di  seppellire  per  sempre  negli  atti  processuali!... 

Chi  sa  come  si  stropicciò  per  soddisfazione  le  mani, 
nel  confiscare  la  postuma  protesta  di  Calvi,  il  presi- 
dente Visentini,  il  solo  forse  della  Corte  Speciale  che 
nelle  inquisizioni  politiche  ostentasse  zelo  servile  ed 
atroce,  indegno  di  magistrato. 

Su  lui  precisamente  ricade  il  sangue  di  Calvi:  gli 
altri  componenti  della  Corte  Speciale  erano  combat- 
tuti tra  il  dovere  professionale  e  l'ammirazione,  l'af- 
fetto che  Pietro  aveva  saputo  ispirare  persino  ad  un 
Casati.  Vi  fu  dunque  discussione  vivissima,  nel  voto 
finale  in  camera  di  consiglio,  se  Pietro  fosse  o  no 
da  raccomandare  alla  grazia  sovrana:  —  una  parola 
benevola  della  Corte  avrebbe  sicuramente  significato 
il  dono  della  vita  al  condannato  — ;  e  il  Visentini 
fece  pesare  sulla  bilancia  il  suo  voto  negativo  di 
presidente. 

Il  nessun  pentimento  dimostrato  da  questo  indivi- 
duo pericolosissimo  —  suona  il  protocollo  ispirato 
dal  Visentini  —  e  l'irremovibile  suo  silenzio  riguardo 
a'  complici,  serrano  tenacemente  la  bocca  al  giudice, 
e  gli  vietano  di  poter  coscienziosamente  innalzare 
una  preghiera  a  di  lui  favore. 

Si  sapeva  che  Calvi  no.i  avrebbe  mai  consentito 
a  suppliche  indecorose,  e  fu  ommesso  pertanto  di 
interrogarlo  se  avrebbe  firmato  una  istanza  in  grazia. 
Se  ne  consegnò  freddamente  la  testa  al  boia,  senza 
neppure  il  conforto  per  lui  di  morir  da  soldato  con 
una  palla  in  fronte  o  nel  cuore. 

L'eroismo    con    cui  P.   F.  Calvi  andò  fumando    al 

patibolo  è  ormai    consacrato    dal   verso    del    grande 

poeta  che  lo  raffigura    in    atto    di    guardar   la  forca 

«  sereno  ed  impassibile,  grato  a  l'ostil  giudicio  »  che 

o  ascriveva  a  immortale  milizia. 

De'  ringraziamenti  fatti  da  Calvi  alla  Corte  dopo 
la  condanna  capitale  è  cenno  ne'  rapporti  del  Visen- 
tini: e  oserei  dire  che  la  stessa  apoteosi  di  Carducci 
impallidisce  quasi  al  confronto  degli  atti  officiali  au- 
striaci, ne'  quali  con  barbarie  di  frase  burocratica, 
ma  con  lapidaria  precisione  di  particolari,  è  descritto 
l'atteggiamento  di  Pietro  innanzi  alla  morte. 

Il  barone  Gorizzutti,  estensore  del  verbale  dell'im- 
piccagione, è  costretto  a  protocollare  che  il  Calvi, 
presenti  circa  400  persone,  mori  con  grande  paca- 
tezza d'animo,  fermezza  e  coraggio. 

Più  importante  però  di  gran  lunga  è  un  esteso 
rapporto  del  Visentini  a  Radetzky  in  data  28  agosto 
1855,  quando  già  su  molti  giornali  piemontesi  eran 
comparse  corrispondenze  da  Mantova  a  esaltazione 
di  Pietro,  e  il  maresciallo  avrebbe  pur  desiderato 
che  Pemerito  presidente  della  Corte  Speciale  sugge- 
risse alla  stampa  officiosa  qualche  «  elemento  »  per 
smorzare  gli  entusiasmi  de'  liberali  verso  la  vittima. 

Il  Visentini,  con  piaggeria  nauseante,  aguzza  la 
sua  malignità  per  soddisfare  i  desideri  di  S.  E  il 
maresciallo;  ma  il  suo  elaborato  è  una  proclamazione 
d'impotenza;  la  luce  dell'eroe  abbacinò  anche  quel- 
l'uccellaccio  immondo  che  avrebbe  volentieri  eserci- 
tato l'artiglio  sur  un  cadavere. 

Visentini  esordisce  letteralmezte  così  (traduco  dal 
tedesco  1:  «Pietro  Calvi  affettò  anche  all'annunzio 
della  esecuzione  capitale  quella  indifferenza,  che  egli 
soleva  mostrare  ne'  suoi  costituti  ;  disse  soltanto  che 
non  temeva  la  morte,  da  lui  spesso,  come  soldato, 
guardata  in  faccia  ». 

X'isentini  prosegue  narrando  d'aver  accennato  a 
Calvi  che  un  prete  sarebbe  a  sua  disposizione,    ove 


egli  lo  desiderasse;  e  d'aver  avuto  per  allora  la  ri- 
sposta: «  Manifesterò  più  tardi  la  mia  risoluzione  ». 

All'indomani  Calvi  lo  fece  chiamare  per  conse- 
gnargli tre  lettere,  l'una  al  padre,  l'altra  alla  sorella, 
la  terza  alla  fidanzata,  una  Duodo  di  Padova. 

Le  lettere  ai  parenti  son  conservate  nel  Museo 
civico  padovano;  ignoriamo  invece  completamente 
(juali  effusioni  recasse  lo  scritto  indirizzato  a  Teresa 
Duodo,  alla  fanciulla  flegna  di  Calvi,  chiusasi  dopo 
la  morte  dell'eletto  dell'anima  sua  in  un  muto  do- 
lore e  sorvissutagli  40  anni,  sempre  fedele  a  quel- 
l'infranto ideale  della  sua  giovinezza. 

La  lettera  di  Pietro  non  fu  mai  concessa  da  Te- 
resa ad  occhio  profano;  forse,  scolorito  dalle  lacrime, 
quel  foglio  posava  sul  suo  petto  di  moribonda  e  fu 
sepolto  con  lei;  se  pure  Teresa  non  l'aveva  già  di- 
strutto, all'appressarsi  dell'ora  fatale,  seguendo  l'e- 
sempio del  suo  fidanzato,  del  quale  un  condetenuto 
pretendeva  sapere  che  molte  lettere  dell'amata  gli 
eran  pervenute  col  mezzo  della  sorella,  e  le  aveva 
bruciate  alla  vigilia  del  supplizio! 

Il  desiderio  di  Calvi  che  quelle  sue  supreme  pa- 
role di  conforto  e  d'amore  a  Teresa  non  fossero  con- 
taminate da  sguardo  indiscreto  ispirò  rispetto  persino 
al  Visentini,  a  cui  i  regolamenti  davan  diritto  di 
legger  tutto,  prima  d'apporvi  il  sacramentale  lascia- 
passare «  gelesen  ».  Egli  aveva  già  lette  le  linee  de- 
stinate al  padre  di  Calvi;  ma  vedendo  luccicare  delle 
lacrime  negli  occhi  del  giustiziando,  cosi  impassibile 
sino  allora,  ebbe  un  resto  di  pudore,  e  si  astenne 
dall'esame  delle  altre  lettere,  scorrendole  fuggevol- 
mente con  un'occhiata. 

Calvi,  riavutosi  dalla  momentanea  emozione,  chiese 
ed  ottenne  di  soffermarsi  qualche  ora  co'  suoi  con- 
detenuti Vedovi,  Chiesa,  Majoli:  poi  espresse  la  de- 
cisione presa  di  avere,  come  gli  uccisi  del  '52,  a 
confortatore  l'angelico  Martini. 

Qui  il  Visentini  idi  cui  seguo  sempre  ad  analizzare 
il  rapporto  a  Radetzky  1  denuda  tutta  la  propria  scon- 
cezza di  birro:  e  riferendo  le  dichiarazioni  ingenue 
del  buon  Martini,  edificato  della  riconciliazione  di 
Pietro  con  le  pratiche  religiose,  si  arrabatta  a  de- 
durne che  il  moribondo  non  dimostrò  poi,  dopo  tutto, 
d'essere  quello  «  spirito  forte  »  portato  alle  stelle 
da'  patrioti.  Come  se  Calvi,  credente  in  Dio,  e  pro- 
clamante nella  sua  protesta  ai  giudici  austriaci  >  lo 
udiste)  che  le  «  forze  morali  »  sono  «  il  più  bel  dono 
del  Creatore  »  avesse  derogato  a'  suoi  principi  nel- 
l'abbandonarsi  nelle  braccia  della  fede  consolatrice 
di  Cristo,  e  la  pienezza  del  vigor  suo  non  si  fo'^se 
anzi  palesata  nella  pacatezza  socratica  de'  colloqui 
raccolti  dal  Martini  ! 

Ma  il  \'isentini  non  ha  neanche  il  tempo  di  for- 
mulare la  sua  sconcia  insinuazione,  che  già  la  forza 
della  verità  lo  costringe  a  inchinarsi  dinanzi  al  giu- 
stiziato, e  pur  contorcendosi  dal  dispetto  per  l'o- 
maggio ch'ei  deve  tributare  alla  vittima,  l'illustris- 
simo signor  presidente  della  Corte  Speciale  conferma 
che  Calvi  fumò  sino  a'  più  del  patibolo,  dove  con- 
segnò ad  una  delle  guardie  il  sigaro  acceso.  Grotte- 
tescamente  però  il  X'isentini  pretende  di  spiegare 
quest'atto,  come  semplice  conseguenza  di  un'invete- 
rata abitudine  di  fumatore  impenitente!  Con  eguale 
goffaggine  vorrebbe  e  non  può  escludere  che  dinanzi 
a  Calvi  si  cavassero  rispettosi  il  berretto  molti  uffi- 
ciali austriaci,  a'  quali  Pietro,  adagiato  nella  vettura, 
rispondeva  cortese  e  sorridente:  mentre  l'occhio  suo 
spaziava  con  pura  contemplazione  estetica  nel  pae- 
saggio mantovano,  a  lui  ignoto,  la  cui  ampia  mesti- 
zia virgiliana  lo  estasiava 

Che  più?  Il  X'isentini    non    nasconde  il  suo    imba- 
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razzo  nel  dover  confessare  che  l'ufficrale  stesso,  co- 
mandante la  scorta  militare  del  suppliziando,  Edoardo 
W'inkler,  antico  condiscepolo  di  Calvi,  non  aveva 
saputo  contener  le  lacrime  :  aveva  evitato  gli  occhi 
sereni  del  martire,  che  forse  lo  cercavano....  e  dopo 
l'esecuzione  era  fuggito  convulso,  cacciandosi  le  mani 
ne'  capelli  (  1 1. 

Se  delle  sue  lacrime  il  W'inkler  fosse  chiamato  a 
render  conto  a'  superiori,  non  so;  certo,  studiando 
gli  atti  processuali,  si  sorride  delle  disperazioni  bur- 
lesche di  X'isentini  e  del  vecchio  maresciallo,  che  non 
potevano  liberarsi  dall'incubo  di  quell'appiccato  del 
'55,  e  anelavano  di  sperderne  il  nome,  ormando  e 
perseguendo  chiunciue  osasse  glorificarlo. 

Il  giorno  stesso  del  supplizio  di  Calvi  si  trovò  a 
Mantova  —  in  piazza  Virgiliana  —  affisso  ad  un 
albero  un  piccolo  manifesto  manoscritto,  in  cui  con 
poche  parole  si  esaltava  l'eroismo  di  Pietro:  e  si 
preanunciava  la  vendetta  sugli  uccisori. 

Il  presidente  Visentini  ordinò  alla  polizia  di  rad- 
doppiare le  indagini,  con  la  speranza  di  cogliere  due 
piccioni  ad  una  fava:  scoprire  cioè  gli  autori  del 
manifesto,  e  i  corrispondenti  de' giornali  piemontesi. 
Con  fiuto  poliziesco  immaginava  che  fossero  su  per 
giù  le  stesse  persone:  e  poiché  tra'  presenti 
all'impiccagione  aveva  notato  due  giovinotti 
—  sospetti  per  sentimenti  liberali  e  per  ca- 
pacità a  delinquere  in  fatto  di  stampa  —  so- 
vr'essi  si  concentrarono  le  paterne  cure  del 
presidente  della  Corte  Speciale:  che  in  breve 
furono  pienamente  appagate  col  relativo  pro- 
cesso a  Catullo  Pizzi  e  conte  Giulio  Caracci, 
imputati  di  grave  perturbazione  politica.... 

Queste  persecuzioni  odiose  e  ridicole  danno 
risalto  alla  grandezza  di  Calvi  —  in  cui  noi 
I  piaccia  o  no  alla  Danzer's  Arniee  Zeitung) 
siamo  alteri  di  venerare  uno  de'  più  forti  e 
puri  eroi  della  patria  —  bello  e  fulgente  nelle 
armi  come  il  San  Giorgio  di  Mantegna,  che 
nella  sua  eterna  giovinezza  non  degi:a  neppur 
di  guardare  il  drago  della  tirannide,  atterrato 
a'  suoi  piedi. 

La  stessa  olimpica  serenità,  suggello  dell'au- 
tentico eroe,    impronta    in    vita  ed  in   morte 
ogni  azione,  ogni  detto  del  Calvi  :  come  aveva 
sbalordito  nel  '48  i   nemici,   increduli  che  un 
pugno  d'uomini  potesse  resistere  alle  schiere  di  \\al- 
den,  tra  le  gole  delle  Alpi  del  Cadore,  così  nel  car- 
cere di  Mantova,  percosse  di  stupore  e  di  confusione 
i  suoi  giudici,    ridestando  nell'anima  loro  incartape- 
corita  sentimenti  d'umanità  e    di    gentilezza;  illumi- 
nando d'un  riflesso  di  bontà  persino  la   laida  figura 
de!  depravato  carceriere  Casati. 

Costui,  avvezzo  a  lucrare  ladramente  sul  vitto  degli 
inquisiti,  aprì  credito  al  Calvi,  che  aveva  scarsi  aiuti 
da'  parenti  poveri  :  e  come  aveva  risparmiato  la  fame 
al  prigioniero,  cosi  volle  Casati  che  all'estinto  non 
mancasse  la  bara,  unico  de'  martiri  le  cui  ossa  perciò 
non  andassero  sacrilegamente  disperse  nella  buca 
aperta  a' pie  della  forca! 

Il  contegno  del  Casati  richiamò  a  decenza  anche 
il  fisco,  che  aveva  già  decretato  di  risarcirsi  delle 
spese  dell'impiccagione  sequestrando  i  pochi  soldi 
e  gli  indumenti  del  giustiziato,  per  metterli  all'asta 
sul  prezzo  di  stima  di  lire  35.50  —  ma  poi  recedette 
dalla  sozza  pretesa,  e  rimise  denari  e  vesti  alla  fa- 
miglia di  Calvi,  perchè  ne  disponesse  secondo  le  in- 
tenzioni del  morto. 


«  Lo  spirito  pubblico  non  è  tranquillo  »,  si  osserva 
nel  motivato  della  deliberazione:  l'asta  degli  indu- 
menti «  potrebbe  dar  occasione  a  qualche  dimostra- 
zione antipolitica  »;  e  perciò  non  conveniva  irritare 
le  popolazioni  del  Lombardo-Veneto,  tra  cui  s'era 
sparsa  (malgrado  i  polizieschi  divieti)  la  fama  della 
meravigliosa  impassibilità  dell'eroe;  e  correva  forse 
manoscritta  qualcuna  delle  poche  lettere  che  il  rego- 
lamento carcerario  gli  aveva  consentito  di  scrivere 
a'  suoi. 

In  esse  spira  la  pacatezza  imperturbata  che  (secondo 
il  Visentini  I  Calvi  «  affettava  »  ne' costituti  e  ne' col- 
loqui coi  concaptivi. 

In  pochi  mesi,  senza  maestro,  con  insufficienti 
libri,  aveva  imparato  tanto  d'inglese  da  scrivere  cor- 
rentemente in  quella  lingua  :  e  i  suoi  progressi  ma- 
nifestava appunto  al  fratello,  chiedendogli  altri  libri 
per  addestrarsi  meglio  nell'idioma  di  Shakespeare, 
ben  inteso  senza  dissimulare  la  sorte  ineluttabile, 
ormai  già  sicura,  che  lo  attendeva. 

«  Io  per  me  —  dice  una  lettera  del  2  aprile  — 
dagli  uomini  nulla  m'aspetto,  non  solo,  ma  non  chiedo 
neppure  nulla  :  onorato  sempre  vissi  e  tale  morirò 
sia  nel  fondo  d'un  carcere  od  altrove;  né  amici,  né 


(i)  Questo  Edoardo  Winkler  non  è  da  confondere  con  Luigi  Win- 
Kler,  pure  ufficiale  austriaco,  che  per  la  causa  italiana  combattè  nel 
49  *    >  enezia,  nel     éo  con  Garibaldi:   e  mori  tisico   in  giovane  età. 


MANTOVA.  —  CASTELLO  E  PONTE  SAN  GIORGIO. 

parenti  avranno  mai  ad  arrossire  di  me,  la  mia  co- 
scienza me  lo  dice,  ed  essa  mi  concede  quella  sere- 
nità d'animo  che  mi  fa  con  indifferenza  sopportare 
il  carcere  ». 

Gli  stessi  sentimenti  ripete  a  suo  padre,  del  quale 
aveva  pur  troppo  ragione  di  temere  che  la  fine  d'un 
figlio  sul  patibolo  per  causa  politica  potesse  parergli 
un  disonore.  1-^  Pietro  lo  esorta  ad  attinger  conforto 
nel  pensiero  che  se  «  da  un  lato  si  parlerà  di  alto  tra- 
dimento, dall'altro  lo  si  riguarderà  come  martire  di 
una  santa  causa....  Durante  tutta  la  mia  vita  procu- 
rai essere  uomo  onesto  e  d'onore,  e  mi  lusingo  che 
i  miei  sforzi  non  furono  vani.  La  qualità  stessa  della 
mia  morte  non  deve  far  apprensione  a  chicchessia: 
basta  ricordarsi  che  la  croce,  ora  segno  della  nostra 
morale  redenzione,  prima  del  Salvatore  era  riservata 
ai  soli  malfattori  ». 

Federico  Calvi  era  i.  r.  commissario  distrettuale: 
da  buon  impiegato  rifiutò  di  ricevere  perfino  gli  ef- 
fetti pertinenti  al  suo  Pietro,  di  cui  era  legittimo 
erede;  e  voi  sentite  tutta  la  squisita  delicatezza  del 
martire,  che  sa  conciliare  l'espressione  della  sua  te- 
nerezza e  del  suo  rispetto  filiale  con  la  salda  riaf- 
fermazione della  fede  a  cui  si  immola;  voi  compren- 
dete ora  la  recondita  nobilissima  causa  delle  lacrime 
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che  gonfiarono  gli  occhi  di  Calvi  nel  dare  al  Visen- 
tini  la  lettera  per  il  suo  babbo  da  cui  invano  aveva 
aspettato  una  parola  d'afìetto,  di  benedizione,  di... 
perdono!... 

Col  fratello  Luigi,  che  per  soccorrerlo  sacrificava 
parte  del  suo  magro  stipendio  di  cancelliere  di  pre- 
tura, Pietro  aveva  comunanza  di  aspirazioni:  e  rin- 
graziandolo delle  amorevoli  sollecitudini,  gli  dice  che 
se  non  potrà  compensarlo  quaggiù,  spera  «  in  una 
vita  migliore  »  dove  sciolto  «  l'umano  involucro  con 
le  sue  passioni  e  i  suoi  dolori  »  la  luce  divina  farà 
«  comparir  ognuno  quale  realmente  egli  è,  le  larve 
d'ipocrita  amicizia,  di  effimera  superiorità  scompa- 
riranno, e  le  azioni  costituiranno  il  merito  reale  di 
ciascheduno  ». 

Cosi  Calvi, irradiandosi  nell'ideale,  adombrava  quasi 
quel  «  puro  concilio  di  numi  indigeti  sulla  patria  ». 
che  il  suo  poeta  cantò,  e  nel  quale,  dopo  i  massimi 
fattori  del  nostro  risorgimento,  Pietro  tra' primissimi, 
con  Tito  Speri,  con  ]\Iontanari,  con  Tazzoli,  è  chia- 
mato a  rifulgere  «  sopra  il  comune  gorgo  de  l'anime  ». 

Ultimo  de'  martiri  di  Mantova,  il  Calvi  parve  quasi 
raccogliere  in  se,  con  più  ferma  e  serena  luce,  lo 
splendore  di  tutti  quegli  eroismi,  non  appannato  da 
alcuna  vaporosa  fantasticheria  di  cospiratore  roman- 
tico e  mistico.  Nella  sua  maschia  bellezza,  che  avrebbe 
innamorato  Donatello,  è  una  figura  classica,  fusa  nel 
bronzo:  egli  è  il  soldato,  pronto  a  cimentarsi  perla 
patria,  con  mezzi  adeguati  ;  capace  di  vincere  il  fato 
avverso;  ma  in  ogni  caso,  già  preparato  a  pagare 
tranquillamente  la  posta  perduta  della  sua  vita:  a 
pagarla  senza  pose  teatrali  e  senza  eccitazioni  feb- 
brili, con  l'unica  preoccupazione  del  buon  capitano 
di  salvare  i  suoi,  e  di  tener  alta  dinanzi  al  nemico 
vincitore  la  dignità  e  la  cortesia  cavalleresca  del  ca- 
rattere italiano. 


Carducci  invocò  che  il  nome  di  Calvi  suoni  sem- 
pre terribile  e  balzando  pallidi  i  giovani  cerchin 
l'arma.  Noi,  auguranti  al  nostro  paese  le  sole  lotte 
feconde  della  civiltà  moderna,  ci  terremmo  felici  se 
le  giovani  generazioni  sentissero  profondamente  — 
con  non  fuggevole  entusiasmo  —  i  doveri  che  im- 
pone così  gloriosa  eredità  di  esempi.  Imperturbato 
coraggio,  alieno  da  volgari  rodomontate:  maestoso 
e  pur  semplice  decoro;  calma  fierezza  d'italianità, 
sono  gli  ammaestramenti  che  Calvi  ci  ha  lasciato, 
grande  anche  nella  temperanza  dimostrata  co'  suoi 
nemici,  a  cui  mandò  il  saluto  della  gentilezza  latina, 
quasi  a  ripeter  loro  il  motto  magnanimo  della  rivo- 
luzione italiana:  «  passate  l'Alpi  e  tornerem  fratelli  », 
«  Facere  et  pati  fortia  romanum  est  »:  e  nessuno  operò 
e  patì  più  romanamente  di  Calvi,  il  cui  simulacro 
dal  Cadore  par  quasi  accennare  all'Alighieri  in  Trento, 
per  dirgli:  «  O  divino  poeta,  se  i  casi  della  vita  im- 
pedirono che  sulle  mie  labbra,  astrette  per  molti  anni 
all'uso  di  stranio  linguaggio,  suonasse  pura,  incontami- 
nata la  tua  sacra  favella,  nel  mio  cuore  custodii  però 
sempre  geloso  il  fiero  tuo  sdegno  per  la  servitù  della 
patria,  l'ardente  tuo  amor  di  redimerla.  L'antico  va- 
lore d'Italia  sostenni  su'  campi  di  battaglia,  e,  prova 
anche  più  ardua,  nelle  prigioni  destinate  a  fiaccarlo 
per  sempre.  (Jra  eccomi  qui,  sulle  altezze  luminose 
delle  Alpi,  milite  fedele  ai  tuoi  ordini,  nella  sacra 
legion  degli  spiriti. 

Gloria  e  te.  padre...  Spira  ne'  turbini 

de  l'Alpe  il  tuo  cor  di  leone 

incontro  a'  barbari  ed  a'  tiranni; 
la  tua  parola  possente,  che  sfida  i  secoli,  sia  incita- 
trice  sempre  di  magnanimi  sensi  a'  tuoi  figli,  mentre 
il  mio  spirito  di  soldato  senza  macchia  e  senza  paura 
si  librerà  custode  di  queste  balze,  mai  più  violabili 
da  piede  straniero  ». 

ALESSANDRO    LUZIO. 


IL  CIPPO  CALVI  A  SAN  GIORGIO. 


^ 


Un  gruppo  di  deputati  contadini  russi. 


NELLA  OUMft 


XTRO  sempre  con  un'aria  alìaccendata 
e  frettolosa,  come  se  mi  dolesse  del 
piccolo  ritardo  e  pensassi  che 
aspetti  me  solo  per 
incominciare;  squa- 
dro bene  l'ufficiale  di  polizia 
alla  porta,  il  quale  non  si  sogna 
nemmeno  che  la  mia  è  una 
commedia,  ordita  proprio  per 
lui,  perchè  non  mi  secchi  do- 
mandandomi la  tessera  ;  abban- 
dono soprabito ,  cappello  e 
bastone  ad  un  usciere  che  mi 
grida  dietro  il  numero;  ed 
infilo  a  destra  verso  la  sala 
della  porta  e  del  telegrafo,  ove 
la  mia  premura  svanisce  ed  io 
mi  fermo  in  osservazione. 
Tutto  intorno  è  tranquillo. 
Dalla  vicina  sala  della  stampa 
non  giunge  alcun  suono:  i 
giornalisti  i'  hanno  abbando- 
nata: da  sinistra,  nella  «  ciai- 
naja  »,    la  sala    del    thè,    non 


si     impiegati  sono 


si  ode  che  il  rumore  dei  bie- 


lla presidente  della  Duma  Muromzef. 


chieri  che  vengono  allineati  :  e  lo  stesso  ufficio 
presso  cui  mi  trovo  è  quasi  deserto,  che  gli 
saliti  alle  tribune  a  curiosare. 
sicuri  che  in  principio  di  se- 
duta nessuno  chiederà  di  loro. 
La  seduta  è  dunque  incomin- 
ciata, ma  da  poco  tempo  di 
certo.  Quando  mai  le  sedute 
della  Duma  son  cominciate  in 
orario?  Il  ritardo  di  mezz'ora 
è  normale,  quello  di  un'ora 
frequente.  Cosicché  non  posso 
aver  altro  perduto  che  lo  spet- 
tacolo della  scampanellata  pre 
sidenziale. 

Non  so  se  questo  modo  di 
suonare  il  campanello  corri- 
sponda ad  un  antico  uso  russo. 
So  soltanto  che  in  nessun  altro 
paese  del  mondo  ho  veduto 
seguire  questo  sistema.  Per 
convocare  i  deputati  nell'aula 
si  danno,  come  nelle  stazioni 
j  usse  per  la  partenza  del  treno. 
tre   segnali.   Per  i  primi    due, 
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che  si  succedono  a  dieci  minuti  d'intervallo 
e  durano  ciascuno  tre  minuti,  si  adopera 
il  campanello  elettrico,  e  fino  a  qui  non 
c'è  di  strano  che  la  lunga  durata  dell'ope- 
razione. Cinque  minuti  dopo  il  secondo 
segnale,  il  presidente  sale  alla  sua  tri- 
buna ed  afi'erra  il  can»panello  a  batacchio. 
Ma  non  si  contenta  di  scuoterlo  un  po- 
chino per  avvertire  che  si  accinge  ad 
aprire  la  seduta  ;  bensì  lo  prende  delica- 
tamente con  due  dita  e,  lasciando  la  cam- 
pana volta  in  basso,  la  fa  dondolare  con 
ritmo  misurato  per  un  centinaio  di  volte  : 
il  batacchio  batte  lentamente  i  suoi  colpi  : 
ton-ton-ton-ton  e  par  che  dica  :  ragazzi 
—  ci  siamo  ?  —  ragazzi  —  ci  siamo  ? 
Chiamati  quasi  ad  uno  ad  uno,  i  deputati  |  contadini  danno  istruzioni  ai  loro  deputati  prima  che  partano 
si   accomodano  con  perfetta  placidità  russa  per  Pietrol^urgo. 

nell'aula.   Fin  che  non  sono  tutti  entrati,  il 

presidente    sbatacchia...   Fatto  il  conto,   si  vede     o  si  indugiano  nelle  varie  sale   per   mettere  in 
che  per  aprire  una  seduta  della  Duma  ci  vuol     iscritto  le  loro  impressioni. 

circa  mezz'ora.  Ma  torniamo  nell'aula.   Piena  com'  è,  produce 

Ma  l'aula,  finalmente,  è  piena.  E,  lodevole  un'impressione  imponente.  Solo  a  destra  molti 
abitudine  del  Parlamento  russo,  durante  le  di-  banchi  son  vuoti.  Gli  è  che  da  parecchie  pro- 
scussioni  quasi  tutti  i  deputati  son  presenti,  vincie  non  sono  stati  eletti  ancora  i  deputati  : 
Raro  avviene  che,  mentre  si  tratta  un  argo-  ed  ai  rappresentanti  del  Caucaso,  del  Turkestan, 
mento  noioso,  qualche  dozzina  dei  rappresen-  della  Siberia,  ecc.,  i  quaH  saranno  certo  tra  i 
tanti  del  popolo  abbandoni  la  sala.  In  generale,  più  rivoluzionari  della  Duma,  son  riservati  pro- 
durante le  sedute,  il  coidoir  è  affatto  vuoto  e  prio  quei  posti  dell'estrema  destra, 
le  due  grandi  sale  attigue    all'aula  non  raccol-  Questa  però  è  un'osservazione  che  possiamo 

gono  che  le  stenografiste  le  quali  aspettano  il  fare  soltanto  noi  occidentali.  I  russi  non  hanno 
loro  turno  per  entrare  o  qualche  giornalista,  badato  affatto,  almeno  sinora,  a  seguire  nessun  cri- 
E,  ad  onor  del  vero,  anche  i  giornalisti,  spe-  terio  nella  distribuzione  dei  posti.  Questo  dipende 
cialmente  i  russi,  son  diligenti.  Finché  la  se-  forse  da  ciò  che,  salve  poche  eccezioni,  i  de- 
duta  è  aperta  la  loro  sala  è  quasi  deserta;  quelli  putati  alla  Duma  son  tutti  di  sinistra.  Ma  i 
che  ne  escono  corrono  al  telefono  e  al  telegrafo  russi  non  si  son  divisi  nemmeno  per  naziona- 
lità. Un  tartaro  è  seduto  fra  due  contadini 


I  membri  della  Duma  firmano  la  formula  del  tiurair.ento  il  giorno 

dell'apertura. 


russi;  un  altro  sta  fra  un  prete  ortodos.so 
ed  uno  cattolico.  Solo  i  capi  più  auto- 
revoli han  cercato  di  tenersi  vicini,  forse 
per  concertare  facilmente  una  linea  di 
condotta  quando  sorga  improvvisamente 
una  questione  grave.  Anche  il  così  detto 
gruppo  dei  professori  (Kovalevski,  Kus- 
min-Karavajef,  Karejef,  Grodeskul,  Pe- 
trazhizki  e  Novgorodzef)  è  compatto. 
Ma  questi  sono  casi  isolati.  Tutti  gli  altri 
onorevoli  russi  sono  mischiati  e  contusi 
come  i  vari  elementi  che  compongono 
il  minestrone. 

Il  presidente  siede  sempre  solo  alla  sua 
tribuna:  i  due  posti  vicini,  che  spette- 
rebbero ai  vice -presidenti,  son  vuoti, 
perchè  tanto  Dolgorukof  che  Grodeskul 
preferiscono  sedere  ai  loro  semplici  scanni. 
Il  segretario  ed  il  vice-segretario  di 
turno  seggono  più  in  basso   ai    lati  della 
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tribuna  dell'oratore.  Muromzef  ha  rabitudine  di 
far  tutto  da  sé  e  non  lascia  al  segretario,  prin- 
cipe Shakovskoi,  nemmeno  la  cura  di  leggere 
gli  atti  e  i  documenti,  che.  in  principio  di  se- 
duta, si  portano  a  conoscenza  dei  deputati. 

Certamente  in  Russia  non  si  ha  quella  per- 
fetta divisione  del  lavoro  che  dà  subito  agli  altri 
Parlamenti,  specialmente  all'ungherese,  la  veste 
della  provetta  maturità.  7^~~^  ^ 

Sin  dal  principio  della  seduta  si  vede  che  i 
deputati  son  di    umore  costante  ed    astratti,   li 


pruso,  domandano  una  giustizia.  Son  destinati 
ad  uno  ma  entran  subito  nel  dominio  di  tutti: 
passano  di  mano  in  mano  e  formano  subito  ar- 
gomento di  una  interpellanza.  Nessuno  ha  po- 
tuto dire  finora:  oggi  la  Duma  era  svogliata, 
oggi  la  Duma  era  distratta. 

La  lettura  degli  atti  domanda  qualche  volta 
una  buona  mezz'ora  e  non  trascorre  mai  fra  la 
noncuranza  generale.  1  deputati  sono  attenti, 
pronti  a  scoppiare  in  una  risata  omerica  se  il 
])iesidente  legge  il  progetto  di  legge  del  mini- 


Una  seduta  della  Duma. 


loro  w  scomparisce.  Le  cure  personali  non  la- 
sciano tracce  sui  volti  loro.  Se  ne  spogliano  per 
occuparsi  esclusivamente  della  cosa  pubblica. 
Così  non  si  vedono  avvocati  leggere  procure 
o  sentenze,  non  uomini  d'affari  scriver  lettere 
commerciali,  non  deputati  giovani  modulare  un 
sorriso  innanzi  ad  una  letterina  gentile,  non 
deputati  d'ogni  età  e  d'ogni  professione  pre- 
parare risposte  agli  elettori  piene  di  pretese. 
Le  poche  lettere  ed  i  pochi  telegrammi  che  giun- 
gono   ai    membri  della    Duma   rivelano    un  so- 


stro dell'istruzione,  il  quale,  nei  momenti  attuali, 
pensa  nientemeno  che  a  domandare  un  credito 
di  centomila  franchi  per  rimodernare  il  giardino 
dell'Università  di  Dorpat,  pronti  a  mandar  grida 
di  indignazione  se  legge  un  telegramma  degli 
operai  di  Riga,  i  quali  comunicano  che  ad  otto 
loro  compagni,  condannati  a  morte,  il  governa- 
tore generale  ha  negato  la  facoltà  di  ricorrere 
in   Cassazione. 

E  così,   tutto    sommato,    trascorso   il    ritardo 
di  almeno  mezz'ora,  trascorso   il    tempo  neces- 
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sario  alla  scampanellata  del  presidente,  trascorsa  volentieri  largo    uso  della    parola:    avendo    poi 

la  lettura  degli  atti,  la  Duma   comincia    i  suoi  un'anima  per   natura    portata    alla  filosofia,    ha 

lavori  una  buona  ora  dopo  quella  stabilita.  Per  potuto  esercitarsi  facilmente  a  dar  forma  al  pen- 

compenso,   una  volta  messisi  al  lavoro,   i  depu-  siero,  ed  esprimerlo  prontamente   ed   in    forma 

tati   vi   perseverano  coscienziosamente.  piana.    Gli    oratori,   dunque,    non    sono    scarsi. 

Alla   Duma  g^li   oratori   devono  salire  alla  tri-  Quello  che  manca    è   la    vera   eloquenza    parla- 


Karandashef,  deputato  conta-    Babenko.  deputato  contadino    Bjiratch.   deputato  contadino    Savelief,  deputato -operaio  di 
dino  del  Governo  di  Tver.        del  Governo  Ekaterinoslaf.        di  Bessarabia.  Mosca. 


WN, 


buna  :   volgono  le  spalle  al  presidente  e  parlan     mentare.   I  deputati  non  si  dividono  il  lavoro  : 
diretti  all'assemblea  nazionale.    Da  quel    punto     parlano  senza  preoccuparsi  di  ripeter  cose  dette 
centrale  sono  facilmente  uditi  da  tutti.   Non  c'è     da  altri:  e  così  il  tempo  che  si  perde  è  enorme, 
quindi  l'uso  di  affollarsi   attorno    all'oratore  :   e 
siccome  ognuno  resta  al  suo  posto,    così  man- 
cano le  calorose  strette  di  mano.  Non  mancano 
però  gli  applausi,  dei  quali  solo  i  ministri   non 
hanno  mai  finora  potuto  rallegrarsi. 

Io  non  potrei  fare  l'elogio  dell'eloquenza  par- 
lamentare russa.  E'  indiscutibile  che  moltissimi 
di  questi  deputati  posseggono  le  più  grandi 
(jualità  oratorie.  E  ve  n'  ha,  fra  gli  stessi  con- 
tadini più  semplici  —  e  non  parlo  solo  di  Ala- 
din,  un  vero  self-viade-man,  che  ha  saputo  ci- 
vilizzarsi ed  istruirsi  profondamente  in  Inghil- 
terra —  ve  n'ha  più  d'uno  che  potrebbe  stare 
a   petto  di   un  abile  avvocato.    11   russo  fa  molto 


h^ 


f 


Aladin.    deputato   contadino 
del  Governo  di  Simbirsk. 


Shuvalof,  deputato  contadino 
del  Governo  di  Saratof. 


Un  usciere  della  Duin.i.  il  deputato  contadino 

('strcvski  (cost.  polacco) 
di  Radom. 


Non  hanno  poi  l'abito  parlamentare,  noi!  sanno 
dire  sempre  le  cose  a  tempo  e  luogo  e  non 
pensano  che  molte  cose  non  andrebbero  dette 
afì'atto.  Non  conoscono  i  segreti  della  reticenza. 
Così  la  Duma  sembra  piuttosto  un  meeting, 
ove  ognuno  vuol  dir  quattro  parole  per  farsi 
conoscere  e  guadagnare  le  simpatie  dei  conve- 
nuti. Alla  Duma  i  deputati  non  entrano  quasi 
mai  già  d'accordo  sul  da  farsi  riguardo  ad  una 
questione.  Nemmeno  in  un  singolo  gruppo  si  è 
n-iostrata  la  preparazione.  Gli  accordi  si  son 
presi  nell'aula  stessa  delle  assemblee  generali. 
Così  si  son  dedicate  intere  sedute  a  questioni 
di  ultimissimo  ordine.  In  generale  poi  manca 
molto  lo  studio  preliminare  ed  evidentemente 
pili  d'un  oratore  ha  parlato  senza  bene  sapere 
cosa  avrebbe  finito  per  dire.  Senza  dubbio  tutto 
ciò  va  scusato   per    la  semplice    considerazione 
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che  il  Parlamento  russo  è  appena  nato  ;  i  veri 
partiti  politici  devono  ancora  formarsi  :  i  dejni- 
tati  non  solo  non  si  conoscono  personalmente,  ma 
non  possono  dire  nemmeno  di  sottoscrivere  un 
programma  piuttosto  che  un  altro.  Indubbia- 
mente la  Duma  acquisterà  col  tempo  tutti  i 
pregi  dei  Parlamenti  più  anziani.  Se  però  do- 
vesse a  tal  prezzo  acquistarne  anche  i  difetti  sa- 
rebbe preferibile  che  rimanesse  come  è,  anche 
con  tutta  l'ingenua  primitività  dei  suoi  sistemi 
di  discussione. 


—  Già,  si  corresse  il  presidente,  è  vero.  Ma 
mi  pare  che  non  sia  necessario  l'appello  nomi- 
nale. Allora  iaremo  così:  Chi  approva  resti  se- 
duto e  chi  disapprova  71011  si  alzi  in  piedi. 

—  E  allora  chi  si  alzerà?  esclamò  la  stessa 
voce. 

—  Bene,  fate  come  volete,  concluse  il  pre- 
sidente! 

Questo  alla  Duma  non  succede. 
Dopo  le  tre  il  presidente  sospende  la  seduta 
per  mezz'ora  od  un'ora,    a  seconda   del    lavoro 


Il  roìiloir  durante  iin.i  pausa. 


Ad  Ogni  modo  si  può  dire  che  _  la  Duma  è 
di  una  modernità  esagerata  a  confronto  del  suo 
inviso  fratello,  il  Consiglio  dell'Impero,  riguardo 
al  quale  basterà  che  io  dica,  per  dare  un'idea 
della  distanza  che  lo  separa  da  qualunque  Ca- 
mera Alta,  che  un  giorno  il  suo  presidente, 
per  indire  una  votazione,  così  proclamò  : 

—  Chi  approva  risponderà  di  no.  e  chi  di- 
sapprova risponderà  di  sì. 

—  Come?  —  rispose  qualcuno.  —  Chi  ap- 
prova dirà    di  sì  e  chi    disapprova   dirà  di  no. 


che  resta  da  compiere.  In  torrente  umano  si 
riversa  dalle  tribune  e  dall'aula.  Deputati,  gior- 
nalisti e  pubblico  si  riposano,  vanno  a  prendere 
il  thè  nella  ciainaja  od  a  pranzare  nella  stolo- 
vaja  (il  restaurant),  invadono  l'ufficio  del  tele- 
grafo, la  sala  dei  giornalisti,  il  couloir  od  il 
parco.  Alla  Duma  sono  pure  annesse  una  bi- 
blioteca ed  una  sala  di  lettura,  ma  l'arredo  di 
questi  locali  non  è  ancora  ultimato  e  per  la 
biblioteca  mancano  affatto  libri,  persino  una  rac- 
colta di  leggi  :    essi  son    dunque  vuoti.    E  e'  è 
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persino  un  gabinetto  sa- 
nitario, ove  un  medico 
presta  l'opera  sua  gratui- 
tamente e  distribuisce  me- 
dicine senza  spesa  e  non 
ai  soli  deputati  ma  a 
chiunque  si  presenti.  Fi- 
nora però,  per  quanto  mi 
consta,  quel  bravo  medico 
non  ha  distribuito  che 
qualche  pillola  d'antipirina 

o  qualche  scatola  di  bicar- 
Rodicef .  depirtato  della  città  j^^^^^^    ^j   ^^^^  ^  ^^^   ^^ 

soccorso  altri  che  me , 
permettendomi  di  servirmi  delle  sue  sale  per 
fotografare  comodamente  il  deputato  Grabovezki 
ed  un  usciere. 

Il  couloir  della  Duma,  durante  le  pause,  ras- 


risce  e  ripete.  In  un  attimo  altri  contadini  si 
affollano  attorno  a  quei  due.  poi  vengono  due 
studenti,  poi  qualche  signora  del  pubblico,  poi 
un  paio  di  stenografe,  le  quali  raccolgono  con 
i  loro  segni  cabalistici  anche  quelle  frasi  tron- 
che (piene  di  sincerità  e  di  \'erità,  che  partono 
dalla  bocca  di  un  uomo  della  terra  e  da  quelli 
di  uno  scienziato),  per  poi  comunicarle  ad  un 
giornalista  amico,  il  quale  ne  fiorirà  bellamente 
il  suo  resoconto    parlamentare. 

E  la  sala  è  ancor  grande  ed  in  molti  grup- 
petti minori  passeggiando  si  discute  semplice- 
mente ed  amabilmente.  Par  che  i  deputati  nul- 
l'altro  desiderino  che  di  entrare  a  contatto  cui 
pubblico,  che  discutere,  consigliare  ed  anche 
farsi  consigliare.  Nella  Duma  il  deputato  non 
è  allatto  una  divinità  speciale,  che  si  debba 
pregare  ed  incensare    secondo    un  rito  preciso. 


/It^ 


JÌ 


Il  deputato  contadino  Blyshkosh 
di  Siedlitz  (costume  polacco). 


11  deputato  contadino  Nakonietchny 
di  Lublino  postume  polacco). 


Il  dep.  cent.  Grabovezki  di  Kief 
(costume  della  Piccola  Russia). 


somiglia  ad  una  larghissima  strada,  ove  tutti 
passano  con  pari  diritti,  ove  le  differenze  scom- 
paiono, ove  tutti  sono  uguali.  Nell'aula  i  depu- 
tati sono  deputati,  il  governo  è  governo,  il 
pubblico  è  pubblico;  ma  fuori  di  essa,  chi  entra 
nella  Duma  ne  fa  parte.  Gli  uscieri  sono  po- 
chissimi, e  sembra  che  il  loro  ufircio  sia  limitato 
a  guardare  le  porte,   che  non  crollino. 

Così  ognuno  va  dove  vuole  e  parla  con  chi 
vuole.  E  fuori  dell'aula  le  discussioni  sono  an- 
cor più  vivaci  che  nell'aula  stessa.  Il  couloir  è 
una  scena  ove  si  raccolgono  in  gruppi  gli  ele- 
menti più  strani.  Un  contadino  non  ha  capito 
bene  una  frase  di  Kovalevski  e  nel  coìdoir  lo 
ferma  e  lo  interroga.  Kovaleski,  un  grosso  sim- 
paticone ridente,  pieno  di  bontà  come  di  dot- 
trina, non  isdegna  il  colloquio  e  risponde  e  chia- 


Volete  conoscer  qualcuno?  Gli  andate  vicino  e 
gli  dite:   Sono  il  tal  dei  tali,   voglio  parlare  con 
voi.   La  risposta  è  immu- 
tabile :    Pozhahdsta  !     (vi 
prego!).    Così    la    discus 
sione    interrotta    nell'  aula 
continua,   e  non  meno  fe- 
conda,   fuori    di    essa    nel 
(oidoir. 

Qui  non  ù  certo  una 
festa  dei  suoni,  che  un 
ronzio  spaventoso  si  eleva 
da  quei  densi  crocchi,  ma 
è  per  lo  meno  una  festa 
dei  colori. 

I    costumi    abbellisco-     ,  Leb=def  deputato  con- 
tadino   del    governo    di 
no  la    Duma.    Sono   sem-     Vladimir. 
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plici  tutti,  epperciò  mai  non  istancano  la  vista. 
I  contadini  russi  son  vestiti  di  panno  bleu  e 
portano  gli  stivaloni:  molti  sono  avvolti  nella 
lunga  casacca  stretta  alla  vita,  altri  portano  la 
giacca  moderna  e  sotto  ad  essa  la  camicia  bianca, 
rossa  o  bleu,  ricamata,  dal  colletto  innalzato 
fino  al  mento.  I  contadini  della  Piccola  Russia 
hanno  un  costume  affatto  identico,  ma  portan 
tutti  la  casacca  che  es^  chiamano  cei7icrka  e 
stringono  alla  cintola  Wpojas,  una  fascia  di  seta 
verde  rigata  di  bianco  e  rosso.  Grabovezki  è  il 
più  simpatico  fra  questi.  Quando  gli  ho  chiesto 
se  potevo  fotografarlo,  mi  ha  domandato  senza 


Monsitjnor  Roop.  vescovo  e  deputato  di  Vilna,  durante  le 
pause  cerca  la  quiete  del  parco  della  Duma  per  leggere 
il  breviario  od  il  giornale. 

esitazione  e  senza  complimenti  se  volevo  man- 
dare il  ritratto  a  quelli  della  «  banda  nera  » 
a  Kief  Ma  appena  gli  dissi  che  ero  ben  lon- 
tano dal  covare  idee  così  reazionarie  e  che  ero 
un  corrispondente  italiano,  mi  fece  mille  feste 
dicendomi,  tra  l'attro.  che  al  paese  suo  lo  chia- 
mano «  l'italiano  ».  Ed  ha  veramente  qualcosa 
di  nostro  nella  mobilità  degli  occhi,  nella  pron- 
tezza della  parola  e  nell'ironia  con  la  quale 
perseguita  i  pochi  contadini  che  esitano  a  se- 
guire la  tattica  dei  cadetti. 

Se  tolgo  lo  sguardo  da  questi  contadini  gli 
occhi  incontrano  subito  la  figura  aristocratica 
del  vecchio  conte  Hevden,   chiuso  nella    redin- 


Una  delle  >  icenti  .-ill'aula  delc  asscmhiee  plenarie 

A  destra  le  signorine  stenografe  dell'Agenzia  telegrafica 
di  Pietroburgo,  a  sinistra  le  stenografe  della  Duma, 
giornalisti,  deputati,  ecc.  In  mezzo  Mr.  Wilton.  corri- 
spondente del   7'imrs. 

gote,  ovvero  quella  semplicissima  di  Saveliei, 
il  tipografo  di  Mosca,  in  giacca  da  lavoro,  tra 
due  signorine,  alle  quali  non  fa  certo  la  corte, 
perchè  son  troppo  bruttine,  oppure  l'alta,  ner- 
vosa di  Rodicef,  o  quella  distintissima  del  de- 
putato e  vescovo  di  \'ilna,  monsignor  Roop, 
che  passeggia  fumando,  o  quella  bonacciona  di 
qualche  prete  lituano  che  veste  di  grigio,  o 
quella  enigmatica  di  un  pretone  russo,  dagli 
occhi  del  quale  non  si  vede  mai  se  sia  un  libe- 
rale od  un  conservatore. 

I  tartari  ed  i  polacchi  sono  più  di  tutti  ca- 
ratteristici. I  primi  passeggian  poco  nel  couloìr 
e  preferiscono,  durante  le  pause,  raccogliersi 
tutti  attorno  ad  un  tavolo  in  un  angolo  della 
ciainaja  a  prendere  il  thè.  Sono  una  dozzina 
e  discutono  animatamente,  piegando  le  schiene 
e  portando  le  teste  verso  il  centro,  cosicché 
sembrano  formare  la  cupola  di  una  moschea. 
Son  tutti  vestiti  della  casacca  nera  e  non  si 
separano  mai,   nemmeno  nell'aula,  dal  kalapush. 


La  saia  dei  giornalisti  nelle  sedute  importanti  è  quasi  deserta. 
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che  è  un  berrettino  di  «  peluche  »  nero,  della 
forma  di  un  tegamino  per  le  uova;  hanno  poi 
la  specialità  di  portar  tutti  dei  calzoni  corti. 
Malgrado  il  pregiudizio  maomettano  che  facen- 
dosi fotografare  si  accorci  la  vita,  hanno  accet- 
tato essi  pure  di  posare  avanti  al  mio  obbiettivo 
nel  parco  della  Duma;  disgraziatamente  la  fo- 
tografia non  è  ben  riuscita. 

I  contadini  polacchi  son  pieni  di  vita  ed  ele- 
gantissimi nei  loro  costumi.  Portan  tutti  la  ca- 
sacca, cui  danno  il  nome  di  stikynana,  e  che 
può  esser  bianca  come  quella  di  Ostrovski,  o 
grigia  chiara  come  la  porta  Blyshkosh,  o  grigia 
scura  a  bordi  rossi  e  bianchi  come  quella  di 
Nakonietchny.  Ostrovski  porta  egli  pure  Wpojas, 
Blyshkosh  ama  la  semplicità  e  non  porta  nulla, 
mentre  Nakonietchny  getta  spesso  la  sukmana 
per  mostrarsi  a  bella  vita  nel  kaftan  (giac- 
chetta) verde  dai  bottoni  di  un  rosso  amaranto 
e  nei  calzoni  chiari  e  quasi  attillati  sostenuti 
da  un  ampio  pass  (fascia  di  cuoio). 

Nel  couloir  si  discute,  nella  stolovaja  si  man- 
gia, nella  ciainaja  si  beve:  la  sala  dei  giorna- 
listi è  piena  di  gente  ricurva  sulle  carte,  la 
posta,  il  telegrafo  ed  il  telefono  lavorano  feb- 
brilmente. La  pausa,  destinata  al  riposo,  non 
trascorre  del  tutto  inoperosa;  perciò  è  ben  poco 
frequentato  il  bel  parco,  anche  nelle  giornate 
serene.  Qualcuno  però  vi  si  ritira  per  respirare 
un  po'  d'aria  buona,  ed  io  ho  potuto  sorpren- 
dere monsignoor  Roop  mentre  leggeva  il  gior- 
nale seduto  tranquillamente  sur  una  panca. 

Si  ode  presto  la  nuova  scampanellata  presi- 
denziale. Quasi    mezz'ora    dopo  la  seduta  è  ri- 


presa: l'aula  si  riempie  di  nuovo  e  le  sale  si 
vuotano. 

Così  si  discute  —  ora  che  si  è  stabilita  una 
certa  regolarità  delle  sedute  —  fin  verso  le 
sette.  Talora  si  hanno  nuove  pause  per  le  vo- 
tazioni e  le  sale  della  Duma  tornano  ad  ani- 
marsi di  colori  e  di  vita.  Ma  più  spesso  il  tempo 
trascorre  in  una  olimpica  tranquillità,  che  molto 
disillude  quanti  credevano  di  trovare  nel  pa- 
lazzo della  Tauride  un  nuovo  teatro  di  scandali 
chiassosi. 

Dietro  la  tribuna  presidenziale,  innanzi  a  tutti 
i  deputati,  domina  un  grandissimo  ritratto  del- 
l'Imperatore. La  Duma  guarda  con  rispetto  quella 
figura,  non  la  baccani,  non  si  abbandona  ad 
eccessi  innanzi  ad  essa.  La  Duma,  rappresen- 
tante del  popolo  russo,  vuol  unirsi  sinceramente 
col  suo  sovrano.  Avverrà  quest'unione?  Si  dice 
che  per  mezzo  di  un  microfono,  impiantato  in 
una  parte  segreta  dell'aula  e  congiunto  con  un 
filo  a  Peterhof,  l'Imperatore  ascolti  la  massima 
parte  dei  discorsi  che  si  tengono  nell'assemblea 
da  lui  convocata.  Si  dice  ancora  che  egli  nutra 
una  viva  simpatia  per  il  presidente  Muromzef, 
da  che  lo  ha  conosciuto.  Se  tutto  ciò  è  vero, 
non  resta  che  da  desiderare  che  qualche  nuovo 
congegno  permetta  a  Nicola  II  anche  di  vedere 
da  vicino  i  migliori  del  popolo  russo,  seguirli 
tutti  non  solo  nelle  discussioni  nell'aula,  ma 
negli  atti  e  nelle  parole  fuori  di  essa.  Allora, 
senza  dubbio,  a  tutti  si  estenderebbe  un  senti- 
mento infinito  di  simpatia  e  di  fiducia,  che  af- 
fretterebbe e  provocherebbe  senza  scosse  e  do- 
lori  la  rigenerazione  dell'Impero. 

ANTONIO    ALBERTINI. 


Il  deputato  tartaro  Matilof  di  Orenburgo. 

Dalle  totografie  che  nproducu,  quelle  dell'aula  e  del  couloir,  i  due  gri  pi  di  contadini  e  qualciic  ritratto  singolo  di  contadini  russi,  sono 
di  un  fotografo  che  ottenne  speciale  permesso.  Le  altre  sono  mie  ed  hann  solo  il  pregio  di  dare  m'idea  della  vita  nella  Duma  e  di  mo- 
strare qualche  costume  speciale.  Io  non  potevo  fotografare  con  tutte  le  con.  .dita  necessarie.  In  Russia,  in  generale,  è  permesso  solo  quello 
che  con  è  esplicitamente  detto  di  non  esser  proibito.  Siccome  non  c'è  nessun  articolo  di  legge  che  non  impedisce  di  far  fotografie  nella  Duma, 
<:osi  ho  dovuto  ricorrere  a  tutte  le  astuzie  per  non  farmi  scorgere  dal  questore  o  dai  suoi  aiutanti,  che  sono  persone  della  polizia.  La  scirsezzJ 
■di  luce   non   mi   permetteva  di   fare  delle   istantanee   ed   io  dovevo  fotografare  a  posa  senza  potermi  servire   di  un  sostegno. 
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Occupazione  professionale  degli  italiani.  —  Diagr.  XII. 
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1.  Agricoltura,  pesca  e  caccia  —  2.  Industria  —  3.  Coirniercio  —  4.  Servigi  domestici  e  di  piazza  —  5.  Amministrazioni  pubbliche  e  private 
—  6.  Difesa  del  paese  —  7.  Culto  —  8.  Insegnamento  —  9.  Professicni  sanitarie  —  IO.  Arti  belle  —  11.  Professioni  legali  —  12.  Let- 
tere e  scienze  applic.ite  —  13.  Persone  assistite  dalla  carità  pubblica  e  privata  o  viventi  a  carico  dello  Stato  —  14.  Persone  cfce  vivono 
specialmente   di   reddito   —    15.   Persone  mantenute  dalla  famiglia. 


QUftNTI   SIAMO? 


una  domanda  che  si  sono  posta 
tutti  i  popoli  ricchi  di  spiriti  bel- 
licosi, di  censo,  o  di  civiltà,  e  alla 
quale  hanno  cercato  di  rispon- 
dere, in  antico,  colle  numerazioni 
delle  famiglie  e  dei  maschi  atti 
alle  armi.  Il  popolo  eletto  fu  nu- 
merato due  volte  da  Mosè  ed  una  terza  da  re 


//o 


zoo 


Milioni  ma  32.4 
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Rùssia 


Popolazione  nel  WOO^^^Popolàzìone  nel  1900 Wà 

Diagr.  I.  —  L'accrescimento  della  popolazione. 
La  Lettura. 
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David  ;  le  città  greche  per  la  regolare  sparti- 
zione delle  terre  dovettero  anch'esse  procedere 
alla  numerazione  degli  abitanti,  e  in  Roma,  Ro- 
molo eseguì  due  censimenti  del  suo  popolo,  Ser- 
vio Tullio  istituì  le  cosidette  feste  pagoìiales,  alle 
quali  ogni  abitante  doveva  partecipare  portando 
una  moneta  determinata,  ma  diversa,  secondo 
che  egli  era  maschio  o 
femmina  o  impubere.  Così 
si  potè  procedere  ogni 
anno  al  censimento  della 
popolazione  distinta  per 
sesso  e  per  età. 

Più  perfetti  furono  i 
censimenti  ordinati  da 
Cesare  Augusto,  da  Ti- 
berio,   da    Claudio   e    da 

Vespasiano,  dai  quali  fu  possibile  avere,  secondo 
un  Breviario  o  compendio  presentato  da  Tiberio 
al  Senato,  uno  specchio  dello  .Stato  pubblico,  col 
numero  dei  cittadini,  degli  alleati  sotto  le  armi, 
delle  flotte,  delle  provincie.  dei  regni,  con  l'am- 
montare dei  tributi  e  dei  dazi,  dei  carichi  e  dei 
donativi  ed  inf.ne  coi  nomi  dei  liberti  e  degli 
schiavi,  ai  quali  potevasi  domandare  il  saldo  dei 
loro  conti. 

Nel  Medio  Evo.  solo  qualche  scrittore  di  buona 
volontà  cercò    di   stabilire    la    popolazione  delle 
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Piai;!.  II.  -  Aumento 
medio  aritmetico  della 
popolazione. 
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Diagr.  III.  —  Densità  della  popolazione. 

città  per  approssimazione  o  desumendola  dal  con- 
sumo delle  vettovaglie.  Così  fece  per  Milano, 
nel  123S,  il  terziario  Bonvesin  de  la  Riva,  che 
tutto  numerò,  dai  pozzi  ai  notai  e  agli  astori  da 
caccia. 

Solo  a  partire  dal  secolo  XVI  si  tornano  a 
fare  i  censimenti  in  tutti  gli  Stati  italiani,  che 
dal  1750,  iniziatrice  la  Svezia,  sono  diventati 
periodici  in  tutti  i  paesi,  a  prezzo  anche  di 
forti  sacrifici  finanziari  per  i  grandi  servigi  che 
rendono,  per  la  rappresentazione  che  queste  fo- 
tografie istantanee  della  popolazione  ci  danno 
dei  fenomeni  biologi  e  sociali  d'essa,  e  per  la 
valutazione  che  ci  permettono  di  fare  della  vi- 
talità, della  salute,  della  forza  dello  Stato. 

Secondo  l'ultimo  censimento  la  popolazione 
d'Italia  che  era  di  7  milioni  di  abitanti  al  tempo 
di  Augusto,  di  II  nel  1550,  di  13  nel  1700, 
di  circa  18  milioni  nel  1800  e  di  25,016,801, 
e  28,459,628  rispettivamente  nel  1862  e  1882, 
al  IO  febbraio  1901  era  di  32, +25,253.  L'Italia 
ha  in  un  secolo  raddoppiata  la  sua  popolazione, 
superata  in  questa  progressione  soltanto  dall'In- 
ghilterra, dalla  Germania,  dalla  Russia  e  dagli 
Stati  Uniti  (Diagr.  I),    con   un  aumento  medio 

aritmetico  o- 
.w;*-  scillante  da  un 


massimo  di  9.2 
per  mille  tra 
il  1825  e  il 
1835  e  un  mi- 
nimodi 2.1  nel 
periodo  eroico, 
tra  il  1858  e 
il  1862  (Dia- 
gramma  II). 

Per  quanto 
notevole  sia 
l'aumento  del- 
la nostra  po- 
polazione ,     i  1 

sncrgiod'incre- 
Diair.  //-.-Dove  abita  la  popolazione  „-,p„to  medine 
italiana.  (Proporzione  delle  abitazioni  mcniomeaioe 
secondo  i  piani.  La  linea  verticale  a  però  inferiore 
de«;tra  indica  la  proporzione  delle  abi-  ^  n  u  e  1 1  o  di 
tazioni   vuote  al  momento   del   censi-  \    .       .       . 

mento).  molti    altri 


paesi;  invece,  l'Italia  occupa  un  posto  cospicuo 
per  la  densità  della  popolazione,  per  il  rapporto, 
cioè  fra  il  numero  degli  abitanti  e  la  superficie 
della  terra  abitata,  che  è  di  113  abitanti  per  Km. 
quadrato,  ed  escludendo  i  monti  e  le  paludi,  di 
170,  cifra  non  superata  che  dal  Belgio  e  dal- 
l' Inghilterra  (Diagr.  III).  Napoli  è  ancora  il 
centro  di  massima  densità  con  1269  abitanti 
per  Km.  q.  e  Sassari  la  provincia  più  spopolata 
non   avendo  che   29  abitanti  per  Km.  q. 

/progressi  c/eirà/fàbetjsmo 
Sdpeuàpo  /ergere  sa-/OOdò/tàf?tj 
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Nonostante  l'aumento  complessivo,  qualche 
regione,  come  la  Basilicata  e  il  Veneto,  ebbe 
una  diminuzione  efìettiva  dovuta  all'emigrazione. 
E'  questo  un  fenomeno  economico  che  ha  una 
influenza  grandissima  sulla  demografia  del  no- 
stro paese.  Per  la  impossibilità  di  trovar  lavoro 
costante  entro  i  confini  del  regno  o  delle  sin- 
gole regioni,  per  lo  sviluppo  dei  traffici  e  dei 
rapporti  commerciali  coll'estero  ed  anche  per  la 
passione  dei  viaggi  aumentata  col  crescere  della 
ricchezza  e  col  perfezionarsi  dei  mezzi  di  tra- 
sporto, si  è  notevolmente  accresciuta  la  mobilità 
degli  italiani,  cosicché  per  le  migrazioni  interne 
ed  esterne  e  per  i  viaggi  d'affari  o  di  diporto 
su  10,000  residenti  ne  furono  dichiarati  assenti 
temporaneamente  370  mentre  venti  anni  prima 
non  erano  che  354. 

Ben  più  importante  è  il  fenomeno  deW/o-òa- 
nesimo,  dell'emigrazione  dalle  campagne  ai  centri 
urbani,  che  però,  in  Italia,  si  verifica  in  forme 
alquanto  diverse  da  quelle  che  caratterizzano  la 
formazione  delle  mostruose  metropoli  di  Londra, 
Parigi,   Berlino. 

Si  è  infatti  constatato  che  nei  Comuni  i  quali 
hanno  nel  centro  principale  una  popolazione  di 
oltre  500  persone  sino  a  10,000,  la  popolazione 
è  aumentata  più  rapidamente  nelle  campagne 
che  nel  centro  principale;  in  quelli  da  io  a  20,000 
l'aumento  è  stato  uguale 
così  nel  centro  come  nei 
luoghi  circostanti;  oltre 
i  20,000  abitanti  le  pro- 
porzioni si  invertono  e 
mentre  l'aumento  è  for- 
tissimo nei  centri  prin- 
cipali è  bassissimo  nei 
dintorni,    ed    anzi,    nei 
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flbiLdnti  che  ispevano  leggere  su  100  ne/ 1872  I 
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Diaffr.   l'II.    Diffusione  dell'istruzione 
nelle  varie  regioni. 


centri  da  30  a 
40,000  si  nota 
una  diminu- 
zione di  po- 
polazione del- 
la campagna 
a  vantaggio 
delle  città. 
Sono  i  Co- 
muni di  più 
che  20,000  a- 
bitanti  e  par- 
ticolarmente 
le  grosse  città 
che  guada- 
gnano di  più. 
ma    non    le 


grossissime. 
Nel  1862  la 
popolazione  dei  Comuni  sotto  i  2000  abitanti  rap- 
presentava il  643.5  per  mille,  oggi  non  ha  che 
il  426.6;  quella  dei  Comuni  da  2  a  10,000  è 
salita  da  358.9  a  376.4;  e  quella  da  10,000  a  oltre 
100,000  da  36.6  a  61.1.  E  mentre  le  città  da 
IO  a  20,000  aumentavano  il  numero  dei  loro 
abitanti  dal  26.7  al  41.  i  per  mille,  e  quelle  da 
20  a  100,000  lo  raddoppiavano,  quelle  di  oltre 
100,000  crebbero  solo  dall' i.i  all' 1.3  per  mille. 

L'Italia  tende  quindi  a  mantenere  la  sua  fi- 
sionomia di  paese  a  grandi  focolari  di  popola- 
zione regionali,  senza  mostruosi  colossi  che  ren- 
dono, come  in  Francia,  incolore  la  vita  e  l'atti- 
vità della  provincia.  Così  se  Londra  in  un  secolo 
ha  quadruplicata  la  sua  popolazione  e  Parigi 
l'ha  sestuplicata,  Roma  in  vent'anni  non  è  au- 
mentata che  del  54  per  cento  e  Milano  del  52. 
E  questo  aumento  è  avvenuto  per  l'immigrazione 
soltanto,  poiché  la  natalità  dei  centri  più  popo- 
losi è  inferiore  a  quella  della  regione  rispettiva. 

Il  fenomeno  à^W urbanesimo  si  connette  stret- 
tamente  col  pro- 
blema della  abi  - 

Sanno  leggere  su  .  . , 

Lìt3liàchesd/€ggere""''^t%''''"'  ^^^'o^.^  ."^if 
^^        Piem^     ^.7M2  grandi  città. 
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y    ^?a  campagne  su   di 

esso    influisce  la 
condizione  mise- 
ra delle  popola- 
f!ffj37/  zioni. 

Cosi   vediamo 
M7*    che  in  1,158,049 
^^"''^Wm  '^*^'    abit£izioni  vivono 
1,204,908   fami- 
glie,  e  che  quin- 
^'^'rf-'i^  di     46,959    abi- 
tanti non  hanno 


abitazione  propria,  ma  vi- 
vono in  comune  con  altri; 
che  17.000  abitazioni  sono 
sotterranee  (numerose  spe- 
cialmente a  Genova,  a  Ceri- 
gnola.  a  Molfetta,  in  Andria, 
a  Terlizzi);  quasi  altrettante, 
17.542,  sono  soffitte  (fre- 
quenti a  Savona,  a  Milano, 

^    ™      .      .  i         ■  Diai^r.    l  ■///.  —  Elettori 

a     1  orino),    e  che  vi    sono     e  votanti. 

2309  convivenze  composte 
di  24,232   persone  che  albergano  sotto   tettoie, 
cave,  carrozzoni,  baracche  nel  Lazio,  in  Toscana, 
nelle  Puglie,  in  Sardegna  e  in   Lombardia  (Dia- 
gramma IV). 

Famiglie  di  15  o  più  persone  se  ne  incon- 
trano ancora  in  Italia,  specialmente  nel  Veneto, 
in  Toscana,  nelle  Marche  e  nell'Umbria,  e  se  ne 
contarono  49,541,  ma  la  composizione  media 
della  famiglia  italiana  è  di  4.62,  superiore  a 
quella  della  Francia  (3.55)  e  della  Spagna  (3.88). 
e  nella  quale  i  membri  validi,  sopra  i  15  anni, 
entrano  nella  proporzione  di  3.19,  cifra  elevata 
che  attesta  la  potenzialità  di  forza,  di  lavoro  e 
quindi  di  ricchezza...  avvenire  della  popolazione 
italiana,  come  la  proporzione  di  95.38  per  cento 
della  popolazione  che  vive  in  famiglia,  attesta 
della  compattezza  e  solidità  del  focolare  dome- 
stico, del  nucleo  famigliare. 

La  donna  entra  come  parte  importantissima 
nella  famiglia  italiana  e  come  capo-famiglia  (per 
un  sesto  delle  famiglie)  a  causa  dell'emigrazione 
dei  maschi  validi,  e  del  grande  numero  di  ve- 
dove (134  su  1000  femmine  di  oltre  15  anni), 
e  come  componente.  Sino  al  censimento  del  1882 
c'era  stata  eccedenza  di  maschi  sulle  femmine 
(su  1000  individui,  501.2  maschi  e  498,8  lem- 
mine),  ma  nel  1901  troviamo  497.5  maschi  e 
502.5  femmine,  cioè  loi  femmine  per  100  ma- 
schi, proporzione  inferiore  a  quella  di  tutti  i 
grandi  Stati  europei.  E  questa  prevalenza  si  ac- 
centua nelle  città  capoluogo,  forse  per  il  grande 
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Diagr.  IX.  —  Religioni   professate    (rapporto   su    mille 
censiti). 
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Diai;/-.  .V.  --  Attività  degl'italiani. 
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duttive.  rano  o  attendono 

al  governo  della 
casa  e  sono  con- 
siderate noa  pro- 
duttive. 


numero  di  domestiche  che  vi  affluiscono  dalle 
campagne. 

A  questo  malanno  sociale  della  prevalenza  di 
donne,  cioè  di  elementi  poco  produttivi,  un  altro 
se  ne  deve  aggiungere  :  l'aumento  delle  «  bocche 
inutili  ».  Le  migliorate  condizioni  sanitarie  e 
l'emigrazione  hanno  determinato  un  aumento 
degli  individui  non  ancora  produttivi  da  3  a  15 
anni,  e  dei  non  più  produttivi,  oltre  i  65  anni, 
cosicché  sopra  1000  abitanti  ve  ne  sono  597 
che  debbono  mantenerne  altri  403,  mentre  ven- 
t'anni  fa  c'erano  627  produttivi  contro  325  im- 
produttivi. 

E'  vero  però  che  un  popolo  in  cui  abbondano 
gli  individui  improduttivi  deve  lavorare  di  più 
per  mantenerli,  e  imporsi  maggiori  privazioni, 
e  col  crescere  dei  bisogni  e  degli  sforzi  che  esso 
fa  per  soddisfarli,  crescono  le  forze  e  l'attività 
sua,  e  quindi  cresce  anche  la  jìotenza  virtuale 
ed  effettiva  della  nazione.  Ed  è  vero  anche  che 
in  Italia  —  pur  troppo  ancora  —  gran  parte  di 
quei  fanciulli  che  dovrebbero  essere  improduttivi 


e  andare  a  scuola,  partecipano  alla  produzione, 
e  che  un  grande  numero  di  donne,  invece  di 
attendere  alla  casa,  lavorano  nei  campi  e  negli 
opifici,  sostituendo  gli  uomini  che  hanno  emi- 
grato lasciando  in  patria  una  prevalenza  di  fan- 
ciulli e  di  vecchi.  Ciò  si  nota  particolarmente 
nella  Basilicata. 

Le  donne  hanno  un'altra  superiorità  sugli  uo- 
mini, oltre  quella  di  rimaritarsi  più  di  rado  dopo 
l'esperimento  del  matrimonio,  e  di  esser  più  nu- 
merose :  vivono  più  a  lungo.  Esse  hanno  una 
vita  media  di  28  anni,  7  mesi  e  12  giorni  contro 
28  anni,  2  mesi  e  7  giorni  per  gli  uomini,  e 
contano  146  centenarie,  mentre  gli  uomini  non 
ne  contano  che  81,  e  di  esse  il  maggior  numero 
si  trova  in  Sicilia,  nel  paese  del  sole,  che  sembra 


Diaffi 


Attività  dei  lanciulli  sotto  i  15  anni. 


Isà. 


Femmine. 

Che   lavorano.  1      Che  non  lavo- 
rano. 


Maschi. 

Che  lavorano.  |   Che  non  lavo- 
rano. 


Diagramma  XIII. 

Persone  che  vivono  a  sa-        Persone    che    vivono  del 
lario  giornaliero.  prodotto    del    loro    lavoro 

retribuito  in  modo  meno  a- 
leatorio  del  salario  giorna- 
liero. 

notevolmente  favorevole  al  prolungamento  della 
vita. 

Agli  improduttivi  per  ragione  di  età  ed  ai 
poco  produttivi  per  il  sesso  sono  da  aggiungere 
i  meno  adatti  a  un  lavoro  proficuo  per  infer- 
mità visibili  e  permanenti,  e  cioè  38,160  ciechi 
(118  per  100  mila  abitanti)  e  31,267  sordomuti 
(96  per  100  mila  abitanti).  Arezzo  ha  il  primato 
nel  numero  dei  ciechi,  Sondrio  in  quello  dei 
sordomuti. 

Non  meno  dolorosa  della  cecità  fisica  è  la  ce- 
cità intellettuale,  che  però  va  scemando  grada- 
tamente e  progressivamente  sebbene  in  misura 
ancor  troppo  scarsa  in  confronto  agli  altri  paesi. 
Su  100  abitanti  sopra  i  6  anni  sapevano  leggere  : 
nel  1872:  27;  nel  1882:  32.7;  nel  1901:  44 
(Diagr.    V).    Supponendo  che  il  miglioramento 
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nella  diffusione  dell'istruzione  primaria  continui 
colla  stessa  intensità  dell'ultimo  ventennio  (0.70 
all'anno),  occorreranno  ancora  69  anni  prima 
che  la  piag^a  dell'analfabetismo  scompaia,  così 
che  solo  nel  1970  supereremo  la  minuscola  Fin- 
landia, e  raggiungeremo  la  Svezia,  la  quale  ha 
un  coscritto  analfabeta  su  1000  abitanti.  L'au- 
mento degli  alfabeti  fra  6  e  15  anni  e  anche 
tra  15  e  30  dimostra  l'utilità  della  diffusione 
delle  scuole  per  ragazzi  e  per  adulti,  ma  pur 
troppo  vi  sono  ancora  su  100  ragazzi  fra  9  e  15 
anni,  in  età  cioè  d'andare  a  scuola,  37.7  che 
ignorano  il  sillabario. 

Il  progresso  è  stato  più  rapido  nelle  femmine, 
ma  queste  restano  ancora  molto  addietro  ai  ma- 
schi (Diagr.  VI"),  come  tutte  le  regioni  hanno 
migliorato  dal  1872  in  fatto  di  istruzione,  ma 
non  con  egual  misura  (Diagr.  VII),  così  che  le 


in  40  anni.  Così  abbiamo  che  su  1000  abitanti 
I  ve  n'ha  che  non  parla  italiano.  Ma  se  poi  si 
comprendono  gli  italiani  che  risiedono  all'estero, 
e  quei  sudditi  svizzeri,  tedeschi  e  inglesi  che  par- 
lano italiano,  sono  37  milioni  le  bocche  addol- 
cite dal  s)  italico. 

E  neppure  lo  stesso  Dio  pregano  gli  italiani, 
né  professano  lo  stesso  culto.  AU'infuori  di  co- 
loro che  non  dichiararono  la  loro  religione,  e 
degli  atei,  gli  altri  seguono  i  culti:  cattolico, 
evangelico,  protestante,  greco- scismatico,  israe- 
litico, maomettano,  buddistico,  braminico,  e  altri 
culti  cristiani  (Diagr.   IX), 

Abbiamo  visto  quanta  parte  della  popolazione 
sia  virtiialviente  produttiva  e  quanta  improdut- 
tiva per  l'età,  il  sesso  e  le  condizioni  fisiche; 
nella  realtà  jierò  le  cose  sono  diverse,  e,  secondo 
la    classificazione    professionale,    comprendendo 
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difterenze  tra  regione  e  regione  rimangono  no- 
tevolissime e  aumentano  a  mano  a  mano  che  si 
procede  dal  nord  al  sud,  Un  effetto  tangibile 
dell'analfabetismo  l'abbiamo,  per  esempio,  nell'as- 
senteismo forzato  dalla  vita  pubblica  che  è  tra 
noi  veramente  enorme  :  poco  più  di  metà  dei 
maschi  maggiorenni  sanno  leggere,  e  solo  il 
7.62  per  cento  degli  abitanti  sono  elettori,  men- 
tre in  Francia  lo  sono  il  28.96,  in  Germania  e 
nel  Belgio  il  21,  nella  Gran  Brettagna  il  16 
^Diagr.  Vili). 

Se  non  tutti  gli  italiani  leggono  e  scrivono 
l'itahano,  tutti  almeno  lo  parleranno.  Nemmeno. 
Ve  ne  sono  261,500  che  parlano  solo  o  anche 
un  idioma  non  italiano,  e  che  va  dal  franco-pro- 
venzale ai  dialetti  tedeschi,  dai  dialetti  slavi  al 
dialetto  greco,  dall'albanese  al  catalano.  Ad  essi 
sono  da  aggiungere  61,606  stranieri  (677  dei 
quali  sono  cittadini  della  repubblica  di  San  Ma- 
rino), venuti  in  Italia  per  traffici,  per  diporto, 
per  studio,   e  dei  quali  è  raddoppiato  il  numero 


tra  le  persone    produttive    anche  i    militari    e  i 
domestici,  abbiamo: 


nel  1901 


nel  1882 


Persone  produttive  501.3  p.  mille  467  p.  mille 

»        non  produttive   498.7       »>      533       » 

Oggi  adunque,  di  fatto,  100  produttivi  deb- 
bono mantenere  108  improduttivi,  e  su  1000 
maschi  sono  produttivi  680,  mentre  su  1000 
femmine  sono  produttive  324  (Diagr.  X  ),  e 
nella  popolazione  che  lavora  e  produce  i  maschi 
(10,988,462)  rappresentano  i  due  terzi,  e  le  fem- 
mine (5,284,064)  un  terzo. 

Le  donne  sono  in  un  ventennio  diminuite  da 
34  a  33  su  100  individui  occupati  in  generale, 
e  la  diminuzione  è  notevole  nell'agricoltura,  nel- 
l'industria e  nel  commercio,  mentre  sono  aumen- 
tate nei  servigi  e  nelle  professioni  e  arti  liberali 
e  in  alcune  particolari  industrie  come  la  metal- 
lurgica,  la  fabbricazione  dei  prodotti    chimici  e 
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Dia^^r.  Xir.  —  Popolazione  agricola. 


Giornalieri.  Persone  che  la-        Contadini  mez- 

vorano  su  terreno    zadri. 

proprio. 


O 


della  carta,  industrie  poligrafiche,  di  precisione 
e  di  lusso,   e  confezioni. 

Notevolissimo  invece  è  l'aumento  dei  fanciulli 
costretti  a  lavorare,  invece  di  andare  a  scuola 
(Diagr.   XI): 

Su  ICO  fanciulli  da  9  a  15  anni  erano  occu- 
pati nel  1882:  37  maschi,  28  femmine,  33  di 
ambo  i  sessi;  nel  1901  :  57  maschi,  35  femmine, 
46  d'ambo  i  sessi, 

E  naturalmente  nelle  regioni  nelle  quali  meno 
diffusa  è  l'istruzione  e  più  scarso  il  numero 
delle  scuole  è  più  alto  il  numero  dei  fanciulli 
occupati,  come  in  Calabria,  Basilicata,  Abruzzi, 
Puglie  e  Sicilia. 

Bisogna  pur  concludere  che  il  riposo  fisiolo- 
gico per  lo  sviluppo  delle  membra  e  per  un  mi- 
nore deterioramento  del  corpo  dopo  una  vita  di 
lavoro  è  soltanto  una  radiosa  aspirazione  in  Italia 
nonostante  la  legge  sul  lavoro  delle  donne  e 
e  dei  fanciulli,  e  la  Cassa  pensioni  per  la  vec- 
chiaia, se  sono  occupati  10.6  fanciulli  maschi  di 
9  a  15  anni  su  1000  coetanei,  e  13.5  femmine, 
e  se  continuano  a  lavorare  oltre  i  65  anni  r8o 
i^or  cento  dei  maschi  e  il  30  per  cento  delle 
icmmine. 

Neil'  ultimo    ventennio    sembra    che  nella    di- 


Diac^r.  Al' 


Popolazione  industriale. 


Diap;ram7)ia  X]  '/. 
Popolazione  commerciale. 


Operai 


ludusiriuli 


Impiegati.      Artigiani  tes- 
sitori. 


stribuzione  delle  professioni  si  sia  verificato  un 
movimento  inverso  a  quello  del  ventennio  pre- 
cedente, che  cioè  sia  aumentata  la  popolazione 
agricola  e  diminuita  quella  industriale.  L'Italia 
si  mantiene  un  paese  prevalentemente  agricolo 
(Diagr.  XII),  essendo  cresciute  in  venti  anni, 
nonostante  la  forte  emigrazione,  da  8,566,467 
a  9,611,003  le  persone  occupate  nel  lavoro  dei 
campi.  Nelle  industrie  il  numero  degli  occupati 
sarebbe  diminuito  da  4,131,548  a  3,860,495, 
ma  se  si  sottraggono  da  questi  numeri  le  donne 
addette  all'edilizia  e  alle  industrie  tessili,  che 
nei  due  censimenti  furono  diversamente  compu- 
tate, si  nota  un  aumento  da  2,940,971  a 3,32 2, 13  4. 
(11.8  per  cento),  specialmente  nell'edilizia,  nelle 
industrie  estrattive,  mineralurgiche,  metallur- 
giche e  meccaniche,  ecc.  Sono  pure  in  rapido 
aumento  gli  abitanti  occupati  nei  commerci,  e 
specialmente  nei  tra- 
sporti e  nella  ven- 
dita di  merci  e  der- 
rate, nel  credito  e 
cambio,  negli  impie- 
ghi j^ubblici  e  privati. 
I  militari  sono  cre- 
sci u  ti  del  21  per 
cento  come  gli  inse- 
gnanti ;  sono  dimi- 
nuiti i  sacerdoti  e  i 
chierici,  ma  sono  cre- 
sciuti in  cambio  i 
frati  e  le  suore,  nel 
numero  dei  quali  l'I- 
talia con  2.8  per 
mille,  ha  il  primato 
sull'Inghilterra  e  su 
gli  Stati  Uniti   (1.3), 

sulla  Germania  (0.8)  e  sulla  Svizzera.  E'  pure 
aumentato  il  numero  degli  addetti  alle  profes- 
sioni sanitarie,  tra  i  quali  si  notano  229  donne, 
e  di  coloro  che  si  applicano  alle  lettere,  alle 
scienze  e  allearti  belle,  eccettuati  i  pittori,  i  ce- 
sellatori, gli  incisori  e  gli  scultori  che  sono  di- 
minuiti di  4000. 

Una  diminuzione  è  confortante,  quella  delle 
persone  che  vivono  principalmente  di  reddito  — 
da  886,954  ^  5^1)279  —  e  ciò  perchè  «  cre- 
sciute le  esigenze  della  vita  i  piccoli  redditi  non 
sono  più  sufficienti  al  bisogno  di  una  famiglia, 
e  molti  così  detti  benestanti  hanno  dovuto  la- 
sciare la  vita  comoda  e  inoperosa  d'un  tempo 
per  darsi  a  una  professione  ».  Così  scrive  la  di- 
rezione di  statistica.  Sono  aumentati  i  pensio- 
nati maschi  e  diminuite  le  femmine  ;  e  disceso 
è  pure  il  numero  dei  mendicanti  e  delle  pro- 
stitute e  dei  detenuti  che  lavorano. 

E'  quasi  raddoppiato  il  numero  delle  persone 


Impiegati  e  com- 
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mantenute  dalla  famiglia  —  da  4,658,086  a 
8,355,733  —  perchè  molte  donne  classificate 
nelle  categorie  professionali  nel  1882  furono 
nel  1901  ascritte  alle  categorie  delle  professioni 
accessorie.  E'  salito  da  435,000  a  1,560,890  il 
numero  degli  studenti  e  scolari,  e  infine  il  la- 
voro a  domicilio  occupa  117,642  persone  su 
2,594,487,  cioè  il  2.5  per  cento  dei  maschi  e 
il  9.5   per  cento  delle  femmine. 

Due  terzi  della  popolazione  produttiva  è  co- 
stituita da  salariati  —  10,124,580  su  16,272,526 
(Diagr.  XIII).  —  Nell'agricoltura  sono  aumen- 
tati notevolmente  (da  181  a  249  per  mille)  i 
coltivatori  di  terreni  propri,  gli  enfiteuti,  i  fit- 
tavoli e  i  mezzadri  e  sono  diminuite  le  altre  ca- 
tegorie, così  che  oggi  per  ogni  chilometro  qua- 
drato vi  sono  22  agricoltori  maschi  e  34  d'ambo 
i  sessi.  La  provincia  di  Napoli  presenta  la  mag- 
giore densità  (99  a  116),  la  minore  Mantova 
e  Grosseto  (9  a   15). 

Nelle  industrie  (Diagr.  XV),  si  nota  ancora 
un  grande  numero  di  artigiani,  sebbene  il  loro 
numero  sia  diminuito  in  un  ventennio,  ma  la 
loro  indipendenza  è  più  fittizia  che  reale,  spe- 
cialmente nelle  industrie  tessili. 

La  regione  più  industriale  è  la  Lombardia 
come  la  più  commerciale  è  la  Liguria  (Diagr.  XVI). 

Vi  sono  poi  268,955  rnaschi  e  192,187  fem- 
mine che  oltre  alla  principale  esercitano  una 
professione  accessoria,  per  esempio  quella  di 
erborista,  cicoriara,  cacciatore,  talpaio,  lavorante 
in  paglia,  truciolo,  vimini,  ecc.  Non  pochi  in- 
segnanti e  impiegati  esercitano  anche  la  profes- 
sione di  medici,  veterinari,  avvocati,  notari  e 
ingegneri. 

Diogr.  XV'II.  —  La  proprietà. 


Riassumendo:  su  1000  abitanti,  vivono  sul- 
l'agricoltura 572  persone,  sull'industria  213,  sul 
commercio   108,  sui  servigi  16,  nell'amministra- 

Diaffr.  Xl  'III.  —  La  disoccupazione. 
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Sull.i  tenenti. 


Proprietari   di    beni    im- 
mobili. 


zione  o  nelle  professioni  liberali  49;  vivono  di 
rendita   o  di  pensione  42. 

Come  il  numero  dei  capitalisti,  benestanti  e 
possidenti  è  disceso  da  145  a  127  per  mille 
(Diagr.  XVII),  così  il  numero  dei  proprietari  di 
beni  immobili  è  diminuito  da  4,133,432  a 
4, 1 1  o,  1 33  ;  però  a  questa  diminuzione  hanno  con- 
tribuito solo  i  proprietari  di  terreni  e  fabbricati 
insieme,  sia  perchè  molte  piccole  proprietà  fu- 
rono confiscate  dallo  Stato  per  mancato  paga- 
mento delle  imposte  fondiarie,  sia  perchè  nume- 
rosi fondi,  specialmente  urbani,  da  individui  pri- 
vati passarono  in  ])roprietà  di  Istituti  di  credito 
e  di  Società  industriali  e  commerciali,  sia  ancora 
perchè  molti  ])iccoli  possidenti  alienarono  i  loro 
fondi  urbani  e  rustici,  dai  quali  non  potevano 
più  ricavare  un  reddito  sufficiente  per  vivere 
colle  loro  famiglie,  ed  emigrarono  fuori  d'Italia. 

La  più  elevata  proporzione  di  possidenti  di 
beni  stabili  si  ha  nel  Piemonte  come  regione 
(210),  e  a  Sondrio  come  provincia  (790);  la 
più  bassa  in  Romagna  (49);  invece,  in  rapporto 
alla  superficie,  il  maggior  numero  di  proprietari 
di  terreni  è  dato  dalla  Liguria  (23  per  Km.  q.) 
e  il  minimo  dalla  Romagna  e  dalla  .Sardegna  (5). 

Un'ultima  nota,  dolente:  dichiararono  di  es- 
sere disoccupati  229,117  individui  sopra  i  15 
anni,  dei  quali  193,096  maschi  e  36,021  fem- 
mine (Diagr.  XVIII),  per  mancanza  di  lavoro 
nelle  età  più  avanzate. 

La  popolazione  italiana  ci  appare,  dal   censi- 
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mento,  a  uno  stato  potenziale  e  all'inizio  d'un 
periodo  di  sviluppo,  per  somma  di  energie  at- 
tive e  per  capacità  nell'estrarre  dalla  terra  le 
ricchezze  che  essa  può  dare. 

Mentre  fino  ad  oggi  tanta  parte  della  popo- 
lazione maschile  valida  d'Italia  ha  emigrato  pel 
mondo  a  compiervi  le  gigantesche  opere  che  ca- 
ratterizzano l'epoca  nostra  dai  trafori  delle  Alpi 
alle  ferrovie  intercontinentali,  dalle  immani  dighe 
nel  Nilo,  alle  rinnovate  città  della  Germania  e 
della  Svizzera,  l'altra  parte  rimasta  in  patria 
cresce  numerosa,  e  urgendo  nella  manifestazione 
dei  bisogni  elementari  dell'esistenza,  provoca 
maggiori  sforzi  di  energie  fisiche  e  mentali  per 
la  conquista  delle  risorse  occorrenti  al  soddisfa- 
cimento di  quei  bisogni. 

Di  qui  una  maggiore  attività  della  popola- 
zione nostra  così  nei  campi,  che,  abbiamo  visto, 
vanno  ripopolandosi,  come  nelle  officine  e  nei 
traffici,  da  parte  e  dei  salariati  e  di  coloro  che 
si  consideravano  fin  qui  come  benestanti  e  pro- 
prietari, ma  che  col  crescere  del  costo  della  vita 
hanno  dovuto  aggiungere  o  sostituire  il  pro- 
dotto del  loro  lavoro  personale  al  magro  red- 
dito della  loro  breve  proprietà. 

E  il  lavoro  è  tuttora  così  assorbente  e  i  suoi 
frutti  sono  ancora  così  scarsi  che  *  vi  debbono 
attendere  in  gran  copia  anche  i  minorenni,  non 
■consentendo  né  l'agiatezza  famigliare,  né  la  ric- 
chezza o  la  previdenza  dello  Stato,  di  far  dedi- 
care a  tutti  i  fanciulli  gli^anni  dello  sviluppo  alla 
preparazione  mentale  e  tecnica,  così  che  le  stesse 
disposizioni  di  legge  sulla  istruzione  obbligatoria 


si  infrangono  contro  l'impotenza  economica  di 
tanta  parte  della  classe  lavoratrice. 

A  questo  fervore  di  operosità,  del  quale  ora 
sentiamo  solo  il  dolore  dello  sforzo,  in  attesa 
di  raccoglierne  in  seguito  il  frutto  saporoso,  tutte 
le  regioni  d'Italia  partecipano  in  diverso  modo  e 
in  varia  misura,  a  seconda  dell'indole  della  loro 
gente,  e  delle  condizioni  telluriche  e  climatiche, 
e  nell'una  e  nell'altra  trovano  diverso  sviluppo 
l'agricoltura,  le  industrie  e  i  commerci,  mentre 
d'altro  canto,  la  popolazione  non  emigrando  in 
colonne  serrate  alle  grandissime  città  così  da 
trasformarle  in  metropoli  enormi  col  loro  seguito 
di  sovrapopolazione,  di  eccessivo  addensamento, 
di  incremento  dei  delitti  e  della  miseria,  ma  vol- 
gendosi piuttosto  dai  minuscoli  borghi  o  alla 
campagna  o  alle  città  capoluogo,  fa  sì  che  si 
mantenga  attivo  e  vivace  il  peculiare  carattere 
delle  regioni  e  si  conservi  e  sviluppi  il  genio 
locale  che  così  meravigliosamente  le  distingue 
l'una  dall'altra. 

L'Italia  mantiene  in  tal  modo  in  un  armonico 
equilibrio  la  varietà  delle  sue  stirpi  e  dei  suoi 
paesi  che  la  rendono  così  desiderata  e  così  cara 
agli  uomini  d'oltr'alpe,  i  quali  vengono  in  sempre 
maggior  numero  non  solo  a  goderne  le  bellezze 
naturali  ed  artistiche  per  riposare  o  ingentilire 
lo  spirito,  ma  anche  vengono,  da  qualche  anno, 
a  constatare  questa  fervida  operosità  del  popolo 
nostro  e  ad  ammirarne  i  risultati  così  rapidi, 
così  promettenti  da  fare  preconizzare  ad  una 
nuova  rinascenza  italica. 


ALESSANDRO    SCHIAVI. 
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Stato  civile  degli  italiani. 


Celibi. 


\ubili 


Coniugati. 


Vedov 


Vedove. 
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Novella   di   "PAObO    BOUPvGET 


RA  quella  la  prima  volta  che  Mi- 
chele Steno  visitava  il  piccolo  Mu- 
seo Broggi-Mezzartis,  noto  a  tutti 
i  forestieri  che  passano  qualche 
giorno  a  Bologna.  Il  giovane  conte 
Steno  è  originario  di  quest'ultima 
citta. 

Questa  vicinanza  avrebbe  dovuto 
rendergli  familiare  la  Galleria  che 
il  defunto  comm.  Broggi-Mezzartis 
aveva  legato  morendo  alla  sua  città,  tanto  più  che 
il  detto  commendatore  era  suo  parente  prossimo. 
La  contessa  Steno,  sua  madre  —  quella  che  a'  suoi 
tempi  chiamavano  a  Venezia  l'Adriana,  per  distin- 
guerla dall'altra  contessa  Steno  —  la  Caterina  — ,  era 
una  signorina  Broggi  e  la  vera  sorella  del  generoso 
collezionista.  Ma  fratello  e  sorella  erano  in  discordia 
da  parecchi  anni,  di  modo  che  il  nipote  non  aveva 
mai  varcato  la  soglia  del  palazzo  di  suo  zio.  Senza 
dubbio,  questo  malinteso  in  famiglia  non  era  estraneo 
al  codicillo  per  il  quale  l'opulento  bolognese  aveva 
istituito  la  sua  città  erede  universale  a  condizione 
che  tutti  i  mobili  ed  oggetti  di  arte  esistenti  nella 
casa  vi  sarebbero  rimasti  e  le  sale  sarebbero  aperte 
al  pubblico  sei  giorni  della  settimana  dalle  ore  dieci 
alle  quattro. 

Convien  dire  che  Michele  dopo  la  morte  dei  suoi 
genitori  non  aveva  fatto  nulla  per  ravvicinarsi  a  suo 
zio;  era  bastato  che  costui  fosse  ricco  perchè  a  lui 
ripugnasse  qualsiasi  passo  verso  una  riconciliazione. 
Trovò  quindi  naturalissimo  di  rimanere  diseredato. 
Michele  era  un  vero  discendente  dei  «  Magnifici  » 
e  prima  d'allora  non  aveva  mai  dovuto  ostentare  il 
disprezzo  per  il  denaro...;  ma  di  tale  disprezzo  il 
denaro  sempre  si  vendica.  Questo  vii  ìnetallo  non  si 
deve  né  disprezzare  né  adorare,  bisogna  contarlo;  e 
l'ultimo  rampollo  dell'illustre  doge  Steno,  dimentico 
di  questa  saggia  massima,  a  soli  trent'anni  aveva 
consumato  più  della  metà  della  sua  fortuna.  Di  sessanta- 
mila lire  di  rendita  gliene  rimanevano  sole  venticinque. 
11  milione  era  stato  dissipato  in  quella  vita  ran- 
dagia per  la  quale  gli  italiani  hanno  tanto  gusto  ed 
attitudine;  osservatori,  opportunisti,  accorti  ed  im- 
pressionabili, molto  riflessivi  e  sensibilissimi,  eccellono 
nell'affiatarsi  in  nuovi  ambienti,  e  si  sentono  attratti 
verso  i  più  eleganti  per  timore  di  provincialismo, 
uno  dei  singolari  tratti  di  queste  nature  fiere  del  loro 
passato  e  diffidenti  del  presente  ad  un  tempo. 

Michele  aveva  pagato  caro  il  volersi  considerare 
come  in  casa  sua  a  Nizza,  a  Londra,  a  Parigi  a  Saint- 
Moritz,  ad  Aix,  in  tutti  i  luoghi  mondani  di  delizia, 
ove  aveva  portato  in  giro  la  sua  bella  figura  di  ri- 
tratto antico. 

A  venticinque  anni  rassomigliava  in  modo  straor- 
dinario al  giovane  signore  della  Galleria  di  Buda- 
pest, attribuito  dai  critici  ora  al  (iiorgione  ora  al 
Pordenone.  Comunque,  era  una  testa  dalla  fronte  al- 
tera, dallo  sguardo  profondo,  dalla  bocca  appassio- 
nata, dall'espressione  sensuale  ed  austera,  e  che  sem- 
brava racchiudere  un  tragico  segreto- di  voluttà  e  di 
malinconia. 


Quando  ad  una  simile  fisionomia  si  accoppiano  i 
modi  attraenti  di  un  gentiluomo  ultra-moderno  non 
mancano  le  curiose  che  tentano  scoprire  tali  se- 
greti, e  la  compagnia  delle  curiose  è  tanto  più  di- 
spendiosa quanto  il  loro  nome  figura  più  in  alto  nel- 
l'Almanacco di  «  (iotha»  o  del  «  Peerage».  Per  un 
giovane  di  tale  rango  sarebbe  stato  imperdonabile 
di  non  seguire  l'andamento  della  propria  amante. 

Ciò  spiega  la  rapida  rovina  di  Michele  Steno,  e 
come  la  sua  indifferenza  per  l'eredità  dello  zio  si  fosse 
a  poco  a  poco,  cioè  tre  anni  dopo  la  morte  del  col- 
lezionista, cambiata  in  un  rimpianto  dapj^rima  assai 
vago  e  poi  più  preciso. 

La  solenne  inaugurazione  del  museo,  ritardata  dalla 
necessità  di  riordinare  l'interno  del  palazzo,  aveva 
avuto  luogo  appena  da  sei  mesi.  In  quell'occasione 
tutti  i  giornali  della  penisola  avevano  pubblicati  ar- 
ticoli che  decantavano  la  generosità  del  comm.  Broggi, 
citando  le  cifre;  si  era  parlato  di  quattro  milioni  di 
lire  di  soli  quadri.  Il  palazzo  costruito  da  Baldassare 
Peruzzi  un  po'  prima  di  quello  dei  Prosperi  a  Fer- 
rara, e  nel  medesimo  stile,  valeva  da  esso  solo  un 
milione;  aggiungiamo  a  (juesto  un  milione  per  i  mo- 
bili, e  due  altri  di  capitale  immobilizzato  per  soppe- 
rire alle  spese  per  la  manutenzione  e  per  i  guar- 
diani. Era  naturale  che  queste  somme  Michele  le 
vedesse  con  crescente  scontento,  e  che  il  suo  cattivo  u- 
more  gli  avesse  impeditodi  assistere  all'inaugurazione. 

Era  ancora  in  tale  stato  di  animo,  ciuando,  occor- 
rendogli di  passare  per  Bologna,  lo  colse  la  fantasia 
di  valutare  egli  stesso  le  ricchezze  di  cui  era  stato 
privato,  sia  per  colpa  dei  suoi  genitori  che  avreb- 
bero dovuto,  per  riguardo  a  lui,  riappattumarsi  col 
commendatore,  sia  per  colpa  sua  —  che  ora  si  pen- 
tiva se  per  un  falso  amor  proprio  non  aveva  voluto 
aver  l'aria  di  cattivarsi  lo  zio  ricco  e  celibe  — ,  e 
molto  per  colpa  di  una  terza  persona.  Il  vecchio 
Broggi-Mezzartis,  divenuto  ipocondriaco,  aveva  avuto 
come  unico  commensale,  durante  l'ultimo  periodo 
della  sua  vita,  un  pittore,  certo  Luigi  Gambara,  che 
la  contessa  Steno  aveva  sempre  dipinto  a  suo  figlio 
come  un  pericoloso  intrigante. 

Mentre  Michele  pagava  la  tassa  d'ingresso  a'  pie 
dello  scalone,  gli  cadde  sott'occhi  il  nome  sospetto 
scritto  in  fondo  al  regolamento:  «  Luigi  Gambara  con- 
servatore generale  ".  Non  era  una  cosa  nuova  per 
lui,  il  quale  sapeva  benissimo  che  la  fondazione  di 
suo  zio  era  stata  messa  sotto  la  sorveglianza  del  pit- 
tore, quale  intimo  confidente  del  vecchio;  però  l'evi- 
dente prova  dell'esistenza  di  cotest'uomo,  nel  mo- 
mento in  cui  per  la  prima  volta  varcava  quella  so- 
glia, aveva  risvegliato  ad  un  tratto  i  rancori  del  ni- 
pote diseredato. 

«  Conservatore  generale  »,  ripetè  sotto  voce  comin- 
ciando a  salire.  Il  Gambara  ha  ben  manovrato;  non 
poteva  ereditare  i  dieci  milioni,  che  la  soperchieria 
sarebbe  stata  troppo  visibile  ed  il  testamento  im- 
pugnabile. 

il  briccone  è  stato  più  furbo;  s'è  fatto  semplice- 
mente lasciare  l'usufrutto,  ed  in  modo  da  non  temere 
un  processo. 
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«  Conservatore  generale  »,    cioè  una  bella  e  buona 

rendita,  senza  dubbio  anche  l'alloggio E,  giunto 

al  pianerottolo,  chiese  al  guardiano  dalla  sontuosa  li- 
vrea del  defunto  commendatore  :  —  Abita  ijui  il  pro- 
fessore Gambara. 

—  Sì,  signore  —  rispose  quell'altro  parassita  spro- 
fondato su  di  un  divano  —  al  secondo  piano;  ma  è 
uscito. 

—  Già  —  fece  Michele  continuando  mentalmente  il 
suo  monologo.  —  Il  palazzo  è  suo,  visto  che  ci  sta 
da  padrone;  può  passeggiare  tra  questi  capolavori  fi- 
gurando un    amatore   di  arte mentre  che  prima 

di  essere  raccattato  da  mio  zio,  strappava  la  vita  ra- 
mingando tra  gli  anticjuari  ;  ritoccava  dei  quadri  forse 
per  cinque  lire  al  giorno...  Ed  ora  invece!  Ah?  Sì, 
ha  saputo  fare  molto  bene.  E  dire  che  mio  zio,  che 
ha  avuto  tanta  intelligenza  per  scoprire  e  comprare 
tutte  (jueste  pitture,  non  ha  mai  indovinato  la  gros- 
solana manovra  di  questo  furfante  attorno  alla  sua 
fortuna.  Se  mi  avesse  lasciato  questi  quadri,  con 
proibizione  di  venderli...  quale  effetto  avrebbero  fatto 
nella  grande  sala  del  palazzo  Steno! 

L'aspetto  di  quelle  sale  che  risuonavano  dei  passi 
snervati  del  giovane  giustificava  questo  sfogo.  Esse 
si  seguivano  in  una  lunga  fila  vuota,  attorno  ad  un 
cortile  interno  tenuto  a  giardino,  in  mezzo  al  quale 
zampillava  rumorosamente  un  grosso  getto  d'acqua 
in  un  enorme  bacino  di  pietra.  Il  frastuono  dell'acqua 
giungeva  nelle  gallerie  dalle  finestre  aperte  —  era  il 
mese  di  maggio  —  e  faceva  ancor  più  risaltare  la 
solitudine  di  quelle  vaste  sale  abbandonate,  dove 
nulla  richiamava  più  la  vita  intima  dell'antico  pro- 
prietario. Mobili  e  tappeti  erano  stati  tolti,  non  ri- 
manevano che  i  muri  tappezzati  di  damasco  rosso 
.evidentemente  nuovo,  sul  quale  di  tratto  in  tratto 
spiccavano  in  cornici  quasi  tutte  antiche  i  capolavori 
di  quella  collezione,  una  delle  più  notevoli  che  si 
erano  raccolte  in  quegli  ultimi  anni.  Gli  artisti  del- 
l'Emilia vi  erano  essenzialmente  rappresentati  con 
delle  meraviglie:  l'Ortolano  con  una  «  Natività  »  di 
un  pregio  tanto  più  saliente  in  quanto  che  la  Ver- 
gine, S.  Giuseppe  ed  il  Bambino  sono  raffigurati  in 
un  simbolismo  di  rara  poesia  fra  le  colonne  joniche 
di  un  tempio  diroccato.  Il  Francia  vi  figurava  con 
una  serie  di  piatti  incomparabili  nei  quali  era  illu- 
strata la  storia  di  Orfeo;  il  celebre  Dosso-Dossi  con 
una  Medea  che  fa  riscontro  alla  Circe  di  Villa 
Borghese  a  Roma.  E  non  sono  che  pitture  di  se- 
cond'ordine  in  confronto  ai  cinque  più  importanti, 
quali  la  «  Cavalcata  Eroica  »  di  Lorenzo  Costa,  il 
«  Priore  di  Malta  »  di  Antonello  di  Messina,  il  «  Cri- 
sto »  del  Romanino,  il  «  Concerto  campestre  »  di 
Paris  Bordone  ed  infine  la  «  Madonna  col  bambino  » 
il  più  delizioso  lavoro  del  Giampietrino,  uno  dei  gio- 
ielli della  Scuola  Lombarda.  I  riccioli  neri  a  riflessi 
d'oro  della  Vergine,  le  gran  ciglia  un  po' gonfie,  il 
sorriso  velato,  le  aristocratiche  lunghe  mani,  la  tinta 
verdastra  del  cielo  ed  allo  sfondo  il  miraggio  dei 
monti,  tutto  in  cotesta  tela  porta  l'impronta  del 
sogno  leonardesco  e  della  sua  dolcezza  misteriosa. 
Per  quanto  Michele  Steno  avesse  condotto  soltanto 
l'esistenza  frivola  dell'uomo  alla  moda  e  del  delicato 
epicureo,  era  un  veneziano,  vale  a  dire  aveva  respi- 
rato nell'aria  della  laguna  quel  gusto  artistico,  che 
fa  di  ([ualsiasi  ozioso  di  piazza  San  Marco  un  cono- 
scitore nato.  Egli  aveva  appena  incominciato  a  per- 
correre le  sale  —  dove,  notate,  si  trovano  sessanta 
esemplari  di  (juel  valore  —  che  già  dimenticava  i 
suoi  rancori  di  erede  spossessato  per  rimanere  addi- 
rittura estatico  davanti  una  tale  profusione  di  bel- 
lezze. La  meraviglia    di  lui  cresceva    ad  ogni    passo 


—  suo  malgrado  —  preso  com'era  dall'attrattiva  che 
emanava  da  (]uelle  tele  e  da  (jueH'insieme  che  il  ge- 
nio dei  vecchi  maestri  aveva  saputo  animare  di 
un'espressione  ora  graziosa,  ora  sublime,  ora  volut- 
tuosa e  dolente,  ora  mistica  e  pagana,  fiiunse  infine 
all'ultima  sala,  .nella  quale  trovavasi  come  relegato 
in  un  angolo  poco  in  luce,  un  ritratto  di  epoca  re- 
centissima: (juello  del  comm.  Broggi-Mezzartis  in  per- 
sona, del  munifico  donatore  di  cui  una  lapide  in 
marmo,  collocata  sulla  fronte  del  palazzo,  celebrava 
il  gusto  squisito:  «Qui  visse  e  morì  l'illustrissimo 
ed  eruditissimo  commendatore  Broggi-Mezzartis,  — 
il  quale  seppe  come  già  i  Medici  —  trovare  nell'arte 
il  riposo  ed  il  sollievo  ad  opere  più  mercenarie.  — 
La  città  di  Bologna  pose  questo  ricordo  a  testimo- 
nianza dell'alta  cultura  di  questo  illustre  cittadino  ». 

«  Eruditissimo...  alta  cultura...  i  Medici...  ».  Come 
s'adattavano  male  quelle  parole  al  ritratto  davanti 
cui  Michele  rimaneva  quasi  ipnotizzato!  Egli  non 
aveva  visto  dello  zio  che  le  fotografie  da  giovane  in 
cui  i  tratti  della  fisionomia  ventenne  —  non  ancora 
ben  delineati  —  ne  dissimulavano  il  carattere;  rima- 
neva quindi  stupito  di  fronte  a  quella  fisionomia  ri- 
velatrice del  vecchio.  Un  viso  scolorito,  comune, 
senza  espressione,  incorniciato  borghesemente  da  due 
stupidi  favoriti...  Ci  sono  forse  barbe  spiritose?  In 
quei  grandi  occhi  sporgenti  non  doveva  aver  brillato 
mai  la  fiamma  di  nessun  pensiero;  in  essi  leggevasi 
soltanto  la  beatitudine  della  vanità  soddisfatta.  La 
sua  bocca  esprimeva  l'ostentata  bonomia,  l'ingenua 
importanza  del  riccone  che  vive  soltanto  in  mezzo  a 
cortigiani  e  scambia  il  loro  compiacente  servilismo 
come  un  omaggio  reso  alla  sua  superiorità.  Era  im- 
possibile concepire  che  una  fisionomia  dall'espres- 
sione tanto  volgare,  potesse  avere  un'intelligenza  ed 
un'anima  così  elevata,  quale  richiedeva  la  fondazione 
di  un  sì  splendido  museo.  Sarà  certo  esagerato  i! 
motto  attribuito  a  Raffaello:  «  Comprendere  vai  egua- 
gliare ».  Eppure  l'intelligenza  artistica  portata  a  quel 
punto  richiede  pure  un  certo  talento.  Era  mai  pos- 
sibile che  l'individuo  comune  dipinto  su  quella  tela 
avesse  del  talento  ? 

«  Che  faccia  di  mimis  habcns!  »  diceva  fra  di  sé. 
Mia  madre  non  parlava  di  lui  senza  ripetere:  Bep- 
pino è  un  pover  uomo!  Non  bisogna  ritenerlo  re- 
sponsabile di  nulla!  Infatti  è  veramente  il  ritratto  di 
un  pover  uomo,  questo...  Non  dev'esser  stata  cosa 
difficile  l'abbindolarlo!  Come  ha  egli  potuto  giun- 
gere a  farsi  una  simile  fortuna,  se  era  tanto  imbe- 
cille, come  sembra  dal  quadro?  Perbacco,  è  semplice. 
Il  nonno  Broggi  gli  aveva  lasciata  la  fabbrica  di  seta 
così  l)en  avviata  che  necessariamente  doveva  conti- 
nuare a  camminare.  Unico  suo  merito  —  e  ne  è  uno 

—  sarà  stato  quello  di  riconoscere  la  propria  incom- 
petenza... cosi  non  impacciandosi  di  nulla,  nulla  avrà 
sciupato...  Che  cosa  misteriosa  l'atavismo!  Mia  ma- 
dre era  sì  fine,  sì  delicata,  così  gran  signora  nono- 
stante la  sua  nascita...  E  lui,  suo  fratello,  così  vol- 
gare, insipido!...  Dopo  tutto,  preferisco  di  non  averlo 
conosciuto  questo  zio.  E'  vero  che  l'ho  pagata  cara! 

Il  giovane  si  era  avviato  verso  la  porta  di  uscita. 
Attraversò  la  lunga  fila  di  saloni  senza  dare  un'occhiata 
alle  meraviglie  che  avrebbero  potuto  e  dovuto  appar- 
tenere a  lui,  nel  palazzo  Steno.  Mentre  il  suo  sguardo 
vagava  a  caso  di  qua  e  di  là,  lo  colpì  ad  un  tratto  la 
singolarità  più  sopra  accennata:  cioè  l'assoluta  man- 
canza di  mobili  nelle  sale  che  erano  pur  state  l'apparta- 
mento privato  del  commendatore.  In  ognuna  di  esse  trc- 
vavasi  semplicemente  un  sedile  di  giunco  per  comodità 
dei  visitatori.  Ripensò  al  testamento  che  aveva  letto 
a  quell'epoca  molto    attentamente,  insieme    e  dietro 


LA  SECONDA  MORTE  DI  BROGGI-MEZZARTIS 


603 


l'insistente  preghiera  del  suo  incaricato  d'affari.  Ep- 
pure non  si  sbagliava.  Aveva  ancora  sott'occhi  la 
frase  :  «  Lego  il  palazzo  con  tutto  ciò  che  contiene 
oggetti  d'arte  e  mobili...  » 

«I  mobili?»  ripetè  Michele  a  mezza  voce,  per- 
correndo nuovamente  le  sale  con  un  colpo  d'occhio 
circolare.  «  E'  curioso!  »  continuò,  e  siccome  si  tro- 
vava daccapo  sul  pianerottolo  dello  scalone,  presso 
il  guardiano  al  quale  s'era  rivolto  poc'anzi,  l'inter- 
rogò di  nuovo:  «  Dite  un  po',  era  in  questa  stanza 
del  piano  nobile  che  abitava  il  commendator  P>roggi 
Mezzartis  ?  »  Ed  in  seguito  a  risposta  affermativa  :  — 
C'erano  mobili  a  tiuell'epoca?  —  Chi  lo  sa?  rispose 
flemmatico  l'uomo  dalla  pretenziosa  livrea  rossa  e 
gialla.  —  Io  non  c'ero  ai  tempi  del  commendatore. 
Il  signor  Gambara  mi  ha  impiegato  qui  l'anno  scorso; 
ho  sempre  visto  il  museo  come  è  adesso. 

—  Vi  sono  delle  sale  al  pian  terreno  dove  avreb- 
bero potuto  mettere  questi  mobili?  —  con- 
tinuò Steno  con  insistenza. 

—  .Sicuro  —  disse  il  guardiano  crollando 
le  spalle.  —  Ce  ne  sono,  e  piene  di  mobili, 
ve  lo  garantisco.  Ma  quelle  sale  non  si 
possono  visitare;  le  chiavi  le  tiene  ii 
signor  Gambara. 

IL 

La  risposta  del  «  gran  baccellone  »  — 
come  Michele  aveva  caratterizzato  il  suo 
interlocutore  —  era  pressoché  nulla.  Più 
che  giusto,  era  necessario  che  il  capo  sor- 
vegliante dei  tesori  del  museo  Broggi- 
Mezzartis  conservasse  a  sé  queste  chiavi 
delle  sale  contenenti  i  mobili,  dove  si 
trovavano  certamente  degli  oggetti  di 
grande  valore  e  non  ancora  inventariati. 
Il  lungo  tempo  che  avevano  dovuto  im- 
piegare per  organizzare  ed  aprire  le  gal- 
lerie, era  da  attribuirsi  alla  tarda  età  in 
cui  era  morto  il  commendatore  che  doveva 
aver  lasciato  l'appartamento  ed  i  mobili 
in  un  tale  stato  che  occorrevano  delle 
lunghe  riparazioni.  Quest'ipotesi  non  era 
solamente  la  più  verosimile,  era  la  sola, 
ma  non  si  affacciò  neppur  un  istante  alla 
mente  del  nipote  diseredato. 

—  Sì  —  ripeteva  invece,  uscendo  dal 
palazzo,  —  Ecco  una  cosa  straordinaria. 
L'appartamento  vuoto?  I  mobili  sotto 
chiave?  Che  significa  ciò?  Questo  Gam- 
bara avesse  niente  profittato  della  situa- 
zione per  fare  qualche  tiro  da  rigattiere  ? 
E  perchè  no?  Che  sia  un  birbante?  Come 
dubitarne  dopo  il  suo  sapiente  raggiro? 
Qual  scrupolo  avrebbe  potuto  trattenerlo? 
Chi  potrà  verificare,  una  volta  messo  le 
cose  in  ordine,  se  mancherà  una  poltrona, 
una  tavola,  una  sedia?  11  Gambara  sarà 
lui  incaricato  di  sorvegliare  il  restauro. 
Ah  !  Che  bella  farsa!  Ma  sì.  Avrà  venduto 
a  qualche  antiquario,  uno  di  quelli  che 
l'hanno  impiegato  in  casa  Broggi,  per  un 
centinaio  di  mila  lire  di  oggetti.  Col  gusto 
che  aveva  mio  zio,  a  giudicare  dai  quadri, 
i  mobili  che  riempivano  il  palazzo  devono 
essere  di  prim 'ordine,  e  col  valore  che 
hanno  oggidì  bastano  poche  poltrone  per 
fare  centomila  lire.  Avranno  pur  dovuto 
redigere  un  inventario  alla  morte  del  com- 
mendatore; ma  dove  è  questo  inventario? 
Presso  qualche  notaio;  e  chi  oserà  con- 


sultarlo? Chi  mai?  E  perchè  non  potrei  farlo  io?  Quale 
idea!...  .Se  mettessi  il  mio  bravo  amico  Cantoni  su 
questa  pista?  F^gli  voleva  impugnare  il  testamento  con 
un  pretesto  qualunque,  ed  io  l'impedii  a  ciuell'epoca. 
Un  processo  non  mi  sembravagiusto.  Oggi  le  cose  sono 
cambiate,  poiché  le  volontà  del  testatore  non  sono 
state  eseguite  né  materialmente  né  moralmente.  Min 
zio  volle  lasciare  alla  città  di  Bologna  la  casa  tal 
([uale  l'abitava;  certo  non  l'abitava  come  é  ora.  Dun- 
(|ue    il    testamento  è  stato   falsificato.    Son  deciso  di 

parlarne  a  Cantoni 

I  ragionamenti  su  cjuesti  fantastici  sospetti,  dap- 
prima incerti,  si  erano  poi  raffermati  (juando,  venli- 
(}uattro  ore  dopo  la  sua  visita  al  palazzo  iJroggi- 
Mezzartis,  Michele  Steno  scendeva  sul  marciapiede 
della  stazione.  La  sera  stessa,  seguendo  l'invariabile 
consuetudine  dei  suoi  concittadini,  sia  nobili  che  ple- 
bei, sia  ricchi  che  poveri,  andò  a  prendere  un  gelato 


Era  mai  possibile  che  l'individuo  comune. 
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in  piaz/d.  colla  certezza  di  trovare  l'avvocato  Can- 
toni. Infatti  egli  giunse  e  Michele  potè  metterlo  a 
parte  dei  suoi  dubbi,  ormai  divenuti  certezza,  sulla 
gestione  dell'usurpatore  (iambara. 

Questo  consulto  prolungato  indetìnitamente,  an- 
dando e  ritornando  sotto  i  portici,  ebbe  per  conse- 
guenza immediata  che  in  ventitiuattr'ore  il  suddetto 
Cantoni  spediva  un  lettera  su  carta  intestata  all'illu- 
strissimo marchese  ISeliini  di  Bologna,  presidente  del 
Consiglio  del  Museo  JJroggi-Mezzartis,  ed  ufficial- 
mente in  nome  del  nobilissimo  Michele  Steno,  gli 
segnalava  la  grave  infrazione  fatta  ai  voleri  testa- 
mentari. Cantoni  citava  il  testo  del  codicillo  che  egli 
aveva  subito  ritrovato  e  che  testualmente  diceva  : 
«  nulla  dovevasi  cambiare  nel  palazzo  »  ed  inoltre 
aggiungeva  che  se  nel  termine  giusto,  i  mobili  non 
fossero  stati  rimessi  come  si  trovavano  consacrati 
nell'inventario  fatto  dopo  il  decesso  del  munificente 
testatore,  il  conte  Michele  Steno,  con  suo  rammarico, 
si  sarebbe  ritenuto  obbligato,  nella  sua  qualità  di 
erede  più  prossimo,  di  iniziare  una  causa.  —  Senza 
dubbio  —  concludeva  l'arguto  uomo  d'affari,  leggendo 
questa  missiva  al  suo  cliente  —  il  marchese  Bellini 
darà  ordine  per  rimediare  a  ([uest'irregolarità  che 
egli  certamente  ignora.  Il  (^ambara  dovrà  presen- 
tare i  mobili.  Li  consegnerà,  ma  non  tutti,  e  come 
potrà  giustificarsi?  E'  qui  che  lo  voglio!  Scrivo  con 
lo  stesso  corriere  al  mio  collega  di  Bologna  che  fu 
incaricato  della  successione,  perchè  mi  spedisca  la 
copia  del  testamento.  Siamo  nel  nostro  diritto.  Non 
appena  saremo  avvertiti  che  il  mobilio  è  stato  ri- 
messo a  posto,  andremo  a  verificare  con  l'inventario 
alia  mano.  X'erificheremo  poltrona  per  poltrona,  chiodo 
per  chiodo.  Si  constata  il  furto?  Se  il  Gambara  ha 
rubato,  ha  anche  stornato  la  volontà  del  testatore. 
Vedete  le  deduzioni,  signor  conte?  Ci  sono  gli  estremi 
per  una  causa  e  per  una  buona  causa.  Il  Municipio 
verrà  a  transazione.    \'e  lo   dissi  due  anni  or   sono. 

—  Che  il  Gambara  sia  semplicemente  punito  — 
rispose  il  conte  Michele.  —  Per  me  è  già  una  soddi- 
sfazione. 


Cantoni  avrebbe  mai  ragione?  si  domandava  Steno, 
una  settimana  dopo,  girando  tra  le  dita  il  biglietto 
di  visita  che  aveva  trovato  sul  vassoio  del  tavolo  nel 
vestibolo  del  suo  palazzo,  ritornando  da  una  passeg- 
giata in  gondola.  Questo  biglietto  portava  il  nome 
di  «  Luigi  Gambara,  conservatore  generale  del  Mu- 
seo Broggi-Mezzartis  »,  e  sotto  questa  dicitura  che 
occupava  non  meno  di  due  linee,  il  visitatore  aveva 
scritto  con  la  matita  queste  parole  che  giustificavano 
anche  troppo  i  sospetti  del  conte  Michele  e  le  ac- 
cuse dell'avvocato:  «  avrà  l'onore  di  presentarsi  nuo- 
vamente oggi  alle  cinque  ed  insistentemente  prega 
il  signor  conte  Steno  di  volergli  concedere  un  collo- 
quio per  una  comunicazione  di  grandissima  impor- 
tanza ».  Seguiva  l'indirizzo  dell'albergo  dove  allog- 
giava il  mariuolo. 

Non  era  forse  la  prova  di  un  furto  questo  suo  passo, 
diremo  quasi  privato,  quando  il  reclamo  diretto  dal- 
l'avvocato Cantoni  al  marchese  Bellini  metteva  la 
quistione  in  termini  puramente  giuridici?  Evidente- 
mente il  conservatore  generale  o  piuttosto  lo  spo- 
gliatoredel  museo  Broggi,  veniva  ad  invocare  la  pietà 
dell'erede  che  aveva  avuto  la  cura  di  far  diseredare, 
affine  di  sospendere  un'inchiesta  il  cui  esito  minac- 
ciava di  essere  troppo  incerto. 

—  Sarà  una  scena  grottesca  —  pensò  il  conte  Mi- 
chele. —  Non  lo  voglio  ricevere,  o  meglio  lo  vedrò: 
ma  per  due  minuti  acciocché  egli  sappia  che  nessuno 
mi  spinge  ad  agire  e  che  la  mia  risoluzione  è    irre- 


movibile... !•;  un  uomo  perduto  ed  avrà  ciò  che  si  me- 
rita. Il  discendente  dei  dogi  trovavasi  in  queste  dispo- 
sizioni d'animo  poco  benevole,  quando  all'ora  indi- 
cata, il  gondoliere  che  gli  faceva  pure  da  domestico 

—  secondo  l'uso  veneziano  —  introdusse  il  personag- 
gio di  cui  credeva  di  doversi  lagnare,  così  a  ragione, 
l'agli  vide  entrare  un  vecchio  piccolo,  gracile  e  mingher- 
lino, perfettamente  canuto  e  curvo,  una  di  quelle  fisio- 
nomie delicate  e  umili,  accorte  e  timide,  che  lasciano 
trasparire  uno  strano  insieme  di  pronta  intelligenza 
ed  insuperabile  sfiducia  di  sé  stesse,  il  perfetto  tipo 
dello  «  spostato  di  prim'ordine  »,  togliendo  a  prestito 
da  un  umorista  questa  espressione  che  meriterebbe 
di  far  parte  del  linguaggio  usuale,  tanto  essa  è  esatta. 
Gli  occhi  di  lui  erano  febbrili  ed  azzurri,  e  sembra- 
vano più  chiari  pel  contrasto  della  carnagione  gial- 
lognola ed  avvizzita  che  rivelava  degli  anni  di  vera 
miseria,  di  mancanza  di  nutrimento,  di  lavoro  ecces- 
sivo, d'inquietudini  continue.  Era  vestito  povera- 
mente ma  decentemente;  aveva  Taspetto,  direi,  m  - 
sero.  Non  spirava  nulla  di  comune  dalla  sua  person?, 
nulla  essenzialmente  che  desse  ragione  alle  accuse 
che  il  conte  Michele  aveva  mosse  dapprima  contro 
il  talento  d'intrigante,  eppoi  contro  la  pronità  dello 
strano  visitatore.  Ma  l'idea  preconcetta  era  troppo 
forte  perché  il  nipote  del  commendatore  Broggi  non 
interpretasse  nel  modo  il  più  sfavorevole  cotesto  at- 
teggiamento quasi  dolorosamente  impacciato.  Egli, 
che  aveva  per  i  più  umili  mendicanti  della  città  una 
cortesia  degna  del  suo  nome,  non  offrì  neppure  una 
sedia  al  nuovo  venuto  e  l'accolse  con  una  frase  che 
non  dissimulava  guari  il  disprezzo: 

—  Avete  desiderato  di  parlarmi,  signor  Gambara, 
ed  io  vi  ho  ricevuto  per  tagliar  corto  fin  d'  ora  a 
qualsiasi  altro,  passo  di  questo  genere.  Avete  l'inten- 
zione di  intrattenermi  sulla  comunicazione  che  il  si- 
gnor Cantoni,  mio  avvocato,  ha  inoltrata  in  nome 
mio  al  marchese  Bellini?  E'  inutile.  Intendo  che  la 
questione,  se   questione  ci  sarà,  segua  la  via   legale. 

—  Non  si  tratta  di  nessuna  quistione,  signor  conte, 

—  rispose  il  Gambara  —  come  non  ve  ne  saranno. 
Siete  nel  vostro  pieno  diritto,  quale  nipote  del  rim- 
pianto mio  benefattore,  di  pretendere  che  le  disposi- 
zioni sue  testamentarie  siano  eseguite  alla  lettera. 
Ho  dato  gli  ordini  opportuni,  e  se  persistete  nella 
vostra  idea,  dopo  il  breve  colloquio  che  vi  domando, 
gli  appartamenti  saranno  rimessi  esattamente  nello 
stato  in  cui  si  trovavano  nel  giorno  del  decesso  del 
signor  commendator  Broggi-Mezzartis.  Ma  ciò  che 
ho  a  dirvi  è  sì  confidenziale  che  temo... 

—  Che  qualcuno  ci  senta  —  interruppe  il  conte. 
Aveva  infatti  ricevuto  il  pittore  nella  vasta  stanza 
che  serve  da  anticamera  nei  palazzi  veneziani,  e  che 
viene  chiamata  la  sala. 

—  Ma,  signor  (iambara,  io  non  ho  nulla  a  dirvi 
e  pretendo  di  nulla  udire  che  non  possa  essere  in- 
teso dai  miei  domestici  e  da  tutti  i  miei  concittadini 
che  volessero  udire.  Non  accetto  colloqui  confiden- 
ziali... -Mi  pare  che  voi  vi  fate  illusione  che  io  possa 
mutare  la  mia  decisione.  Io  non  la  cambierò,  e  per- 
mettetemi anzi  di  meravigliarmi  che  abbiate  potuto 
concepire  una  simile  idea.  Un  testamento  non  si 
interpreta,  ma  si  eseguisce.  Siete  molto  colpevole, 
e  certo  avete  dalla  vostra  una  scusa;  però  non  è  a 
me  che  dovete  venirla  a  dire;  ma  al  signor  mar- 
chese Bellini,  ì}  quale  vi  inviterà  forse  a  ripeterla  a 
qualchedun  altro... 

—  A  qualchedun  altro?  —  balbettò  il  (rambara 
come   trasognato. 

—  Già!  —  insistette  duramente  il  conte  Michele 
Steno,  —  al  procuratore  del  re,  per  esempio. 
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—  Non  si  tratta  di  nessuna  questione. 


A  questa  allusione  così  diretta,  la  cui  brutalità  non 
lasciava  dubbio,  il  vecchio  impallidì.  Ouesta  volta  fu 
Michele  Steno  che  dovè  rimanere  stupito.  Kgli  vide 
brillare  ad  un    tratto  un    lampo   di    indignazione    in 


quelle  pupille  non  guari  tanto  supplichevoli  ed  una 
fiera  ribellione  trasfigurare  quel  viso  dapprima  umi- 
liato. La  scossa  fu  così  rude  che  mozzo  il  re-^piro  a 
quell'infelice  si  che  non  potè  articolare  parola. 


6oò 


LA  LETTURA 


Schiuse  le  labbra  senza  emettere  alcun  suono,  e 
infine  rispose  con  voce  soflbcata: 

—  E  cosi,  sij^nor  conte,  voi  supponete  che  io  abbia 
potuto  commettere  un'azione  tale  da  condurmi  da- 
vanti ai  tribunali...  che  abbia  potuto  abusare  di  un 
depositò  statomi  indubbiamente  affidato?  Poiché, 
questo  è  il  senso  delle  vostre  parole...  non  potreb- 
bero averne  altro!...  Indovino  —  continuò  poi  in 
tono  brusco.  —  Se  i  mobili  non  si  trovano  negli  appar- 
tamenti, è  perchè  ne  ho  venduto  una  parte...  Ecco 
ciò  di  cui  mi  accusate,  non  è  vero?...  Se  così  pen- 
sate, avete  ragione,  signor  conte,  ed  è  ovvia  Qual- 
siasi spiegazione  tra  di  noi.  La  riverisco,  signor  conte; 
di  nuovo,  ho  l'onore  di  salutarla. 

E  dopo  aver  lanciato  questo  grido  di  protesta,  nel 
cjuale  il  suo  interlocutore,  malgrado  i  preconcetti 
aveva  sentito  il  fremito  di  dolore  quasi  selvaggio 
dell'onest'uomo  oltreggiato,  si  avviò  verso  l'uscita, 
(jiunto  in  fondo  alla  scala  e  quando  già  aveva  po- 
^ta  la  mano  sulla  maniglia  della  porta,  Gambara  si 
fermò;  poi  volgendosi  bruscamente  tornò  sui  suoi 
passi  e  ritto  davanti  l'oltraggiatore,  le  pupille  fisse 
nelle  pupille  di  lui,  cominciò  battendo  il  piede  in  terra  : 

—  No,  signor  conte,  non  me  ne  andrò  in  questo 
modo.  Per  la  memoria  di  vostro  zio,  che  fu  cosi  ge- 
neroso verso  di  me  e  la  mia  famiglia  e  ci  salvò 
dalla  miseria,  parlerò.  Saprete  la  verità,  tutta  la  ve- 
lità.  Ve  la  dirò  non  per  me,  per  lui.  Ero  venuto  per 
^scongiurarvi  ad  aiutarmi,  nell'opera  pietosa  verso 
questa  cara  memoria.  Adempirò  la  promessa. 

—  Allorché  il  signor  Broggi-Mezzartis  mi  nominò 
conservatore  del  suo  museo,  pensai  tosto  che  la  di 
lui  famiglia  avrebbe  sospettato  che  avessi  ispirato 
quel  testamento.  Ebbene,  signor  conte,  le  giuro 
sulla  mia  salute  eterna:  non  é  vero!  Finché  egli  fu 
in  vita,  io  ignorai  tutte  le  disposizioni  di  vostro  zio. 
La  parte  da  me  avuta  presso  vostro  zio,  signor  conte, 
si  riduce  a  questo:  Vent'anni  fa,  io  ne  avevo  qua- 
rantacinque. Ero  nella  miseria  la  più  squallida.  Dopo 
aver  avuto  le  più  grandi  ambizioni  di  artista,  avevo 
dovuto  finire  col  restaurare  dei  quadri  per  conto  di 
un  antiquario.  Il  signor  Broggi-Mezzartis  cominciava 
allora  la  sua  collezione.  Il  mio  antiquario  entrò  in 
trattative  con  lui  per  vendergli  un  quadro  falsificato 
e  che  io  sapevo  tale. 

Il  caso  mi  fece  testimone  del  loro  contratto.  Una 
volta  uscito  il  signor  Broggi,  avvisai  il  mio  padrone 
che  col  mio  silenzio  non  mi  sarei  reso  complice  di 
un  tale  inganno.  Quest'uomo  credette  lo  facessi  per 
ottenere  la  mia  parte  nell'affare,  che  era  di  una  di- 
screta importanza.  Si  trattava  nientemeno  che  di  un 
preteso  (iiorgione  per  quarantamila  lire,  e  cosi  oftVì 
di  pagarmi  la  mia  discrezione!  Respinsi  il  suo  de- 
naro. Mi  minacciò  di  vendicarsi  se  avessi  parlato. 
Me  ne  risi  della  sua  minaccia  ed  avvertii  il  signor 
Broggi-Mezzartis.  Voi  credete  che  io  lo  facessi  nella 
speranza  di  trovare  da  quel  lato  un  utile  maggiore. 
Credetelo  pure,    signor  conte...  Vostro   zio,   lui    non 

10  pensò  neppure.  Era  un  uomo  superiore  che  giu- 
dicava l'animo  degli  altri  dal  suo,  II  mio  passo  lo 
commosse.  Mi  interrogò  sulla  mia  esistenza  e  ve- 
dendomi cosi  povero  mi  dette  del  lavoro.  Gli  restau- 
rai qualche  ciuadro,  ne  trovai,  su  sei,  (juattro  falsi  e 
glielo  dimostrai.  Colpito  dalle  mie  cognizioni  tecni- 
(  he,  mi  offri  uno  stipendio  fisso  se  avessi  voluto  da 
allora  in  avanti  assisterlo  nei  suoi  acquisti.  Accettai. 

11  mio  impiego  presso  di  lui  ha  durato  fino  alla  sua 
morte. 

—  Se  io  fossi,  quale  mi  supponete,  signor  conte, 
non  avrei  avuto  bisogno  di  dettare  un  testamento  al 
signor    Broggi-Mezzartis    per  farmi    una    rendita,  ve 


lo  giuro.  11  signor  Broggi  era  un  abile  industriale, 
pare,  ed  uno  speculatore  assai  accorto.  La  grande 
fortuna  che  ha  lasciata  ne  è  una  prova...  Ma  in  quanto 
ai  quadri...  quanto  ai  quadri  —  ripetè  con  visibile 
sforzo  —  ebbene,  signor  conte,  non  ha  mai  sa- 
puto distinguere  un  Mantegna  da  un  Raffaello,  o  un 
Perugino  da  un  Veronese  !  Di  dove  mai  gli  era  ve- 
nuta allora  l'idea  di  possedere  una  galleria?  Me  lo 
sono  dimandato  assai  spesso  in  principio  della  nostra 
relazione,  (juando  mi  firmava  senza  discutere,  clù- 
(jues  di  sessantamila  lire  pel  nostro  Dosso-Dossi,  per 
esempio.  Compresi  in  seguito  ch'era  mosso  dal  più 
nobile  intento.  Amava  la  gloria,  e  amava  Bologna. 
Desiderava  che  il  suo  nome  rimanesse  per  sempre 
legato  ad  un'opera  grande,  e  che  quest'opera  fosse 
pubblica.  L'esempio  del  Poldi-Pezzoli  di  Milano,  gli 
aveva  suggerita  questo  —  poco  conforme,  parrebbe 
alle  sue  facoltà  —  quale  la  creazione  di  una  galleria 
artistica.  Ero  bolognese  anch'io.  Amavo  appassiona- 
tamente la  mia  città  nativa.  Ero  pittore,  e  in  man- 
canza di  un  vero  talento,  avevo  una  venerazione  pei 
nostri  sommi...  No,  non  fu  un  interesse  personale 
quello  che  mi  spinse  a  dedicarmi  alla  riuscita  della 
sua  impresa,  ma  fu  per  un  sentimento  elevato  quanto 
il  suo.  Direi  quasi  più  elevato.  Sapevo  a  priori  che 
il  mio  povero  nome  sparirebbe  dietro  il  suo.  Il  mio 
nome  è  scomparso.  Esiste  un  museo  Broggi-Mezzar- 
tis, e  quando  Luigi  Gambara  sarà  morto,  sarà  morto 
definitivamente.  Ma  ho  provato  e  provo  una  profonda 
gioia  dicendomi  che  ho  pagato  una  parte  del  mio  de- 
bito verso  il  mio  generoso  protettore...  Egli  ci  aveva 
subito  dato  alloggio,  a  mia  moglie  ed  io,  ed  aveva  col- 
locato a  sue  spese  i  due  nostri  ragazzi  in  collegio... 
D'altronde,  se  anche  non  avessi  questa  ragione  per 
essergli  riconoscente,  gli  dovrei  lo  stesso  molta  gra- 
titudine per  lo  splendido  impiego  avuto,  grazie  a  lui, 
per  la  mia  attività.  Per  vent'anni  ho  conosciuta  l'eb- 
brezza della  caccia  a  capolavori  attraverso  tutta  Italia. 
I  piatti  del  Francia,  ad  esempio,  sono  quadri  da 
museo.  E'  un  vero  romanzo  la  combinazione  della 
scoperta  e  dell'acquisto  che  ne  feci,  provando  emo- 
zioni altrettanto  interessanti  (juanto  quelle  di  Rog- 
gero nell'inseguimento  di  Angelica.  Riflettete  che  già 
erano  scomparsi  all'epoca  del  Vasari.  Che  febbre 
quando  li  scovai,  quando  acquistai  la  certezza  sulla 
loro  autenticità,  quando  li  portai  via  con  queste 
mani!  Con  queste  mie  mani!  g?a%. 

E  cosi  dicendo  tendeva  le  dita,  frementi  di  emo- 
zione e  teneva  gli  occhi  socchiusi.  Gli  rimontavano 
dall'animo  le  passate  sensazioni.  Aveva  ouasi  di- 
menticato di  non  essere  solo  e  la  difesa  della  sua 
onestà.  p]bbe  come  un  risveglio  di  (juesta  auto-sug- 
gestione e  aspramente  continuò: 

—  Vi  domando  scusa,  signor  conte;  non  si  tratta 
di  me.  Ad  ogni  modo  era  pur  necessario  dire  tutto 
questo  per  spiegare  come  non  pensassi  che  ai  quadri 
durante  quegli  anni.  Per  acquistarli  correvo  da  Ve- 
nezia a  Palermo  e  da  Lecce  a  Torino.  Non  mi  in- 
teressavo agli  altri  oggetti  di  cui  il  signor  Broggi 
Mezzartis  riempiva  il  palazzo.  Ma  quand'anche  li 
avessi  notati,  non  mi  sarei  permessa  alcuna  os- 
servazione. E  vi  ripeto  ancora  una  volta,  non  sup- 
ponevo le  disposizioni  testamentarie.  Mi  figuravo  che 
dopo  la  morte  del  commendatore,  tutto  verrebbe  di- 
sperso, ad  eccezione  delle  pitture.  Fu  soltanto  all'a- 
pertura del  testamento  e  <]uando  seppi  della  carica 
riserbatami  dal  venerato  mio  benefattore  che  aprii 
gli  occhi  ed  osservando  per  la  prima  volta  in  detta- 
glio le  cose,  notai  con  sgomento  quale  genere  di  mo- 
bili il  mio  povero  e  caro  amico  aveva  ammassato 
nelle  sale.    Erano    poltrone  ignobili    nella  loro    son- 
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tuosità,  in  legno  scolpito  con  l'orribile  gusto  italiano 
d'oggi,  dei  canapè  a  tramezzi  dorati,  goftì  nel  loro 
rivestimento  di  peluche;  e  clie  tende,  che  tappezzerie! 
Previdi  che  una  volta  che  le  j^orte  del  palazzo  fos- 
sero aperte  al  pubblico,  la  verità  salterebbe  agli  occhi 
dei  più  ignoranti.  Non  si  poteva  credere  che  la  me- 
desima persona  avesse  comperato  il  letto  ove  dor- 
miva, per  esempio,  ciucilo  avente  le  colonnine  in 
tronco  di  palmizi,  in  cima  alle  (inali  si  grattavano 
delle    scimmie,    ed    il    divino   (iiampietrino   che    era 


preciso  il  mio  pensiero  che  ne  rimasi  sbigottito.  La 
terribile  frase  sarebbe  stata  ripetuta  da  tutti  i  visi- 
tatori del  museo  l'roggi-Mezzartis,  appena  fosse  stato 
aperto  al  pubblico.  E  la  domanda  non  consentiva 
che  questa  risposta  —  la  vera  —  ahimè!:  Il  signor 
Broggi-Mezzartis  non  poteva  aver  accjuistato  perso- 
nalmente quei  quadri. 

La  galleria  non  era  dunque  opera  sua!  Opera  su. i 
era  la  scelta  fatta  per  suo  uso  e  consumo  di  (luei 
molìili  così  spaventosamente  volgari,  così  barbara- 
mente pretenziosi;  erano  quelle  stoffe  orribili,  ciucila 
atroce  guarnitura  di  caminetto.  Questo  era  stato, 
convien  dirlo,  l'ideale  di  quel  degno  amico  mio,  dal- 
l'animo tanto  sciuisito.  Ma  per  le  cose  d'arte,  egli  era 
la  negazione...  Si,  lo  rammento.  Contemplavo  il  suo 
viso,  reso  dalla  moite  così  insignificante —  ora  che 
lo  sguardo  non  l'illuminava  più  —  da  rivelare  pur 
troppo  la  crudele  verità. 

Ebbi  l'intenzione    che  per    una  spaventosa    ironia 
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Gli  andrò  a  eh  edere  scusa. 

nella  stessa  camera.  Rammento  che  fu  quando  si 
vegliava  il  cadavere  la  sera  avanti  di  porlo  nella 
bara  che  quest'angoscia  s'impossessc)  di  me.  Prima 
di  entrare  in  agonia  il  signor  Rroggi  aveva  fatto  ve- 
nire il  notaio  per  far  leggere  il  testamento  dinanzi 
a  testimoni.  Quando  restammo  soli,  mi  ringraziò, 
con  una  gentilezza  che  mi  commosse  fino  alle  la- 
grime, capite,  per  averlo  aiutato  a  realizzare  il  sogno, 
di  lasciare  cioè  una  traccia  durevole  del  suo  passag- 
gio sulla  terra.  Questo  museo,  concluse,  sarà  la  si^- 
conda  vita  di  Broggi-I\Iezzartis.  Ed  ecco  che  durante 
la  veglia  mentre  guardavo,  alla  luce  dei  ceri  accesi, 
ora  il  Giampietrino  ora  quell'orribile  letto,  coteste 
parole  mi  tornarono  alla  mente  con  tale  lucidità  da 
dare  un  senso  profetico  a  quelle  proferite  somma- 
riamente vicino  a  me,  da  un  pretucolo,  che  avrebbe 
certo  fatto  meglio  di  pregare. 

—  Il  commendatore  aveva  indubbiamente  un  gu- 
sto squisito  per  i  quadri.  Come  poteva  averne  uno 
così  pessimo  pei  mobili? 

Queste    semplici    parole    traducevano    in    modo  sì 


della  sorte,  questo  museo,  di  cui  egli  aveva  voluto 
fare  lo  strumento  della  sua  seconda  vita,  sarel)be  di- 
ventato invece  quello  della  sua  secofida  morte  !  Sino 
a  tanto  che  egli  aveva  abitato  il  palazzo,  s'era  mo- 
strato sempre  gelosissimo  de'  suoi  tesori  e  non  v'era 
stato  ammesso  che  qualche  raro  dilettante  troppo 
appassionato  alle  pitture  per  occuparsi  del  resto.  Ma 
ora  che  stava  per  essere  aperto  a  tutti? 

La  voce  pubblica  avrebbe  parlato!... 

Eu  quella  notte,  che  inginocchiato  vicino  alla  sua 
fredda  spoglia,  io  feci  d  giuramento  di  evitargli  tale 
seconda  morte...  Non  vi  era  che  un  mezzo:  isolare 
la  galleria,  riunire  tutti  i  quadri  in  un   piano  e  chiù- 
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derc  in  un  altro  i  mobili,  di  cui  avrei  tenuta  sempre 
la  chiave.  Una  volta  morto  io,  il  mio  successore 
non  avrebbe  certo  mutato  le  disposizioni  supponen- 
dole ordinate  dallo  stesso  fondatore... 

—  Signor  conte,  voi  sapete  ora  il  movente  della 
mia  condotta.  Non  avrei  mai  supposto  che  la  mia 
venerazione  per  la  memoria  del  signor  IJroggi,  mi 
avrebbe  procurato  un  sanguinoso  affronto  dal  nipote 
di  lui!  E  cjuale  affronto!  da  voi  !  da  voi  !...  Ho  fi- 
nito. Ora  non  mi  resta  più  nulla  a  dire,  signor  conte, 
e  sono  io,  io,  capite,  che  non  voglio  intrattenermi  con 
voi...  Siete  al  corrente  di  tutto.  Agite,  vi  ripeto,  come 
giudicherete  meglio... 

—  E  avete  potuto  prestar  fede  un  sol  momento  a 
tutta  questa  storia?  —  esclamò  l'avvocato  Cantoni, 
scoppiato  in  una  risata,  allorché  Michene  Steno  gli 
riferì  l'inattesa  dichiarazione  del  vecchio  pittore,  sog- 
giungendo che  se  n'era  andato  senza  lasciargli  il 
tempo  di  proferir  parola.  —  Ve  l'avevo  pur  detto 
che  era  astuto  come  tutti  i  suoi  pari,  ma  questa  fiaba 
passa  il  segno.  E'  del  Goldoni  e  della  sua  migliore 
maniera.... 

—  E  se  fosse  veritiero?  —  insinuò  il  conte. 

—  E  se  i  cavalli  di  San  Marco  prendessero  a  ga- 
loppare? —  rispose  l'avvocato.  —  Vi  ho  già  detto 
che  verificherò  i  mobili  del  palazzo,  poltrona  per 
poltrona,  chiodo  per  chiodo,  coll'inventario  in  mano. 

—  Ma,  insomma,  supponiamo  che  abbia  detto  la 
verità.  Mio  zio  allora.... 

—  Morirebbe  una  seconda  volta!  —  interruppe 
l'avvocato  Cantoni,  in  tono  di  canzonatura.  —  Che 
cosa  ve  ne  può  importare  a  voi  ed  a  lui  di  là  dove 
si  trova,  caro  conte  ?  Questa  seconda  morte  di  Broggi- 
Mezzartis  sarebbe  la  vendetta  del  testamento,  ecco 
tutto.... 

in. 

Malgrado  le  assicurazioni  del  gioviale  forense,  il 
conte  Michele  aveva  ricevuto  una  così  profonda  im- 
pressione del  colloquio  avuto  coll'enigmatico  pittore 
Gambara,  che  s'era  piegato  a  malincuore  al  consiglio 
di  mantenersi  saldo  nelle  sue  rivendicazioni.  Aveva 
ceduto  ad  ogni  modo  per  debolezza  di  carattere, 
poiché  aveva  risentito  un  vero  rimorso  di  coscienza 
quando,  un  mese  dopo,  l'avvocato  Cantoni  era  par- 
tito per  Bologna  chiamatovi  dal  marchese  Bellini,  il 
quale  l'assicurava  che  ogni  cosa  era  stata  rimessa  a 
posto  nel  museo  Broggi  e  secondo  la  volontà  del 
testatore.  Che  avrebbe  scoperto  l'avvocato?  Il  cuore 
del  povero  nipote  diseredato  batte  più  forte,  quando 
tre  giorni  appresso  si  ripresentò  l'avvocato  Cantoni 
con  una  cert'aria  abbastanza  imbarazzata,  dopo  es- 
sersi fatto  annunziare  semplicemente  da  un  tele- 
gramma. 

—  Che  il  Gambara  abbia  trovato  mezzo  di  ricom- 
perare ogni  cosa?  —  fece  crollando  la  testa  beffarda, 
ora  meno  trionfante.  —  La  verità  è  che  tutti  i  mobili 
sono  a  posto.  Un  vecchio  domestico  del  commenda- 
tore, scovato    da    me    nella  città,  li  ha   tutti  ricono- 


sciuti. Il  signor  Broggi,  del  resto,  era  molto  ordi- 
nato.... collezionava  pure  le  forniture..,,  poiché  ho 
potuto  fare  il  controllo.  Gambara  aveva  ragione.  K' 
una  esposizione  di  cose  orrende,  tra  le  quali  i  poveri 
quadri  hanno  rimpianti  di  prigionieri,  di  esiliati!  E 
l'impressione  di  una  sca>nda  morte  ha  minacciato  sul 
serio  di  avverarsi,  che  ho  colta  fra  le  altre  questa 
frase,  rivolta  da  una  signora  inglese  al  marito:  «  IVhat 
lìu  a-cv/til  cokneg  t/iis,  to  bug  such  a  lot  of  rubbish!  » 

—  Che  brutta  figura  mi  avete  fatta  fare!  —  esclamò 
il  conte  Michele,  non  ridendo  più  neppur  lui.  —  Ah! 
Cantoni,  non  ve  la  perdonerò  mai!... 

—  Un  momento  !  —  fece  l'avvocato.  E  traendo  di 
tasca  un  opuscoletto,  soggiunse:  —  Questo  vi  rispar- 
mierà  qualsiasi  rimorso.  E'  il  nuovo  catalogo  del 
museo,  ristampato  quindici  giorni  sono,  coll'aggiunta 
della  biografia  del  commendatore,  scritta  dal  Gam- 
bara, nella  quale  vi  prego  di  ammirare  questa  frase  : 
«  Ed  il  defunto  commendatore  Broggi -Mezzartis  non 
è  solo  ammirevole  per  le  sue  doti  intellettuali,  ma 
anche  per  quelle  dell'animo!  »  Udite:  «  Il  suo  pa- 
lazzo dimostra  sino  a  qual  segno  spingesse  la  reli- 
gione dei  ricordi.  Egli  infatti  volle  conservare  i  mo- 
bili tali  e  quali  gli  venivano  dalla  famiglia,  e  la  loro 
vista  basterà  a  far  comprendere  ai  più  ciechi  quanto 
quest'uomo  delicatissimo,  questo  dilettante  emerito 
e  dal  senso  sì  squisito,  abbia  dovuto  soffrire  di  vivere 
in  un  ambiente  così  poco  in  armonia  col  suo  buon  gu- 
sto! »  E  non  é  finito.  Vi  sono  ancora  dodici  pagine, 
sicuro,  dodici,  contenenti  passaggi  di  lettere  del  com- 
mendatore, che  autenticano  i  suoi  quadri  e  ne  dicono 
le  ragioni.  Se  inviassimo  al  nostro  uomo,  a  mezzo 
d'usciere,  l'ingiunzione  di  fornire  gli  originali  di  que- 
sta corrispondenza.... 

—  Non  scherzate,  Cantoni,  —  rispose  Steno,  cui 
il  nobile  viso  esprimeva  una  crescente  emozione. 
—  Questo  Gambara  è  stato  trattato  da  voi  e  da  me 
come  uno  stornatore  di  testamenti,  un  ladro.  Gli  an- 
drò a  chiedere  scusa,  vedete,  poiché  egli  è  una  crea- 
tura sublime  di  riconoscenza  e  di  devozione. 

—  Che  scombussola  tutte  le  mie  nozioni  sulla  na- 
tura umana,  —  disse  l'avvocato  con  un  accento  di 
dispetto  più  comico  ancora  della  sua  gaiezza  abi- 
tuale. —  Vale  proprio  la  pena  di  aver  fatto  il  profes- 
sionista durante  vent'anni,  per  giungere  a  questo 
risultato!...  Se  non  avessi  veduto  gli  inventari  coi 
miei  occhi,  coi  miei  propri  occhi....  e  sono  buoni, 
crederei  che  siamo  stati  burlati!...  Unica  mia  conso- 
lazione é  questa  :  i  tedeschi  non  mancheranno  di  ci- 
tare nelle  loro  pedantesche  guide  —  che  tengono  in 
conto  di  critiche  artistiche  —  le  opinioni  del  cono- 
scitore emerito,  che  fu  il  commendatore  Broggi-Mez- 
zartis  !  Sarà  la  nota  ironica,  come  si  dice  nelle  scuole... 
Confessate  ad  ogni  modo  che  la  consolazione  è  ma- 
gra, quando  si  pensi  che  se  il  Gambara  avesse  riven- 
duto sul  serio  qualche  mobile,  noi  avremmo  potuto 
forse  far  cassare  il  testamento....  —  E  tornando  di 
buon  umore  soggiunse:  —  Speriamo  che  il  prossimo 
conservatore  del  museo  scopra  un  giorno  la  frode, 
e  così  avverrà  la  terza  morte  di   Broggi-Mezzartis. 


I  fasti  della  season  londinese 


ON  assistere  alla  season  sarebbe  un  de- 
litto di  lesa  moda  —  diceva,  sboccon- 
cellando sulla  punta  della  forchetta 
una  fragola  voluminosa  come  una 
pera,  un'avvenente  signora  londinese, 
alla  tavola  a  cui  ci  aveva  riunito  un  applaudito 
artista  italiano.  —  Sarebbe  anche  una  grande 
privazione,  perchè  non  v'è  nessuna  città  al  mon- 
do che  si  possa  paragonare  'alla  Londra  pri- 
maverile. 

La  giovane  e  bella  dama,  avvezza  a  trascor- 
rere   due    buoni    terzi    dell'annata  all'estero,    a 
godere  il  tepore    del    sole    invernale   tra  i  pal- 
mizi del  Mediterraneo  o  del   Nilo  e  la  frescura 
estiva  tra  gli  abeti  alpini,  ripe- 
teva   semplicemente   l'assioma 
che    per    ogni   rispettabile  si- 
gnora inglese  è  un  articolo  di 
fede,  o   un    precetto    rigoroso 
di  mondanità.   La  moda  è  in- 
dubbiamente venerata  con  fer- 
vore anche  sotto  cieli  più  az- 
zurri, in  ambienti   più  pittore- 
schi:  sull'altare  parigino  le  si 
bruciano  probabihnente  incensi 
più  penetranti  e  capziosi:   sul- 
r  altra    sponda    dell'  Atlantico 
l'aristocrazia    del    dollaro     ne 
pratica    il     culto     con     quella 
chiassosa   intensità    di  energia 
che  si  manifesta  in  ogni  ramo 
della  vita  americana.   Ma  nella 
imperiale  metropoli  britannica 
ogni    forma  di  culto   si  fonde 
in    una    cerimonia    grandiosa, 
completa,    inimitabile.    Il    sole 
di    primavera     non     illumina    altrove     riunioni 
più  eleganti:  alla  luce    dei    doppieri  nei    saloni 
marmorei  non  si  intrecciano  danze  più  aristocra- 
tiche :  nei  teatri  non  rifulgono  maggiori  bellezze 
e  nello  stesso  tempo  non  si  ode  una  musica  più 
squisita.    Se  la  vita  mondana  è  una  fiera  della 
•  vanità,    non  v'è    fiera    più    bella   e  attraente  di 
quella  tenuta  dalla  vanità  inglese  dai  primi  sor- 
risi   d'aprile    alle    prime  vampe    della  canicola: 
e  bisogna    essere    un   filosofo  austero  o  un  so- 
ciologo melanconico    per  attribuire  alla  ironica 
definizione  di   Thackeray  un  significato  di   sde- 
gnosa condanna. 

La  Lettura, 


Le  circostanze  hanno  condotto  alla  scelta  del- 
l'epoca più  propizia.  Chi  ha  visitato  la  più  grande 
metropoli  del  mondo  nei  mesi  d'inverno  e  ne 
ha  riportato  soltanto  il  ricordo  delle  dense  neb- 
bie asfissianti  o  dell'umidità  vischiosa  che  tra- 
suda da  ogni  pietra,  ne  ignora  il  vero  fascino. 
Nei  lunghi  crepuscoli  sereni  di  primavera,  quan- 
do dagli  sterminati  parchi  verdeggianti,  dai  sa- 
loni aperti,  dalle  balconate,  si  spande  il  profumo 
di  migliaia  di  fiori,  si  dimenticano  facilmente 
le  cupe  giornate  piovose,  la  fuligginosa  patina 
nera  che  riveste  rase  e  monumenti.  La  città 
assume  nei  quartieri  eleganti  un  aspetto  fanta- 
stico e  giocondo.  La  imaginazione  precorre  con 
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La  terrazza  del. Parlamento. 

compiacenza  il  tempo  in  cui  i  marmi  londinesi 
non  saranno  più  deturpati  dal  fumo,  che  la  ni- 
tida energia  elettrica  avrà  bandito  interamente 
dalla  valle  del  Tamigi;  allora  i  palazzi,  le  ville, 
tra  i  giardini  fastosi,  sullo  sfondo  degli  alberi, 
acquisteranno  uno  splendore  ancor  più  impor- 
tante alla  luce  del  tramonto.  L'affacciarsi  alla 
terrazza  ombrosa  di  Westminster,  popolata  di 
strascichi  bianchi,  sarà  allora  una  incomparabile 
festa  degli  occhi:  l'ampio  fiume  regale,  gonfio 
di  marea,  non  ofiTrirà  più  allo  sguardo  la  selva 
dei  sordidi  comignoli:  il  profilo  delle  cupole 
lontane  si  disegnerà  nitido  all'orizzonte:  e  forse 
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La  cavalcata  mattutina  in  Hvde  Park. 


sulle  acque  non  più  torbide  le  lancie  automo- 
bili ricorderanno  col  nuovo  lusso  lo  sfarzo  delle 
gondole  elisabettiane.  La  terrazza  del  gotico 
palazzo  è  un  ritrovo  tipico  della  buona  società 
londinese;  l'avvento  parlamentare  del  partito 
operaio  non  ha  sgominato  lo  sciame  delle  belle 
signore  che  vi  si  danno  convegno  all'ora  del 
thè.  Sembra  anzi  che  il  fruscio  delle  vesti  se- 
riche, l'agitarsi  delle  piume  preziose  e  dei  ven- 
tagli di  pizzo,  le  sommesse  risate  argentine  delle 
labbra  delicate,  intimidiscano  i  ludi  rappresen- 
tanti delle  classi  lavoratrici,  i  quali  riservano 
per  i  comizi  gli  sfoghi  contro  l'olimpo  nobi- 
liare. Porse  il  giorno  lontano  in  cui  la  piccola 
falange  avrà  conquistato  la  maggior  parte  dei 
seggi  elettivi  all'ombra  dell'alta  torre  e  sarà 
riuscita  ad  espellere  dall'altra  estremità  del  pa- 
lazzo i  legislatori  ereditari,  il  thè  tradizionale 
sulla  fresca  terrazza  sarà  servito  soltanto  alle 
donne  del  popolo  dagli  scialli  sgualciti  e  dai 
cappellini  di  paglia  disadorni,  che  già  talvolta 
vi  si  recano  a  implorar  lavoro  per  i  disoccu- 
pati o  il  voto  per  le  loro  compagne. 

Per  ora  il  convegno  parlamentare  conserva 
il  carattere  di  preminenza  che  gli  è  conferito 
dalla  storia    della    scaso/i    mondana.  Se  la  pri- 


mavera allieta  la  metropoli  di  tante  grazie  fem- 
minili, lo  si  dovette  in  origine  al  fatto  che  la 
più  importante  sessione  legislativa  suole  richia- 
mare in  quest'epoca  alla  capitale  il  fiore  del- 
l'aristocrazia maschile,  appartenente  all'uno  o 
all'altro  ramo  del  Parlamento  o  alle  costella- 
zioni di  Corte.  Nel  fastoso  periodo  dei  Giorgi, 
quando  i  seggi  si  comperavano  a  contanti  molto 
più  sfacciatamente  di  quel  che  non  si  faccia 
ora  nel  paese  meno  scrupoloso  del  mondo,  il 
mandato  legislativo  era  un  semplice  pretesto 
per  partecipare  ad  una  serie  di  feste  sontuose, 
di  svaghi  eleganti  :  da  quel  tempo  data  la  con- 
suetudine dei  ricevimenti  sfarzosi,  dei  balli,  de- 
gli spettacoli  nei  palazzi  aperti  sulla  verzura 
dei  parchi.  Se  l'austera  regina  Vittoria  inter- 
ruppe la  tradizione  delle  feste  galanti,  a  cui  i 
suoi  dissipati  predecessori  solevano  invitare  i 
grandi  del  regno,  ella  non  potè  deporre  inte- 
ramente lo  scettro  della  moda,  che  ora  l'erede 
di  lei  impugna  con  maggiore  zelo.  A  re  Edoardo 
non  spiacerebbe  forse  indire  sul  laghetto  innanzi 
al  suo  palazzo,  le  cui  rive  sono  ora  frequentate 
dalle  nutrici  e  dagli  scolaretti,  una  di  quelle 
riunioni  fastose  che  un  tempo  permettevano  alla 
Corte    di    San    Giacomo   di    gareggiare  con  la 
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rivale  di  Versailles:  il  Petronio  regale  saprebbe 
rievocare  quegli  splendori  senza  seguire  troppo 
davvicino  l'esempio  degli  avi  spregiudicati.  La 
natura  dei  tempi  invece  gli  impone  un  compito 
più  discreto  e  severo;  ma  è  ancora  intorno  alla 
Corte  che  si  impernia,  con  una  minore  rigidità, 
la  stagione  elegante. 

La  sanzione  reale  è  ancora  necessaria  perchè 
una  giovane  donna  sia  iniziata  alla  vita  mon- 
dana. La  fanciulla,  a  cui  i  meriti  del  sangue  o 
del  danaro  aprono  le  porte  della  buona  società, 
non  vi  è  ammessa  ufficialmente  se  non  dopo 
aver  reso  il  debito  omaggio  ai  Sovrani.  Chi  ha 
la  fortuna  di  assistere  ai  grandi  levees  di  pram- 
matica, vi  può  ammirare  ogni  volta  una  sfilata 
incomparabile  di  bellezze  giovanili,  molte  delle 
quali,  dalle  linee  purissime  e  tipiche,  si  direb- 
bero staccate  dai  quadri  di  Reynolds  o  di 
Gainsborough.  Passano  nei  loro  abiti  vaporosi 
le  vaghissime  fanciulle,  comprese  dell'impor- 
tanza di  quella  cerimonia,  leggermente  arros- 
sendo nel  sentirsi  seguite  dagli  sguardi  dei 
pomposi  cortigiani,  e  giunte  innanzi  al  trono 
piegano  la  snella  persona  ad  un  profondo  in- 
chino, ricambiato  dal  sorriso  annuente  della 
coppia  regale.   La  beltà  del  tipo  femminile  nel- 


l'aristocrazia britannica  si  mantiene  ancora  (juasi 
intatta,  benché  molti  blasoni  si  facciano  indo- 
rare dalle  ereditiere  d'oltremare:  le  figlie  dei 
cresi  americani  che  rinvigoriscono  il  sangue  az- 
zurro inglese  non  solo  appartengono  alla  stessa 
razza,  ma  discendono  da  quei  puritani  che  ne 
erano  forti  e  austeri  campioni.  Così  l'occhio  non 
potrebbe  posarsi  sopra  un'accolta  più  seducente 
di  figurine  squisitamente  graziose,  dal  porta- 
mento forse  alquanto  rigido,  ma  dalle  fattezze 
di  una  soavità  delicata,  dal  viso  perfetto  di 
cammeo  sotto  la  capigliatura  abbondantissinia. 
Le  bellezze  più  mature  che  accompagnano  al 
ricevimento  regale  le  candidate  alla  vita  mon- 
dana sfoggiano  un'eleganza  di  vesti  meno  di- 
screta. La  folla  curiosa  e  attonita,  che  assiste 
paziente  all'ingresso  dell'interminabile  corteo  di 
vetture  nel  cortile  del  palazzo,  contempla  di 
sfuggita  le  altiere  dame  atìtondate  in  una  nuvola 
di  trine  e  di  pizzi,  ma  sgranerebbe  ancor  più 
gli  occhi  di  meravigl  a  se  le  potesse  vedere  nel- 
l'atto di  abbandonare  il  manto  al  paggio  e  av- 
viarsi per  le  ampie  sale  in  un'aureola  di  splen- 
dore olimpico.  Il  levee  è  per  antonomasia  la 
festa  dell'eleganza  regale:  le  signore  americane 
che  vi  possono  assistere    ne    escono  abbagliate 
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In  viaggio  per  le  regate  di  Henley. 
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come  da  uno  spettacolo  indimenticabile.  I  co- 
muni mortali  non  possono  intravvederne  gli 
splendori  che  attraverso  le  descrizioni  dei  gior- 
nali, i  quali  dedicano  intere  pagine  alla  sola 
enumerazione  degli  abiti  e  dei  gioielli  sfoggiati 
dalle  dame  e  dalle  signorine. 

In  abbigliamenti  più  modesti,  ma  non  meno 
fiere  della  loro  sovrana  bellezza,  le  grandi  dame 
si  offrono  di  frequente  agli  sguardi  del  pubblico 
alle  passeggiate,  alle  corse,  ai  teatri.  La  loro 
esistenza  nei  tre,  mesi    della   stagione  mondana 


beneficenza:  la  sapiente  distribuzione  delle  ore 
e  degli  inviti  per  non  commettere  alcuna  svista 
o  venir  meno  ai  propri  obblighi  :  la  cura  di 
seguire  gli  avvenimenti  politici,  letterari  e  mon- 
dani, che  devono  formare  il  tema  delle  conver- 
sazioni più  frequenti.  Ogni  dama  all'inizio  della 
stagione  deve  stabilire  come  un  piano  di  bat 
taglia:  fissare  l'epoca  per  i  pranzi,  i  balli,  gli 
at  home  che  ella  dovrà  offrire,  accaparrarsi  per 
le  serate  musicali  i  più  celebri  artisti  e  per  i 
banchetti   i  più  illustri   commensali,  predisporre 


La  sede  del  club  al  a  regata  di  Hciiley. 


è  del  resto  una  ridda  di  parate,  di  cerimonie 
obbligatorie,  che  non  dà  loro  tregua.  La  scason 
le  attrae  col  suo  fascino  irresistibile,  ma  esse 
stesse  ne  costituiscono  il  fascino  più  attraente. 
Nel  turbine  che  le  travolge  si  aggirano  senza 
posa,  schiave  ad  un  tempo  e  dominatrici.  I 
viandanti  aftaccendati  che  le  vedono  passare 
mollemente  sdraiate  negli  automobili  nuovissimi 
non  sospettano  che  anch'esse  sono  sospinte  dalla 
necessità  di  un'opera  assidua,  laboriosa,  tanto 
faticosa  quanto  futile  nelle  apparenze.  Sono  le 
visite  quotidiane  ai  salotti  più  rinomati,  alle 
esposizioni  artistiche,    ai    concerti,  alle  fiere    di 


le  scampagnate,  e  sovratutto   premunire  in  tem- 
po sé  e  le  figliuole  delle  vesti  più  eleganti. 

Nemmeno  la  domenica  è  per  lei  una  giornata 
di  riposo.  La  tradizione  del  riposo  festivo  as- 
soluto si  fa  meno  rigida:  soltanto  le  vecchie 
zitelle  passano  la  giornata  assorte  nella  lettura 
del  Vecchio  Testamento,  e  ormai  deve  essere 
raramente  seguito  l'esempio  di  (luell'ottima  pu- 
ritana che  spingeva  il  rispetto  del  giorno  sacro 
fino  a  togliere  il  gallo  dal  pollaio  il  sabato  sera 
per  lasciarvelo  entrare  il  lunedì  mattina.  L'au- 
tomobile ha  indotto  le  grandi  famiglie  a  cercare 
uno  svago  anche  la  domenica.  La  consuetudine 
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della  «  fine-settimana  »  diviene  imperativa.  I 
castelli  dissimulati  tra  i  parchi  e  i  giardini  fio- 
riti, nei  dintorni  della  metropoli,  tra  le  valli  e 
le  colline  pittoresche  delle  contee  meridionali  o 
centrali,  riaprono  di  sfuggita  i  loro  battenti  ad 
una  turba  di  nobili  invitati,  che  si  rinnovano 
ogni  domenica,  riempiendo  la  chiesetta  del  vil- 
laggio di  aromi  profani,  macchiando  i  viali  oscuri 
e  discreti  di  candide  figure  accoppiate.  Per  gli 
invitati  è  una  giornata  di  parentesi  balsamica 
tra  la  ridda  incessante  delle  feste  metropolitane  : 
per  la  padrona  di  casa,  che  in  molti  casi  deve 
dirigere  la  mobilitazione  ebdomadaria  del  ser- 
vidorame  e  delle  stoviglie  preziose  dalla  città 
alla  campagna  e  viceversa,  il  «  week-end  »  è 
un'ardua  prova.  Non  tutti  i  «  diecimila  »  mem- 
bri della  classe  privilegiata  e  i  loro  satelliti 
minori  abbandonano  la  città.  I  curiosi,  che  non 
sanno  a  memoria  l'elenco  della  nobiltà,  possono 
credere  di  vederla  sfilare  interamente,  quando 
la  domenica  si  afìbllano  verso  mezzogiorno  lungo 
il  viale  maggiore  di  H\de  Park  per  assistere 
alla  «  parata  della   chiesa  ». 

Come  nei  villaggi  il  popolino  osserva  atto- 
nito l'uscita  dalla  chiesa  dei  signori  del  luogo 
e  dei  loro  invitati    e   ne  ammira    le    vesti    alla 


moda,  gli  ombrellini  eleganti,  così  si  accorre  a 
contemplare  la  church  parade  della  metropoli. 
E'  una  consuetudine  da  \iIlaggio,  ma  costitui- 
sce uno  spettacolo  unico  al  mondo.  All'ora  in 
cui  finiscono  le  funzioni  religiose  antimeridiane, 
centinaia  di  vetture  signorili  giungono  innanzi 
al  colonnato  d'ingresso  che  ammette  al  parco: 
ne  scendono  dame  e  cavalieri  che  si  tratten- 
gono per  mezz'ora  a  passeggiare  nel  gran  viale, 
all'ombra  degli  alberi  annosi,  sofìermandosi  a 
crocchi  a  scambiare  saluti  coi  conoscenti.  Le 
dame  sfoggiano  vesti  austere,  elegantissime  ;  i 
cavalieri  indossano  '\\  frock-coat  tagliato  secondo 
l'ultimo  figurino,  attillato  sui  fianchi.  E'  una 
processione  profana,  piena  di  fruscii  e  di  sus- 
surri: l'occhio  corre  dall'una  all'altra  bellezza, 
dall'una  all'altra  eleganza,  ammirando  nella  cor- 
nice della  verde  primavera  il  quadro  di  una 
grazia  suprema.  Lo  spettatore  non  osa  mescersi 
alla  corrente  aristocratica  se  i  suoi  abiti  vi  por- 
tano una  stonatura,  e  la  corrente  passa  lenta- 
mente con  una  serie  di  colori  e  di  sfumature 
delicate,  di  cenni  composti,  di  atteggiamenti  im- 
pareggiabili. La  folla  elegante,  dopo  avere  sfi- 
lato, si  trattiene  aUiuanto  a  discorrere:  i  cava- 
lieri   offrono    le    sedie    alle  dame,    e    la  grande 


6i4 


LA  LETTURA 


prateria    verde  si    trasiorma   in   un    incantevole 
giardino  di  fiori. 

Il  parco,  che  alcune  ore  dopo  è  invaso  dal 
popolo  e  dai  predicatori  all'aria  aperta,  non  è 
l'unico  luogo  ove  gli  eletti  dell'uno  e  dell'altro 
sesso  si  offrano  all'ammirazione  del  pubblico. 
Attraverso  i  cancelli  di  uno  square,  nel  vecchio 
quartiere  giudiziario,  ultimamente  i  curiosi  hanno 
veduto  per  vari  giorni  accalcarsi  la  ressa  mon- 
dana intorno  ai  banchi  di  una  fiera  di  benefi- 
cenza,  in  cui   le  nobili    venditrici  erano  vestite 


tori  dall'aspetto  apollineo  fanno  arrossire  di 
compiacenza  sotto  gli  ampi  cappelli  le  fidanzate 
(juando  si  avvicinano  per  riceverne  le  congra- 
tulazioni. Forse  è  appena  un'amica  di  fresca 
data,  con  la  quale  il  giovane  e  aristocratico 
atleta  ha  ballato  per  la  prima  volta  la  sera  in- 
nanzi :  l'amicizia  si  riannoda  sul  campo  olim- 
pico del  «  polo  »,  si  fa  più  intima  tra  i  viali  di 
un  castello,  ove  una  dama  accorta  li  ha  invitati 
entrambi  per  la  scampagnata  ebdomadaria,  per 
essere  poi  consacrata  nella  futura  season  in  una 
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Alle  corse  di  Ascot. 


dei  pomposi  e  rigidi  abiti  dell'epoca  di  Elisa- 
betta. Sotto  la  vastissima  tettoia  dell'Olympia 
i  tornei  militari  attraggono  ogni  sera  una  folla 
immensa,  che  può  scorgere  assise  nei  posti  mi- 
gliori le  dame  scollate  recatesi,  tra  il  pranzo  e 
il  ballo,  a  passare  un'ora  nel  popolare  ambiente 
per  contemplare  le  agili  evoluzioni  dei  soldati, 
come  le  dame  romane  si  recavano  al  circo  ad 
ammirare  i  muscoli  robusti  dei  gladiatori.  Così 
nei  caldi  pomeriggi  la  folla  elegante  gremisce 
gli  ombrosi  circoli  sportivi  suburbani  o  le  rive 
pittoresche  del  Tamigi  ad  ovest  della  città,  per 
assistere  a  gare  ed  a  regate,    e    i    nobili  vinci- 


delle  chiese  alla  moda  del  West- End,  ove  un 
matrimonio  mondano  è  una  cerimonia  di  ele- 
ganza suprema.  Le  regate  di  Henley  sono  le 
più  famose,  e  per  una  settimana  alla  fine  di 
giugno  i  romiti  meandri  del  fiume,  ad  occidente 
della  regale  Windsor,  formicolano  tra  le  sponde 
boscose  di  snelle  e  multiformi  imbarcazioni  ;  si 
direbbe  la  flottiglia  di  un  popolo  di  Watteau 
che  si  allontana  dal  frastuono  della  metropoli  e 
voga,  tra  rive  arcadiche,  in  cerca  di  qualche 
inesplorata  Citerà. 

L'intervento  alle  corse  è  un'altra  importante 
funzione  mondana,  che  off"re  al  pubblico  Tocca- 
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sione  di  ammirare  le  belle  dell'Olimpo.  La  gior- 
nata classica  del  Derby  è  forse  la  meno  fre- 
quentata dai  «  diecimila  »,  benché  il  Sovrano 
vi  sia  sempre  accompagnato  da  una  degna  coorte 
di  gentiluomini  e  di  dame:  il  Sovrano  vi  si 
reca  per  assecondare  il  suo  istinto  sportivo  e 
per  deferenza  verso  il  popolo,  che  festeggia 
l'avvenimento  con  uno  zelo  particolare.  Le  si- 
gnore affollano  in  maggior  numero  le  tribune 
dell'ippodromo  di  Epsom  nelle  giornate  succes- 
sive: il  campo  non  è  più  invaso  da  una  mol- 
titudine variopinta  e  chiassosa,  ma,  specialmente 
nel  giorno  delle  Guercie,  nei  palchi  capaci,  so- 
litamente gremiti  da  macchie  nere  maschili, 
sbocciano  magnifici  mazzi  di  beltà  femminili. 
Le  corse  aristocratiche  per  eccellenza  sono  però 
quelle  che  si  svolgono  alcune  settimane  dopo 
nell'ippodromo  di  Ascot,  egualmente  poste  in 
una  cornice  di  colli  verdeggianti  e  di  boschi 
annosi,  ma  dalle  tribune  più  signorili.  Le  tende 
e  le  baracche  da  fiera  non  vi  ingombrano,  come 
ad  Epsom,  il  prato  centrale.  La  Corte,  che  a 
quell'epoca  si  è  già  trasferita  al  medioevale  ca- 
stello di  Windsor,  si  reca  all'ippodromo  col  tra- 
dizionale tiro-a-quattro,  che  il  trionfante  auto- 
mobile non  è  ancora  riuscito  a  mettere  al  bando. 
Alle  corse  di  Ascot,  le  signore,  che  vi  accor- 
rono dalla  capitale  o  dalle  sontuose  ville  dei 
dintorni,  debbono  sfoggiare  le  vesti  più  eleganti 
della  stagione,  ed  è  per  gli  occhi  una  festa 
insuperabile  lo  spettacolo  del  recinto  del  peso, 
ove  migliaia  di  dame  si  aggirano  a  far  mostra 
della  loro  grazia.  Sulle  vesti  dai  colori  più  de- 
licati portano  mantelli  di  pizzi  vaporosi,  che 
sembrano  dare  maggior  risalto  alla  flessuosità 
delle  linee,  e  sotto  gli  ampi  cappelli  dalle  piume 
candide  i  volti  si  illuminano  di  quella  compia- 
cenza inesprimibile  che  ogni  bella  donna  prova 
nel  sentirsi  frugata  da  sguardi  pieni  di  ammi- 
razione. L'assenza  quasi  completa  delle  fastose 
regine  dell'eleganza  equivoca  che  troneggiano 
negli  ippodromi  parigini,  ostentando  il  loro  do- 
minio nella  società  del  continente,  toglie  forse 
una  nota  pittoresca  o  un'ombra  al  quadro;  ma 
la  riunione  di  Ascot  acquista  una  singolare  di- 
gnità regale,  perfetta,  che  non  può  trovare  al- 
trove alcun  paragone. 

Non  è  a  stupire  se  la  fama  degli  splendori 
mondani  londinesi  esercita  un  fascino  irresisti- 
bile anche  al  di  là  dei  mari.  L'aristocrazia  del- 
l'industria americana  da  qualche  anno  si  sente 
attratta  da  essa  più  che  dalle  blandizie  della 
vecchia  Europa  continentale.  Gli  alberghi  gi- 
ganteschi, dai  colonnati  monumentali  aperti  sul- 
l'ampio fiume  o  sui  vasti  parchi,  non  bastano 
a  contenere  i  cresi  transatlantici  e  i  loro  se- 
guiti.  Ggni  anno  la  metropoli  si  arricchisce  di 


nuovi  edifizi  sontuosi,  così  colossali  da  sembrare 
di  un'architettura  nuovissima,  dalle  facciate  ri- 
boccanti di  stucchi  e  di  marmi  preziosi,  veri 
monumenti  dell'età  moderna.  Ggni  albergo  con- 
tiene almeno  una  mezza  dozzina  di  multimilio- 
nari nel  senso  americano,  a  dollari,  affaccendati 
a  nascondersi  per  sfuggire  alle  insistenze  dei 
gentiluomini  o  delle  gentildonne  disoccu])ate  che 
aspirano  a  far  loro  da  guida  per  introdurli  nella 
buona  società.  L'accesso,  del  resto,  è  già  reso 
agevole  ai  magnati  d'oltremare,  i  quali  sono 
parenti,  cugini  o  amici  delle  belle  ereditiere  che 
portano  ora  alcuni  tra  i  nomi  più  illustri  del 
blasone  inglese.  Anche  la  corona  poco  men  che 
regale  di  duchessa  posa  su  qualche  bionda 
chioma  americana.  La  promiscuità  ha  creato 
nuove  abitudini  :  al  pranzo  di  famiglia,  austero, 
nelle  stoviglie  massicce,  si  sostituisce  volontieri 
il  pranzo  più  gaio  al  ristorante.  Le  mense  scom- 
paiono quasi  sotto  ghirlande  di  fiori  freschis- 
simi, e  nell'ora  che  precede  o  segue  il  teatro, 
lo  sguardo  vede  sbocciare  a  ogni  tavola,  come 
in  una  serra,  fra  'le  trine  e  i  pizzi  colli  bianchi 
e  flessuosi,  ingemmati  di  perle  e  di  diamanti. 
I  cresi  si  compiacciono  di  offrire  alle  loro  com- 
patriotte  cibi  e  leccornie  fatte  venire  a  bella  po- 
sta dagli  Stati  Uniti,  e  non  fu  lieve  la  loro 
delusione  il  giorno  in  cui  un  piroscafo  transa- 
tlantico giunse  senza  la  selvaggina  da  essi  or- 
dinata e  insolentemente  sequestrata  dai  funzio- 
nari federali  col  pretesto  che  la  caccia  era  già 
proibita. 

E'  l'ora  del  trionfo  serale  quotidiano.  Le 
dame  che  non  hanno  inviti  a  ballo  —  e  tutte 
ne  hanno  con  vicenda  più  o  meno  frequente, 
benché  soltanto  poche  migliaia  di  privilegiate 
possano  assistere  all'unico  ballo  nel  palazzo  prin- 
cipesco dei  duchi  di  Devonshire  —  si  recano 
ai  concerti  o  ai  teatri.  L'Inghilterra  non  può 
vantare  grandi  musicisti,  ma  si  direbbe  che  la 
buona  società  voglia  riparare  a  questa  mancanza 
col  mostrare  per  la  musica  una  passione  svi- 
scerata. Ggni  dama  organizza  almeno  una  volta 
un  trattenimento  nelle  sue  sale,  cercando  di 
riunirvi  le  più  fulgide  stelle  dell'arte,  e  non  v'è 
concerto  classico  o  moderno  che  non  sia  pro- 
mosso da  un  comitato  di  illustri  e  belle  signore, 
le  quali  non  isdegnano  di  adornare  della  loro 
grazia  anche  la  rotonda  immensa  e  plateale  del- 
l'Albert Hall.  Al  teatro  del  Covent  Garden  si 
alternano  con  equanime  eclettismo  le  opere  di 
varie  nazioni,  dal  grave  ciclo  wagneriano  rap- 
presentato nella  sua  integrità  alla  più  snella  o 
succinta  opera  italiana  contemporanea.  L'ese- 
cuzione vi  è  sempre  di  un'eccellenza  insupera- 
bile, ma  sfida  ancor  più  ogni  paragone  l'ele- 
ganza dell'assemblea.  Lo  sfarzo  dei  fiori  e  delle 
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luci  nelle  serate  di  gala  è  degno  di  una  favola 
orientale,  ma  anche  nelle  sere  più  comuni  la 
sala  è  gremita  di  un  pubblico  eletto.  Fino  al- 
l'ultimo ordine  di  palchi,  fino  alle  ripide  gradi- 
nate delle  gallerie  l'occhio  —  durante  gli  in- 
termezzi, perchè  gli  atti  si  svolgono  in  un'o- 
scurità scrupolosa  —  non  vede  che  sparati  bian- 
chi, scolli  generosi,  diademi  gemmati.  Anche 
nei  teatri  minori,  ove  si  versa  il  riflusso  del 
bel  mondo  che  il  teatro  reale  dell'Opera  non 
può  accogliere,  i  palchi,  la  platea,  le  gallerie 
offrono  un  colpo  d'occhio  egualmente  splendido. 
Ma  forse,  per  chi  ama  i  contrasti,  il  fascino 
del  movimento  e  del  vortice,  l'uscita  dai  teatri 
è  spettacolo  ancor  più  attraente.  Per  mezz'ora 
le  vie  del  quartiere  centrale  —  ove  i  teatri 
sono  riuniti  a  dozzine  sulla  stessa  piazza  o  sui 
fianchi  della  stessa  strada,  gareggiando  nello 
sfarzo  delle  illuminazioni  esterne,  dei  globi  elet- 
trici, delle  vampe  eteree  scosse  dal  vento  sulla 
vetta  delle  colonne  come  su  are  sacre  —  as- 
sumono un  aspetto  fantastico.  Fuor  dalle  porte 
spalancate  si  rovescia  la  corrente  magnifica,  la 
moltitudine  delle  bellezze.  I  manti  serici,  nel 
tepore  della  notte,  non  sono  allacciati,  e  l'o- 
pulenza squisita  degli  scolli  è  offerta  agli  sguardi 
estatici  del  più  umile  tra  i  passanti.  Nella  luce 
che  piove  dall'alto,  che  dà  alle  loro  copiose 
capigliature  il  profilo  di  un'aureola,  le  belle 
dame,  sul  lucido  pavimento  che  par  riflettere 
la  loro  sottile  caviglia  tra  la  spuma  dei  pizzi 
sollevati  con  atto  grazioso,  passano  composte, 
lievemente  altere,  ineftabilmente  eleganti,  evi- 
tando, senza  turbare  l'armonia  delle  loro  linee, 
i  cavalli    scalpitanti,    gli    ansimanti    automobili. 


Sul  fruscio  degli  abiti,  sul  mormorio  del  cica- 
leccio, si  levano  i  sibili  acuti  dei  servi  in  livrea 
che  chiamano  le  vetture,  le  grida  secche  dei 
cocchieri.  Il  cenno  di  una  guardia  civica  di 
tanto  in  tanto  ferma  di  botto  la  corrente  mon- 
dana, la  separa,  e  allora  in  mezzo  ai  due  ar- 
gini viventi,  rilucenti  di  stoffe  preziose,  di  gem- 
me e  di  sorrisi  senza  pari,  passa  rombando  il 
traffico,  i  piccoli  innumerevoli  veloci  omnibus 
a  cavalli  gremiti  di  passeggeri,  le  snelle  vetture 
pubbliche  a  due  ruote  dall'aspetto  signorile,  i 
mastodontici  fragorosi   omnibus--à.w\.ovcio\^\\\. 

Lo  spettacolo  si  rinnova  ad  ogni  minuto,  da 
Piccadilly  allo  Strand,  sempre  più  mutevole  e 
turbinoso.  In  quel  breve  tratto  della  metropoli, 
tra  lo  splendore  delle  luci  nella  notte  serena, 
come  nei  saloni  di  un  palazzo  meraviglioso,  si 
addensa,  si  mesce  al  pubblico,  si  offre  agli 
sguardi  del  volgo,  la  più  illustre  e  la  più  ri- 
gida aristocrazia  del  mondo  con  la  flora  incan- 
tevole delle  sue  bellezze  incomparabili.  E  tal- 
volta, nell'assistere  a  quella  scena  unica,  il  pen- 
siero corre  con  segreta  melanconia  all'epoca  in 
cui  un'altra  aristocrazia  non  meno  elegante  e 
fastosa  si  abbandonava  agli  spassi  quotidiani 
nella  più  gaia  delle  città,  ignara  della  tempesta 
che  stava  per  travolgerla.  Forse  che  la  vicenda 
di  tante  feste  sontuose  non  suscita  vampe  di 
gelosia  e  d'odio?  Una  turba  di  persone  scalze 
e  sdruscite  non  traversò  un  giorno  le  vie  del 
quartiere  più  ricco  per  ostentare  la  propria  mi- 
seria come  una  sfida  ?  E  si  pensa  se  un  giorno 
le  candide  seriche  vesti  non  dovranno  essere 
intrise  di  qualche  macchia  rossa. 

Marcello   Pieeardi. 


Fot.   Baker  &  Miig^eriJg;.  Londr.i. 

La  tribuna  reale  ad  Ascot.  (il  Re  e  i  principi  di  Galles). 
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La  «via  crucis  »  degli  oggetti  moribondi. 


La  fiera  di  pijajlia...  a  Milano 


().\  a  Milano  soltanto,  ma  in  al- 
tre città  di  Lombardia  e  del 
Veneto,  si  chiamano  «  fiere  di 
Sinigaglia  »  quelle  fiere,  o  piut- 
tosto semplici  mercati,  in  cui  si 
vende  di  tutto,  confiisamente  e,  di  solito,  con 
prevalenza  di  roba  vecchia.  E  probabilmente 
dal  solo  carattere  di  assai  vario  emporio  deriva 
la  comunanza  di  nome,  per  cui  anche  il  pic- 
colo mercato  di  rifiuti  che  ha  luogo  in  un  an- 
golo eccentrico  di  Milano,  si  confonde  con  la 
più  celebrata  delle  grandi  fiere  italiane.  E  v'è, 
in  questa  omonimia  derivata  da  una  rassomi- 
glianza di  scarsissima  importanza,  un  gusto  umo- 
ristico di  contrasto  che  attrae  maggiormente  verso 
la  più  povera,  la  più  risolutamente  cenciosa, 
la  più  miseramente  popolare  e,  quindi,  la  più 
caratteristica  fra  tutti  i  tradizionali  commerci 
milanesi  all'aria  aperta,  da  porta  Genova  a 
porta  Ticinese. 

La  fiera  di  Sinigaglia  dura  da  molto  tempo  e 


non  si  parla  ancora,  in  questa  età  delle  sop- 
pressioni, di  volerla  sopprimere.  .Mentre  le  grandi 
tradizioni  languono  o  si  disperdono,  portate  via 
dal  vento  di  modernità  che  tende  a  far  tutte  le 
città  simili  tra  loro  e  simili  tra  loro  tutti  i  quar- 
tieri d'una  stessa  città,  le  piccole  tradizioni,  le  più 
gracili,  quelle  che  paiono  aspettare,  per  morir 
nel  silenzio,  un  cenno  appena  di  qualche  as- 
sessore dal  genio  geometrico,  vivacchiano  sem- 
pre con  una  tenacia  inerte,  custodite  dalla  loro 
stessa  umiltà  come  da  una  penombra  protettrice. 
A  che  è  ridotto  oramai  il  carnevalone  ambro- 
siano, nonostante  i  generosi  tentativi  di  questo 
e  di  quel  comitato,  nonostante  le  iniezioni  di 
siero  artificiale  dell'allegria?  Ma  la  fiera  di  Si- 
nigaglia si  ostina  tranquillamente  ad  essere 
quella  che  era,  la  tradizione  discreta  d'  una 
contrada;  fortunata  fra  tutte,  poiché  il  giorno 
in  cui  fosse  soppressa  né  coloro  che  ne  vivono 
o  la  frequentano  avrebbero  forza  d'imporne  la 
resurrezione,  né  i   giornali  sciuperebbero  il  loro 
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In  attesa  del  cliente. 

spazio  prezioso  e  la  loro  tenue  pro^■vista  d'idea- 
lismo tradizionale  ed  estetico  a  deplorare  la 
fine  di  quel  piccolo  mondo. 

Un  piccolo  mondo,  veramente,  curioso  e  sin- 
golare, quel  tratto  di  bastione,  tra  porta  Vi- 
gentina  e  porta  Genova,  dove  ogni  mattino  di 
domenica,  per  tutto  l'anno,  la  fiera  di  Siniga- 
glia  si  stende,  con  la  pazienza  del  cencioso  fi- 
losofo, ad  aspettare  la  sua  umile  clientela  e  gli 
spiccioli  della  sua  attività  finanziaria: 
curioso  e  singolare  in  questa  grande 
Milano,  di  cui  le  industrie  e  i  com- 
merci fanno  tutta  una  formidabile 
fiera  permanente,  rigurgitante  di 
ricchezze,   fluttuante  di   milioni. 


*  * 
Alla  fiera  di  Sinigaglia  si  può 
trovar  tutto,  persino  una  cosa  bella, 
persino  un  oggetto  d'arte,  ma  prin- 
cipalmente tutte  quelle  cose  che 
hanno  l'aria  di  non  servir  a  nuU^, 
che  parrebbero  non  aver  in  alcun 
modo  il  diritto  di  sopravvivere  ;  quelle 
cose  che  si  ostinano  a  voler  fare  il 
proprio  ufficio,  l'antico  ufficio,  invece 
di  finir  tra  le  immondizie  ove  tutte 
le  diversità  si  amalgamano  a  poco  a 
poco  in  una   crassa  uniformità  gra- 


veolente. Davanti  a  certe  scarpe  vecchie,  piene 
di  rughe  profonde  e  di  aperte  ferite,  davanti 
a  certi  vecchi  cappelli,  il  cui  colore  è  sempre 
il  risultato  matematicamente  esatto  e  scienti- 
ficamente previdibile  del  colore  primitivo  più 
alcune  annate  di  polvere  e  di  grasso,  una 
domanda  sorge  spontanea,  e  si  ferma  alla  «  chio- 
stra dei  denti  »:  —  A  che,  a  chi  possono  an- 
cora servire?  —  E  si  pensa  a  certe  famiglie 
decadute,  che  sanno  oramai  tutta  la  gamma  de- 
gli stenti,  ma  che  non  possono  rinunziare  a 
quella  «  buona  società  »  cui  appartengono  per 
un  ironico  diritto  naturale;  si  pensa  a  certi  vec- 
chi impiegati,  decrepiti,  miopi,  barcollanti,  bal- 
buzienti, tremanti,  che  non  vogliono  «  ritirarsi  », 
che  si  attaccano  al  loro  tavolo  o  al  loro  spor- 
tello come  un  naufrago  a  un  asse  galleggiante, 
sapendo  che  il  giorno  in  cui  si  distaccheranno 
la  vita  sarà  finita  per  loro.  Oh,  essere  ancora 
scarpa,   essere  ancora  cappello  ! 

Sono  questi  gli  elementi  tragici  della  fiera 
di  Sinigaglia  ;  tragici  in  un  modo  speciale,  per- 
chè vi  si  mescola  mtimamente  la  comicità  delle 
cose  brutte  e  deformi.  Una  vecchia  scarpa  spa- 
jata  e  con  la  suola  rotta:  chi  può  calzarla?  Ln 
vecchio  cappello  logoro,  con  un  pezzo  di  tes;^ 
lacero:  chi  può  coprirsene?  E  dalla  visione,  che 
balza  immediata,  d'un  uomo  il  quale  si  strascica 
al  piede  quel  rudere  informe  o  si  calca  sul 
cranio  quell'avanzo  grottesco  di  copricapo,  de- 
ri\a  uno  stimolo  di  riso,  come  a  certi  travesti- 
menti, a  certi  realismi  sguaiati  di  teatri  popo- 
lari o  di  ebbre  serate  carnevalesche  per  vie  di 
cittaduzze  provinciali.  Poi  un'altra  visione  su- 
bentra, piena  d'ombra  dolorosa.  C'è  una  parte 
d'umanità  che  si  agita  intorno  a  codesti  rifiuti 
come  delle  bestie  agli  angoli  più  sporchi  delle 


Il  campo  delle  p.izienti  ricerche. 
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Il  venditore  di  gabbie. 

vie  sporche  ;  che  all'oggetto  buttato  via,  logoro 
dal  lungo  uso,  considerato  assolutamente  inutile 
anche  da  gente  povera,  domanda  un  estremo 
valore,  un'ultima  funzione,  quasi  una  menzogna 
pietosa.  La  scarpa  che  ha  la  suola  sbucata  e  il  to- 
niajo  lacero  non  serve  in  alcun  modo  a  proteg- 
gere il  piede,  ma  è  sempre  meglio  della  trista 
franchezza  di  andare  a  piedi  scalzi! 


Vi  sono,  è  vero,  alla  fiera  di  Si- 
nigaglia,  anche  oggetti  nuovi,  ven- 
ditori capitalisti:  qui  una  donna  offre 
degli  scampoli  multicolori  di  coto- 
nina alle  donne  pensose  d'una  sfol- 
gorante camicietta  con  molto  rosso 
o  con  molto  giallo  o  con  molto  tur- 
chino; più  in  là  il  grave  ramaio, 
superbo  della  sua  merce  nitida  e 
costosa  fra  tanti  rifiuti  senza  prezzo 
vili,  vigila  con  occhio  pacato  le  pen- 
tole, le  padelle,  le  secchie,  i  mortai 
scintillanti  al  sole  e  il  pubblico  che 
si  sofferma.  Vigila:  in  questi  tempi 
in  cui  la  cleptomania  diventa  per- 
sino un  male  aristocratico ,  come 
l'appendicite,  non  è  obbligatoria 
un'eccessiva  fiducia  sul  bastione  fra 
porta  Ticinese  e  porta  Genova.- 
Di  tratto  in  tratto,   una  esposizione 


di  legnaiuolo:  arcolai,  fusi,  scodelle,  macinini 
da  caffè,  macinini  da  pepe,  tutti  i  «  legni  » 
dell'orchestra  di  cucina  o  immacolatamente 
bianchi  o  energicamente  di]:)inti  di  giallo,  di 
rosso,  di  verde.  E,  fra  questi  industriali  e 
commercianti  affini ,  il  venditore  di  gabbie . 
seduto  accanto  al  mucchio  delicato,  multiforme 
e  variopinto,  della  sua  mercanzia,  così  gaia 
in  quella  sua  folla  di  stecchettine,  in  quella 
sua  varietà  d'ingenue  architetture  infantili,  che 
par  già  di  sentirvi  pigolare,  fischiare,  stridere, 
gorgheggiare  uno  stormo  di  creature  irrequiete 
e  chiacchierine. 

Ma  gli  oggetti  nuovi  e  i  venditori  capitalisti 
hanno  l'aria  insolente  e  discordante  degli  in- 
trusi :  la  fiera  è  dei  rifiuti,  è  dei  poveri  diavoli. 
Il  vero  commerciante  della  fiera  di  Sinigaglia 
è  quello  che  stende  a  terra  un  panno  d'indefi- 
nibile colore,  fondo  perfettamente  intonato,  e 
sopra  vi  dispone  con  un  degno  senso  dell'or- 
dine la  sua  varia  merce:  più  avanti,  più  a  por- 
tata della  brancicante  curiosità  del  pubblico, 
serrature  a  chiavi  d'ogni  forma  e  grandezza, 
aftratellate  nella  solidarietà  della  ruggine,  una 
folla  cosmopolita  di  bottoni,  di  legno,  di  panno, 
di  ferro,  d'acciaio,  d'ottone,  d'osso,  di  madre- 
perla, e  delle  fibbie  e  dei  ganci  e  degli  unci- 
netti e  degli  accessori  dispersi  di  macchine  da 
cucire;  e  dietro  queste  minutaglie  gli  oggetti 
veri  e  propri,  aggruppati  possibilmente  secondo 
la  materia  di  cui  son  fatti  o  gli  usi  a  cui  ser- 
virono o  pretendono  di  servire  ancora:  per  esem- 
pio, una  macchina  da  cucire  a  mano,  così  vec- 
chia, che  le  nozioni  sul  tempo  d'origine  di  tale 
strumento  indietreggiano  rapidamente  fin  verso 
la  famosa  notte  dei  tempi,  e  intorno  ad  essa  un 
girarrosto,   un  grosso  macinino  da  caffè  in  me- 


La  caccia  allo  scampolo. 


620 


LA  LETTURA 


tallo,  una  lampada  a  petrolio,  dei  rubinetti,  una 
piccola  pompa,  e  dei  frammenti  indefinibili,  ir- 
riconoscibili, pezzi  di  cui  solo  un  vecchio  mec- 
canico può  evocare  l'attività  defunta  e  il  con- 
gegno cui  appartenevano,  come  d'un  resto  umano 
solo  l'anatomo  può  dire  se  fa  d'uomo  o  di  donna, 
di  fanciullo  o  di  adulto.  E  in  un  altro  gruppo, 
più  malinconiche  spoglie:  giacchette,  calzoni, 
magari  una  vecchia  marsina,  delle  scarpe  spajate, 
magari  un  cappello  di  paglia  sfondato,  un  vec- 
chio boa  spelacchiato,  un'antica  mantellina  non 
si  sa  come  inverdita,  come  se  anche  gl'indu- 
menti femminili,   i  poveri  indumenti  smessi,  po- 


pazione  domenicale?  Pazienti  e  scettici,  come 
tutti  quelli  che  hanno  molto  imparato  dai  vo- 
lumi in  ottavo  o  dalle  vicende  della  vita,  lasciano 
frugare,  lasciano  toccare,  lasciano  disordinare, 
con  la  vaga  coscienza  commerciale  che  da  quel 
disordinare,  da  quel  toccare,  da  quel  frugare 
uscirà  il  guadagno  della  giornata,  dei  centesimi, 
una  somma  che  si  può  tutt'al  più  contare  per 
soldi.  Pazienti  e  scettici,  si  riportano  via  —  in 
quale  soffitta?  in  quale  stambugio?  —  gran 
parte  della  merce,  per  tornar  a  disporla  sul 
rettangolo  di  panno  la  domenica  seguente.  E 
come  si   riforniscono  ?  Da  chi    e    a    che  prezzo 


Qualche  «  capitalista  » 
offre  il  lusso  di  indumenti  nuovi. 


Le  operaie  più  povere  si  sforzano  di  comperare  in  uno 
stralcio  di  cotonine  il  loro  sogno  d'uà  camicietta  bella. 


tessero  aver  della  bile,  dispetto,  invidia,  ran- 
core, rammarico....  E  vecchi  libri  polverosi  : 
«  filotee  »  e  «  mesi  di  Maria  »  dalle  pagine 
ingiallite,  che  seppero  per  lunghi  anni  sui  mar- 
gini consunti  la  grassa  religiosità  delle  dita  ple- 
bee; il  tomo  quinto  o  ventiduesimo  d'una  in- 
numerevole edizione  delle  opere  di  Metastasio 
o  di  Goldoni  o  di  Alfieri;  volumi  più  atroce- 
mente spaiati  delle  povere  scarpe  spajate. 

E  dietro  quei  rettangoli  di  panno,  dietro  quei 
tavoli,  dietro  quelle  carrette,  figure  assai  più 
curiose  della  loro  mercanzia,  i  venditori.  Chi 
sono?  Come  vivono?  Che  cosa  rappresenta  n^lla 
loro  esistenza  e  nel  loro  bilancio   quella    occu- 


comprano  quegli  oggetti  che  poi  vendono  per 
pochi  centesimi,  per  pochissimi  soldi?  Ve  ne 
sono  che  non  hanno  in  tutta  la  loro  mercanzia 
due  lire  di  capitale:  a  che  prò,  dunque,  occu- 
parsi della  vendita  per  mezza  la  giornata  di 
domenica  ?  Basta  forse  che  ne  esca  il  prezzo  del 
mezzo  litro  da  cui  sarà  rallegrato  l'ozio  pome- 
ridiano? E  che  fanno  negli  altri  giorni  della 
settimana?  Sono  forse  soltanto  —  nelle  fami- 
glie milanesi  in  cui  ognuno  deve  produrre  qual- 
che cosa  —  i  buoni  a  nulla,  i  troppo  deboli, 
gl'infingardi  incorreggibili,  che  almeno  si  gua- 
dagnano con  quel  commercio  il  tabacco  setti- 
manale ? 


LA  FIERA  DI  SINIGAGLIA...  A  MILANO 
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Domande  innumerevoli,  innumerevoli  piccoli 
misteri  della  vita  popolare  nelle  città  grandi, 
cronache  confuse,  in  cui  la  farsa  oscena  si  fonde 
con  la  tragedia  più  miserabile  e  che  passano, 
sempre  rinnovate  e  sempre  uguali,  come  un'ac- 
qua sporca  di  fossato,  trascinando  ogni  sorta 
di  rifiuti  sotto  la  sua  superficie  opaca. 

* 

Meno  singolari,  meno  curiosi  i  compratori. 
Sono  gente  economa,  che  spera  di  trovar  in 
quella  enorme  rigatteria  all'aria  aperta,  per  qual- 
che soldo,  ciò  che  altrove  dovrebbe  pagar  qual- 
che lira,  o  che  trova  ogni  risparmio,  anche  di 
qualche  centesimo,  buono  e  doveroso.  C'è  chi 
deve  far  economia  a  ogni  costo:  o  limitarsi  o 
morire.  C'è  chi  ha  l'istinto  infrenabile  dell'eco- 
nomia, l'implacabile  buon  senso  di  cercar  sem- 
pre e  da  per  tutto  il  modo  e  il  mezzo  di  ri- 
sparmiare. Ecco,  quindi,  la  massaia,  la  saggia 
massaia,  che  pare  sia  pingue  appunto  della  sua 
molta  saggezza:  vuol  comprare  un  macinino  da 
pepe  o  spera  di  trovare  un  taglio  di  camicietta 
per  casa  a  un  prezzo  che  nessuna  bottega  ac- 
cetta. Ed  ecco  il  vecchio  operaio  che  ha  biso- 
gno d'un  bottone  per  la  sua  giacchetta,  e  passa 


una  o  due  ore  a  frugare  con  placida  e  com- 
movente insistenza  fra  tutti  i  mucchi  di  bottoni, 
esaminando  e  confrontando,  finché  ne  trova  uno 
simile  agli  altri,  o  almeno  uno  che  non  ne  sia 
troppo  dissimile.  I{  paga  con  una  monetina  da 
due  centesimi,  quando  il  venditore  non  glielo 
regali  addirittura. 

C'è  tutto  un  piccolo  pubblico  speciale  a  cui 
manca  qualche  cosa  di  poco  conto  per  accre- 
scere senza  spesa  sensibile  gli  scarsi  agi  della 
sua  vita,  e  va  a  cercare  quel  qualche  cosa  alla 
fiera  di  Sinigaglia:  una  chiave  arrugginita,  ma- 
schia o  femmina,  che  con  pochi  colpi  di  lima 
si  riduca  nuovamente  in  servizio  attivo  per  la 
propria  porta;  un  tubo  da  lampada  a  gas,  che 
abbia  la  circonferenza  opportuna  per  essere  adat- 
tato alla  lampada  della  cucina;  una  «  chiave 
inglese  »  che  ricompleti  al  ciclista  gli  accessoji 
della  propria   bicicletta... 

E  il  piccolo  pubblico  passa  e  ripassa,  con  le 
sue  poche  lire  o  i  suoi  pochi  soldi  in  tasca, 
davanti  a  quella  esposizione  settimanale  di  mi- 
seria e  di  buona  volontà,  lungo  quella  via  crucis 
di  tutte  le  cose  moriture,  mutilate,  deformate 
e  ostinatamente  vive  tuttavia,  che  è  la  fiera  di 
Sinigaglia... 


ETTORE  JANNI. 


L'esposizione  dei  residui  si  fonde  con  l'esposizione  dei  rifiuti. 


Nel  numero  precedente  l'articolo  //  re   delle   mix'ole  portava   per   errore   in  un   certo  numero  di  copi.'  la   firma 
Pietro  Croce  invece  di  Pietro  Croci. 
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La  carovana  di  Barzini 
nell'interno  del  Maroeco 

(  OXTINUIAMO  a  pubblicare  le 'belle  fotografie 
^-^  che  Luigi  Barzini  ha  eseguite  al  Marocco. 
Ci  fa  un  po'  l'impressione  di  dare  in  effigie  i 
personaggi  che  si  muovono  nelle  Lettere  ma- 
rocchine che  compaiono  sul  Corriere  della  Sera. 
Eccoli  qui,  uomini  e  luoghi,  dramatis  personcc  e 
scenari  come  il  penetrante  e  originale  scrittore 
li  ha  descritti.  Vedete  la  stupenua  e  nuova  pre- 
cisione del  suo  disegno  ;  vedete  come  egli  colga 
i  particolari,  i  gesti,  i  movimenti  in  modo  che 
par  che  la  realtà  tremi  nelle  sue  righe.  Questa 
realtà  ora  è  qui  fermata  in  una  serie  di  quadri 
fotografici.  Noi  non  possiamo  ormai  interpre- 
tarla nel  nostro  jjensiero  che  come  Barzini  ci 
ha  insegnato  a  interpretarla.  A  partir  da  que- 
ste fotografie  e  a  lasciarsi  condurre  alle  lettere, 
si  può  seguire  e  scoprire  tutto  l'interessante 
segreto  della  sua  elaborazione  mentale. 

Le  fotografie  hanno  poi  un  grande  interesse 
di  per  sé.  Riproducono  un  mondo  sconosciuto, 
tacito  e  remoto,  pittoresco  e  drammatico.  Con- 
ducono il  lettore  in  i)aesi  interessanti,  tra  uo- 
mini nuovi,  in  un  aere  caldo,  nel  quale  i  fer- 
menti di  secoli  lenti  imputridiscono. 


J 
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Tre  tipi  di  Beni-Melek. 


DALLE  RIVISTE  E  VARIETÀ 
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Interno  del  castello  portoghebe  di  Azila.  —  le  luvine  sono  imbiancate. 


Una  porta  nel  castello  portoghese  di  Azila. 


*f 


Passando  fra  gli  scogli  lasciati  scoperti  dalla  marea. 
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La  carovana  sulla  spiaggia  dell'Atlantico. 


La  Kìibba  dello  Sceriffo  Sidi  Bu  Mghaitz  (Papà  Mghaitz). 


11  boschetto  d'oleandri  giganteschi  alla  foce  del  Wad  El-Sebs. 
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Ln  antica  batteria  a  Laraishe. 


.Aj^HMCr- 


iu.~..L,me  Jcl  >.uk  Ls-.sci^hir  di  Laraishe. 


Un  angolo  del  Sok  Es-Seghir  di  Laraishe. 


La  Le t Ima. 
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Al  iok  t:s-be.;;hir  (piccolo  mercato)  di   laraishc  —  1  macelli. 


Nel  silente. quartiere  della  Kasrali. 


Ricor>.li  della  battaglia  d'AlU.i/,i!.  —  rtmun  l'Ljme  [mn  api-aiKiuiKu  ■  dal  fiume)  sul  Wad  Makhazan.  cne  ili  ia.e,iiaio 

dai  .Wori  alle  spalle  delFesercito  cristiano  il  4  agosto  1578. 
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Una   Kllòba.   —   iTuim  a   u  un    .vaiiKj 


Un  pastore  arabo. 


Tipi  di  Beni-Melek. 
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Il   capo   del   villaggio   (Beni-Melek)  che  ha  sequestrato  !a 
macchini. 


Il    vecchio   Kaid   Sidi   Bubaker   Habbesi   governatore   dei 
Beni-Melek. 


Tipo  di  donna  dei  Beni-Melek. 


Un  barcaiuolo  del  Sebu. 
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Ragazzi  di  Kariat  El-Habbesj. 


La  scuola  Beduina  fuori  della  tenda. 
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nille  nw  del  SeÌHi.  —  i~,. 
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Sulle  rive  del  Sebù.  —  Le  mercanzie. 


Sulle  rive  del  Sebù."  —  Imbarco  del  cavali:  di  Barzini. 
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Sullt 


d'asini.  ' 
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Sulle  rive  del  Sebu. 


11  villaggio  del  brigante  El-Bushaih. 
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Donne  dei  Beni-Hesen. 
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Nel  villaggio  del  brigante  El-Bushaib.  —  Le  tende. 
LA    meSSIONE      MALMUSI 


Soldati  della  scorta  in  attesa  della  partenza  presso  alla  Legazione  Italiana. 


Avanguardia  preceduta  dalla  bandiera  di  damasco  rosso  dei  K:iid  Li-.Wia  coni,  nj^irie  la  scorta. 
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Il  ministro  Malmusi  t  nel  centro  della  carovana. 


La  scorta. 


w 


.mm 


La  retr'jjuarJia. 


^HRL©  OI   RUMENm 

nel    oii-i'oileo    della    e^iaa.     incorona;^ione 


I  I.  2  2  maggio  1906  segna  una  data  memo- 
■^  rabile  nella  storia  della  Rumenia:  in  questo 
giorno,  quarant'anni  fa,  re  Carlo  ha  calcato  per 
la  prima  volta  il  suolo  della  sua  nuova  patria 
a  TurnuSeverin. 

Egli  vi  giunse  il  22  maggio  1S66  dopo  un 
viaggio  irto  di  difficoltà  e  di  pericoli,  giacché 
da  un  giorno  all'altro  poteva  scoppiare  la  guerra 
fra  Russia  e  Germania,  e  dall'altra  parte  il  go- 
verno austriaco  cercava  d'impadronirsi  del  gio- 
vane  Hohenzollern,   che   avrebbe    potuto  essere 


facilmente  riconosciuto.  Fortunatamente  ciò  non 
accadde.  Egli,  mediante  un  passaporto  recante 
false  generalità,  viaggiò  indisturbato  attraverso 
il  territorio  austriaco  fino  a  Basiasch,  da  dove 
col  battello  a  vapore  raggiunse  poco  dopo 
Turnu-Severin. 

Al  giovane  nipote  ventisettenne,  che  fino  al- 
lora aveva  servito  come  maestro  di  equitazione 
nel  secondo  reggimento  dei  dragoni  della  guar- 
dia a  Berlino,  re  Guglielmo  aveva  detto  :  «  Prendi 
su  di  te  ogni  responsabilità  della  tua  decisione  ». 


Veduta  della  grande  torre  del  castello  di  Pelesch. 
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Re  Guglielmo  infatti  si  era  sempre  mostrato  in  seguito  al  trattato  concluso  dalle  potenze 
contrario  a  che  il  nipote  accettasse  la  corona  nella  Conferenza  di  Parigi,  le  quali  volevano 
del  principato  di   Rumenia,  la  cui    popolazione     impedire    che    si    sviluppasse    un  nuovo    Stato. 


I 


4"  iS^T 


Re  Carlo  di  Rumenia. 


M. 


Principe  Ferdinando  di  Rumenia. 


aveva  invece  scelto  unanimemente  il  giovine  Ciò  d'altra  parte  non  pareva  possibile.  Il  paese 
HohenzoUern.  Ben  si  compresero  però  gli  scru-  era  turbato  da  lotte  di  partito  e  oppresso  dalla 
poli  e  le  riflessioni  del  re.    Che  cos'era    infatti     dominazione  straniera  e  da  continue  guerre  che 


^>^ 


Regina  di  Rumenia. 


Principessa  Maria  di  Rumenia. 


allora  la  Rumenia?  Formata  dalla  Valacchia  e  avevano  luogo  sul  suo  suolo,  occupato  quasi 
dalla  Moldavia,  essa  aveva  appena  un  signi  fi-  permanentemente  dalle  truppe  russe.  Le  casse 
cato  geografico.   Era  dipendente  dalla  Turchia,     dello  Stato  erano  vuote,  l'amministrazione  cor- 
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rotta,  l'istruzione  pubblica  in  uno  stato  mise- 
revole, l'esercito,  di  circa  duemila  uomini,  indi- 
sciplinato e  inadeguato  al  suo  compito,  il  debito 
pubblico  opprimente,  e,  oltre  a  tutto  ciò,  l'oc- 
cupazione dei  russi  e  dei  turchi  ;  ma  il  giovine 
principe,  conscio  della  sua  missione,  non  fu 
scoraggiato  da  questa  condizione  di  cose. 

Undici  anni  più  tardi,  il  22  maggio  1877, 
la  Russia  aveva  dichiarato  la  guerra  alla  Porta 
e  conchiuso  colla  Rumenia  un  trattato 
per  il  passaggio  delle  truppe,  poiché  il 
suolo  rumeno  non  si  trovava  più,  come 
prima,  in  balìa  dell'armata  russa.  Il 
principe  Carlo  aveva  mobilizzato  il  suo 
esercito:  50,000  uomini  con  180  boc- 
che da  fuoco  stavano  sotto  le  armi.  Le 
diverse  classi  sociali  gareggiavano  fra 
loro  nelle  più  belle  prove  di  patriot- 
tismo, e  si  era  desiderosi  di  poter 
provare  le  giovani  forze.  Lo  Stato 
aveva  fatto  un  passo  importante  sulla 
via  della  coltura;  ferrovie  erano  state 
costruite  nel  paese  in  tutte  le  direzioni; 
erano  stati  stipulati  importanti  trattati 
di  commercio  con  le  grandi  potenze. 
Ora  il  governo  cercava  di  sottrarsi 
agli  ultimi  resti  del  vassallaggio  turco. 
Esso  gettò  alla  Turchia  il  guanto  di 
sfida  dichiarando  la  sua  indipendenza. 
Ciò    fu  il    22    maggio,    festa    nazionale. 

Ma  un  duro  cammino  restava  ancora 
da  fare  per  affrancarsi  dagli  amici  come 
dai   nemici,    dai  russi  come  dai  turchi. 
In  quel  tempo  la  Russia  aveva  espresso 
il  desiderio  che  l'esercito   rumeno,   che 
occupava    i    punti     strategici     del     Da- 
nubio,  fosse  incorporato  all'esercito 
russo  ;  ma  la    proposta   non  venne    ac- 
colta. Ciò  non  garbò  affatto  ai  potentati 
russi  :  essi  speravano  di  vincere  mediante 
l'unione  dei  due  eserciti,  mentre  avreb- 
bero   serbati     i    frutti     della    probabile 
vittoria  esclusivamente  per  sé.    Il  prin- 
cipe  Gortciakow  rispose  allora   al    Go- 
verno   rumeno  non    essere  affatto  indi- 
spensabile   l'aiuto    del   suo    esercito, 
essendo  più  che  sufficienti,  per  raggiun- 
gere lo  scopo,  le  forze   che    la    Russia 
aveva  mobilizzate  contro  la  Turchia.  Ben  presto 
quest'  asserzione    doveva    essere    smentita.    Le 
ripetute  e  disastrose  sconfitte  delle  truppe  russe 
a  Plewna  costrinsero  il  comandante  russo  prin- 
cipe   Nicola    a    spedire    al    principe    Carlo    un 
messaggio  perchè  corresse  in  suo  aiuto,  temendo 
da  un  momento  all'altro   di    essere    schiacciato 
dai    turchi.   Il    principe    Carlo    indugiò    ancora, 
finché  non  furono  ben  chiarite  le  condizioni  di 


questo  aiuto,  e  il  28  agosto  veniva  dallo  czar 
Alessandro  investito  del  comando  delle  truppe 
russe  davanti  a  Plewna. 

E'  all'accordo  concluso  coll'esercito  rumeno 
che  si  devono  i  primi  successi  di  Plewna  e 
alla  valentia  del  principe  se  la  critica  situa- 
zione dell'  esercito  russo  potè  migliorare  d'un 
tratto  finché  Osman  pascià  si  arrese  con  le  sue 
truppe. 


Divertimenti  popolari  in  Rumenia. 


^ 


Il  22  maggio  1891  vi  fu  nell'intero  paese 
un  vero  trasporto  di  gioia.  Il  trattato,  concluso 
poco  prima  dalla  Camera  per  elevare  la  Ru- 
menia alla  dignità  di  regno,  aveva  avuto  in  quel 
giorno  la  sua  esecuzione.  L'avvenimento  fu  so- 
lennizzato colle  feste  dell'incoronazione  che  eb- 
bero luogo  a  Bukarest. 
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Il  popolo  ha  pel  suo  capo  un  affetto  entu- 
siastico, e  ben  a  ragione.  Il  governo  che  egli 
regge  da  quarant'anni  ha  apportato  una  pro- 
sperità inaspettata  nei  rapporti  politici  ed  eco- 
nomici ed  uno  sviluppo  sorprendente  in  tutti  i 
rami  della  vita  intellettuale  e  scientifica.  L'an- 
tico Stato  vassallo  è  assorto  all'altezza  di  un 
fattore  importante  nella  configurazione  politica 
dell'Europa.  Già  ha  compito  una  grande  mis- 
sione storica  nei  paesi  del  Danubio,  ed  altre 
ne  compirà  essendo  destinato  ad  opporsi  come 
un  baluardo  al  pangermanismo   invadente. 

Per  il  re,  che  nella  sua  consorte  ha  trovata 
una  compagna  intellettuale  e  piena  di  abnega- 
zione, non  v'è  che  una  parola:  avanti!  Egli 
conosce  un  solo  dovere,  la  patria,  ed  una  sola 
aspirazione,  di  giovare  ad  essa. 

La    nuova    Rumenia,    conscia    della    propria 


forza,  si  è  levata  sopra  i  principati  che  l'attor- 
niano :  dall'antico  è  nato  un  nuovo  paese,  ricco 
di  commerci  attivissimi,  con  un  esercito  eccel- 
lente, con  un  grado  di  coltura  assai  elevato,  e 
forte  di  una  situazione  finanziaria  floridissima. 
Bukarest,  divenuta  sede  allo  Stato,  si  è  trasfor- 
mata in  una  città  gaia  ed  attraente,  ricca  di 
costruzioni  sontuose,  e  non  a  torto  chiamata 
Piccolo  Parigi. 

A  questo  rinnovamento  re  Carlo  ha  dato  un 
impulso  prezioso:  alla  sua  vita  operosa  egli  può 
guardare  con  soddisfazione  legittima,  e  d'altra 
parte  la  Germania  e  i  tedeschi  considerano  con 
orgoglio  questo  Hohenzollern,  che,  nato  dal 
sangue  e  dalla  razza  tedesca,  si  è  mostrato  in 
paese  straniero  pieno  di  forza  in  guerra,  sa- 
piente nella  pace,  guida  avveduta  del  suo  po- 
polo, amico  fedele  coll'opera  e  col  consiglio. 


(Dal  Daheim). 


Contadini  rumeni. 


Ppr    Vio-ìpno    cfrnrinlp    ^"   ""^^^   apparecchio 
1  Ci    1  iglCllL    òLiaucliC    aspiratore  della  polvere 


Vuotatura  della  polvere.  11  nuovo  apparecchio  del  sig.  Pumm  per  la  pulizia  stradale. 


INDUBITATAMENTE  negli  ultimi  anni  l'igiene  certo  pronosticare  un  grande  avvenire  e  una  lar- 
ha  fatto  dei  passi  prodigiosi.  Ormai  questa  ghissima  diffusione  in  tutte  le  città  più  moderne, 
parte  della  medicina  si  è  posta,  per  così  dire,  Si  tratta  di  una  macchina  per  la  pulizia  delle 
all'avanguardia    del    progresso.  Non  v'è  campo     strade    mediante   l'aspirazione   della  polvere. 

Le  due  unite  \ignette 
mostrano  assai  bene  il 
funzionamento  di  questo 
utilissimo  apparecchio. 
Allorché  il  carro  procede, 
viene  automaticamente 
messo  in  movimento, 
mediante  un  congegno, 
il  cilindro  centrale,  che 
raccoglie  e  introduce 
nella  parte  interna  del 
carro  la  polvere  e  le 
immondizie  del  suolo. 
Allorché  si  vuol  ripulire 
la  macchina,  non  si  ha 
che  da  arrestarla,  da  sol- 
levare da  un  lato  la  cassa 
d'azione  in  cui  il  suo  concorso  non  si  richieda,  centrale,  che  forma  quasi  una  parte  indipen- 
Nelle  grandi  città  specialmente  la  sua  prepon-  dente  dal  resto  del  carro,  e  da  vuotare  il  rac- 
deranza  è   manifesta.  coglitore   aprendone   gli    sportelli.   Questa    ope- 

Ultimamente  all'igiene  sono  state  dedicate  razione,  che  va  seguita  da  una  frequente  oleazione 
alcune  esposizioni,  che  hanno  avuto  il  più  inco-  per  rendere  il  congegno  facilmente  scorrevole,  può 
raggiante  successo.  Quella  inauguratasi  lo  scorso  esser  fatta  da  due  uomini  in  dieci  minuti.  Il  carro 
maggio  a  Vienna  ha  suscitato  in  ispecial  modo  può  servire  tanto  durante  il  tempo  secco  per  la 
un'attenzione  vivissima.  Numerosi  sono  stati  gli  polvere,  quanto  pel  fango  durante  la  pioggia, 
espositori  e  veramente  interessanti  le  varie  se-  L'apparecchio  che  abbiamo  illustrato  risponde 

zioni  della  mostra.  ai  più  moderni  bisogni  dell'igiene,  e  avrà  certo  fra 

Il  ministero  delle  ferrovie  ha  inviato  un  intero  breve  anche  il  più  grande  successo  pratico,  segnan- 
treno  sanitario,  e  il  ministero  della  marina  una  do  la  fine  di  tutti  gli  apparecchi  di  genere  an- 
nave-ospedale.    Tutto    quanto   di  più  pratico  e     tiquato,   come  le  larghe  spazzole  cilindriche. 

di     più     utile     hanno    consigliato    gli    studi    e    l'è-  (Dalla   Osicrreichs  Ilhtstrierlc  Zeitung). 

sperienza  —  dagli  ap- 
parecchi per  combat- 
tere l'azione  mortifera 
dei  gas  nelle  miniere, 
a  quelli  per  riconoscere 
i  cibi  adulterati,  ai 
moderni  carri  di  tra- 
sporto delle  immondizie 
—  vi  ha  trovato  posto 
adeguato. 

L'igiene  delle  strade 
ha  specialmente  destato 
l'attenzione  degli  stu- 
diosi. In  questo  campo 
un  apparecchio  degno 
di  nota  é  senza  dubbio 
quello  che  qui  riprodu- 
ciamo, al  quale    si  può  In  funzione. 


Il  nuovo  palazzo  Lai  Garh. 


IIv    ICE^    I3EI-V    13E^{SE^l^TrO 


IJer  conoscere  i  costumi  e  apprezzare  le 
-^  meraviglie  dell'  Impero  indiano  è  più  utile 
un  viaggio  in  uno  solo  dei  suoi  Stati,  che  la 
lettura  di  centinaia  di  libri  e  di  articoli  che 
sono  stati  scritti  su  quel  paese.  Noi  pensiamo 
a  quelle  lontane  regioni  in  una  forma  molto 
astratta,  immaginiamo  un  paese  molto  lontano, 
molto  pittoresco.  Noi  leggiamo  delle  terribili 
sue  carestie,  della  fame,  della  peste,  dei  terre- 
moti che  lo  devastano,  ma  il  nostro  dolore  si 
limita  ad  una  astratta  emozione.  Noi  leggiamo 
delle  sue  ricchezze,  dei  suoi  splendori,  dei  suoi 
principi  cavallereschi,  ma  il  nostro  compiacimento 
ha  una  forma  imprecisa. 

Allo  scopo  di  raccogliere  alcune  personali 
impressioni  io  feci  conoscenza  pochi  anni  or  sono 
a  Goral  Cit}-,  di  Sir  Ganga  Singh  Maharajah  di 
Bikanir  uno  dei  principi  di  Rajputana.  La  storia 
della  sua  famiglia  e  del  regno  che  da  questa 
fu  conquistato  nell'immenso  deserto  del  Marwar 
(//  regno  della  Morte)  è  conosciuta  da  tutti  i 
monelli  in  Rajputana.  Essa  è  piena  di  atti  di 
valore  e  di  romanzeschi  avvenimenti  ed  avven- 
ture di  guerre  e  di  incessanti  cure  per  difen- 
dere e  reggere  questo  Stato  che  era  stato  fon- 
dato dalla  famiglia  di  Bat  Siaji.  Ma  il  valore  e 
la  perseveranza  della  tribù  di  Rahtor  Rasputs  ri- 
.  masero  trionfanti  vincendo  ogni  nemico.  Quando 
vidi  per  la  prima  volta  Bikanir,  io  pensai  ad 
un  miraggio  o  ad  un  miracolo.  Noi  viaggiavamo 
sull'infinito  piano  sabbioso,  senza  poter  mai  ri- 
posar l'occhio  sopra  un  filo  d'erba,  senza  in- 
contrar mai  un  essere  vivente,  quando  improv- 
visamente lontano  lontano,  forse  quindici  miglia 
distante,   sorse  un'imponente  costruzione  di  una 


bianchezza  smagliante  nella  luce  del  m.attino. 
Avvicinandoci,  poco  a  poco  si  distinsero  le 
mura,  le  torri,  i  bastioni  ;  era  come  un  castello 
incantato,  il  palazzo  di  un  re  delle  favole  co- 
struito sopra  un  mare  d'oro.  Questa  era  Bi- 
kanir, una  piccola  oasi  in  un  crudele  deserto, 
una  rosa  fiorente  fra  la  sabbia  infinita.  Questa 
era  la  città  iondata  dagli  antenati  di  Ganga 
Singh  cinque  secoli  or  sono.  Nelle  forti  mura 
del  palazzo  reale  venti  Maharajahs  avevano  re- 
gnato ed  il  mio  amico  è  il  ventunesimo  discen- 
dente da  Ras  Bika  «  il  Re  del  Deserto  ». 

Egli  era  stato  splendidamente  apparecchiato 
alle  gravi  responsabilità  che  dovevano  pesare 
su  di  lui  da  insegnanti   e  consiglieri   inglesi. 

Quando  salì  al  potere  tenne  un  discorso  ed 
io  ne  riporto  una  frase  che  dimostra  le  sue  di- 
sposizioni d'animo  in  quel  momento.  «  Io  sono 
davanti  a  voi  come  un  fanciullo  che  ha  tutto 
un  compito  e  molte  prove  da  compiere;  ed  è 
mio  vivissimo  desiderio  di  provarvi  che  io  sono 
degno  del  posto  al  quale  sono  destinato  ».  E 
le  sue  brillanti  qualità  di  capo  dello  Stato  fu- 
rono messe  alla  prova  con  i   migliori    risultati. 

Nel  1899- 1900  cessarono  nel  Bikanir  com- 
pletamente le  pioggie;  ne  seguì  una  terribile 
carestia.  Il  giovane  principe  organizzò  tutto  un 
sistema  di  resistenza  contro  il  flagello  con  tanta 
energia  e  tanta  devozione  che  il  suo  popolo  ne 
ebbe  poco  a  softVire.  Appena  scomparsa  questa 
calamità  egli  si  dedicò  al  riordinamento  morale 
dello  Stato  e  non  ebbe  pace  fino  a  che  l'onestà 
e  la  rettitudine  non  presero  il  posto  della  cor- 
ruzione che  prima  imperava.  Prese  parte  alla 
campagna    della  Cina    e    fu    il    primo    capo    di 
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Il  reggimento  dei  cammelli. 


uno  Stato  indiano  che  si  cimentava  in  una 
guerra,  lontano  dai  propri  domini.  Ebbe  suc- 
cessi brillanti.  Questo  riguardo  alla  sua  vita 
pubblica;  quanto  alla  sua  vita  privata,  nella  sua 
casa  egli  è  altrettanto  perfetto  sia  come  ospite 
sia  come  padre  di  famiglia.  Felice  con  la  sua 
giovine  sposa,  che  gli  ha  dato  due  bambini,  egli 
conduce  la  vita  più  invidiabile.  Sportman  abi- 
lissimo e  cacciatore  ardito,  egli  ha  già  ucciso 
trenta  tigri  e  innumerevoli  pantere,  orsi,  bisonti. 

Io  ricorderò  sempre  una  partita  di  caccia 
alla  quale  presi  parte.  Un  pomeriggio  noi  mo- 
vemmo verso  Gainer  ove  trovasi  la  villeggia- 
tura del  principe  a  circa  venti  miglia  da  Bi- 
kanir;  un  incantevole  castello  è  fabbricato  sulle 
rive  di  un  lago. 

Al  mattino  dopo  andammo  a  prendere  posto 
sulla  riva  del  lago  e  alle  otto  e  mezza  comin- 
ciarono ad  apparire  stormi  di  uccelli.   A  centi- 


naia a  centinaia  essi  vennero  ad  abbeverarsi 
all'unica  acqua  del  deserto.  Per  due  ore  esat- 
tamente gli  uccelli  continuarono  ad  affluire  da 
tutti  i  lati  dell'orizzonte,  poi  ad  un  tratto  scom- 
parvero tutti.  Noi  però  ne  avevamo  uccisi  300. 
Nel  pomeriggio  prima  di  partire  andammo  a 
vedere  il  campo  dei  cinghiali.  Ogni  giorno  alle 
15  un  guardiano  fa  un  grido  di  richiamo  che 
ripete  più  e  più  volte  fino  a  che  dalla  landa 
apparentemente  deserta  si  vedono  sbucare  a 
poco  a  poco  pavoni  e  pernici  in  quantità  e  poi 
cinghiali  e  maiali  trottare  verso  l'abbondante 
cibo  che  viene  loro  versato  dai  sacchi.  E'  com- 
movente vedere  l'afìetto  e  la  confidenza  che 
uniscono  il  popolo  e  il  Maharajah.  In  una  im- 
provvisa passeggiata  che  io  feci  col  principe 
per  le  vie  della  città,  noi  fummo  circondati  da 
una  folla  enorme,  plaudente,  delirante,  espri- 
mente l'affetto  per  il  loro  principe. 


i^Dal  Fa//  Ma//). 


il  Maharajah  visita  un  campo  di  affamati. 


pronti  irasporO  in  caso  d'accÉPti, 


L)uRTROPPO  le  disQTazie  capitano  presto;  sul 
-■-  lavoro  sono  all'ordine  del  giorno;  cogli 
sports  moderni  sono  frequenti.  Come  si  fa  a 
tnisportare  il  ferito  in  luogo  dove  lo  possano 
medicare?  Bisogna  esser  svelti  e  pratici  :  e  im- 
provvisare delle  seggiole  o   delle   lettighe. 

Con  le  braccia  si  possono  fare  delle  sedie 
abbastanza  comode.  Il  metodo  è  noto.  Due  uo- 
mini si  uniscono  a  questo  scopo.  Uno  atterra 
il  proprio  polso  sinistro    con    la    mano  destra  ; 


Un  sedile  a  quattro  mani. 

poi  con  la  mano  sinistra  afferra  il  polso  destro 
del  suo  compagno.  Ecco  un  sedile  di  quattro 
mani.  Il  ferito  vi  siede  sopra,  tenendosi  con  le 
braccia  stretto  al  collo  dei  portatori. 

Ma  se  la  ferita  è  tale  che  egli  non  possa 
tenersi  attaccato  al  collo  dei  portatori,  allora 
occorre  pensare  a  un  altro  mezzo  di  trasporto. 
I  due  portatori  si  abbottonano  la  giacchetta,  e 
mentre  le  dita  della  mano  destra  d'uno  str.n- 
gono  le  dita  della  mano  sinistra  dell'altro,  tutti 
e  due,  con  la  mano  che  resta  libera,  afferrano 
un  pezzo  della  giacca  dell'altro.  Xe  risulta,  come 
si  vede  da  una  delle  nostre  tìgure,  una  specie 
di  sedile  sul  quale  il  ferito  può  stare  comoda- 
mente adagiato. 

Ma  ci  sono  dei  casi  nei  quali  occorre  im- 
provvisare una  lettiga.    Bastano,    per    esempio, 

La  Lettura. 


Un  sedile  a  due  mani. 

un  paletot  e  due  scope.  Si  rovesciano  le  ma- 
niche del  paletot,  poi  lo  si  abbottona,  avendo 
cura  che  le  maniche  siano  dentro  ;  e  in  esse  si 
passano  i  manichi  delle  due  scope. 

(Dal  Xt-u-  Montlhy  Magazine). 


Una  lettiga. 
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La  caccia  al  muflone. 


LA  CACCIA  IN  CORSICA 


I  L  cacciatore  appassionato,  che  dirige  i  suoi 
-*■  passi  verso  contrade  straniere  per  conoscere 
nuove  terre  e  nuove  genti,  o  per  goder  d'un 
ristoro  in  un  salubre  cambiamento  d'aria,  non 
vi  va  volentieri,  se  non  è  certo  che  anche  lon- 
tano dalla  patria  egli  potrà  dare  facile  corso 
ai  suoi  istinti  venatori.  Evidentemente  vi  sono 
a  sufficienza  paesi,  dove  anche  il  più  mal  pra- 
tico cacciatore  può  trovare  abbondante  preda  ; 
ma  in  nessun  altro  come  in  Corsica,  che  è  ricca 
di  caccia  come  una  riserva.  Il  cacciatore  può 
far  la  Corsica,  senza  esitazione,  meta  d'una  sua 
escursione  all'estero,  anche  se  non  accarezza  la 
speranza  di  riportar  successi  maggiori  di  quelli 
ottenuti  in  patria,  e  di  cogliere  abbondanti  al- 
lori con  grossi  bottini;  perchè,  se  non  fo?se  altro. 


potrà  ammirarvi  un  indescrivibile  splendore  di 
natura,  degli  uomini  straordinariamente  interes- 
santi e  simpatici,  un  ubertoso  territorio  di  cac- 
cia, favorito  da  un  dolcissimo  clima,  e  cono- 
scere da  vicino  delle  cacce  speciali.  Chi  ha  que- 
sto desiderio,  infagotti  i  suoi  quattro  cenci  e 
si  metta  in  via  per  l'isola  paradisiaca  della 
Corsica. 

V'è  un  assoluto  contrasto  fra  le  coste  dell'est 
e  quelle  dell'ovest;  le  prime  bagnate  dal  mare 
d'Italia;  le  altre  immerse  nel  mare  spagnuolo 
e  francese.  Lungo  le  spiaggie  orientali,  salvo 
nelle  regioni  di  Bastia  e  di  Bonifacio,  non  sono 
che  plaghe  basse,  foci  ostruite  di  torrenti,  la- 
ghi, come  quelli  di  Biguglia  e  di  Diana,  pia- 
nure   di    terreni    alluvionali,    fecondissime  ;    ma 
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lungo  la  spiaggia  occidentale,  la  successione 
delle  baie  e  dei  seni  forma  una  lunga  serie  fan- 
tasmagorica d'una  bellezza  infinita:  vi  si  am- 
mirano il  golfo  di  Calvi,  il  golfo  di  Faleria,  in 
cui  si  versa  il  fiumicello  Fango,  il  golfo  di  Porto 
«  meraviglia  della  Corsica  »  e  una  delle  mera- 
viglie del  mondo;  il  golfo  di  Sagone,  il  golfo 
di  Valinco  e  finalmente  quello  di  Santa  Vanza 
e  di  Porto  Vecchio. 

Le  foreste  occupano  quasi  duecento  e  novanta 
ettari  del  territorio  còrso,  denso  di  faggi,  di 
querce  verdi  e  di  pini.   Bisogna   anche  contare 


Questo  per  il  semplice  «  turista  »,  che  si  com- 
piace del  paesaggio  e  della  varietà  del  paesag- 
gio; ma  per  il  cacciatore  i  pregi  che  oftre  il 
paese,  si  può  dire,   sono   centuplicati. 

In  nessuna  parte  d'Europa  si  incontrano,  su 
una  superficie  così  poco  estesa,  così  numerosi 
piaceri  di  caccia  come  su  quell'isola,  dove  per 
le  condizioni  di  clima  trovano  ricetto  perma- 
nente o  temporaneo  i  rappresentanti  di  quasi 
tutta  la  fauna  europea,  dove  montagne  rudi  e 
desolate,  o  villose  di  foreste  secolari,  ripidissime 
rocce  e   profondissimi    burroni    danno  alla    sei- 


Tipo  di  cacciatore  corso  nel  mantello  a  cappuccio. 


come  foreste,  benché  non  ne  portano  il  nome, 
i  secolari,  immensi  castagneti,  i  più  belli  e  «  mo- 
struosi »  del  mondo.  Ce  ne  sono  di  veramente 
magnifici  attorno  alla  celebre  Grezza,  nel  paese 
che  porta  il  nome  appunto  di  Castagniccia. 
Dove  i  grandi  boschi  sono  scomparsi  per  via 
degl'incendi,  per  la  mano  distruggitrice  del- 
l'uomo, per  opera  degl'immensi  greggi  di  capre 
che  addentano  i  germogli,  si  estendono  bosca- 
glie di  arbusti  e  cespugli  di  buon  odore:  è  una 
larga  fragranza  che  si  leva  dalle  colline  folte  di 
mirti,  di  lentischi,  di  querciuoli  verdi.  E'  il  ca- 
rattere delle  colline  còrse:  l'aria  tutta  fragante 
di  un  odore  penetrante  che  fa  il  respiro  pia- 
cevole e  attiva  la  circolazione  del  sangue. 


vaggina  delle  tane  e  dei  covi  addirittura  ideali  ; 
dove  la  caccia  e  tutto  ciò  che  le  appartiene  for- 
mano quasi  la  sola  occupazione  degli  abitanti  ; 
dove,  salvo  casi  eccezionali,  si  può  cacciare  da 
per  tutto,  appena  se  n'abbia  voglia,  senza  in- 
terrogare e  scomodar  nessuno,  sol  che  si  pos- 
segga la  necessaria  licenza. 

Pure,  per  quanto  il  quadro  possa  sembrar 
seducente  a  primo  aspetto,  anche  qui  vale  la 
massima:  <--  Dove  v'è  luce,  v'è  ombra  ».  La 
mania  venatoria  dei  còrsi,  ch'è  in  loro  quasi 
una  seconda  natura,  la  comune  libertà  delle 
armi  e  del  tiro,  e  la  tradizionale  trascuranza 
delle  leggi,  quasi  naturale  in  Corsica,  arrecano 
non  lievi  danni  alla  selvaggina.  L'impenetrabi- 


644 


LA  LETTURA 


Colazione  di  cacciatori  fra  i  caprai. 


lità,  poi,  delle  foreste  e  spesso  le  insuperabili 
difficoltà  del  terreno,  cose  queste  molto  comode 
per  la  selvaggina  che  vi  scorrazza  in  perfetta 
tranquillità,  precludono  al  cacciatore  gran  parte 
del  territorio.  Chi  non  ha  visto  coi  propri  oc- 
chi quegli  aggrovigliamenti  inestricabili  d'alberi, 
di  cespugli  e  di  sassi,  che  non  lasciano  varchi 
aperti  al  piede  umano,  difficilmente  può  farsene 
un'idea  adeguata.  Le  volpi,  di  cui  il  terreno 
formicola  addirittura,  ordinariamente  non  sono 
uccise  coi  mezzi  ordinari,  cioè  a  colpi  di  schiop- 
po, ma  decimate  per  mezzo  della  stricnina  e 
veleni  d'ogni  sorta.  Il  fatto  che  io,  in  otto  set- 
timane, non  incontrai  mai  viva  la  signora  voljie 
e  che  in  una  notte  ne  vidi  ben  diciannove  morte 
avvelenate,  dà  un'idea  sufficientemente  chiara 
della  situazione.  Che  in  tali  circostanze  la  cac- 
cia venga  condotta  per  gran  parte  in  maniera 
diversa  che  sul  continente  è  cosa  che  si  com- 
prende facilmente. 


Specialmente  originale  è  la  maniera  di  dar 
la  caccia  ai  cinghiali,  per  cui  occorrono  cani 
eccellentemente  ammaestrati,  che  esplorino  a 
lungo  le  boscaglie  inaccessibili  agli  uomini,  men- 
tre i  cacciatori,  in  agguato  sulle  circostanti 
montagne,  attendono  con  ansiosa  aspettazione 
di  tirare  i  loro  colpi  sulla  pelle  ispida  e  nera 
del  furioso  animale.  Il  fumo  e  il  fuoco  incutono 
immenso  spavento  ai  cinghiali  :  perciò  si  accen- 
dono nelle  gole  estreme  dei  grossi  fuochi;  e  là 
s'appostano  i  guardiani  sparando,  di  tanto  in 
tanto,  dei  colpi  per  costringere  gli  animali  che 
cercano  un  passaggio  a  fare  una  rapida  gira- 
volta. Sono  in  agguato  i  battitori  sulle  rocce, 
donde  gridano  ai  cani,  a  squarciagola,  in  tono 
melodico:  busculu  be  (cercalo  bene)  e  batton  le 
mani  in  pieno  e  sparan  dei  colpi  in  aria  per 
spaventare  i  cinghiali. 

Bisogna  assistere   al    momento  quando  l'ani- 
male è  stretto  da  vicino,  chiuso  in  un  cerchio 
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inirangibile,  per  poter  dire  d'avere  assistito  a 
qualche  cosa  di  veramente  impressionante.  La 
furia  dei  cani  e  la  furia  degli  uomini,  la  furia 
disperata  del  cinghiale,  che  par  quasi  senta  di 
vivere  gli  ultimi  istanti,  e  quell'ansia  tormen- 
tosa di  tutti  fanno  un  quadro  della  più  animata 
realtà,  d'un'intensità  rara  di  vita. 

Con  speciale  ardore  si  dà  la  caccia  al  mu- 
flone, l'ovino  selvaggio  di  Corsica,  che  va  di- 
ventando sempre  più  raro,  e  del  quale  le  corna 
a  spirali  e  la  pelle  dal  vello  nericcio  e  serico 
formano  il  più  ambito  trofeo  di  caccia.  Coi  cre- 
scenti calori  del  sole,  esso  ripara  nelle  regioni 
delle  nevi,  ma  discende  il  giorno  ai  verdi  pa- 
scoli, dove  il  persecutore  è  in  agguato  con  lo 
schioppo.  Nel  rigido  inverno  si  vedono  a  volte 
dei  mufloni  aflamati  pascolare  tra  i  branchi  pa- 
cifici delle  capre. 

Ricca  è  la  caccia  nell'interno,   e  specialmente 


sulla  costa  occidentale  dell'isola.  Nelle  pianure, 
dove  l'estate  imperversa  la  malaria,  che  le  fa 
deserte  di  uomini,  trova  il  cacciatore  l'inverno 
preda  a  bizzefie.  Vi  abbondano  specialmente  le 
anitre;  e  quando  l'inverno  ha  luogo  la  caccia 
alle  anitre  sul  lago  di  Biguglia,  gli  ottanta  o 
cento  canotti  che  vi  prendono  parte  si  portano 
a  casa  ciascuno  un  centinaio  d'anitre  in  media. 
Quegli  uccelli  acquatici  vengono  uccisi  in  quel- 
l'epoca a  migliaia,  e  la  città  di  Bastia  vive  per 
parecchi  giorni,  si  può  dire,  di  sole  anitre  ar- 
rosto. Il  cacciatore  che  non  teme  gli  strapazzi 
e  non  si  perita  di  penetrare  nell'interno  sel- 
vaggio della  magnifica  isola,  vi  trova  anche 
beccacce,  beccaccini,  lepri,  pernici,  capriuoli, 
fagiani,  colombi  selvatici  e  diversi  altri  animali. 
Certamente,  la  caccia  in  Corsica  non  è  sempre 
così  comoda  e  facile,  come  una  spedizione  con- 
tro le  lepri,  nei  nostri  campi  di  patate  e  di  rape. 


(Die    Woche). 


\ 


Sortita  alla  caccia  grande. 


LA   CURA   DELLE    FRUTTA 


Un    ospedale    vegetariano 


N.^1  parla  spesso  degli  effetti  della  dieta  di  i  bambini.  Annessa  all'edificio  vi  è  una  sala 
"^  frutta  che  è  assai  in  voga  in  certi  circoli  d'ospedale  capace  di  venticinque  pazienti,  uo- 
aristocratici  inglesi.  Pure,  sebbene  il  tema  sia  mini,  donne  o  bambini.  Ha  un'ampia  veranda, 
all'ordine  del  giorno,  c'è  poca  gente  che  sa  che  coperta  di  verde,  dove  i  malati  dormono  in  un 
esiste  un  ospedale 
che  è  basato  intera- 
mente su  questa  die 
ta,  e  dove  si  com- 
piono cure  che 
hanno,  pare,  tanto 
efficaci  risultati,  che 
nell'ospedale  non  ci 
sono  posti  suffi- 
cienti per  appagare 
le  richieste.  Questo 
ospedale  si  trova 
nel  delizioso  paese 
di  Bromley,  a  poca 
distanza  da  Londra, 
e  si  chiama  Lady 
Margaret  fruitaria:i 
hospital. 

Lo  stabilimento  consiste  in  una  larga  casa,  aere,  che  è  fra- 
con  alte  e  spaziose  stanze,  un  bel  lawii-teyinis  grante  del  lup- 
con  ampio  giardino  intorno,  dove  i  pazienti  polo  rampicante, 
passano  non  solo  le  ore  del  giorno,  ma  anche  dei  pruni  e  dei 
talvolta  dormono  le  intere  notti  in  una  pace  ciliegi.  Ogni  pa- 
indisturbata  ;  vicino    v'è    anche   un    recinto  per     ziente    ha     poi 

una  sua  propria  pianta,  un 
melo  o  un  pero,  sotto  il  quale 
può  dolcemente  riposare.  L'in- 
tera direzione  dello  stabili- 
mento è  affidata  al  dottor 
Josiah  Oldfield,  che  ha  sotto 
di  sé  tre  medici. 

Naturalmente  ogni  dieta 
carnea  è  esclusa  dallo  stabili- 
mento :  i  cibi  consistono  in 
pomi,  in  noci,  in  fragole,  in 
cocomeri,  in  riso,  in  frumento, 
in  piselli,  in  lenticchie,  in  pa- 
tate, in  insalate,  burro,  latte, 
formaggio,  olio,  uova  e  miele. 
Quanto  agli  effetti,  pare 
che  siano  eccellenti.  A  osser- 
vare i  registri  dell'ospedale  si 
vede  che  là  dentro  si  sono 
compiute  gravi  operazioni 
chirurgiche  e  fatte  difficili 
cure  mediche,  salvando  gli 
In  cucina.  ammalati.    Nell'intero   1904 
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non  si  ebbe  che  un  morto  e  uno  nel  '905  ;  e  nel  giate   alla    fine  d'un    pasto    pesante,  o   ingoiate 

primo    caso  si  trattava  d'un  bambino  condotto  senza  una    sufficiente   masticazione;  ma    nell'o- 

all'ospedale  moribondo;  nel  secondo  d'una  vec-  spedale  le  presentano  ben  macinate,    in    soffici 

chia  d'assai  grave  età.  creme    bianche,    assieme    a    fichi,    a    datteri,  a 

L'aspetto  del  refettorio  in  questo  ospedale  è  prugne  e  miele. 


Un  medico  esamina  le  frutta. 


delizioso;  fresco,  pulito,  elegante.  E  simile  è 
la  cucina,  dove  non  si  manipolano  cibi  che  in- 
sudicino. 

Ogni  giorno  ha  il  suo  me7ui;  spesso  si  tratta 
di  cibi  cotti  ;  ma  in  certi  giorni  il  menu  è  com- 
posto di  semplici  frutta  e  di  noci. 

Le  noci  sono  certo  un  cibo  indigesto  se  man- 


II  lardo,  lo  strutto,  il  grasso  sono  rigorosa- 
mente banditi.  Si  usano  invece  di  frequente  le 
carote,  il  riso  bollito  e  la  tapioca.  Invece  del 
grasso  è  eccellente  l'olio  d'olivo  ;  oppure  una 
squisita  preparazione  di  burro  di  cacao,  che  è 
un  grasso  puro,  bianco,  insapore,  eccellente  an- 
che   per    le    pasticcerie.      (Dal  Monthly  Ma_^azine\. 


Gli  ammalati  all'aria  aperta. 


La  spazzola  è  in  azione 


I   BAGNI   PER   I   CANI. 


PARLANDO  del  bagno  dei  cani,  non  intendiamo 
intrattenerci  su  una  delle  tante  follie  della 
moda  colle  quali  si  molestano  più  che  soddisfare 
i  nostri  fidi  amici  di  quattro  gambe. 

Non  si  vedono  forse  talvolta  dei  piccoli  cani 
camuffati  come  bambini  muoversi  impacciati 
in  morbide  vestine,  ornati  di  cravatte  o  di  col- 
laretti, ravvolti  in  calde  coperte  e  calzati  di 
scarpine  di  gomma,  affinchè  la  loro  delicata  sa- 
lute non  abbia  a  soffrire  per  i  cambiamenti  di 
temperatura,  per  l'aria  frizzante  o  per  le  in- 
temperie ? 

In  alcune  grandi  città,  vediamo  perfino  dei 
cimiteri  per  i  cani,  dove  le  sentimentali  padron- 
cine  fanno  mettere  una  lapide  al  loro  fedele 
amico  perduto  con  un  epitaffio  che  narri  ai  po- 
steri con  dolenti  parole  le  virtù  ed  i  vezzi  del 
rimpianto  trapassato. 

Il  cane  è  certamente  l'animale  più  domestico, 
direi  quasi  che  esso  fa  parte  della  nostra  casa, 
nella  quale  vive  in  piena  libertà  ;  esso  ò  il  gio- 
cattolo vivente  del  bambino,  il  compagno  del 
padrone,   ed  il  protettore  della  casa.  E'  dunque 


più  che  naturale,  che  noi  ammettiamo  una 
grande  importanza  alla  salute  di  questo  no- 
stro coabitatore.  Per  la  salute  del  cane,  come 
per  quella  di  qualunque  altro  essere  vivente,  è 
necessaria  la  pulizia.  Il  cane  va  facilmente  sog- 
getto alle  malattie  della  pelle,  le  quali  talvolta 
possono  anche  essere  propagate  all'uomo.  Il 
miglior  preservativo  contro  queste  malattie  della 
pelle  nei  cani,  consiste  nel  prevenirle,  ossia  nel- 
l'avere una  gran  cura  della  loro  pelle  facendo 
far  loro  frequentemente  dei  bagni. 

In  alcune  città,  come  per  esempio  a  Dresda, 
il  Municipio  ha  costruito  degli  stabilimenti  di 
bagni  per  i  cani.  Il  signor  Leo  Vetter  ha  eretto, 
nella  capitale  del  Wiirttemberg,  uno  stabilimento 
balneare  per  i  cani,  unito  a  quello  per  gli  uo- 
mini, ed  ha  scritto  su  tutti  e  due  gli  stabilimenti 
un  libro  assai  pregevole  ed  istruttivo. 

Il  bagno  non  nuoce  in  nessun  modo  alla  sa- 
lute del  cane,  anzi  gli  risparmia  dei  rat^reddori. 
Ma  molte  volte  in  casa  non  si  può  farlo  senza 
qualche  difficoltà. .  D'altra  parte  i  cani  stessi  che 
hanno  una  naturale  passione  per  tulìtarsi  nell'ac- 
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qua,  si  oppongono  con  tutte  le  loro  forze  ad 
entrare  in  una  vasca,  diventano  nervosi  e  cat- 
tivi se  vengono  spinti  nell'acqua  colla  violenza 
e  non  è  da  meravigliarsi  se  l'animale  più  docile 
ed  affezionato  si  rivolta  anche  contro  il  suo 
padrone.  In  un  gabinetto  da  bagno  di  un  ap- 
partamento privato  difficilmente  è  possibile  che 
il  cane,  uscendo  dall'acqua,  possa  scuotersela  di 
dosso  senza  inconvenienti  a  meno  che  la  per- 
sona che  assiste  a  quest'operazione  si  rassegni 
ad  essere  abbondantemente  inaffiata. 

Le  disposizioni  pratiche,  eseguite  con  cogni- 
zione di  causa  negli  stabilimenti  appositi,  tol- 
gono al  cane  che  vi  viene  condotto  ogni  natu- 
rale ritrosia  ad  entrare  nella  vasca.  L'animale 
finisce  per  capire  che  gli  si  offre  un  benefizio 
e,  come  Leo  X'etter  espone  nel  suo  libro,  si 
vedono  dei  cani  che  non  hanno  bisogno  di 
essere  spinti  nel  bagno,  anzi  si  direbbe  quasi 
che  lo  domandassero  essi  stessi. 

Per  il  bagno  dei  cani  è  ancor  più  necessaria 
la  pulizia  che  per  quello  delle  persone,  perchè 
è  provato  che  il  cane  è  più  facilmente  disposto 
al  contagio  che  non  l'uomo.  Perciò  è  prescritto 


in  ogni  stabilimento,  che  non  si  può  assoluta- 
mente lavare  un  cane  nell'acqua  in  cui  ne  sia 
già  stato  bagnato  un  altro,  e  l'acqua  fresca 
deve  continuamente  scorrere  nella  vasca.  Natu- 
ralmente i  cani  che  hanno  malattie  della  pelle 
visibili,  non  vengono  ammessi  al  bagno;  ma 
spesso  ci  sono  anche  degli  animali  che  hanno 
malattie  nascoste  le  quali  si  trasmettono  agli 
altri  se  non  regna  la  massima  pulizia.  E'  pro- 
vato, per  pratica,  che  non  si  deve  lavare  troppo 
spesso  il  cane  col  sapone:  come  disinfettante 
contro  gli  insetti  è  meglio  adoperare  la  creolina 
o  una  leggera  soluzione  di  lisolo. 

Quando  la  toeletta  è  compiuta,  il  cane  ma- 
nifesta la  sua  interna  soddisfazione  con  l'abba- 
iare festoso  e  rumoroso. 

L'operazione  che  dà  maggior  molestia  ai  cani 
è  la  tosatura;  essi  dimenticano  raramente  que- 
sto vituperio  che  vien  loro  inflitto  e  ci  sono 
dei  barboni  che  dopo  un  anno,  fuggono  ancora 
alla  vista  del  tosatore  :  probabilmente  essi  pre- 
feriscono il  loro  naturale  pelo  ricciuto  e  disor- 
dinato,  alla  superba  acponciatura    a  criniera  di 

leone.  (Die    Woche). 


La  trcgagione. 


Un'attitudine  scorretta. 


L'attitudine  corretta. 


Ih  nel  potere  di  ogni  donna  di  ottenere  una 
-*~-^  apparenza  attraente,  qualunque  siano  le 
fattezze  avute  da  natura,  purché  ella  si  faccia 
oggetto  di  uno  studio  intelligente  per  modifi- 
care e  migliorare  la  propria  persona. 

Delle  cure  continue  e  minuziose  possono  con- 
servare un'apparenza  di  gioventù  anche  quando 
questa  è  passata;  e  a  questo  scopo  si  giungerà 
soprattutto  con  l'igiene,  con  una  dieta  ragio- 
nevole, con  la  pulizia,  l'esercizio,  l'aria  pura  e 
il  sonno.  Riguardo  al  cibo  bisogna  avere  la 
forza  di  rinunciare  a  tutto  ciò  che  per  espe- 
rienza sappiamo  ci  può  essere  nocivo,  perchè 
una  cattiva  digestione  è  la  più  grande  nemica 
della  bellezza. 

L'esercizio  giornaliero,  l'aria  fresca  e  il  sonno 
sono  necessari  per  conservare  una  buona  salute, 
e  tanto  più  per  trattenere  la  gioventù  e  otte- 
nere la  bellezza.  Al  mattino,  prima  di  vestir.si, 
bisogna  riattivare  la  circolazione  del  sangue  con 
qualche  semplice  esercizio  per  cinque  o  dieci 
minuti,  come  sarebbe  un  movimento  rotativo 
delle  braccia.  Se  questo  esercizio  è  ripetuto  re- 
golarmente mattina  e  sera,  in  sei  mesi  si  ot- 
terrà un  visibile  miglioramento  nella  forma  del 
petto  e  delle  spalle. 

La  carnagione  ha  una  grande  importanza 
nella  bellezza    femminile;  se  bella,  può  rendere 


piacevole  e  attraente  anche  un  volto  irregolare; 
se  brutta,  può  rendere  repulsivo  un  viso  dalle 
linee  perfette.  Si  deve  evitare  di  asciugarsi  con 
asciugamani  grossi  e  ruvidi,  di  adoperare  per 
il  viso  acqua  troppo  fredda;  il  sapone  non  do- 
vrebbe essere  usato  per  il  viso,  che  possibil- 
mente si  dovrebbe  lavare  con  acqua  tiepida  sol- 
tanto alla  mattina  ;  perciò  è  preferibile  usare  le 
mani  e  non  la  spugna  o  una  tovaglietta  ;  per 
asciugarsi  sarà  bene  adoperare  un  asciugamano 
di  lino  finissimo  molto  delicatamente.  Della  fa- 
rina d'avena  polverizzata  mescolata  ad  un  po' 
d'acqua  formerà  una  pasta  eccellente  da  appli- 
care al  viso  con  un  leggero  sfregamento  tre 
volte  alla  settimana  invece  del  sapone;  pulisce 
perfettamente  e  mantiene  la  pelle  vellutata.  Nel 
lavare  e  asciugare  il  viso  si  deve  sempre  usare 
un  movimento  delicato  delle  dita  dal  sotto  in 
su,  con  riguardo  speciale  alla  pelle  finissima 
sotto  agli  occhi.  E'  specialmente  raccomandato 
l'uso  della  polvere  d'avena  per  la  pelle  grassa, 
untuosa  e  umida.  La  carnagione  del  viso  può 
venire  sciupata  dalla  negligenza  usata  nella  la- 
vatura specialmente  dopo  esser  stata  esposta  al 
freddo,  al  vento,  al  sole  cocente,  alla  polvere, 
al  fumo  o  coll'uso  di  saponi  forti.  Quando  il 
volto  è  esposto  al  caldo  intenso  o  al  freddo 
rigido,   non  si  deve  immediatamente  lavare,  ma 
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conviene  attendere  che  ritornì  la  temperatura 
normale,  e  passarvi  sopra  un  lino  fine  e  un 
po'  di  polvere  di  riso. 

Le  macchie  della  pelle  piìi  comuni  sono  le 
lentiggini;  ve  ne  sono  d'estate  e  d'inverno. 
Quelle  d'estate  sono  facilmente  rimediabili,  per- 
chè sono  un  efletto  superficiale  del  sole;  ma 
quelle  che  compariscono  d'inverno  sono  pro- 
dotte da  bile  passata  nel  sangue,  e  la  cura  deve 
essere  interna  e  ordinata  dal  medico.   La   cura 


tricità.  Le  mamme  potrebbero  ottenere  dei  sor- 
prendenti risultati  se  avessero  l'attenzione  di 
usare  tutti  i  giorni  sulle  parti  difettose  dei  bam- 
bini un  massaggio  razionale. 

La  pieghevolezza  e  l'elasticità  delle  cartila- 
gini nell'infanzia  si  prestano  alle  migliori  mo- 
dificazioni. La  cura  delle  mani  consiste  nel  la- 
varle con  qualche  pasta  rinfrescante  e  asciugarle 
bene,  poi  passarle  nella  polvere  d'avena.  Per 
le  unghie  non  si   devono    mai    usare  strumenti 


Attitudine  sgraziata. 


Attitudine  aggraziata. 


dell'arsenico  non  è   conveniente,  come  si  crede, 
per  la  bellezza  della  pelle. 

I  vestiti  troppo  attillati,  le  scarpe  strette,  i 
guanti  stretti,  tutti  i  legamenti  che  impediscono 
la  facile  circolazione  del  sangue  sono  dannosis- 
simi al  colorito  del  volto  e  riflettono  in  esso 
un'espressione  di  malessere  e  di  sofferenza.  Un 
antico  proverbio  dice  che  occorrono  tre  gene- 
razioni d'ozio  per  produrre  delle  fine  piccole 
mani.  Questo  può  essere  anche  vero,  ma  è  certo 
che  si  può  di  molto  modificare  le  mani  e  le 
braccia  con  una  cura  di  massaggio   e    di    elet- 


duri  come  forbici  o  coltelli,  ma  oggetti  di  legno 
fatti  a  proposito  e  lime.  L'opera  di  una  mani- 
cure due  volte  alla  settimana  sarebbe  assai  utile 
per  le  mani  ;  dopo  un  po'  di  tempo  queste  sa- 
rebbero in  condizioni  da  poter  essere  conser- 
vate facilmente  con  una  semplice  pulitura  gior- 
naliera, e  nulla  è  più  attraente  di  due  manine 
ben  curate  dalle  unghie  rosee  e  lucenti.  La  cura 
dei  capelli  è  di  grande  importanza  per  la  bel- 
lezza femminile.  La  spazzolatura  è  l'operazione 
principale  per  ottenere  una  bella  capigliatura. 
L'ammoniaca   e    il    sapone  sono  dannosi  ai  ca- 
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pelli,  specialmente  a  quelli  asciutti   per  natura,  bassi  sul  collo,  mentre  un  volto  pieno  e  rotondo 

Un  po'  di  sugo    di    limone    nell'acqua    è  molto  starà  bene  con  i  capelli  rialzati  a  ciuffo  sul  capo, 

buono,   ma  non   conviene  ai  capelli   che  stanno  La  pettinatura    che  divide   in  due  parti  uguali 

per  diventar  grigi.   In    estate    e    in    inverno    si  i  capelli   nel  mezzo  della  fronte  conviene  ad  un 


Una  pettinatura  inadatta  al  viso. 


La  pettinatura  giusta. 


devono  portare  cappelli  che  permettano  aerea- 
zione  al  capo.  Studiate  una  forma  di  pettina- 
tura che  convenga  al  vostro  viso  senza  curarvi 
troppo  della  moda.  Un  volto  lungo  si  pettinerà 
basso  sulla  fronte,  rigonfio  ai  lati.  Un  volto  sot- 
tile e  magro  starà  bene  con  i  capelli  annodati 


Come  si  deve  fare  il  massaggio. 


volto  dalle    linee    classiche  e   dalla  fronte  spa- 
ziosa. 

Per  lo  sviluppo  del  collo,  del  seno,  delle 
spalle  e  delle  braccia  sono  utilissime,  come  ab- 
biamo detto,  la  ginnastica  mattina  e  sera  e  il 
massaggio  con  materie  grasse.  Il  doppio  mento 
si  fa  scomparire  con  l'elettricità  e  il  mas- 
saggio. 

L'apparire  delle  rughe  è  assai  doloroso  per 
tutte  le  donne  dacché  mondo  è  mondo.  Questa 
data  ritarderebbe  di  molto  se  fino  da  bambine 
avessero  avuto  attenzione  di  non  fare  smorfie 
esageiate  nel  parlare  o  nelle  espressioni  dei 
diversi  sentimenti  ;  le  continue  contrazioni  del 
volto  producono  più  rughe  che  tutti  i  dolori 
della  vita.  L'armonizzare  i  colori  e  le  forme 
del  vestito  al  proprio  tipo  deve  essere  l'arte 
più  sapiente  della  donna.  I  colori  special- 
mente devono  armonizzare  con  la  tinta  della 
pelle,  dei  capelli,  degli  occhi,  e  si  possono  ot- 
tenere effetti  meravigliosi.  Generalmente  i  toni 
caldi  convengono  ai  capelli  bruni  e  agli  occhi 
neri,  e  i  toni  freddi  ai  capelli  biondi  e  agli 
occhi  azzurri  ;  fa  eccezione  il  rosso,  che  sta  assai 
meglio  alle  bionde  che  alle  brune. 

Nella  scelta  dello  stile  e  del  colore  di  un 
vestito  una  donna  intelligente  deve  badare  più 
ad  assecondare    il    proprio    tipo    che  la  moda. 
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Una  donna  grassa  non  dovrà  mai  portare  di- 
segni a  quadri,  a  scacchi,  ma  piuttosto  a  righe; 
dovrà  lasciare  la  forma  trincesse  alle  forme 
snelle. 

Un  buon  gusto  naturale  deve  guidare  nella 
scelta  degli  accessori  secondo  il  tipo  di  vestito 
che  si  indossa.  Con  un  semplice  vestito  tailleur 
non  si  metterà  né  un  grande  cappello,  né  sciarpe 


di  chiffon,  né  scarpine  basse  con  tacco  alto. 
Con  una  toilette  elegante  da  visita  non  si  por- 
terà la  semplice  toque,  ma  un  cappellino  ele- 
gante piumato. 

E  così  in  tutto  quello  che  riveste  e  orna  la 
persona  deve  regnare  l'armonia,  l'eleganza  e  il 
buon  gusto,  che  devono  contribuire  al  fascino 
della  donna. 


(The  Royat). 


Un  modo  inelegante  di  tener 
sollevata  la  gonnella. 


Un  modo  elegante  di  tener 
sollevata  la  gonnella. 


SOLDATI  INGLESI 


LA  lettura  favorita  del  pubblico  in- 
glese è  rappresentata  attualmente 
da  un  curioso  genere  di  romanzi,  cne 
trattano  tutti  il  medesimo  argomento  : 
una  guerra  fra  Germania  ed  Inghilterra. 
Gli  autori  raccontano  per  lo  piìi  come 
un  corpo  d'attacco  sbarchi  in  Inghilterra, 
rovini  e  devasti  città  e  pianure,  finché, 
fortunatamente,  la  Francia  corre  in  aiuto 
e  mette  in  fuga  i  tedeschi.  In  realtà 
si  spera  che  una  guena  simile  non  abbia 
mai  ad  avvenire;  ma  si  capisce  bene  che 
lo  scopo  di  questa  letteratura  è  di  bat- 
tere un  chiodo  che  da  lungo  tempo 
preoccupa  lo  spirito  inglese,  quello  della 
riorganizzazione  dell'esercito  britannico, 
del  quale  ora  voci  autorevoli  riconoscono 
i  gravi  difetti.  Il  feld-maresciallo  lord  Ro- 
berts  ha  a  questo  proposito  esercitata 
la  critica  più  severa  e  la  stampa  inglese 
ha  cercato  di  secondarlo  mettendo  in 
evidenza  le  debolezze  e  le  lacune  degli 
ordinamenti  militari.  La  questione  mi- 
litare inglese   è   infatti    ora    più  viva   che  mai 


Reggimento  di  iiighlander  (soldati  scozzesi). 


Soldati  volontari  del  reggimento  «  Scozzesi  di  Londra  »  ;  di  queste 
truppe  lord  Roberts  disse  che  su  di  esse  non  si  potrebbe  fare 
alcun  assegnamento  in  caso  di  guerra. 

L' Inghilterra  spende  notoriamente  pel  suo 
esercito  assai  più  che  ogni  altra  nazione  del 
mondo,  più  della  Germania  e  più  della  Russia. 
Per  l'esercito  inglese  si  sono  spesi  negli  scorsi 
anni  non  meno  di  900  milioni  di  lire,  e  mal- 
grado ciò  esso  ha  un  valore  ben  scarso. 

L'esercito  attuale  inglese  data  dal  tempo  della 
Restaurazione.  Cromwell  era  morto  portando 
con  sé  nella  tomba  il  suo  grandioso  progetto; 
il  giovane  e  debole  re  Carlo  II  era  tornato 
dalla  bella  Francia  sul  trono  inglese.  Ma  le 
truppe  che  gli  avevano  reso  omaggio  erano  le 
stesse  che  avevano  strappato  suo  padre  dal 
trono  e  che  lo  avevano  condotto  al  patibolo  ; 
era  dunque  naturale  che  egli  diffidasse  di  esse. 
Re  Carlo  se  ne  disfece  infatti  ben  presto  e 
istituì  un  nuovo  esercito  regolare  dal  quale  ebbe 
origine  l'attuale  esercito  inglese. 

Conformemente  ai  quadri,  il  potente  Impero 
mondiale,  che  abbraccia  un  quinto  della  super- 
fìcie totale  della  terra,  dovrebbe  essere  nella 
condizione  di  tenere  sotto  le  armi  1,276,448 
uomini,  distinti  in  359,994  uomini  di  truppa 
regolare,  604.419  di  truppa  irregolare,  214.729 
dell'esercito  indiano,    97.306    nelle    colonie    re- 
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stanti.  Sarebbe  sempre  una  cifra  notevole,  seb- 
bene non  possa  essere  paragonata  a  quella  dei 
più  potenti  eserciti  del  continente.  Questa  cifra 
però  si  trova  solo  sulla  carta  ;  la  realtà  è  ben 
altra. 

Quando,  durante  la  guerra  del  Sud- Africa, 
abbisognarono  250,000  uomini,  essi  furono  rac- 
colti solo  con  estrema  fatica  ;  e,  quando  furono 
messi  assieme,   i  militari    inglesi   ne    provarono 


Un  soldato  di  fanteria  riceve  1,50  al  giorno 
un  soldato  di  cavalleria  o  di  artiglieria"* qual- 
cosa di  più.  Un  sottufficiale  ha  circa  2  lire,  un 
sergente  2,90.  Ad  essi  si  danno  uniformi  d'alta 
tenuta  così  lussuose  che  in  loro  confronto  quelle 
di  parata  dei  soldati  tedeschi  della  guardia 
fanno  ben  meschina  figura.  Nessun  ufficiale  può 
usare  modi  duri  cogli  inferiori;  è  consuetudine 
infatti  nell'esercito  inglese  che  gli  ufficiali  muo- 


Distaccamento  di  soldati  ciclisti  di  un  reggimento  di  fanteria. 


una  vera  sorpresa.  Nel  fatto  l' Inghilterra  non 
ha  oggi  più  di  circa  142,175  uomini  di  truppa 
regolare.  I  reggimenti  non  seno  completi;  i 
tamburi  che  nei  paesi  chiamano  i  giovani  ad 
arruolarsi  sono  suonati  con  scarso  successo. 
Questa  condizione  di  cose  è  però  vantaggiosa 
per  i  soldati,  che  hanno  un  servizio  meno  pe- 
sante che  negli  altri  paesi.  Infatti  un  soldato 
inglese  ha  molto  minor  lavoro  di  un  operaio  o  di 
un  contadino,  mentre  per  contro  è  assai  meglio 
pagato. 


vano  rimprovero  ai   soldati  in  tono  quasi  som- 
messo e  con  un  sorriso  benevolo. 

Malgrado  tuttociò  in  Inghilterra  non  si  rac- 
coglie un  numero  sufficiente  di  reclute.  Ogni 
reggimento  manca,  a  colpo  d'occhio,  di  circa 
un  quarto  della  sua  forza  nominale.  Ciò  è  stato 
dapprima  attribuito  alla  ferma  molto  lunga,  se- 
condo la  quale  i  soldati  si  dovevano  obbligare 
per  la  durata  di  otto  anni.  Ora  si  vuol  fare  un 
compromesso  e  aprire  due  modi  di  arruolamento: 
per  due  o  per  otto  anni.  Ciò  non  migliorerebbe 
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però  le  condizioni.  Ultimamente  sì  è  riordinata 
la  milizia  e  alle  truppe  di  volontari  si  è  dovuto 
imporre  di  fare  og^ni  domenica  i  grandi  eser- 
cizi. Di  queste  truppe  volontarie  in  Inghilterra 
si  è  molto  superbi,  ma  purtroppo  a  torto.  Come 
diceva  recentemente  lord  Roberts,  sopra  di 
esse  non  si  potrebbe  contare  in  una  guerra 
eventuale  con  una  potenza  di  primo  ordine  del 
continente.  E'  già  molto  che  i  volontari  per 
puro  amor  di  patria  facciano  il  sacrificio  di  as- 
soggettarsi al  servizio  militare;  ma  essi  non  po- 
trebbero aspirare  ad  offrire  la  perfezione  delle 
truppe  del  continente.  All'esercito  inglese  manca 
ciò  che  costituisce  la  forza  di  ogni   altro  eser- 


cito: la  riserva.  In  Inghilterra  si  sa  molto  bene  » 
che  qui  sta  il  difetto  capitale,  e  già  si  pensa  i: 
a  provvedere,  affinchè  sotto  le  belle  uniformi  ', 
dei  soldati  e  degli  ufficiali  si  abbiano  dei  veri  , 
militari  di  prim'  ordine,  degni  della  grande  po- 
tenza che  rappresentano. 

Lord  Roberts  raccomandava  di  uniformarsi  i 
al  principio  degli  eserciti  continentali,  secondo 
il  quale  ogni  uomo  sano  ed  abile  deve  essere 
sottoposto  all'obbligo  delle  armi  ;  ma  digrazia- 
tamente con  questo  modo  di  vedere  egli  non 
è  riescito  ad  altro  che  a  rendersi  impopolare 
nel  suo  paese. 


( Berline  1-  Illiisli-irte  Zeitung). 


Allievi  inglesi  di  ritorno  a  casa  dagli  esercizi  militari 


I 


Un  torneo  in  Inghilterra. 


I    TORNEI    COME    ERANO 


^ 


I  A  parola  «  torneo  »  ha,  come  molte  altre,  e  le  splendide  miniature  che  adornano  i  suoi 
-*-^  cambiato  di  significato  da  quando  la  cosa  scritti  —  sebbene  eseguite  un  secolo  più  tardi  — 
che  essa  rappresentava 
era  nell'uso  comune. 
Non  solo  ;  ma  anche 
quando  si  parla  di  tor- 
nei antichi,  general- 
mente si  azzardano  affer- 
mazioni assai  libere, 
imprecise.  I  tornei  sono 
stati  ingranditi  e  frain- 
tesi da  romanzieri  e  da 
artisti.  In  questo  articolo 
si  vuole  descrivere  che 
cosa  era  veramente  un 
torneo  nel  XV  e  nel 
XVL  secolo. 

Naturalmente  sui  tor- 
nei originari  che  ebbero 
luogo  qualche  secolo 
prima  non  abbiamo  le 
stesse  notizie  particola- 
reggiate che  sono  giunte 
a  noi  dai  tempi  di  mag- 
gior floridezza  e  splen- 
dore di  questo  genere 
di  gare. 

In  ogni  modo,  dei 
tempi  belli  abbiamo  nar- 
razioni complete.  Frois- 
sart  ci  ha  lasciato  de- 
scrizioni di  questo  sport, 

La  Lettura  42 


A.&a 


Un  cavaliere  viene  armato  per  il  combattimento  a  piedi. 
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dal  principio  :  un 
stato  indetto  nelle  vicinanze 
d'una  certa  città,  e  in  un 
certo  giorno  così  lontano  dalla 
proclamazione  che  sia  pos- 
sibile anche  ai  cavalieri  di 
paesi  distanti  di  prepararsi 
alla  gara  e  di  compiere  il 
viaggio. 

Il  cavaliere  o  il  nobile  che 
ha  lanciata  la  sfida  ha  man- 
dato in  giro  copie  del  cartello 
nel  quale  i  vari  combattimenti 
sono  esattamente  determinati. 
Chi  reca  questo  messaggio 
cavalleresco  sono  gli  araldi.  I 
cavalieri  che  raccolgono  la 
sfida  mandano  allo  sfidante 
notizia  della  loro  accettazione 
con  la  prova  che  sono  di  na- 
scita nobile. 

Intanto  sul  luogo  del  tor- 
neo si  affrettano  i  preparativi. 
Il  terreno  è  livellato,  delle  pa- 
lizzate sono  alzate.  Dal  1440 
in  poi  il  campo  è  diviso  da 
un  tramezzo;  si  elevano  i  pal- 
chi per  i  giudici,  per  le  si- 
gnore, per  gli  invitati,  si  riz- 
zano le  tende  entro  le  quali  i 
combattenti  andranno  ad  ar- 
marsi. La  città  vicina  prepara 
gli  alloggi  per  i  forestieri  che 
giungeranno  e  alza  bandiere,  e 
ci  offrono  gran  copia  d'interessanti  particolari,  distende  drappi  alle  finestre  per  onorare  gli  ospiti. 
Un  torneo    si   componeva   generalmente    di  tre  Appena    i    combattenti    sono    arrivati   e    han 

parti:  il  giostrare,  con  o  senza  il  tramezzo  di  preso  dimora  nei  loro  quartieri,  essi  mandano 
divisione;  il  combattimento  a  piedi  con  l'ascia  o  al  campo  gli  scudi  con  sopra  dipinto  le  loro 
con  la  spada,  combattimento  nel  quale  si  dove-  armi,  perchè  vengano  appesi  a  un  albero  o  a 
vano  vibrare  un 

certo  numero  di  %&0' 

colpi    secondo  i      _^  ^f*  ^Mì 

termini  del  car- 
tello di  sfida,  e 
infine  il  torneo 
propriamente 
detto,  o  mischia 
generale. 

Queste  tre 
parti  si  svolge- 
vano ciascuna  in 
giorni  separati. 
Al  giostrare  e 
al  combattere  a 
piedi  si  davano 
due o  più  giorni. 

Rifacciamoci  Le  tende  per  i  cavalieri. 


; 


Un  torneo 


■  m4    f,  ■(-■   '■ 
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un  palo  nella  lizza. 
Poi  i  campioni  an- 
dranno a  toccare  con 
la  lancia  certi  scudi 
colorati  appesi  an- 
ch'essi a  un  albero, 
per  indicare  la  specie 
di  combattimento  al 
quale  vogliono  pren- 
der parte.  Si  prende 
nota  di  questa  loro 
scelta  e  si  stabilisce 
l'ordine  del  torneo. 
Nel  giorno  del 
torneo,  lo  sfidatore, 
i  suoi  amici,  i  giudici, 
gli  ufficiali,  i  servi, 
tutta  insomma  la  casa 
militare  formano  una 
processione  ed  en- 
trano nel  recinto.  La 
processione  è  brillan- 
tissima. Primi  i  com- 
battenti, con  ricche 
vesti,  magnifici  ca- 
valli, condotti  da 
paggi,  poi  altri  cavalli 

che  portano  dei  panieri  con  le  armi,  coperti  da 
fastose  gualdrappe;  il  pubblico  è  tenuto  a  rispet- 
tosa distanza  del  recinto  da  sergenti  armati, 
mentre  i  giudici,  le  signore,  gli  invitati  prendono 
posto  nel  grande  palco.  Gli  araldi  allora  pro- 
clamano i  nomi  dei  campioni,  e    li    presentano 

ai  giudici.  I  cavalieri,  che  finora  si  sono  presen-  ce  sono  di  legno  fragile,  si  spezzano  facilmente 
tati  solo  parzialmente  armati,  vanno  nelle  loro     e  sono  del  tutto  innocue. 

tende,   e  qui  sono    vestiti   dai    paggi,  dagli  ar-  Quando    le    giostre  sono  finite  cominciano    i 

maiuoli.  Intanto  sono  portate  ai  giudici,  per  es-  combattimenti  a  piedi  con  l'ascia,  con  la  spada, 
sere  esaminate,  le  lance  e  le  altre  armi  che  ver-  Finiti  questi,  l'ultimo  giorno  del  torneo  è  con- 
ranno adoperate,  perchè  nessuno  dei  combat-  sacrato  alla  mischia,  nella  quale  tutti  coloro  che 
tenti  si  trovi  in  istato  di  superiorità  sugli  altri,     hanno    preso    parte    ai    vari   combattimenti  nei 


Un  torneo  in  Francia.  (Da  Froissart). 


no,  questo  avversario  passerà  senza  esser  stato 
toccato.  Quando  il  cavaliere  arriva  al  punto 
opposto  della  lizza,  se  è  necessario,  gli  danno 
delle  nuove  lance,  e  l'assalto  si  rinnova  come 
prima,  finché  si  ottengono  dei  risultati  defini- 
tivi.  E  d'essi  prendono  nota  i  giudici.   Le  lan- 


Ormai  tutto  è  pronto,  e  i  cavalieri  balzano 
in  sella,  afterrano  le  lance  che  vengono  loro 
date,  e  prendono  posto  a  due  punti  opposti 
della  lizza,  pronti  ad  andare  uno  contro  l'altro 
al  segnale  dato. 

E  quando  il  segnale  si  dà,  i  due  cavalieri 
spronano  i  cavalli,  correndo  lungo  la  tramezza, 
ma  uno  di  qua  e  l'altro  di  là  d'essa  così  da 
avere  il  braccio  sinistro  rivolto  verso  il  braccio 
•smistro  del  rivale.  Le  loro  teste  sono  inclinate  in 
modo  che  essi  possano  vedere  attraverso  lo 
stretto  foro  che  è  nel  loro  grande  elmo,  e  le 
loro  lance  sono  tenute  sotto  il  braccio    destro, 


giorni  precedenti  sono  divisi  in  due  schiere, 
poste  in  campi  opposti  della  lizza,  o  separate 
da  una  doppia  linea  di  corde  in  mezzo  alle  quali 
viene  a  farsi  come  una  straduzza  dove  gli  uf- 
ficiali si  aggirano  a  vedere  se  tutto  è  in  regola. 
I  campioni  hanno  ora  solo  delle  spade,  corte, 
ottuse,  senza  punta,  oppure  delle  mazze  di  le- 
gno. Quando  tutto  è  pronto,  si  tagliano  le  corde 
con  una  scure,  e  le  due  schiere  si  precipitano 
una  addosso  all'altra,  finché  squilli  il  segnale 
di   fermarsi. 

Dopo  di  ciò  si  proclamano  i  vincitori  in  ogni 
gara,   e  una  dama  si  fa    dire  i   nomi  di  essi,   e 


ma  piegate  in  modo  che  la  punta  sia  a  sinistra  poi  ai  fortunati  cavalieri    che   si    inginocchiano 

del  collo  del  cavallo.  Se  esse  siano  ben  dirette,  davanti  a  lei   dà    un   gioiello  o  un  altro  dono, 

una  o  due    lance    verranno    spezzate    sul   capo  o  magari  anche  un  bacio, 
o  contro  gli  omeri  del  cavaliere  avversario;  se  iDal  Pali  Mail  Magazine). 
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II  cervo  gigante. 


ANIMALI  SCOMPARSI  E  ANIMALI  VIVENTI 


Tv  j  ON  voglio  parlarvi  qui  delle  bizzarre  e  pri- 
-^  ^  mitive  specie  di  animali  del  periodo  della 
creazione  avanti  la  comparsa  dell'uomo,  ma  di 
quei  rappresentanti  del  mondo  animale  che  du- 
rante e  dopo  l'epoca  glaciale  furono  contempo- 
ranei alla  creazione  dell'uomo  e  i  cui  resti  vanno 
scomparendo  dalla  vita  terrestre. 

Allorché  la  crosta  di  ghiaccio  si  limitò  a 
ghiacciai  isolati  e  il  Reno  e  il  Meno  scorrevano 
già  nelle  loro  valli  attuali,  le  fertili  pianure  di 
mezza  Europa  —  come  Kolbelt  affermò  e  di- 
mostrò nella  sua  opera  sul  mondo  animale  — 
erano  così  copiosamente  popolate  di  elefanti, 
che  oggi  in  parecchie  località  non  si  fanno  ri- 
cerche in  qualche  grande  caverna  senza  trovare 
prima  o  poi  denti  o  mascelle  di  mammut.  Nelle 
loreste  artiche  e  nelle  isole  del  mare  di  Siberia 


si  continua  ancor  oggi  a  rintracciare  denti  di 
elefanti  nelle  località  che  dovettero  essere  pre- 
sumibilmente residenze  di  cacciatori  di  elefanti. 
Come  è  noto,  nei  dintorni  di  Cannstatt,  nel 
Wurtemberg,  si  sono  trovati  numerosissimi  resti 
di  mammut,  ed  anche  in  quantità  maggiore  ne 
vennero  scoperti  nelle  vicinanze  di  Predmost, 
presso  Prerau,  nel  Màhren.  Non  solo  in  Europa, 
dalla  Siberia  al  Turkestan,  ma  anche  nelle  più 
remote  regioni  dell'America  vissero  i  mammut, 
che  devono  l'essere  più  a  lungo  sopravvissuti 
alle  cure  pertinaci  che  ne  ebbero  gli  abitanti 
dell'Alaska,  cosicché  é  possibile  ancor  oggi  ri- 
trovare esemplari  fossili  di  questi  animali  nelle 
tundre  dell'America. 

Col  mammut,    e    anche    più  diftuso,  visse   il 
rinoceronte,  dall'osseo  corneo  frontale,  come  il 
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11  mammut. 

mammut    ricoperto    di    folto    pelo,  ciò  che  del 
resto  caratterizza    gli    animali  del    nord  ;  anche 
il  cornuto  elasmotherhini    è    un  contemporaneo 
degli  uomini  diluviani.  Nell'America    del  Nord 
visse  inoltre  il  ma- 
stodonte —  in  Eu-     " 
ropa    ben    presto     ' 
scomparso   —  ma 
non   così   lunga- 
mente   come    il     ' 
mammut.  ' 

I  ghiacciai  nor- 
dici ci  hanno  spes- 
so restituito  i  ca- 
daveri di  rinoce- 
ronti edi  mammut. 
Del  mastodonte  si 
sono  trovati  due 
esemplari:  uno,  nel 
1880,  presso  Co- 
vington ,  neir  In- 
diana —  un  intero 
scheletro  così  ben 
conservato,  che  il 
midollo  delle  ossa 
fu  potuto  adopera- 
re come  lucido  da 
scarpe  —  ;  l'altro 
presso  Hoopston,  ■ 
dalla  proboscide 


lunga  due  metri, 
nello  stomaco  del 
quale  vennero  tro- 
vati gli  avanzi 
dell'ultimo  pasto, 
consistente  in  fo- 
glie e  rami  d'al- 
bero delle  tundre 
orientali. 

Coll'attuale  orso 
bruno,  coli 'orso 
antidiluviano  —  di 
cui  si  trovano  an- 
cor oggi  in  grande 
quantità  i  resti  nelle 
caverne  —  col 
leone  e  colla  pan- 
tera, l'uomo  del- 
l'epoca del  diluvio 
conobbe  un  altro 
animale:  il  via- 
chairodics.  Coi  re- 
sti del  mammut  e 
del  rinoceronte  si 
trovarono  poi  an- 
che quelli  del 
cervo  gigante,  un 
poderoso  ruminante  munito  di  corna  della  lun- 
ghezza di  ben  quattro  metri.  Senza  dubbio  il 
cervo  gigante  ha  abitato  anche  il  nord  e  l'est 
della  Germania,    e  fu    probabilmente    a  questo 
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Il  dronte. 


fatto  che  si  ispira- 
rono i  poemi  dei 
Nibelungi. 

Dei  cavalli  dei 
tempi  preistorici 
non  rimangono 
attualmente  che  i 
cavalli  selvaggi 
dell'Asia  centrale 
{eqtms  prschewal- 
ski).  Essi  vive- 
vano col  bue  sel- 
vaggio e  col  bison- 
te nelle  lande  e 
nelle  foreste.  Nel- 
l'oriente  della 
Germania  e  in 
Russia  i  cavalli 
selvaggi  vivevano 
ancora  nel  XVII 
secolo.  La  razza 
equina  germanica 
del  tempo  del  di- 
luvio sopravvive 
ancora  negli  at- 
tuali   cavalli    di 


fatica  che  ci  vengono  dalle  Fiandre;  ma  da 
ben  27  anni  i  cavalli  selvaggi  sono  scomparsi 
dall'Europa.  Fino  allora  nelle  steppe  russe  a- 
veva  vissuto  \\  prschewalsìd,  che  i  russi  del  sud 
chiamavano  taììian,  i  kirghisi  kertag  e  i  mon- 
goli kaki.  Lo  sterminio  di  queste  razze  avvenne 
così  rapidamente,  che  i  musei  russi  non  poterono 
averne  neppure  uno  scheletro  o  anche  una  sola 
pelle.  Molto  più  tardi  si  riuscì,  come  abbiamo 
detto,  a  trovare  le  tracce  del  prschetvalski  nelle 
steppe  dell'Asia  centrale. 

\Jeguus  prschewalski  è  un  piccolo  cavallo  da 
fatica,  tarchiato  di  corporatura,  dalla  testa  molto 
sviluppata  e  dalle  orecchie  acute  ;  ma  non  ha 
l'alto  garrese  del  nostro  cavallo  domestico  e  il 
folto  ciufìfo  di  pelo  fra  le  orecchie.  Il  colore  del 
pelo  è  talvolta  piuttosto  chiaro,  talvolta  giallo 
cupo;  la  striscia  del  dorso  è  nera,  la  coda  e  le 
gambe  di  tinta  oscura;  durante  l'inverno  il  pelo 
è  di  lunghezza  notevole.  Questo  cavallo  vive  ora 
nelle  contrade  dell'Asia  centrale  in  branchi  da 
cinque  a  quindici  individui,  che  vengono  con- 
dotti, quasi  capitanati,  da  un  vecchio  stallone. 

Ancora  nel  secolo  XVII  viveva  il  bue  sel- 
vaggio ;  ma  come  bue  selvaggio  erroneamente 
si  dipingeva  allora  il  bisonte.  Alla  fine  del  me- 
dio evo  il  bue  selvaggio  viveva  in  Germania  ;  poi 
scomparve,  e  allora  si  cominciò  a  confondere 
questo  animale  col  bisonte  propriamente  detto. 
Si  credette  il  bue  selvaggio  morto  nei  tempi 
preistorici  e  si  chiamò  bue  selvaggio  il  bisonte. 
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La  civiltà  fece  cadere  il  bue  selvaggio  in  do- 
minio dell'uomo,  al  quale  si  attribuisce  anche  la 
totale  scomparsa  del  mammut,  del  rinoceronte 
e  degli  altri  mammiferi  antidiluviani,  mentre 
l'uomo  dei  tempi  preistorici  dovette  essere  impo- 
tente contro  di  essi.  Diverse  sono  le  condizioni 
se  noi  consideriamo  nei  tempi  storici  lo  sterminio 
delle  altre  specie  ;  qui  infatti  urtiamo  ad  ogni 
passo  contro  tracce  dell'attività  omicida  degli 
scienziati   e  dei  collezionisti. 

Memorabile  è  la  scomparsa  del  dronte,  del 
borkeyitìer  e  del  riesenalk,  dovuta  alla  smania 
insensata  di  distruzione.  Il  dronte,  alto  80  cen- 
timetri, pesante  fin  12  chilogrammi,  era  una 
specie  di  piccione  quasi  privo  di  ali,  che  Vasco 
di  Gama  trovò  ancora  in  notevole  quantità  nei 
suoi  viaggi  e  che,  a  cagione  della  buona  qua- 
lità della  sua  carne  e  del  grasso  saporito,  era 
perseguitato  instancabilmente  dagli  uomini  di 
mare,  cosicché  già  alla  fine  del  XVII  secolo 
questa  sorta  di  uccello  era  scomparsa.  Di  esso 
non  troviamo  ormai  che  poche  illustrazioni  nei 
musei,  e  non  ne  abbiamo  notizia  che  dalle  de- 
scrizioni dei  marinai  di  quel  tempo  e  dagli  sche- 
letri completi  che  ne    furono    rintracciati. 


Il  borkentier,  o  vacca  di  mare,  di  Steller,  fu 
conosciuta  la  prima  volta  dal  naufrago  Steller 
nelle  isole  di  Behring.  Questa  specie  di  sirena, 
che  misurava  oltre  7  metri  di  lunghezza  e  pe- 
sava circa  400  chilogrammi,  abitava  le  coste 
del  nord  della  Siberia  e  del  Kamtchatka  e  le 
isole  vicine.  Il  grasso,  le  penne  e  la  carne  ne 
facevano  una  preda  preziosa  pei  pescatori  di 
balene,  così  che  questo  animale  era  scomparso 
appena  30  anni  dopo  che  fu  scoperto. 

Il  riesejialk  o  alca  gigante  del  nord  (il  gir- 
fugl  degli  irlandesi),  che  Hackluyt  nel  1578 
trovò  in  enorme  quantità  nelle  cosidette  isole 
dei  Pinguini,  all'ingresso  della  baia  di  Buona- 
vista,  fu  presto  sterminato.  Ancora  nei  primi 
25  anni  del  secolo  scorso  l'alca  gigante  visitava 
regolarmente  le  Ebridi  e  le  isole  Orkney,  e 
nidifica\'a  ancora  regolarmente  nel  1841  sulle 
isole  Eldey,  presso  le  coste  dell'Islanda  ;  ma  dal 
1844  l'alca  gigante  manca  da  questi  luoghi. 
Alla  posterità  di  questo  animale  furono  traman- 
date circa  So  pelli,  di  cui  una  valutata  nel  1830 
in  franchi  250,  un'altra  nel  1870  in  franchi 
2000,  oggi  stimata  6000  franchi. 

(  Der  Monaht). 
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Bisonti. 


Il  teatro  di  Dionisio  ad  Atene. 


IL   TEHTRO   HNTieO 


I  E  superbe  costruzioni  che  i  greci  e  i  ro- 
■'^^  mani  innalzarono  per  la  curiosità  delle  folle 
antiche,  sono,  da  centinaia  e  centinaia  d'anni, 
crollate  e  distrutte.  Degl'immensi  teatri,  in  cui 
risonò  l'applauso  di  moltitudini  di  morti,  non 
rimangono  in  piedi,  salvo  qualche  eccezione, 
che  le  sole  fondamenta  :  le  numerose  file  dei 
sedili  di  pietra  disposti  dal  basso  all'alto,  fu- 
rono ridotti  in  frantumi,  le  platee,  d'una  vastità 
che  stupisce,  giacciono  deserte  e  silenziose.  Solo 
a  gran  stento  potè  l'archeologia  intuire  la  vita 
trascorsa  e  dare  un'immagine  sufficientemente 
chiara  del  teatro  antico. 

Si  sa  che  il  dramma  antico,  come  il  moderno, 
è  di  origine  religiosa,  che  la  tragedia  special- 
mente si  sviluppò  dai  cori  ditirambici  che  nelle 
feste  di  Dionisio  narravano  i  casi  e  le  sofferenze 
del  Nume.  In  principio  si  misero  di  contro  coro 
e  corifei  e  così  Tespi  (circa  540  a.  avanti  Cristo) 
introdusse  il  primo  attore.  Disposizione  questa 
che  portò  allo  sviluppo  e  alla  perfezione  della 
tragedia,  prima  per  esser   stata    trasportata  ad 


Atene  e  poi  per  la  guerra  nazionale  felicemente 
combattuta  contro  i  persiani,  tempo  che  segnò 
il  suo  maggiore  slancio.  E  allora  sorse  Eschilo, 
il  valoroso  combattente  di  Maratona,  a  cui  se- 
guì Sofocle,  così  possente  nello  sviluppo  della 
tragedia;  e  allora,  dov'era  nato  il  dramma  na- 
zionale greco,  fu  fondato  anche  il  teatro  nazio- 
nale,  il  teatro  modello  dell'antichità. 

Sul  pendio  sud-ovest  dell'Acropoli,  fu  situato 
e  fabbricato  di  pietra  il  teatro  di  Dionisio  :  la 
platea  era  appoggiata  alla  collina,  e  le  file  dei 
sedili  s'arrampicavano  naturalmente  per  l'erba, 
quasi  a  compierne  la  linea  leggermente  digra- 
dante. La  platea  dava  la  designazione  specifica 
del  teatro,  che  risultava  composto  di  un  gran 
semicircolo,  nel  quale  le  file  di  sedili  salivano 
gradatamente  per  parecchi  piani.  Il  recinto  su- 
periore del  teatro  era  fiancheggiato  da   portici. 

L'ingresso  al  teatro  era  negli  antichi  tempi 
gratuito,  ma  siccome  nascevano  facilmente  delle 
contestazioni  fu  stabilita  una  tassa  che  era  ri- 
scossa dall'impresario;  ma  sotto  Pericle  la  cosa 
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cambiò.  Per  farsi  amare  dal  popolo,  il  grande 
uomo  di  Stato  fece  una  legge  per  cui  a  ogni 
cittadino  ateniese,  che  ne  esprimeva  il  desiderio, 
veniva  pagato  dallo  Stato  il  prezzo  d'ingresso. 
In  principio  veniva  sborsato  prima  delle  recite. 


Scene  comiche. 
(Da  un  mosaico  nel  Micseo  Nazionale  di  Napoli). 

Probabilmente  questa  tassa  era  di  due  oboli, 
circa  venticinque  centesimi,  a  persona.  Com- 
plessivamente potevano  stare  nel  teatro  trenta- 
mila persone. 

I  teatri  non  avevano  tetto;  gli  spettatori  ve- 
devano sulle  loro  teste  il  cielo.  Perciò  si  met- 
teva una  cura  particolare  a  far  sì  che  dai  posti 
a  sedere  si  potesse  godere  una  bella  vista.  Se 
pioveva,  gli  spettatori  correvano  a  ripararsi 
sotto  i  portici  del  recinto  superiore  e  nelle  altre 
dipendenze  del  teatro. 

II  semicircolo  del  teatro  conteneva  l'orche- 
stra, uno  spazio  rotondo  e  piano  costruito  di 
tavole  in  mezzo  al  quale  s'alzava  il  Thimele, 
un  altare  quadrangolare  di  legno.  L'orchestra, 
con  l'altare  di  Dionisio,  è  la  parte  più  vecchia 
del  teatro,  perchè  nei  primi  tempi  nell'orche- 
stra si  metteva  il  coro  a  cantare  e  a  danzare, 
e  il  corifeo  stava  alquanto  sollevato  sui  gradini 
dell'altare.  La  scena  vera  e  propria  era  divisa 
dal  circolo  dell'orchestra  per  mezzo  d'uno  stretto 
segmento;  stava  tre  metri  più  alta  dell'orche- 
stra alla  quale  conducevano  degli  scalini.  Or- 
dinariamente, la  scena  rappresentava  il  palazzo 
d'un  re;  e  il  palazzo  in  principio  era  indicato 
da  una  semplice  tenda,  e  perciò  si  chiamò  sceìie. 
Davanti  era  il  proscenion,  la  vera  scena  che  fu 
anche  detta  logeion.  Il  fondo  era  chiuso  da  una 
parete  o  da  un  edificio  nel  quale  eventualmente 
si  provvedeva  al  cambiamento  delle  decorazioni 


e  aveva  tre  porte  :  quella  di  mezzo  era  la  reale: 
l'ingresso  principale;  quelle  a  destra  e  a  sini- 
stra rappresentavano  l'ingresso  nelle  camere  de- 
gli ospiti  e  nella  dimora  delle  donne.  Dietra 
queste  porte  stavano  le  camere  per  il  travesti- 
mento dei  tre  attori.  Inoltre  la  scena  era  chiu.sa 
a  sinistra  e  a  destra  da  pareti  laterali  chiamate 
paraskcnicn,  che  avevano  egualmente  l'ingresso 
sulla  scena.  Era  tacitamente  convenuto  che  se 
qualcuno  entrava  da  sinistra  e  si  dirigeva  verso 
il  punto  dov'era  la  città  e  il  porto,  volesse  si- 
gnificare che  veniva  dalla  città  o  dai  dintorni. 
Chi  invece  entrava  dalla  destra  e  andava  verso 
l'Attica  voleva  dire  che  arrivava  da  lontano  e 
dall'estero. 

Ciò  che  fu  detto  per  la  situazione  e  la  co- 
struzione del  teatro  greco,  vale  quasi  letteral- 
mente per  quello  romano.  Nell'anno  55  avanti 
Cristo,  Roma  ebbe  il  primo  teatro  permanente. 
Esso  era  situato  nell'estremo  lembo  meridionale 
nel  campo  di  Marte  e  conteneva,  secondo  Pli- 
nio, quarantamila  persone.  A  destra  c'era  il 
palco  imperiale,  a  sinistra  probabilmente  il  po- 
sto dell'imperatrice  e  delle  vestali.  I  coniugi, 
le  signore,  i  ragazzi  e  così  via  avevano  i  pro- 
pri reparti  :  agli  schiavi  era  vietato  l'ingresso. 
Dei  servi  mostravano  la  via  ai  frequentatori  che 
esibivano  tessere  di  bronzo,  d'avorio  o  d' osso 
con  contrassegni  sufficienti  alla  distinzione  dei 
posti.  Anche  qui  la  platea  era  all'aperto,  ma 
all'occorrenza  poteva  esser  riparata  dal  sole  con 
tende  di  lino  o  di  porpora  tese  fra  due  alte  e 
forti  antenne.  Il  teatro,  che  già  al  tempo  delle  co- 
struzioni prov- 
visorie di  legno, 
era  ornato  di  o- 
ro,  avorio,  e 
marmo,  aveva 
ricche  decora- 
zioni architetto- 
niche ;  ma  del 
resto  era  co- 
struito  come 
quello  greco. 

Le  rappre- 
sentazioni non 
avevano  luogo 
quotidianamen  - 
te  come  ai  no- 
stri tempi,  ma 
soltanto  in  feste 
stabilite.  Ad  A- 
tene  i  giorni 
di  rappresenta- 
zione più  cele- 
bri erano  quelli 
del     gran    Dio-  Maschera  di  comico. 
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nisio.  Si  cominciava  presto 
con  i  i)reparativi,  perchè  la 
superba,  ricca  e  potente  Atene 
voleva  mostrarsi  in  tutto  il 
suo  splendore.  L'arconte  riu- 
niva i  rappresentanti  delle  cir- 
coscrizioni, i  quali  presenta- 
vano ciascuno  un  ricco  citta- 
dino del  proprio  riparto  che 
potesse  mettere  in  iscena  un 
coro  col  maggior  splendore. 
Il  piacere  non  era  gratuito, 
perchè  costava  parecchie  mi- 
gliaia di  lire,  ma  i  ricchi  fa- 
cevano a  gara  nello  stabilire 
magnifiche  dotazioni  ;  ognuno 
voleva  soverchiare  l'altro:  era 
un  sacrificio  per  lo  Stato  che 
si  faceva.  E  allora  l'arconte 
doveva  scegliere  i  poeti  per 
i  cori.  I  poeti  gli  notifica- 
vano le  loro  composizioni,  ed 

Figura  tragica  del  tea- e^li   destinava    quali   fra    loro 
tro  greco.  ,  ,, 

potevano  concorrere  alla  gara. 

Essi  ricevevano  un  onorario 
dalla  cassa  dello  Stato,  e  veniva  loro  dato  per 
•  decreto,  specialmente  nei  primi  tempi,  un  coro 
da  svolgere,  e  a  ciascuno  venivano  assegnati 
tre  attori,  i  cui  nomi  erano  estratti  a  sorte. 
Soltanto  gli  attori  che  si  erano  segnalati,  pote- 
vano scegliersi  essi  stessi  i  poeti  e  i  lavori 
che  volevano  rappresentare.  Anche  essi  riceve- 
vano un  onorario  dallo  Stato,  ed  erano  social- 
mente perciò  tenuti  in  onore.  Al  tempo  di 
Demostene  parecchi  attori  servirono  la  patria 
come  ambasciatori.  Finalmente,  c'erano  gli  ordi- 
natori, a  cui  spettava  l'alto  potere  di  vigilanza 
e  principalmente  il  diritto  di  aggiudicare  i 
premi.  Ve  n'erano  cinque,  e  dovevano  dare  una 
triplice  sentenza,  sull'esecuzione  dei  cori,  sul- 
l'arte dei  poeti  e  su  quella  degli  attori. 

Ma  si  avvicinano  i  tempi  in  cui  il  pubblico 
spiega  maggiore  interesse  per  le  rappresenta- 
zioni. Vennero  i  giorni  in  cui  gli  ateniesi  fa- 
cevano colazione,  s'inghirlandavano  e  si  visita- 
vano a  teatro,  bevendo  copiosamente  in  onore 
di  Dionisio  durante  la  rappresentazione.  Le  rap- 
presentazioni cominciavano  nella  mattinata  e  du- 
ravano quasi  tutto  il  giorno.  Ciascuno  dei 
tre  poeti  tragici  componeva  una  trilogia  :  così 
c'era    rappresentazione    per    almeno  tre   giorni. 

Ma  veniamo  alla  rappresentazione  stessa  del 
dramma,  all'attore.  Se  noi  oggi  vedessimo  un 
attore  greco,  vestito  per  la  rappresentazione, 
su  un  grande  teatro  moderno,  è  probabile  che 
ne  saremmo  spaventati  o  scoppieremmo  dal  ri- 
dere.  Prima  di    tutto,  egli    stava  d'un    paio   di 


metri  più  alto  sulla  scena  ;  poi  portava  la  cal- 
zatura tragica  (il  coturno)  con  alti  sostegni  di 
legno  ;  e  infine  aveva  in  testa  un'enorme  accon- 
ciatura, che  gli  aumentava  ancor  più  la  statura 
e  una  gran  maschera,  secondo  il  carattere  e  la 
parte  che  rappresentava,  sul  viso.  Così  il  suo 
aspetto  era  gigantesco.  Naturalmente,  le  altre 
membra  dovevano  apparire  grandi  in  propor- 
zione :  perciò,  pancia  e  petto,  braccia  e  gambe 
erano  imbottiti  e  le  mani  avevano  degli  enormi 
guanti.  Dalle  spalle  ai  piedi  venivan  giù  ampie 
e  lunghe  sottane  e  una  sopravveste  di  taglio 
a  colori  vari. 

In  un  simile  assetto,  l'attore  doveva  essere 
pesante  e  gofìo.  Se  cadeva,  difficilmente  poteva 
rialzarsi.  Ogni  movimento  appassionato  o  im- 
petuoso gli  era  impossibile:  le  energiche  scene 
di  lotta  o  di  violenza  gli  erano  virtualmente 
interdette.  Perciò  le  scene  culminanti,  in  cui  ne- 
cessitava uno  sforzo  muscolare,  venivano  nar- 
rate con  relazioni  di  messaggeri,  i  quali  ebbero 
una  gran  parte  nel  teatro  greco.  Così  lo  stile 
della  rappresentazione  era  dato  :  e  veniva  ad 
avere  un  carattere  decoroso  e  plastico,  che,  na- 
turalmente, aveva  influenza  retrospettiva  sul 
linguaggio  del  poeta. 

Ma  perchè  quel  goffo  costume,  perchè  la  ma- 
schera, perchè  il  coturno,  sul  quale  si  cammi- 
nava come  sui  trampoli? 

C'era  una  ragione  per  tutto.  La  materia  della 
tragedia  era  ispirata  dai  miti.  Gli  dei,  gli  eroi, 
i  gran  re  della  leggenda,  protagonisti  della  tra- 
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gedia,  erano,  secondo  Omero,  che  fu  chiamato 
il  creatore  della  mitologia  greca,  molto  più  forti 
degli  uomini.  Si  badava  a  questo  e  si  faceva 
apparire  l'attore  più  grande  del  naturale.  C'era 
anche  la  ragione  della  vastità  del  teatro  antico. 
L'Opera  imperiale  di  Vienna,  che  costò  circa 
quattordici  milioni,  ha  tremila  posti;  il  teatro 
di  Dionisio  ad  Atene  ne  aveva  circa  trentamila, 
ed  era  scoperto.  Non  c'era  d'aspettarsi  intimi 
effetti,  perchè  il  giuoco  della  fisionomia  dell'at- 
tore, per  molti  del  pubblico,  sarebbe  andato,  per 
la  grande  lontananza,  perduto.  Quindi  si  usava  la 
maschera  la  quale  permetteva  al  ristretto  nu- 
mero degli  attori  di  rappresentare  parecchie 
parti,  nascondendo  i  lineamenti  conosciuti,  e 
togliendo  ogni  pretesto  di  indiscreta  curiosità  e 
di  vanità  individuale.  La  bocca  spalancata  delle 
maschere,  che  erano  di  tela  o  di  legno,  serviva 
a  dare  il  necessario  raflbrzamento  al  tono  delle 
parole. 

Di  maschere  ce  n'erano  una  gran  quantità. 
Se  ne  conoscono  sei,  per  uomini  variamente 
distinti,  otto  diverse  per  giovani,  undici  per  le 
donne,  parecchie  per  i  servi.  Si  è  giustamente 
notato  che  la  scena  greca  non  vide  mai  carat- 
teri individuali,  come  nel  teatro  moderno,  ma 
soltanto  tipi  ideali,  e  una  classificazione  gene- 
rico del  vecchio,   del  cattivo,  del  cittadino. 

Per  la  commedia  la  cosa  era  diversa,  e,  del 
resto,  non  fu  mai    speso    molto   denaro  per    la 


dotazione.  Il  coro  era  più  grande,  e  contava 
ventiquattro  uomini,  invece  dei  quindici  della 
tragedia,  e  il  coturno  fu  sostituito  con  una  cal- 
zatura più  umile,  il  socco  dei  romani.  La  straor- 
dinaria libertà  di  parola  dei  comici,  che  nella 
democratica  Atene  raggiunse  l'incredibile,  e  di 
cui  non  potremmo  farci  un'idea  adeguata,  pi- 
gliava a  bersaglio  dei  propri  strali  uomini  giu- 
stamente celebri  e  universalmente  conosciuti, 
governanti,  filosofi,  poeti,  i  quali  tranquillamente 
lasciavano  fare.  Sicché  le  maschere  furono  adat- 
tate alla  vita,  e  riprodussero  i  tratti,  spesso  le 
caricature  degli  uomini  presi  di  mira.  La  nuova 
commedia  attica,  che  ebbe  il  suo  massimo  splen- 
dore nell'epoca  della  decadenza  della  Grecia, 
quando  il  coro  era  quasi  affatto  dimenticato, 
non  aveva  più  per  soggetto  la  vita  pubblica, 
ma  la  vita  sociale,  i  piccoli  avvenimenti  quoti- 
diani. E  ci  furono  anche  le  maschere  della  com- 
media, che  rappresentavano  figure  permanenti: 
il  soldato  fanfarone,  il  padre  avaro,  che  non 
dava  abbastanza  mezzi  al  figlio  dissipato,  il  servo 
scaltro  che  intrigava  contro  il  vecchio  a  van- 
taggio del  figlio  procurandogli  donne  e  denaro, 
il  contadino  balordo,   e  cosi  via. 

I  romani,  la  cui  letteratura  era  una  pallida 
imitazione  della  greca,  seguirono  anche  qui  i 
loro  maestri.  Nelle  più  forti  commedie  di  Plauto 
si  trovano  le  figure  della  nuovissima  commedia 
attica.  ('Dal  Dahlhuj. 


Maschere  nel  AVuseo  Capitolino  di  Roma. 
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(Coyitinuazione  e  fine,    vedi  ìium-fro  precedente ). 


Egli  ha  scorto  il  ritratto  di  don  Baldassare,  e  ri- 
mane colpito  :  il  suo  viso  rosso  e  chiazzato  diventa 
cinereo  e  la  sua  mano  è  tremante.  Tutti  gli  highlan- 
ders  hanno  un  orrore  inveterato  dei  doppi,  e  questo 
è  un  secondo  Ettore... 

Ma  non  si  può  tornirgli  spiegazioni,  perchè  in  quel 
momento  giunge  dalla  porta  aperta  il  suono  delie 
trombe  che  chiamano  dai  giardini  di  Triana,  in  faccia 
ai  cancelli  del  palazzo;  giunge  il  rumore  dei  moschetti, 
il  grido  di  gioia  della  folla,  giunge  la  voce  impa- 
ziente di  Bravo. 

—   Presto,  presto!  Sua  Maestà  aspetta! 
Un  momento  di  pausa,  un  profondo  sospiro,  e  Et- 
tore è  pronto. 

Sua  Maestà  aspetta;  aspetta  non  vestita  di  nero 
oggi,  ma  di  bianco  candido,  tutta  bianca,  un  vero 
sole  di  bellezza,  una  regina,  una  sposa;  no,  piuttosto 
una  Ilìgenia  che  si  prepara  a  sacrificare  il  suo  cuore 
sull'altare  della  patria;  calma  e  composta,  coU'occhio 
splendente  e  col  passo  fermo. 

Ma  non  c'è  tempo  da  perdere,  da  pascere  lo  sguardo 
innamorato  su  quello  splendore  di  bellezza  nella  sua 
bianca  semplicità.  Gli  è  appena  concesso  un  momento 
per  rinchiudere  tutto  l'affetto  della  sua  vita  in  un 
bacio,  sulla  mano  di  lei;  e  poi  la  accompagna  fino 
alla  carrozza,  nella  quale,  bella  e  solitaria,  incoro- 
nata soltanto  delle  sue  chiome,  ella  deve  pas-^are 
frammezzo  al  suo  popolo. 

Alasdair  lo  aiuta  a  montare  sul  nero  cavallo  arabo, 
dono  di  Maddalena.  Alla  destra  di  Ettore  cavalca 
Bravo  e  Ramiros  alla  sinistra;  i  generali  di  dietro. 

Una  fanfara,  e  poi  s'incamminano;  da  ambo  i  lati 
una  lunga  linea  di  bianco  e  di  rosso,  e  dietro  a  que- 
sta migliaia  e  migliaia  di  insorti,  che  applaudono 
senza  fine,  che  sventolano  cappelli,  bandiere  e  faz- 
zoletti e  scialli^  colorati.  Le  campane  suonano,  le 
trombe  echeggiano,  i  soldati  presentano  le  armi,  e 
più  forte  d'ogni  clamore,  esce  da  bocche  entusiasti- 


che il  grido  incessante   di  «  Maddalena,   Maddalena, 
Maddalena  !  » 

In  poco  tempo  si  giunge  alla  porta  della  cattedrale 
spalancata,  ove  aspetta  il  vescovo  circondato  dal  suo 
clero  colia  croce  e  l'incensiere.  Il  coro  intuona  un 
inno  di  giubilo.  Matldalena  s'inchina  davanti  al  prelato. 
Si  forma  ia  processione,  e  s'incammina  lentamente 
lungo  la  navata  al  suono  maestoso  dell'organo,  delle 
trombe  e  delle  voci.  Maddalena  procede  sola;  vi  è 
un  grande  spazio  libero  avanti  a  lei,  un  grande  spa- 
zio libero  dietro:  ecco  la  regina!  Gli  occhi  degli 
spettatori  si  velano  di  lagrime,  la  commozione  fa 
nodo  alla  gola.  Dio  buono'  Così  giovane,  cosi  bella, 
così  sola'  Non  un  cuore  nella  vasta  cattedrale  che 
non  si  senta  attratto  verso  di  lei,  co>i  giovane,  così 
bella,  così  sola.  Ora  ella  s'inginocchia  al  piede  del 
trono,  e  così  rimane  durante  le  cerimonie  della  m^ssa. 
Oh!  tutto  CIÒ  pare  un  sogno! 

La  dolcezza  della  musica,  l'armonia  dei  violini,  dei 
(lauti,  il  clamore  delie  trombe,  il  sommesso  accom- 
pagnamento dell'organo,  le  voci  argentine  dei  fan- 
ciulli, tutte  queste  sensazioni  eccitanti  influiscono  sem- 
pre più  sui  nervi  di  Ettore  già  tanto  scossi.  Oh,  tutto 
è  un  sogno,  un  sogno! 

11  canto  dei  sacerdoti,  il  fulgore  della  croce  ingem- 
mata, le  lente  vibrazioni  degli  incensieri,  l'inebbriante 
profumo  dell'incenso,  l'imponenza,  il  timore...  un 
sogno,  un  sogno! 

Ma  no,  no;  non  è  un  sogno.  E'  proprio  Iti,  Mad- 
dalena, il  cuore  del  suo  cuore,  il  sangue  del  suo 
sangue.  Ed  ogni  parola  che  ora  si  proferisce,  ogni 
nota  tli  musica  ogni  cerimonia  che  si  compie,  gliela 
strappa  lontana  lontana,  fibra  per  fibra,  finche  giunga 
il  momento  quando  l'ultimo  legame  che  l'V-unisce 
deve  essere  troncato,  e  sarà  la  sua  stessa  mano  a 
tagliarlo,  perchè  Maddalena  sia  per  sempre  divisa 
da  lui. 

Giacché  Palma  volle  conferire  ad  Ettore  il  più  alto 
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onore;  ed  è  stato  stabilito  dal  maestro  delle  cerimo- 
nie, non  altri  .che  don  Agostino  (ah,  l'esperto  chi- 
rurgo!) che  quando  il  vescovo  domanderà:  «  Chi  dona 
la  corona  a  Maddalena?  »  egli  stesso,  Ettore,  debba 
prendere  il  diadema,  e,  presentandolo  al  prelato,  ri- 
spondere (giacché  egli  l'ha  conquistato  per  lei):  «  Io, 
per  la  libertà  di  Palma  ». 

Ecco  ora  risuona  la  voce  del  vescovo: 

—  Chi  dona  la  corona  a  Maddalena? 

Ettore  si  avanza  di  un  passo,  e  colle  due  mani 
solleva  il  semplice  cerchio  -d'oro  sul  suo  cuscino  di 
porpora.  Ali!  la  sua  ferita  si  riapre.  Egli  si  inginoc- 
chia. Gli  occhi  sono  velati,  ma  le  mani  sono  ferme, 
e  la  sua  voce  è  più  commovente  che  la  musica  ora 
silenziosa  : 

—  Io,  per  la  libertà  di  Palma. 
Incoronata! 

Si  intuona  solennemente  il  Te  Deuni,  espressione 
maestosa  della  gioia  d'un  popolo  libero  e  della  morte 
di  due  cuori  che  l'amore  ha  animati  ed  ora  disgiunge 
per  sempre. 

CAPITOLO  XVIII. 


Quella  lunga  giornata  era  finita,  ed  era  venuta  la 
notte.  Le  cerimonie  e  la  parata,  il  rimbombo  dei 
cannoni,  il  suono  delle  campane,  le  armonie  della 
musica,  il  banchetto  d'onore,  la  distribuzione  delle 
ricompense,  tutto  era  tramontato  col  sole.  Del  ru- 
more di  quel  giorno  altro  non  rimaneva  che  gli  in- 
terminabili evviva  della  folla  che  sfilava  davanti  al 
cancello  del  palazzo  recando  torce  a  vento  e  lanterne 
colorate.  Non  cessavano  di  acclamare  «  Maddalena! 
Maddalena!  »  e  la  regina  rispondeva  al  loro  grido, 
comparendo  ad  un  balcone  sopra  al  cancello;  e  con 
un  sentimento  di  drammaticità  innato  nella  sua  anima 
meridionale,  gettava  al  popolo,  a  piene  mani,  dellt 
rose  rosse,  per  ringraziarlo  di  quanto  aveva  fatto  e 
sofferto  per  lei,  e  come  promessa  di  fede  futura. 

Essa  era  stanca  oltre  ogni  dire:  la  lunga  cerimonia 
dell  'incoronazione  sarebbe  bastata  per  esaurire  le  forze 
di  persone  più  robuste  di  lei;  ma  essa  era  dotata  di 
una  tal  forza  di  volontà  che  non  le  permetteva  di 
cedere  ad  una  fatica  fisica.  Essa  rispondeva  alle  re- 
plicate insistenze  di  Bravo  in  modo  da  ispirargli  am- 
mirazione. 

—  11  mio  popolo  non  mi  stancherà  mai,  signore. 
Soltanto  io  non  avrò  mai  a  soffrire    nulla    per  esso? 

Dimenticava  in  quel  momento  che  ella  aveva  sa- 
crificato ed  era  decisa  a  tutto  sacrificare  per  il  suo 
popolo. 

Sul  balcone  Maddalena  non  rimaneva  sola,  giacché 
dopo  averla  acclamata,  si  acclamava  sempre  con  in- 
sistenza il  «  signor  Grant!  » 

Egli  avrebbe  voluto  sottrarsi  a  quella  presenta- 
zione; ma  Maddalena,  con  rara  sagacia,  mostrava  di 
giudicare  la  riluttanza  di  Ettore  come  un  sentimento 
di  diffidenza;  e  Bravo  dal  canto  suo  insisteva  perchè 
egli  compiacesse  il  desiderio  della  folla,  sperando 
che  quegli  omaggi  e  quell'onore  gli  rendessero  meno 
doloroso  il  momento  della  partenza.  Cosicché  Ettore 
divise  con  Maddalena  il  trionfo  di  quell'ora,  rima- 
nendo alla  sua  destra  ove  ella  l'aveva  posto. 

Piuttosto  che  sulla  folla  variopinta  che  gli  sfilava 
dinanzi,  gli  occhi  di  Ettore  si  posavano  su  Madda- 
lena accanto  a  lui  e  sul  bastimento  illuminato  che 
stava  nella  baia,  V Ibadoii.  Non  lo  preoccupava  tanto 
l'istante  della  separazione,  quanto  il  pensiero  dell'in- 
domani sul  mare  —  quando  Madda.ena  sarebbe  lon- 
tana da  lui  —  e  del  giorno  dopo,  e  di  tutti  gli  altri. 


Né  si  addolorava  tanto  per  sé  stesso  quanto  per  lei. 
Egli  potrà  sfuggire  il  mondo,  nascondersi  fra  i  monti 
del  nord,  sognare  dei  giorni  passati.,  abbandonarsi 
alle  sue  memorie  ed  alle  sue  tristezze,  darsi  in  brac- 
cio al  dolore,  senza  che  nessuno  si  curi  di  lui.  M 
lei,  col  cuore  oppresso  dall'angoscia,  deve  continuar» 
a  vivere  in  pubblico,  mostrarsi  sorridente  al  suo  po- 
polo, sforzarsi  a  ballare  quando  esso  balla,  ed  a  pian- 
gere quando  piange,  prender  parte  a  tutte  le  di  lui 
gioie  ed  a  tutti  i  dolori,  rivolgere  i  suoi  conforti  e 
le  sue  cure  a  chiunque  le  reclami;  essere,  in  una 
parola,  una  schiava  ed  una  regina.  Questi  i  pensieri 
che  occupavano  Ettore,  mentre  risuonavano  gli  ap- 
plausi e  le  espressioni  di  gioia. 

Finalmente  il  campanile  di  San  Bernardino  suonò 
la  mezzanotte.  Ecco  l'ultimo  colpo  di  cannone,  l'ul- 
timo razzo  di  gioia,  l'ultimo  applauso  della  folla; 
poi  Maddalena  si  ritira  dal  balcone.  Si  cambia  la 
guardia  e  si  chiudono  i  cancelli  del  palazzo.  Si  spen- 
gono i  lumi,  e  il  popolo  felice  se  ne  ritorna  alle  pro- 
prie case,  narrandosi  a  vicenda  le  piccole  avventure 
del  giorno  riguardanti  la  regina. 

Nella  parte  di  dietro  del  palazzo,  prospicente  un 
giardino  dai  viali  d'aranci  e  dalle  aiuole  di  rose,  era 
stata  preparata  una  camera  sul  modello  del  boudoir 
di  Bloomsbury.  In  quella  camera,  dopo  d'aver  salu- 
tati i  generali,  i  consiglieri,  i  nobili  dell'isola,  si  ri- 
tirarono Maddalena,  Ettore,  Bravo  e  il  re  degli  aranci. 
Per  premunirsi  contro  ogni  intruso,  avevano  posto 
Alasdair  di  guardia  alla  porta.  La  quiete  di  quel 
luogo,  dopo  la  confusione  della  giornata,  fu  un  sol- 
lievo per  tutti,  e  nessuno  sentiva  il  bisogno  di  par- 
lare. Ma  il  tempo  passava,  e  Bravo  comprendeva  che 
bisognava  finir  presto,  perchè  le  forze  di  Maddalena 
erano  stremate. 

—  Sua  Maestà  desidera  bere  con  noi  alla  salute 
di  Palma,  —  egli  disse.  —  Noi  quattro  abbiamo  ve- 
duto il  principio  di  quest'impresa,  ed  oggi  ne  ve- 
diamo la  fine  ;  dovrei  forse  dire  il  vero  principio. 
Due  di  noi  si  rimane  qui  a  proseguire  il  lavoro;  Sua 
Maestà  per  lunghi  anni  (Dio  lo  concedali;  io  l'aiuterò 
per  un  breve  tempo.  Due  di  noi  partono;  ma  vicini 
o  lontani,  certamente  tutti  ameremo  Palma.  Beviamo 
dunque  alla  libertà  di   Palma! 

Si  alzarono  i  bicchieri  e  si  bevve  in  silenzio. 

—  E'  una  grande  degnazione  di  Vostra  Maestà,  — 
disse  il  re  degli  aranci,  —  l'accordarci  un'udienza 
Ma  non  dobbiamo  trattenervi;  si  vede  quanto  Vostra 
Maestà  è  affaticata.  Domani,  e  per  molti  giorni  an- 
cora, avrà  bisogno  di  tutte  le  sue  forze.  Vostra  Mae- 
stà deve  prendere  riposo;  in  verità,  ne  avrà  bisogno. 

—  Ah!  voi  siete  sempre  premuroso,  signor  Smith  ; 
ma  debbo  parlare  ancora  un  momento.  Mi  sono  stu- 
diata di  trovare  parole  per  ringraziarvi  di  tutto... 

—  \'i   prego,  vi  prego,  signora,  non  mi  ringraziate. 

—  Oh!  ma  io  non  posso  darvi  altro  che  rmgra- 
ziamenti.  Volevo  conferirvi  qualche  titolo;  ma  non 
ne  ho  nessuno  abbastanza  grande  pel  vostro  merito. 
Ciò  che  voi  avete  fatto  per  Palma  non  può  esser  pa- 
gato con  una  decorazione,  né  con  ringraziamenti,  né 
con  denaro.  Ma,  credetemi,  —  impulsivamente  gli 
tese  ambe  le  mani,  —  io  non  vi  dimenticherò  mai; 
Palma  non  vi  dimenticherà,  giacché  quando  mi  per- 
metterete di  far  conoscere  al  mio  popolo  il  nome  di 
colui  che  gli  ha  fornito  i  mezzi  per  riconquistare  la 
libertà,  non  cesserò  di  ripetergli:  «  Ricordate  il  nome 
di  Tommaso  Smith!». 

Il  re  degli  aranci  sorrise. 

—  Non  è  un  nome  molto  eroico,  signora. 

—  E'  il  nome  di  un  onesto  gentiluomo... 
.\\  che  egli  s'inchinò. 
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—  E  Io  ricorderò  per  tutta  la  vita.  Voi  diceste  una 
.olta  che  i  re  hanno  la  memoria  debole,  ed  io  vi 
risposi  che  /(Uella  delle  regine  è  diversa. 

—  Davvero,  come  ho  potuto  dire  una  cosa  tanto 
-garbata? 

—  Oh,  sì,  l'avete  detta...  Don  Agostino,  voi  sapete. 
Bravo   le  sporse  un  portafogli  di  pelle  ornato  d'ar- 

ijento  prima  di  darglielo. 

—  Ecco,  signore,  la  prova  che  io  non  dimentico. 
Qui  è  il  decreto... 

—  Oh,  signora... 

—  Il  decreto  promesso,  che  vi  accorda  il  mono- 
polio. 

Ma  il  re  degli  aranci  si  coprì  le  orecchie  colle 
mani. 

—  Vi  prego,  vi  prego,  signora,  non  una  parola  di 
più.  Io  non  posso  accettarlo,  non  posso. 

—  Ma,  signore... 

—  Io  ho  intrapreso  quest'afìare  come  una  partita 
di  giuoco.  Ho  previsto  la  probabilità  di  battere  gli 
hipaniolo,  ed  ho  risoluto  di  rendere  la  probabilità 
una  possibilità.  Ho  impiegato  il  mio  denaro  nella 
liberazione  di  Palma  come  l'avrei  impiegato  in  una 
miniera  di  carbone  o  in  una  cava  d'ardesia.  Poi, 
quando  venni  qui  e  vidi  quale  risultato  la  libertà 
apportava  a  Palma,  al  suo  popolo,  a...  mi  è  per- 
messo di  dire  a  voi?...  il  mio  desiderio  di  fare  un 
buon  affare  in  questa  impresa  è  scomparso,  e  non  è 
ritornato  più;  e  non  ritornerà  più. 

-^    Ma  questo  è  un  debito  d'onore. 

—  Se  Vostra  Maestà  desidera  di  offendermi,  non 
ha  che  da  insistere  perchè  io  accetti  questo  decreto. 
Se  ella    desidera  di  accordarmi  il  più  grande   onore 

'e  di  cagionarmi  il  maggior  piacere,  vorrà  bruciarlo 
subito,  sul  momento. 

Quando  il  re  degli  aranci  parlava,  era  sempre  con 
tono  deliberato,  e  non  c'era  da  replicare.  Maddalena 
lo  sapeva,  e  sapeva  pure  che  nulla  gli  era  più  gra- 
dito quanto  un  pronto  consenso  ai  suoi  desideri. 

Ella  levò  dalla  busta  il  decreto,  e  si  diresse  verso 
il  fuoco  scoppiettante. 

—  Io  desidero  invero  di  accordarvi  il  più  grande 
onore,  desidero  di  cagionarvi  il  maggior  piacere. 
Guardate! 

E  gettò  la  pergamena  fra  le  fiamme.  Stette  qual- 
che momento  in  silenzio  guardando  l'incenerimento 
della  pergamena,  poi  ritornò  presso  gli  altri.  Vi  erano 
delle  lagrime  nei  suoi  occhi. 

—  Sono  fortunata  nelle  mie  amicizie,  —  ella  di-se 
con  voce  commossa. 

Il  re  degli  aranci  le  baciò  la  mano. 

—  Buona  rotte. 

—  Addio,  signora. 

—  No,  no,  non  vi  dico  addio.  Vi  rivedrò  presto 
di  nuovo,  ne  sono  sicura.  Buona  notte!  Buon  viaggio! 

Don  Agostino  se  ne  andò  con  il  signor  Smith,  il 
quale  sussurrò:  «mezz'ora»  passando  vicino  ad  Ettore. 

La  porta  si  chiuse,  lasciandoli  soli,  separati  dal 
mondo;  ed  essi  sentirono  nel  cuore  un  preludio  della 
separazione  che  li  avrebbe  divisi   per  sempre. 

Ettore  guardò  Maddalena;  Maddalena  guardò  Et- 
tore. Ninno  di  essi  trovava  parole;  si  rivolsero  un 
rapido  sguardo  d'amore  e  d'angoscia,  poi  abbassa- 
rono gli  occhi.  Maddalena  andò  verso  una  sedia  da- 
vanti al  fuoco,  e  vi  si  lasciò  cadere,  volgendo  la 
schiena  ad  Ettore  ;  vi  si  lasciò  cadere  con  tale  un 
abbattimento,  più  commovente  che  le  lagrime,  e  stette 
colà  immobile  per  molti  minuti. 

Anch'egli  era  oppresso.  Per  un  momento  si  senti 
spinto  ad  accorrere  a  lei,  prenderla  fra  le  braccia  e 
dirle  parole  di  conforto  e  di  tenerezza  quali  l'amore 


,i;li  suggeriva.  Ma  quest'impulso  si  calmò  alla  vista 
delia  prostrazione  di  lei,  e  diede  luogo  ad  un  senti- 
mento di  rispetto  impossibile  a  descrivere,  che  pro- 
veniva da  amore,  da  stupore,  da  timore,  da  simpatia 
m'^ieme.  Si  sentì  incapace  di  muoversi,  e  soffriva 
della  sua  impotenza,  come  uno  che  veda  l'essere 
amato  messo  alla  tortura  e  non  abbia  mezzo  di  ac- 
correre in  suo  soccorso. 

Ma  se  il  corpo  di  lui  era  immobile,  tanto  più  era 
attiva  la  sua  mente  nel  richiamare  alla  memoria  tutti 
gli  istanti  passati  con  lei:  come  gli  apparve  in  quella 
sera  che  alzò  la  portiera  nella  sala  bianca;  quello 
che  gli  disse  quando  gli  diede  il  crocefisso  (che  ora 
gli  stava  sul  petto  accanto  alla  rosa  rossa);  come 
aveva  piegato  il  capo  quando  fu  incoronata;  il  suo 
coraggio  quando  rispose  ad  Assunta  nella  tenda  al 
campo...  Ah!  Assunta!   quel  demonio! 

Dove  era  Assunta?  Non  se  ne  seppe  più  nulla  da 
quella  notte  quando  fuggì  da  Friganeta  con  Di  Bor- 
gia. Eppure  più  d'una  volta,  in  questi  giorni,  Ettore 
aveva  provato  una  impressione  penosa  sui  nervi,  una 
specie  d'istinto  che  gliela  faceva  sentire  vicina,  come 
avviene  a  taluni  all'avvicinarsi  dei  felini.  Aveva  riso 
fra  sé  di  questi  timori,  battezzandoli  per  immagina- 
zioni di  una  mente  esaltata;  eppure  se  avesse  badato 
a  questi  avvisi  dei  sensi  sarebbe  stato  una  fortuna 
per  lui.  Sentì  ancora  in  questo  momento  una  strana 
impressione,  ma  non  vi  pose  mente,  assorto  com'era 
nell'imminente  dolore  della  partenza,  ed  i  suoi  pen- 
sieri erano  tutti  rivolti  a  Maddalena.  Ah,  se  foss»' 
stato  più  attento!  Giacché  Assunta  gli  era  vicina.' 

Vi  era  soltanto  la  finestra  fra  loro;  un  vetro  ed 
una  cortina.  Per  giorni  e  giorni  essa  aveva  tentato 
di  vendicarsi,  ma  la  sorte  le  era  stata  avversa,  ed 
ogni  giorno  pareva  che  la  vendetta  le  fosse  più  con- 
tesa. Di  Borgia  desiderava  la  morte  di  Ettore;  As- 
sunta quella  di  Maddalena.  Ma  Di  Borgia  aveva  la 
preminenza,  perchè  una  natura  più  forte,  di  una  vo- 
lontà più  risoluta;  sapeva  di  avere  un  ascendente 
sopra  di  lei,  e  non  voleva  rinunciarvi.  Egli  sperava 
che  Hispaniola  riprenderebbe  il  dominio  di  Palma; 
e,  secondo  lui,  ciò  non  sarebbe  possibile  senza  \? 
morte  di  Ettore.  Stampa  gli  aveva  detto  un  giorno: 
«  Non  mi  ricomparite  davanti  finché  quell'uomo  è  in 
vita  »,  e  allorquando  stette  a  Friganeta  non  aveva 
udito  se  non  le  lodi  di  quell'uomo,  parlando  con 
Cassavellino:  il  signor  Grant  aveva  fatto  questo,  aveva 
latto  quello;  il  signor  Grant  aveva  compiuto  tante 
cose  meravigliose;  sempre  il  signor  Grant:  cosicché, 
nel  doppio  scopo  di  mantenere  il  predominio  hispa- 
niolo  e  di  assicurarsi  un  avanzamento  nella  car- 
riera, egli  decise  di  sopprimere  Ettore.  «  Madda- 
lena non  è  che  un  fantoccio»,  egli  si  diceva;  «  spez- 
ziamo la  molla  che  la  fa  agire,  e  la  rivoluzione  è 
vinta.  Assunta  sarà  il  martello  di  cui  mi  servirò  ». 

Però  non  era  molto"  facile  il  potersi  avvicinare  a 
Ettore,  tanto  da  poterlo  colpire.  Di  Borgia  non  si 
poteva  mostrare  in  pubblico,  perchè  era  conosciuto 
a  Palma,  e  così  pure  Assunta.  Ma  poco  a  poco  riu- 
scirono a  sapere  le  occupazioni  di  Ettore,  ed  a  de- 
durne i  movimenti.  Così  vennero  a  scoprire  che  nel 
giorno  dell'incoronazione  egli  resterebbe  al  palazzo 
fino  ad  ora  tarda.  Di  Borgia  conosceva  perfettamente 
il  palazzo;  e,  come  ufficiale  d'ordinanza  di  Stampa, 
era  ancora  in  possesso  d'una  chiave  che  apriva  il 
cancello  dei  giardini  posti  dietro  al  palazzo.' 

—  Io  vi  dò  questa  chiave,  —  egli  disse  ad  As- 
sunta, —  e  voi  potete  entrare.  Seguite  il  sentiero  di 
destra,  che  vi  condurrà  ad  una  cancellata  ove  vi  fer- 
merete. Quando  egli  lascerà  il  palazzo  questa  notte, 
dovrà  passare  di  là.  Egli  non    vi    può,    non  vi  deve 
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sfup:g;ire.  \'oi  sarete  nelle  tenebre,  e  non  vi  si  vedrà; 
egli  invere  «ara  nella  luce.  Badate  che  la  vostra  mano 
sia  ferma.  ^ 

Ed  ora  Assunta  stava  colà  aspettando. 

Ettore  scacciò  la  memoria  di  Assunta,  e  si  rivolse 
a  Maddalena,  così  abbattuta  nell'aspetto.  Lentamente, 
senza  alzare  il  capo,  ella  gli  tese  la  mano:  egli  la 
prese,  s'inginocchiò  e  la  baciò  e  ribaciò.  Ella  Io  at- 
tirò a  sé  con  tenerezza  e  carezzò  il  capo  di  lui  che 
stava  appoggiato  alle  sue  ginocchia. 

—  Dunque  questa  è  la  fine,  —  mormorò, 

—  Sì,  la  fine. 

—  Non  ci  rimangono  che  pochi  minuti. 

—  Appena  pochi  minuti. 

-  Ne  vale  questo  la  pena?  —  E  toccò  colla  mano 
il  cerchietto  d'oro  che  indicava  il  suo  grado  regale 
e  la  sua  dedizione  a   Palma. 

—  Nemmeno  mille  corone  possono  distruggere  un 
amore  come  il  nostro;  ma  pensate  al  vostro  popolo 
che  vi  ha  aspettata  ed  ha  versato  il  sangue  per  voi. 

—  Il  mio  dovere  è  penoso,  molto  penoso.  Perchr 
non  posso  io  prendere  la  vostra  mano,  ed  errare  pel 
mondo  con  voi,  e  provare  ciò  che  sia  l'amore?  Oh! 
Ettore,  T-'e  io  lo  potessi? 

—  Ma  fin  dalla  nascita  voi  vi  dovete  al  vostro 
popolo.  Sì,  voi  mi  fareste  felice,  e  sareste  felice  voi 
pure.  Ma  noi  non  siamo  che  due;  ed  essi  sono  mi- 
gliaia. 

—  Oh,  Ettore,  Ettore,  mi  amate  voi? 

—  Maddalena! 

—  Lo  so.  lo  so!  Ma  ora  più  che  mai  ho  bisogno 
del  vostro  amore.  Amatemi  sempre,  Ettore;  fatemi 
sentire  sempre  che  il  vostro  amore  mi  sostiene,  per- 
chè io  abbia  la  forza  di  sopportare  ciò  che  non  po- 
trei da  sola. 

—  Voi  sapete  che  vi  amerò  sempre. 

—  Oh,  io  sono  egoista.  Domando  il  vostro  amore, 
e  non  penso  che  voi  avete  bisogno  d'essere  amato 
per  compensarvi  di  ciò  che  lasciate  dietro  di  voi. 

—  Oh,  io  avrò  il  vostro  amore,  Maddalena! 

—  Sempre,  Ettore.  Non  è  forse  una  sorte  crudele 
quella  che  vi  priva  di  me,  in  compenso  del  regno 
che  mi  avete  acquistato?  Talora  io  odio  don  Agostino 
che  è  venuto  a  cercarvi;  odio  Palma  che  ne  fu  la 
causaL'Sarebbe  stato  meglio  che  mi  avessero  lasciato 
ignorare  la  mia  origine  e  che  la  mia  sorte  fosse  toc- 
cata a  qualcun'altra  donna:  perchè  io  sono  troppo 
debole,  e  sono  certa  che  non  saprò  governar  bene. 
Non  sono  altro  che  una  donna  che  ama,  che  abbi- 
sogna d'essere  amata,  e  non  desidera  altro. 

—  Cara,  non  sparlate  cosi  di  voi  stessa.  Voi  siete 
una  regina,  in  ogni  goccia  del  vostro  sangue;  non 
potreste  essere  altrimenti.  Dovete  regnare,  e  il  mio 
amore  sarà  sempre  con  voi. 

—  Ettore,  non  ho  mai  provato  l'amore  come  in 
questo  momento.  Quando  venni  a  voi  nella  tenda, 
quando  eravate  ferito,  oggi  quando  stavate  davanti 
e  tutti  colla  corona,  vi  amavo,  ma  non  quanto  vi 
amo  ora.  Vi  era  in  quell'amore  dell'orgoglio  per  es- 
sere amata  da  voi,  dell'orgoglio  dell'amarvi.  Ma  ora, 
ora  che  voi  mi  lasciate...  oh,  Ettore,  vedete,  io  vi 
apro  tutto  l'animo  mio,  e  non  posso  descrivervi  quello 
che  provo...  mi  pare  di  soffocare! 

Si  alzò,  premendosi  le  mani  sul  cuore.  Andò  su  e 
giù  per  la  stanza  durante  qualche  minuto,  tutta  ec- 
citata, sforzandosi  di  calmare  l'emozione  che  la  stra- 
ziava. Poi  si  fermò  e,  tirando  con  impeto  le  cortine, 
aprì  la  porta  e  fece  alcuni  passi  nell'oscurità  del 
giardino. 

Si  udivano  da  lungi  gli  ultimi  suoni  delle  musiche, 
soffiava  una  leggera  brezza,  alcune  stelle   sfavillanti 


nell'oscurità  rendevano  più  bello  l'azzurro  del  cielo- 
A  destra  ed  a  sinistra  una  notte  profonda  e  davanti 
a  lei  si  stendeva  fino  al  muro  di  cinta  una  striscia 
di  luce  viva  sulla  quale  staccavasi  la  sua.  ombra. 
Quell'aria  fresca  parve  calmare  alquanto  la  sua  feb- 
bre. Ma  perchè  rubare  anche  un  istante  a  quegli 
ultimi  momenti  che  le  erano  concessi?  A  questo  pen- 
siero, Maddalena  si  volse  e  ritornò  presso  al  suo 
amore. 

Era  stata  soltanto  alcuni  secondi  in  quella  posi- 
zione; ma  la  luce  che  usciva  di  là  ferì  gli  occhi  di 
Assunta  nascosta  nell'ombra,  e  in  (]uel  raggio  ella 
distinse  la  bianca  figura  di  Maddalena.  Assunta  lasciò 
il  suo  posto  presso  al  cancello.  Che  importava  a  lei 
se  Ettore  ne  fosse  uscito?  Laggiù  era  la  sua  rivale, 
la  donna  che  le  aveva  rapito  Ettore,  là  era  il  solo 
e  vero  oggetto  della  sua  vendetta.  Strisciando  con 
scaltrezza,  essa  avanzò  attraverso  il  giardino,  protetta 
dall'oscurità,  come  un  animale  selvaggio,  bello  e  fe- 
roce. Maddalena  s'era  voltata  ed  era  rientrata.  Ettore 
le  stava  vicino. 

—  Il  mondo  è  qualcosa  di  sorprendente,  —  ella 
disse;  —  il  mondo,  la  notte,  le  stelle;  e  vi  è  una 
grande  magia  in  tutto  ciò.  Ma  per  me,  un  momeni<v 
con  voi,  amor  mio,  Ettore  mio,  vale  più  che  il  mondo, 
la  notte,  le  stelle.  Oggi  voi  m'avete  incoronata  re- 
gina; ma  vi  giuro,  sono  più  superba  d'essere  amat.t 
da  voi,  che  non  lo  sia  del  mio  popolo,  del  mio  trono, 
della  mia  corona  !  Non  sono  essi  forse  tutti  vostri, 
vostri? 

Ella  si  tolse  dal  capo  il  cerchio  d'oro,  e  terendoìi. 
con  ambe  le  mani,  s'inginocchiò  e  lo  pesò  ai  piedr 
di  Ettore. 

—  Sia  questo  un  segno  che  io  sono  vostra.  Ditemi  : 
«  Maddalena,  mia  moglie,  venite  con  me!  »  ed  io 
verrò.  Dite:  «  Maddalena,  mia  moglie,  rimanete  qui, 
e  permettetemi  di  partire!  »  ed   io  rimarrò. 

—  Maddalena!  —  egli  potè  appena  pronunziare, 
con  voce  interrotta  e  scfìocata.  -  Maddalena,  mo- 
glie mia! 

Ella  s'alzò. 

—  Vostra  moglie,  Ettore,  amor  mio,  ora  e  per 
sempre!  Il  mio  popolo  non  vorrà  certamente  imporni» 
questa  tortura  di  sposare  un  altro  uomo.  O  vostra  o 
di  nessuno.  Non  posso  esser  vostra,  non  sarò  di 
nessuno  ! 

—  Maddalena,  come  mi  amate! 

—  Sì,  Ettore,  vi  amo,  vi  amo! 

Non  avevano  ancora  accostato  labbro  a  labbro,  ne 
cuore  a  cuore.  Quasi  per  comune  e  segreto  accordo, 
avevano  riserbato  quest'etto  per  l'ultimo  momento, 
come  un  sacramento,  troppo  solenne  da  non  com- 
piersi con  leggerezza.  Ma  ora  dalla  campana  di  San 
.  Bernardino  giunse  al  loro  orecchio  il  primo  colpo  di 
mezzanotte. 

.Maddalena  si  mosse  e  si  accostò  ad  Ettore,  ur- 
lando col  piede  la  corona,  che  essa  aveva  dimenti- 
cata sul  pavimento. 

—  Ed  ora  ci  separiamo! 

—  Ora  ci  separiamo! 

Ella  si  gettò  nelle  sue  braccia,  labbro  contro  lab- 
bro, cuore  contro  cuore,  con  tutta  la  passione  d'a- 
more, felice  e  tremante  di  disperazione  in  quell'ab- 
braccio, che  doveva  esser  l'ultimo. 

—  Vi  amo  ! 

—  Vi  amo! 

Poi  un  lungo  silenzio,    nel   quale   le  due  anime   si 
parlano  e  si  uniscono  in  un'estasi  ineffabile  di  gioir 
in  un  lungo  abbandono  di  felicità  e  di  pena. 

—  Addio  per  sempre! 
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—  No,  Ettore,  no.  Buona  notte,  soltanto  buona 
notte! 

Nel  silenzio  si  ode  un  riso  beffardo,  che  Ettore 
conosce,  e  lo  scatto  di  unp  pistola.  Egli  scorge  il 
viso  d'Assunta  alla  finestra. 

Maddalena  s'abbandona  come  corpo  morto  sul  brac 
ciò  sinistro  di  lui,  che  è  pure  colpito 

—  Alasdair!  Alasdair! 

Assunta  è  scomparsa,  ma  il  fedele  fratello  di  latte 
s'avanza  spaventato. 

—  La  regina,  Alasdair  la  regina!  -  Ettore  parla 
in  gallico. 

La  palla  è  passata  attraverso  alla  mano  di  Ettore 
ed  è  entrata  nel  fianco  di  Maddalena  Già  un  rosso 
rigagnolo  scorre  sul  candore  del  suo  abito.  Ella  è 
fredda  e  inanimata,  bianca  come  la  veste  in  cui  fu 
incoronata. 

Il  grande  higlander  la  prende  dalle  braccia  di  Et- 
tore, e  la  stende  gentilmente  sul  divano. 

—  Morta!   —  mormora  Ettore  trasognato. 

—  Mortai  —  risponde  Alasdair. 

—  Oh,  Dio!  Perchè  non  io?  perchè  non  io? 

Assunta  è  dimenticata  ;  essa  non  è  più  nulla.  Mad- 
dalena è  morta,  Maddalena  è  morta;  è  morto  l'a- 
more, il  mondo,  tutto.  Non  si  può  pensare  ad  altro; 
questo  pensiero  riempie  lo  spazio. 

—  Alasdair! 

—  Heckie  I 

Sono  ai  due  lati  del  divano  ove  ella  giace. 

—  Tu  mi  ami,  fratello  mio? 

—  Oh,  figlio  della  madre  mia,  se  io  ti  amo! 

—  La  tua  promessa  è  sacra. 

—  Quale  promessa? 

—  Non  ricordi  quel  giorno  d'estate  nella  foresta 
di  Rothiemurchiis,  quando  alla  fraternità  dell'infanzia 
abbiamo»  .aggiunta  quella  del  sangue? 

—  Lo  'ricordo,  Ettore,  lo  ricordo.  Ma  non  mi  do- 
mandare ciò  ora,  non  me  lo  domandare. 

—  Te  lo  domando  ora,  te  io  domando  ora. 

—  Heckie,  Heckie! 

—  Me  lo  hai  giurato' 


—  Forse  non  è  morta.  Lasciami  cercare  aiuto, 

—  Alasdair,  vuoi  tu  ritirare  la  tua  promessa,  vuoi 
essere  spergiuro?  Debbo  io  sputarti  in  viso? 

—  No,  no,  fratello  mio,  no!   Io  ti  amo  troppo. 

E  con  un  grido  di  disperata  devozione  e  di  ine- 
sprimibile dolore,  Alasdair  afferrò  il  suo  pugnale  e  Io 
vibrò,  fino  a  metà  lama,  nel  petto  del  suo  fratello, 
lasciandolo  andare  soltanto  quando  Ettore  inanimato 
gravò  di  tutto  il  suo  peso  sulla  mano  di  lui.  Quando 
il  sangue  zampillò,  e  colui  che  fu  Ettore  cadde  at- 
traverso alla  regina  pronunziando  il  di  lei  bel  nome, 
un  riso  crudele  si  fece  udire  dalla  finestra. 

Nella  larga  striscia  di  luce  Alasdair  vide  fuggire 
una  donna.  Con  un  salto  da  camoscio  egli  le  corsie 
dietro.  In  un  minuto  secondo  l'aveva  afferrata  alla 
gola  :  il  viso  spaventato  era  quello  d'Assunta,  e  nella 
mano  teneva  una  pistola.  Egli  gliela  strappò,  e  come 
un  cane  schiaccia  un  topo,  così  Alasdair  atterrò  As- 
sunta, e  la  vendetta  fu  compiuta. 

Ettore  giaceva  sopra  un  grande  catafalco  nella  cat- 
tedrale. Sulla  sua  bara  era  stesa  una  coltre  di  tela 
d'argento,  e  sopra  di  quella  spiccava  una  sola  rosa 
rolor  di  sangue,  una  rosa  che  dava  immagine  d'un 
cuore  sopra  tutto  quel  candore,  una  rosa  che  era  il 
cuore  di  Maddalena  —  perchè  Maddalena  non  era 
morta.  —  Dio  volesse  che  lo  fosse!  Al  piede  della 
bara  era  posta  la  corona  di  Palma,  in  omaggio  a  colui 
che  l'aveva  conquistata.  Sull'altare  ardevano  innu- 
merevoli ceri,  splendeva  nel  tempio  la  luce  delle 
lampade,  e  si  rifletteva  sul  bianco  marmo  delle  co- 
lonne, l'organo  risuonava  maestoso,  mentre  i  sacer- 
doti, in  ricchi  paramenti,  celebravano  i  sacri  riti... 

Poi,  fra  una  lunga  fila  degli  uomini  di  Palma,  por- 
tanti ceri,  una  fila  lunga  delle  miglia,  passò  Ettore 
Chisholm  Grant,  portato  all'ultimo  riposo  sul  picco 
più  alto  del  monte,  una  tomba  da  re.  Lassù,  contro 
il  suo  sepolcro  sta  una  roccia  sulla  quale  hanno 
inciso: 


Ettore  Grant 


Palma  ricorda  ' 


ANNO  VI 


nniA  SFRA 


Agosto 


:{  Proprietà  letteraria  ed  artistica  —  Riproduzione  proibita  ): 
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—  Il  dizionario  americano  non  contiene  la 
parola  «  impossibile  »  ! 

Così  esclamò,  con  magnifica  altiera  sicurezza, 
Teploratore  Wellman.  rispondendo  a  chi  osava 
in  sua  presenza  esprimere  qualche  dubbio  sul 
successo  della  sua  nuo\a  impresa  :  la  corsa  aerea 
verso  il  Polo  Nord.  Il  nome  di  Andrée,  perito 
miseramente  coi  suoi  compagni  tra  i  ghiacci 
del  mare  artico  per  aver  tentato  di  raggiungere 
i^  Polo  con  un  audace  volo  aereo,  salì  di  fre- 
quente alle  labbra  degli  amici  e  degli  estranei  che 
avvicinarono  l'esploratore  americano  mentre  egli 
attendeva  ai  preparativi  della  spedizione:  avreb- 
bero potuto  recitargli  i  mirabili  tragici  versi  di  Pa- 
scoli per  dissuaderlo  dal  volare  verso  la  Grande 
Orsa,  verso  la  stella  che,  dopo  il  fatto  di  Andrée. 

ordea  sul  polo 
...  Come  solinga  lampada  di  tomba. 

La  timorosa  e  drammatica  evocazione  avrebbe 
potuto  facilmente  abbujare  la  fronte  anche  di 
un  uomo  ardito:  l'impavido  J)'fl7^/è<f(^  l'accolse  col 
largo  sorriso  che  è  una  espressione  abituale  di 
fidente  energia  della  robusta  razza  transatlantica. 
La  macchina  fotografica  che  ha  colto  il  presi- 
dente Roosevelt  a  cavallo  nell'atto  di  partire  per 
la  caccia  grossa  e  nel  momento  in  cui  mostra  ri- 
dendo i  denti,  ha  segnato  l'imagine  tipica  dell'ame- 
ricano attivo,  sano,  pieno  di  forza  e  di  iniziativa. 

—  Voi  ricordate  —  disse  un  giorno  Wellman 
a  un  amico  —  una  penosa  tragedia  artica.  Eb- 
bene, noi  stabilimmo  la  nostra  base  all'isola  dei 
Danesi,  proprio  nel  punto  ove  nel  1897  lo  scia- 
gurato Andrée  aveva  gonfiato  il  suo  pallone. 
Per  la  seconda  spedizione  aerea  al  Polo  abbiamo 
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scelto  la  base  che  servì  alla  prima  finita  così 
pietosamente.  Si  potrà  dire  che  siamo  temerari 
e  avventati,  ma  non  si  potrà  certamente  accu- 
sarci di  essere  superstiziosi. 

Una  sicurezza  così  splendida  merita  migliore 
fortuna  di  quella  che  toccò  all'audacia  non  mi- 
nore dello  sciagurato  predecessore.  Gli  elementi 
del  successo  sono  del  resto  di  gran  lunga  mag- 
giori, per  quanto  il  complicato  e  abile  nuovo 
congegno  abbia  a  essere  ancora  come  il  primo 
un  semplice  zimbello  tra  gli  artigli  delle  bufere 
nordiche.  Il  nuovo  ardimento  non  fa  anzi  che 
porre  in  rilievo  il  carattere  di  eroica  follia  del 
primo,  tanta  ò  la  ditìerenza  che  corre  fra  i  due 
tentativi,  e  volontieri  si  pensa  che,  se  l'impresa  del 
Wellman  sarà  coronata  dal  trionfo  finale,  il  nome 
di  lui  resterà  giustamente  congiunto  a  queilo 
del  suo  più  temerario  e  sfortunato   precursore. 

Certo,  la  fiducia  dell'esploratore  che  si  lu- 
singa di  fare  sventolare  sul  vertice  dell'asse 
terrestre,  come  sopra  una  antenna  colossale  de- 
gna del  più  orgoglioso  imperialismo,  la  ban- 
diera delle  stelle  e  delle  strisce,  non  ai)pare 
esagerata  di  fronte  a  quella  che  probabilmente 
dovette  gonfiar  l'animo  di  Andrée,  lottandovi 
forse  coi  sinistri  presentimenti.  I  preparativi 
sono  così  minuziosi  e  organici,  e  le  ultime  me- 
ravigliose scoperte  della  scienza  sono  applicate 
così  ingegnosamente  alla  nave  aerea  che  la  spe- 
ranza sembra  legittima  tanto  ai  profani  quanto 
agli  esperti. 

Wellman  non  è  nuovo  alle  regioni  artiche. 
La  sua  prima  spedizione  risale  a  dodici  anni  fa. 
Allora  egli  aveva   stabilito    l'ultimo  deposito   di 
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Le  regioni  polari. 


\iveri  in  quella  stessa  isola  dei  Danesi  donde 
ora  egli  intende  muovere  attraverso  l'aria  verso 
l'antica  meta.  Fallito  il  tentativo  con  le  slitte, 
Wellman  era  tornato  alla  nave  che  dalle  cor- 
renti era  stata  trasportata  verso  le  coste  della 
Siberia  settentrionale.  La  tragica  fine  di  Andrée 
indusse  gli  esploratori  successivi  a  considerare 
le  slitte  come  l'unico  veicolo  col  quale  sarebbe 
stato  possibile  raggiungere  il  Polo:  il  cane  fu 
consacrato  come  il  più  prezioso  collaboratore 
degli  eroi  boreali.  Le  vicende  di  Nansen  — 
egualmente  abile  nel  dirigere  la  sua  spedizione 
come  più  tardi  nel  guidare  la  lotta  per  la  for- 
mazione di  una  Norvegia  indipendente  —  e  più 
ancora  le  avventure  del  Duca  degli   Abruzzi  e 


di  Cagni,    lasciarono   l'impressione    che   il   suc- 
cesso finale  sarebbe  toccato  al  miglior  organiz- 
zatore di  spedizioni  su  slitte.  E'  noto  che  Cagni, 
il  quale  errò  per  tre  mesi  nelle  sconfinate  pia- 
nure   glaciali    non    ancora    scrutate    da    occhio 
umano,  espresse  l'opinione  che  in  un'epoca  pro- 
pizia, con  una  opportuna  divisione  di  comitive 
•e  di  zone  in  modo  che  sia  assicurato  il  riforni- 1 
mento  periodico  dei  viveri  e  dei  cani,  il  trionfo] 
sarebbe  sicuro.   Nello    stesso    tempo    però   eghi 
parve  dissuadere    i    competitori   dal    tentare  laj 
prova,  lasciando  comprendere  che  il  fascino  del. 
Polo    misterioso  è   più  morale    che    reale:    per 
centinaia  di  miglia  egli  non  vide   che  una  ])ia-] 
nura  rugosa  di  ghiaccio  e  uno  stretto  orizzonte 
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L'aereonauta  Gastone  Hervieu. 

quasi  sempre  velato  da  scialbe  nebbie:  la  vetta 
nordica  del  mondo,  meta  di  tante  audacie,  non 
può  essere  a  suo  avviso  che  la  continuazione 
monotona  di  quella  pianura  nebbiosa.  L'osser- 
vazione amara  non  scoragtriò  gli  esploratori, 
ma  questi  per  qualche  anno  parvero  abbando- 
nare il  mistero  artico  per  accingersi  a  risolvere 
l'antartico,  piìi  attraente,  a  quanto  si  afferma, 
per  una  più  varia  configurazione  geografica,  e 
specialmente  per  la  esistenza  di  un  vasto  con- 
tinente coperto  di  ghiaccio,  rotto  da  montagne 
altissime.  Il  Polo  Nord  ha  però  i  suoi  fedeli, 
più  tenaci  e  insistenti  di  quel  che  le  parole  di 
Cagni  potrebbero  lasciar  supporre:  conviene 
tuttavia  aggiungere  che  nessuno  di  essi  riuscì 
mai  a  spingersi  fino  alle  regioni  desolate  per- 
corse dal  valoroso  ufficiale  italiano.  La  giovane 
America  fornì  i  più  ardenti  e  volonterosi  inve- 
stigatori della  calotta  boreale.  Il  tenente  Pcary, 
pur  essendosi  spezzata  una  gamba  in  una  delle 
sue  escursioni  sul  ghiaccio,  ritentò  più  volte 
con  animo  indomabile  l'impresa,  e  anche  ora 
egli  sta  errando  nei  mari  gelati  del  Polo  men- 
tre la  moglie  e  la  figlia  lo  attendono  sulla  nave 


in  un  romito  porto  della  Groenlandia.  L'in- 
successo della  spedizione  Baldwin  mostrò 
che  l'oro  di  un  milionario  americano  non  è 
bastevole  per  superare  le  difficoltà  innume- 
revoli di  un  \iaggio  che  richiede  ardimento, 
intelligenza  e  fede;  ma  il  milionario  Ziegler 
potè,  prima  di  morire,  legare  il  suo  nome 
ad  una  spedizione  che  non  fu  molto  più 
fortunata  della  prima,  ma  che  almeno  era 
degna  di  miglior  successo.  Anche  la  Scan- 
dinavia rimaneva  fedele  alle  sue  tradizioni 
di  pioniera  iperborea;  or  sono  poche  setti- 
mane una  nuova  spedizione,  organizzata 
con  copiosi  fondi  offerti  generosamente  dalla 
nazione,  salpava  dalla  Danimarca  allo  scopo 
di  traversare  diagonalmente  l'intera  Groen- 
landia, nella  speranza  di  scoprire  così  la 
via  più    sicura   verso  il  Polo. 

Ed  ecco  che,  in  mezzo  a  questo  rifiorire 
dell'entusiasmo  per  i  pericoli    dei    ghiacci 
eterni,    Wellman  fa  dimenticare  ogni    suo 
competitore  col  proporsi  di  emulare  l'audacia 
di  Andrée.  Chi  ha  letto  i  racconti  delle  pre- 
cedenti   spedizioni    polari    può    facilmente 
imaoinare  o-H  stenti  e  le  sofferenze  che  de- 
\'ono    sopportare    in    questo    momento  gli 
esploratori  partiti  da  qualche   settimana  Oj 
da  qualche  mese;  può  condividere  l'ansici 
attesa   delle    coraggiose    donne   nel    porto! 
groenlandese.  Ma  il  pensiero  che  di  queglij 
esploratori  non  si  potranno  a\er  notizie  & 
non  nel  prossimo  inverno  o  forse  soltanto  fra] 
un  anno,  attenua  di  molto  l'interesse  attuale] 
del  pubblico  per  la  loro  impresa;  soltanto  poch 
studiosi  possono  indugiarsi  a  ricercare  sulle  in 
complete  carte  boreali    la  probabile  traccia   de 
loro  ardimentoso  itinerario.  Il  tentativo  di  Well 
man  si  impone  invece    alla    fantasia   più   tards 
con   una  imagine   violenta  e  non   facilmente  de 
lebile:   l'imagine  di  un  mostro  aereo  che  obbe 
(lisce    docilmente  al  cenno  di  un  uomo  torte  < 
senza  paura,  e  si  sprofonda    rapidamente   nelh 
nebbie  glaciali   in   cerca  di  splendori  boreali.  L  1 
dea  che   il  mostro  magnifico  può  riapparire  fuo! 
dalle  nebbie    fra    qualche    settimana,    forse   fn 
(lualche  giorno,    non  fa  che  accrescere    rintenf 
sita  dell'attesa,   che    rendere    piii    acuto  e  vml 
l'interesse  anche  per  i  profani. 

Il  mostro,  a  primo  aspetto,  differisce  soltanti 
per  le  dimensioni,  dal  pallone  dirigibile  che  h; 
reso  popolare  il  nome  di  Santos  Dumont;  ni. 
l'americano  del  Sud,  pur  potendosi  vantare  ci 
essere  stato  il  primo  ad  applicare  alla  nave  a^ 
rea  il  motore  autonomo,  non  esita  certamentj 
ad  ammettere  che  il  suo  pallone  è  un  piccol 
congegno  di  lusso  rispetto  a  quello  gigantesc 
costruito    dall'americano    del    Nord.    Indubbii' 
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nente,  a  rigor  di   termini,     tanto    vale    lo  slra-      viveri  è  una  precauzione  resa  in(lis|)ensabile  dalla 
:ellarsi  contro  l'ossatura  ferrea  della  torre  Eifìel     previsione  di  possibili  forzati  indugi, 
juanto  il  precipitare  sui  ghiacci  polari;  libran-  Euor  della    navicella,    a    prora,    si   protende 

losi  per  la  prima  volta  al  disopra  della  Senna,  l'elica  principale,  del  diametro  di  sei  metri,  de- 
'inventore  brasiliano  diede  prova  di  un  corag-  stinata  a  turbinare  con  la  rapidità  di  duecen- 
rio  che  può  sostenere  qualsiasi  paragone,  poi-  tottanta  giri  al  minuto  e  ad  aprire  nell'aria  il 
:hè  lo  sfidare  la  morte  per  la  scienza  o  per  solco  glorioso.  La  porrà  in  movimento  un  mo- 
ni nobile  ideale  è  sempre  tra  le  più  belle  e  tore  di  cinquantacinque  cavalli-forza,  mentre^un 
cenerose  azioni  umane.  Ma  nello  stesso  tempo  motore  di  venticinque  cavalli-forza  farà  turbi- 
lon  si  può  negare  che  fra  i  due  aereostati  corre  nare  ancor  più  velocemente,  con  trecentocin- 
a  difterenza  che  esiste  tra  le  prime  locomotive  quanta  giri  al  minuto  l'elica  di  poppa.  Il  mac- 
;  le  poderose  macchine  dei  direttissimi  mod^i"'!!-     chinista    dal    suo    posto    ])otrà  far  funzionare  i 

Il  pallone  ha  la  torma  a  fuso,  che  è 
tata  adottata  per  meglio  fender  l'aria  e 
nantenere  l'equilibrio  della  sottostante  na- 
•icella,  da  quanti  hanno  tentato  di  risolvere 
1  problema  della  navigazione  atmosferica 
enza  ricorrere  al  principio  dell'aviazione. 
1  gigantesco  involucro  misura  ben  cin- 
[uanta  metri  di  lunghezza  e  sedici  di  dia- 
netro  nella  parte  centrale;  appena  po- 
rebbe  capire  nella  navata  tli  una  grande 
hiesa  e  la  immensa  tettoia  che  si  è  edificata 
Ilo  Spitzberg  per  raccogliere  e  gonfiare' 
l  pallone  può  richiamare  alla  fantasia  l'im- 
)alcatura  coperta  di  un  tempio  in  costru- 
ione.  A  porre  in  maggiore  risalto  le  ecce- 
ionali  dimensioni,  basti  il  ricordare  che 
iccorsero  sedicimila  chilometri  quadrati  di 
toffa  serica  per  formare  il  triplice  robu- 
tissimo  involucro  cementato  da  strati 
ntermedì  di  guttaperca. 

La  parte  più  interessante  dell'aereostato 
onsiste  naturalmente  nella  naricella  infe- 
iore  ;  il  pallone  propriamente  detto  ha 
)rof^rzioni  enormi  soltanto  per  poter  sop- 
)ortare  un  maggior  peso  di  quel  che  di 
olito  è  affidato  ai  solcatori  dell'aria.  Esso 
:  destinato  a  sostenere  non  meno  di  otto- 
nila chilogrammi  ;  la  nave  e  il  macchi- 
lario  pesano  quattro  tonnellate,  e  rimane 
[uindi  un  largo  margine  per  l'equipaggio 
:  il  carico.  Lunga  sedici  metri,  larga 
lue.  la  nave  è  costrutta  di  tavole  collegate 
la  sbarre  d'acciaio.  La  parte  centrale  è  occu- 

)ata  da  una  cabina,  dalle  pareti  di  vimini  forte-  due  motori  ad  un  tempo  o  separatamente  :  il 
nente  intessuti,  lunga  quattro  metri  e  alta  più  di  primo  potrà  dare  da  solo  una  velocità  di  oltre 
lue,  che  sarà  il  quartiere  generale  del  comando,  diciannove  chilometri  all'ora,  i  due  insieme  una 
>ui  fianchi  di  essa  sono  preparate  le  cuccette  so-  velocità  di  oltre  trenta  chilometri.  Il  pilota  ri- 
frapposte  come  in  una  cabina  da  bastinunto:  marra  costantemente  al  timone  con  l'occhio  su- 
lel  mezzo  è  il  salottino  da  pranzo  e  da  con-  gli  strumenti,  mentre  un  terzo  membro  dell'e- 
■ersazione;  in  un  angolo  è  la  cucina  con  la  quipaggio  starà  accoccolato  in  un  canestro  al 
:assa  delle  provvigioni.  I  viveri  occorrenti  per  disotto  della  navicella  con  l'incarico  di  regolare 
mtrire  cinque  uomini  durante  un  periodo  di  la  corda  pendente  e  l'ancora.  Il  lavoro  sarà  così 
lue  mesi  e  mezzo  sono  accumulati  nel  breve  intenso  che  i  cinque  membri  della  spedizione, 
■pazio  di  cinque  metri  cubi.  Il  viaggia  dovrebbe  dovendosi  dare  lo  scambio,  si  potranno  appena 
lurare  pochissimi   giorni,    ma    l'abbondanza  dei      concedere   tre  o   quattro  ore  di  sonno  al  giorno; 


Il  metanico  Colardeau. 
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ma  il  carattere  eroico  dell'impresa  farà  sembrar 
loro  assai  lievi  le  lunghe  veglie.  Essi  sperano 
d'altronde  che  il  viaggio  sarà  così  rapido  da 
non  render  eccessiva  la  tensione  dello  sforzo. 

In  teoria  la  corsa  dovrebbe  essere  rapidis- 
sima. Le  plaghe  dello  Spitzberg  distano  dal 
Polo  di  un  migliaio  di  chilometri.  Con  una  ve- 
locità costante  di  trenta  chilometri  all'ora,  la 
distanza  potrebbe  essere  superata  in  meno  di 
un  giorno  e  mezzo,  e,  se 
il  vento  spirasse  propizio  in 
poppa,  in  un  tempo  ancor 
più  breve.  Per  una  ovvia 
misura  di  prudenza,  Well- 
man  si  propone  però  di  non 
chiedere  alle  sue  macchine  il 
massimo  della  velocità,  e  di 
procedere  a  solo  diciotto 
chilometri  all'ora.  Astraen- 
do dal  vento,  il  viaggio  do- 
vrebbe quindi  compiersi  in 
cinque  giorni  tra  l'andata 
e  il  ritorno.  Ma  l'ardito  c- 
sploratore  non  si  illude 
che  la  realtà  abbia  a  ri- 
spondere a  calcoli  così  at- 
traenti :  egli  è  pienamente 
disposto  a  lottare  con  gli 
elementi  che  furono  fatali 
al  suo  precursore.  A  diffe- 
renza di  lui,  saprà  trarne 
grande  profitto  se  gli  sono 
favorevoli:  saprà  vincerli  e 


piegarli  al  suo  desiderio  se 
gli  sono  ostili,  e  vi  è  la 
certezza  quasi  assoluta  che 
li  troverà  ostili  al  ritorno. 
Poiché,  se  egli  ha  scelto 
per  compiere  il  suo  tenta- 
tivo l'epoca  in  cui  le  cor- 
renti atmosferiche  salgono 
dal  circolo  artico  verso  il 
Polo,  unica  sua  speranza 
può  esser  quella  che  al  ri- 
torno le  correnti  av\erse 
siano  miti  e  fiacche;  ma 
r  intre]3Ìdo  esploratore  è 
preparato  ad  ogni  possibile 
evento.  Se  la  furia  dei  venti 
eli  sembrasse  irresistibile, 
egli  si  lascerebbe  andare 
alla  deriva,  pronto  a  farsi 
trasportare  verso  le  coste 
della  Siberia  o  della  sua 
nativa  America;  una  pre- 
ziosa carta  gli  fornirà  poi 
esatte  informazioni  sui 
punti  ove  i  naufraghi  potranno  trovar  viveri 
e  soccorsi  in  mezzo  alle  lande  sterminate. 
I  dati  raccolti  dalle  spedizioni  artiche  nell'ul- 
timo decennio  mostrano  però  che  le  bufere  sono 
rarissime;  Wellman  confida  quindi  che  i  venti 
avversi  avranno  soltanto  per  effetto  di  rallen- 
tare il  ritorno  da  cinque  a  quindici  giorni. 

—  Contro  i  venti  moderati  —  spiegò  l'esplo- 
ratore —  possiamo  cozzare  con  le  nostre  eliche. 


Una  slitta 
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Se  i  venti  divengono  troppo  impetuosi,  noi  ci 
proponiamo  di  risparmiare  la  nostra  benzina  e 
di  gettare  l'ancora  sul  ghiaccio.  Abbiamo  fatto 
molti  esperimenti  con  le  àncore  in  Norvegia, 
e  abbiamo  scelto  quella  che  otfre  la  maggior 
resistenza  possibile  in  proporzione  col  suo  peso. 
Con  un'ancora  di  due  quintali  possiamo  otte- 
nere una  resistenza  eguale  alla  trazione  del  pal- 
lone in  una  corrente  atmosferica  di  diciotto  chi- 
lometri all'ora;  cosicché  in  tali  condizioni  il  no- 
stro aereostato  rimarrebbe  quasi  immobile  come 
un  pallone  frenato.  Se  la  corrente  ha  una  forza 
di  trenta  chilometri,  noi  saremmo  trascinati  con 
una  velocità  di  dodici,  e  così  via  in  propor- 
zione. L'importante  si  è  che,  mentre  si  può 
trarre  il  massimo  vantaggio  dai  venti  propizi, 
si  abbia  a  paralizzare  in  modo  notevole  l'azione 
dei  venti  contrari.  Inoltre,  con  l'uso  di  un'an- 
cora che  non  si  aggrappa  al  ghiaccio  ma  vi 
scorre  sopra,  noi  otteniamo  l'effetto  di  ritardare 
la  corsa  durante  il  soffiare  di  correnti  avverse, 
senza  esporci  al  pericolo  di  strappi  improv- 
visi e  fatali  nel  caso  di  colpi  fortissimi  d'ura- 
gano. Un  altro  grave  problema  è  quello  dei 
movimenti  verticali  del  pallone,  dovuti  all'e- 
spansione o  alla  contrazione  del  gas.  E'  una 
difficoltà  che  riteniamo  di  poter  superare  per 
mezzo  della  corda,  un  cavo  d'acciaio  di  trecen- 
totrenta metri,  del  peso  di  sei  quintali.  Se  i 
raggi  del  sole  riscaldano  l'idrogeno  e  fanno 
ascendere  il  pallone,  un  più  lungo  tratto  di 
corda  metallica  verrà  sollevato  dalla  superficie 
della  terra  e  il  maggior  peso  controbilancerà  la 
tendenza  ascensionale  del  pallone.  In  senso  in- 
verso, se  il  gas  si  raffredda  e  si  condensa,  l'ae- 
reostato  si  abbassa,  e  la  corda  si  adagia  sul 
ghiaccio  alleggerendo  il  peso  che  il  pallone  deve 
sostenere  ;  è  quindi  come  se  si  gettasse  della 
zavorra.  La  corda  è  dunque  un  regolatore  au- 
tomatico. Essa  è  destinata  anche  ad  attutire  la 
caduta  nel  caso  in  cui  il  pallone  cedesse  sotto 
un  cumulo  enorme  di  ghiaccio  e  di  neve.  E' 
probabile  che  un  simile  addensarsi  di  neve  sul- 
l'involucro abbia  fatto  precipitare  il  pallone  di 
Andrée  sui  ghiacci,  in  cui  dovette  inlrangersi  e 
slracellarsi  la  navicella.  Da  questo  pericolo  ci 
deve  salvare  non  solo  la  corda  metallica,  ma 
anche  il  serbatoio  dei  venticinque  quintali  di 
benzina  appeso  in  una  robustissima  intelaiatura 
sotto  la  nostra  nave. 

W'ellman  ha  affrontato  con  la  maggior  calma 
l'ipotesi  della  caduta,  del  naufragio  aereo.  Ne 
sono  la  prova  le  sei  slitte    automobili  che  egli 


porta  seco  e  che  dovrebbero  fare  impietrire  di 
meraviglia  i  cani  di  Nansen  e  di  Cagni.  I  pro- 
fani han  potuto  pensare  e  dire  più  volte  che 
l'automobile  dovrebbe  essere  il  mezzo  più  si- 
curo e  spiccio  per  raggiungere  il  Polo  sulla 
immensa  e  lucida  pianura  di  ghiaccio.  L'auto- 
mobile comune  vi  potrebbe  fare  a  stento  qual- 
che centinaio  di  metri.  W'ellman  ha  a\uto  la 
geniale  idea  di  applicare  il  motore  alle  slitte, 
l'unico  veicolo  capace  di  scorrere  sulla  super- 
ficie gelata  ora  vitrea  ed  ora  rugosa.  Le  slitte 
sono  munite  di  una  ruota  anteriore  a  dentiera 
che  fa  presa  nel  ghiaccio  e  che  è  messa  in  mo- 
vimento dal  motore. 

Se  i  preparativi  allo  Spitzberg  non  sono  tur- 
bati da  alcun  incidente  —  e  in  tal   caso  il  te- 


li pallone. 

nace  esploratore  tornerà  in  autunno  a  Parigi, 
per  far  costruire,  occorrendo,  un  secondo  pal- 
lone e  ritentar  la  prova  l'anno  venturo  —  VA- 
mcrica  salperà  arditamente  nei  primi  giorni  di 
agosto  \erso  la  meta  finora  ritenuta  inaccessi- 
bile. Forse  le  nebbie  uggiose  che  rattristarono 
il  viaeefio  di  Cagni  non  si  levano  a  trecento 
metri  d'altezza;  e  il  pallone  proseguirà  nella 
sua  corsa  aerea  illuminato  dai  bagliori  ipoborei 
del  sole  che  non  tramonta.  E  forse  un  mes- 
saggio di  telegrafia  senza  fili,  poche  ore  dopo 
l'avvenimento,  recherà  al  mondo  attonito  la  no- 
tizia del  trionfo  strepitoso.  Allora  i  grammatici 
americani  proveranno  veramente  la  tentazione 
di  togliere  dai  loro  dizionari  la  parola:  «  im 
possibile  ». 


PIETRO  AGRESE. 


(Lo    scandalo    del    trust    della    carne) 


ROBABILMENTE,  quando  il  ro- 
manziere americano  Upton  Sin- 
clair scriveva  nel  suo  romanzo 
—  La  Giungla  —  le  avventure 
di  alcuni    immigrati  slavi  a  Chi- 


danaro  a  decine  e  a  centinaia  di  milioni,  assa- 
liti così  violentemente  nella  loro  sicurezza  olim- 
pica di  dominatori  del  mercato  mondiale  che 
sulle  prime  si  mostrarono  sbigottiti  e  pronti  a 
fare  ogni  ammenda,   ma  ora  riprendono  fiato  e 


cago  e  si  serviva  d'uno  de'  suoi  personaggi  per     audacia,  si  difendono  vigorosamente,   rispondono 

con  accuse  alle  accuse, 
disfrenano  contro  gli 
avversari  una  falange 
di  sapienti  avvocati, 
fanno  annunziare  risul- 
tati di  benigne  inchieste, 
diffondono  per  tutto  il 
mondo,  a  milioni  d'e- 
semplari ,  i  proclami 
della  loro  innocenza. 
E  in  questa  battaglia 
di  giganti  si  giocano 
centinaia  di  milioni,  e 
la  cornice  del  quadro  è 
la  società  americana 
contemporanea  agitata 
da  una  perpetua  ansia 
di  arricchire,  turbinante 
in  una  specie  di  follia 
del  danaro... 

Nel  grido  di  protesta 
de'  lardaioli  chicaghiani 
contro  la  campagna  che 
li  colpisce,  essi  hanno 
definito  così  il  danno 
già  ricevuto  :  «  Le  per- 
dite nel  commercio  d'e- 
sportazione superano 
già  quelle  causate  dal 
terremoto  e  dall'incen- 
dio a  San  Francisco  », 
senza  contare  le  perdite 
subite  sinora  sul  mer- 
cato americano.  Perchè, 
se    da    una    parte    gli 


mettere  in  rilievo  tutti 
i  tristi  misteri  del  trust 
delle  carni,  non  imma- 
ginava che  il  suo  libro 
avrebbe  sollevato  un 
così  enorme  clamore  e 
scatenata  una  tale  bat- 
taglia, che  ben  si  può 
dire  battaglia  di  gi- 
ganti. 

Da  un  lato  abbiamo 
il  Presidente  stesso  de- 
gli Stati  Uniti,  l'ener- 
gico e  audace  Teodoro 
Roosevelt,  che  da  anni 
prosegue,  più  o  meno 
direttamente,  una  lotta 
piena  di  pericoli  contro 
i  mostruosi  monopoli 
dell'industria  e  della  ric- 
chezza americana;  e 
con  lui  egregi  uomini, 
sinceri  e  arditi,  grandi 
giornali,  che  trovan 
modo  di  metter  d'ac- 
cordo gl'interessi  del 
partito  democratico  con 
la  particolare  utilità 
propria  di  uno  scandalo 
clamoroso  e  lungo, 
men  lodevoli  e  meno 
pure  forze  di  gente  a 
cui  il  desiderio  smo- 
dato del  proprio  van- 
taggio    fa    desiderare  , 


Upton  Sinclair,  l'autore  della  Juns^la. 


indipendentemente  dal  bene  pubblico,  la  rovina  europei  si  sono  messi  in  guardia  contro    quelle 

dell'altrui  potenza,    e   la   gran    folla  anonima    e  scatole    e    quei    vasetti    dall'  aspetto    attraente 

formidabile,   che  ogni  eco  tramuta  in  un  inter-  che    ci     vengono     in     quantità     strabocchevole 

minabile  rombo.   Dall'altro  i  colossi  delle  «  pa-  attraverso  l'Oceano,    dall'altra    parte    gli    ame- 

cking-houses  »,  capitalisti    che    contano  il  loro  ricani    sentono    ora    per    tutta    quella    carne    e 
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tutti  quegli  estratti  una  repugnanza  anche  j)iìi 
profonda.  Infatti,  fra  le  accuse  che  si  fanno  ai 
«  packers  »  c'è  questa:  siccome  sulla  merce  di 
esportazione  la  sorveglianza  governativa  è  mag- 
giore e  più  facile  è  il  rischio  di  non  ottenere 
il  visto  governativo,  senza  del  quale  i  clienti 
la  respingerebbero,  tutto  ciò  che  è  di  ciualità 
scadente,  tutto  ciò  che  è  ridotto  in  condizioni 
equivoche,  si  rovescia  sul  mercato  americano. 

Edificante  è  a  questo    proposito    una  lettera 
scritta  da  un  impiegato  d'una  «  packing-house  » 


tlella  soda,   riattumicata  ancora  una  volta  e  spe- 
dita a  un   altro  cliente  ». 

Lo  scandalo,  scoppiato  ora  in  forma  così 
grave,  fu  provocato,  un'altra  volta,  nel  1899, 
da  un  giornalista  di  Chicago,  ma  con  minor 
successo.  Tommaso  Dolan  raccontò  allora  nel 
Moìniìig  foicrnat  gli  orrori  delle  «  packing- 
houses  »:  molte  bestie  malate  erano  sottratte 
alla  sorveglianza  degl'ispettori  governativi  e  ma- 
cellate ugualmente;  si  strappavano  via  alla  men 
peggio  le  parti  tubercolotiche  o  affette  di  can- 


La  sala  di  ispezione  microspica  in  una  packing-house. 


a  Upton  Sinclair,  che  è  divenuto  il  generale  in 
capo  della  vasta  e  varia  campagna:  «  Circa  un 
anno  fa,  la  Compagnia  presso  la  quale  sono 
impiegato  spedì  un  carro  di  carne  affumicata 
a  Tucson,  nell'Arizona.  F'u  un  viaggio  di  trenta 
giorni,  senza  ghiaccio;  quindi  la  merce  fu  re- 
spinta, e  passò  altri  trenta  giorni  di  viaggio  di 
ritorno,  nelle  stesse  condizioni.  Bisognava  ve- 
dere l'interno  di  quel  carro:  era  divenuto  tutta 
una  massa  di  vermi,  che  emanava  un  fetore 
mortale.  Ebbene,  quella  carne  orribilmente  pu- 
trida fu  lavata  nell'acqua  bollente,   trattata  con 


crena,  e  il  resto  passava  alla  macellazione.  La 
Casa  Armour,  che  è  alla  testa  del  «  beef-trust  », 
offrì  al  Dolan  25  mila  franchi  perchè  smen- 
tisse egli  stesso  quelle  accuse,  e  il  giornalista 
accettò,  ma  per  servirsi  di  quel  patto  come 
d'un  documento  altamente  significativo  per  la 
veridicità  delle  sue  asserzioni.  Occorreva  che  il 
Sinclair  scrivesse  quel  suo  romanzo  di  vita  ope- 
raia a  Chicago  e  che  Teodoro  Roosevelt,  letto 
il  libro,  ne  sentisse  tale  impressione  da  scen- 
dere in  campo  personalmente  contro  «  gli  av- 
velenatori  »,    perchè    tutta    l'America    e    tutto 
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L'uccisione  dei  majali. 


il  mondo  s'interessassero  a  quei  l'atti  e  vi   pre- 
stassero fede. 

Il  Sinclair  ha  affermato  d'esser  vissuto  sette 
settimane  in  mezzo  ai  lavori  per  la  prepara- 
zione delle  carni  e  d'aver  veduto  coi  propri 
occhi  tutto  ciò  che  ha  poi  narrato.  Secondo  lui, 
la  sorveglianza  g•overnati^'a  è  irrisoria,  dato  lo 
scarsissimo  numero  d'ispettori  in  confronto  della 
enorme  quantità  di  animali  che  dev'essere  ogni 
giorno  macellata.  Le  ^•acche  consunte,  i  maiali 
malati,  sfuggono,  per  l'abilità  degli  industriali, 
alle  ispezioni  e  vanno  a  finire  in  quelle  eleganti 
scatolette  su  cui  sono  date  gustose  definizioni 
del  contenuto,  mentre  i  richiami  d'ogni  genere, 
nei  giornali  e  sui  muri,  fanno,  con  disegni  e 
parole,  venir  l'acquolina  in  bocca  ai  carnivori 
del  A'ecchio  e  nuovo  continente.  Persino  i  maiali 
morti  di  colera,  afferma  il  Sinclair,  sono  resi 
utili  in  qualche  modo:  se  ne  fa  un  grasso  di 
cui  molta  parte  è  mandato  in  Francia,  e  quivi 
serve  alla  preparazione  d'un  olio  per  sardine! 
Non  occorre  dire  se  le  accuse   parlino  di  sudi- 


cerie d'ogni  specie,  di  topi  passanti  nelle  mac- 
chine insieme  con  le  bestie  commestibili  e  per- 
sino di  carne  umana  mescolata  alla  carne  bo- 
vina e  suina.  Si  è  ])arlato  d'un  operaio  caduto 
nella  grande  macchina  delle  salsicce  e  travolto 
fra  i  congegni  con  l'enorme  quantità  di  carne, 
che  non  si  sarebbe  creduto  opportuno  sacrifi- 
care, buttandola  via  insieme  con  quella  carne 
«  proletaria  »:  la  moglie  sarebbe  stata  inden- 
nizzata con  qualche  migliaio  di  franchi.  E  si 
sono  pubblicati  i  nomi  di  persone  che  affermano 
a^•er  trovato  in  qualche  scatoletta  di  carne  con- 
servata dei  pezzi  di  dita  umane.  Ma  non  biso- 
gna lasciarsi  trarre  fiduciosamente  dietro  le  di- 
sfrenate fantasie  popolari  e  giornalistiche.  E' 
troppo  nota  la  psicologia  collettiva  d'uno  scan- 
dalo di  proporzioni  nazionali  per  aver  bisogno 
di  mettere  in  rilievo  le  forme  morbose  di  suo-- 
gestione  e  d'autosuggestione  che  veno^ono  in 
luce  intorno  a  un  argomento  scagliato  nello 
spirito  d'un  popolo  come  una  bomba  in  mezzo 
a   una  folla.   Chiunque   ricorda   di  aver   trovato. 


gli  tagliano  la  lingua,  le  orecchie. 
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mang'iando  della  carne  in  conserva,  qualche  cosa 
di  poco  detìnibile,  pensa  ora  alla  possibilità  di 
aver  commesso  un  atto  involontario  d'antro- 
pofagia. 

E  che  delle  materie  poco  definibili,  anche 
senza  essere  dita  umane,  si  tro\'assero,  pro\e- 
rebbero  le  concordi  affermazioni  degli  accusatori 
sulla  promiscuità  di  jiarti  del  corpo  degli  ani- 
mali passate  alla  stessa  lavorazione,  sulla  manìa 
di  utilizzare  la  maggior  ciuantità  di  carne  pos- 
sibile, a  cui  si  sarebbe  spesso  sacrificato  il  do- 
vere delle  qualità  da  scegliere  e  secernere,  sulla 
differenza  di  sostanze  fra  il  contenuto  e  l'eti- 
chetta del  contenente  in  molte  delle  scatole 
messe  in  commercio.  Neanche  l'ombra  d'un  pollo 
—  afferma  il  Sinclair  —  è  adoperata  per  pre- 
parare «  il  pollo  in  conserva  »  della  ditta  Ar- 
mour;   si   troxa   più   comodo  servirsi   a   tal   uopo 


come  una  gigantesca  siringa  per  le  iniezioni 
ipodermiche,  sopprimeva  a  poco  a  poco  con  gli 
acidi   quell'intollerabile  odore. 

Ermanno  Hirschauer,  che  ha  pubblicato  qual- 
che tempo  fa  un  volume  sugli  orrori  della  la- 
vorazione della  carne,  dopo  essere  stato  per  sei 
anni  a  ca])o  d'uno  degli  stal)ilimenti  della  ditta 
Swift,  a  Jamestown,  fa  coro  alle  accuse,  ripor- 
tando la  testimonianza  della  propria  opera  al- 
lora. Egli  racconta  che  s'intendeva  come  do- 
vere principale  del  suo  ufficio  far  passare  alla 
la\'orazi()ne  la  maggior  quantità  di  carne  guasta 
possibile,  ed  egli  coni])i  ([uisio  dox  ire  fin  (juando, 
avendo  la  famiglia  d'un  giudice  di  ])ace  su(/ 
amicissimo  corso  pericolo  di  morte  per  aver 
nìangiato  di  quella  carne,  l'u  preso  da  tale  ri- 
morso, che  corse  dal  signor  Swift  e  gli  dichiarò 
che    non   avrebbe   m;ii   più   permes.so  a'  suoi   su- 


II  bue  è  divenuto  dei  quarti  di  carne  fresca,  pulita. 


di  vitelli,  che  altrimenti  non  potrebbero  essere 
venduti  ;  e  se  la  minaccia  d'una  rapida  decom- 
posizione si  presenta,  quintali  di  preparati  chi- 
mici sono  sempre  pronti  a  porvi  un  apparente 
rimedici.  Per  preparare  il  «  roast-beef  »  sono 
preferite  le  vecchie  vacche,  spesso  così  mal  ri- 
dotte, che  non  possono  essere  tratte  al  macello 
coi  loro  piedi,  ma  devono  essere  trasportate  in 
carri.  E  non  c'è,  continua  il  romanziere,  un 
etto  di  carne  preparata  negli  stabilimenti  Ar- 
mour  che  non  contenga  del  borace,  e  la  ditta 
Swift  e  C.  ha  a'  suoi  stipendi  un  chimico  in- 
caricato di  perfezionar  sempre  più  un  processo 
di  «  deodorizzazione  »  dei  prosciutti  che  vanno 
a  male.  Anche  da  Armour  il  Sinclair  racconta 
d'aver  visto  co'  suoi  occhi  «  medicare  »  dei  pro- 
sciutti; erano  su  un  tavolo,  fetidi  in  modo  che 
non  si  poteva  resistere  a  una  lunga  \icinanza, 
e  un  uomo,   mano\rando  una  pompa  che  agiva 


balterni  d'adoperare  animali  men   che   sani:   po- 
che settimane  dopo   \-eniva  licenziato. 

Come  si  vede,  l'usanza  «  avvelenatrice  »  du- 
rerebbe da  un  pezzo.  L'implacabile  Sinclair, 
dopo  aver  ricordato  che  nel  marzo  scorso  tutti 
i  ragazzi  d'un  orfanotrofio  a  \'allejo  furono  av- 
velenati dai  preparati  della  Casa  Swift,  racconta  : 
«  Otto  anni  fa  il  (Governo  degli  Stati  Uniti  fece 
un  esperimento  pratico  coi  prodotti  di  questa 
industria.  Prese  migliaia  di  uomini  sani,  li  isolò 
a  Cuba  e  li  obbligò  a  nutrirsi  della  carne  for- 
nita dalle  «  packing-houses  ».  Ne  seguì  una 
percentuale  di  morti  che  .sollevò  uno  scandalo 
nazionale.  E  a  Chicago  si  sa  che  il  «  beef-trust  » 
spese  milioni  di  dollari  per  metter  le  cose  in 
tacere  e  che  il  vecchio  P.  D.  Armour  morì  di 
crepacuore  appunto  per  gl'incidenti  scoppiati  al 
processo  ».  Un  chimico  avrebbe  allora  guada- 
gnato 350    mila    franchi    per  testimoniare    che 
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l'uso  di  preparati  chimici  non  danncjj^ijia  il  va- 
lore nutritivo  della  carne.  Anche  un  generale 
affermò  che,  durante  la  guerra  ispano-americana, 
l'uso  della  carne  conservata  costò  agli  Stati 
Uniti  almeno  quattromila  uomini;  e  dei  medici 
asseriscono  ch'esso  ha  fatto  crescere  gravemente 
il  numero  dei  tubercolotici,  e  specialmente  dei 
malati  di  cancro. 

A  ratìorzare,  infine,  il  valore  delle  sue  accuse, 
Upton  Sinclair  insiste  nel  dire:  —  Io  ho  ripe- 
tutamente sfidato  Armour  a  querelarmi,  e  nes- 
suna querela  è  sinora  venuta. 


Quello  che  diventa  una  scatola  di  carne. 


Certo,  nella  campagna  mossa  contro  il  «  beef- 
trust  »  c'è  dell'esagerazione;  probabilmente  molta 
esagerazione;  ma  quel  tanto  di  vero  che  indub- 
biamente v'è  basta  a  produrre  una  enorme  crisi 
commerciale  e  a  spiegare  la  violenta  resistenza 
degli  accusati.  «  Voi  rovinate  una  grande  in- 
dustria americana  —  gridano  i  capitalisti  —  e 
a  tale  rovina  associate  gli  allevatori  di  bestia- 
me: voi  gettate  la  sfiducia  del  mondo  sul  com- 
mercio americano  e  fate  quindi  opera  antipa- 
triottica ».  Tutto  ciò,  aggiungono,  alludendo 
poco  copertamente  a  Roosevelt,  per  una  «  agi- 
tazione isterica  »,  per  una  diretta  ostilità  pro- 
vocata principalmente  da  elementi  socialisti. 


E  qui  occorre  qualche  cifra  per  dar  l'impres- 
sione giusta  della  importanza  di  tale  scandalo, 
del  carattere  gigantesco  dell'attuale  campagna. 
Si  tratta  della  più  grande  industria  degli  .Stati 
Uniti,  cui  partecipano  migliaia  di  ditte.  L'anno 
scorso  furono  macellate  sette  milioni  di  bestie 
bovine,  di  cui  un  milione  e  mezzo  passò,  sotto 
varie  forme,  all'estero,  e  trenta  milioni  di  maiali, 
di  cui  un  terzo  servì  all'esportazione.  Nel  solo 
stabilimento  di  Chicago  della  ditta  Armour  si 
sono  uccisi  sino  a  i8,goo  maiali  in  un  giorno 
e  più  di  40  mila  nei  vari  stabilimenti  Armour 
presi  insieme.  Quale  estensione  abbia  raggiunto 
questa  industria  della  carne  è  subito  dimostrata 
da  un  raffronto  delle  cifre,  sopra  riportate,  del- 
l'anno scorso  con  quelle  del  decennio  1885-95, 
durante  il  quale  furono  macellati  oltre  21  mi- 
lioni di  animali  bovini  e  quasi  46  milioni  di 
suini. 

Nel  1902  la  Casa  Swift  ha  comprato  7  mi- 
lioni 340  mila  bestie  e  ha  venduto  carne  per 
la  somma  di  un  miliardo,  riempiendo,  per  tra- 
sportarla, 17,067  vagoni.  In  un  solo  giorno  sono 
stati  sacrificati,  nei  diversi  ammazzatoi  della 
ditta,  11,500  buoi,  16  mila  montoni,  34  mila 
maiali  e  63  mila  polli.  In  un  anno  essa  ha  pro- 
dotto 150  milioni  di  chilogrammi  di  lardo,  3 
milioni  e  mezzo  di  lana,  4  milioni  di  colla  forte, 
19  milioni  di  grasso  e  sego,  26  milioni  d'olio 
e  di  stearina,  52  milieni  di  cuoio,  77  milioni 
di  concime,  20  milioni  di  chilogrammi  di  sapone. 
Coi  tredici  milioni  di  chilogrammi  di  salsicce 
che  la  Casa  Swift  produce  ogni  aftmo,  farebbe 
una  salsiccia  lunga  da  New  York  a  Londra  e 
ne  avanzerebbe  per  far  un  grazioso  monile  in- 
torno a  Parigi.  A  questa  enorme  attività  atten- 
dono 22,607  impiegati:  nei  soli  uffici  di  Chi- 
cago si  ricevono  25  mila  lettere  al  giorno  e  si 
spendono  in  francobolli  ogni  anno  325  mila 
franchi.  Pel  trasporto  dei  prodotti,  la  ditta  pos- 
siede 2500  vagoni. 

E  tutte  le  parti  degli  animali  ser\'ono  a  qual- 
che cosa.  «  A  Chicago  —  diceva  a  Giulio  Hu- 
ret  la  guida  che  lo  accompagnava  nello  stabi- 
limento Swift  —  non  vi  sono  che  gli  urli  dei 
maiali  che  vadano  veramente  sciupati.  Però 
si  annunzia  che  l'inventore  d'un  nuovo  fono- 
grafo ha  fatto  registrare  dal  suo  apparecchio 
gli  urli  d'un'ora  di  strage  per  diffonderne  l'au- 
dizione attraverso  il  mondo...  » 

La  visione,  quindi,  che  si  presenta  a  chi  co- 
nosce queste  cifre  e  questi  particolari,  è  colos- 
sale, e  nella  sua  enormità  può  essere  meglio 
concretata  se  entriamo  in  Packintown,  come  è 
chiamata  Chicago,  e  visitiamo  qualcuno  di  que- 
sti vasti  stabilimenti  su  cui  s'addensa  ora,  come 
un  nembo,  così    grave    minaccia  di  rovina.   Né 
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Pittsburg,   la  città  del  ferro,   né  Denver,  il  cen-  che  fu  per  un  pezzo  chiamata  col  grazioso  so- 

tro    delle    miniere    metallifere    delle    Montagne  ])rannomc  di  Porcopolis.    K  da  Cincinnati   Ippo- 

Rocciose,   hanno  raggiunto,  con  così  grande  ra-  lito   Taine  fece  \-enire   in    P^ rancia  il   suo  famoso 

pidità,  l'importanza  di   Chicago,  che  si  può  con-  «  marchand    de    porc  sale  »,    Tommaso    Grain- 

siderare  come  la  capitale  industriale  e  commer-  dorge,  uomo    rude    e    acuto,    a   dar  lezioni    di 
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Lo  scandalo  delle  carni  e  la  caricatura  americana. 


ciale  degli  Stati  Uniti,  principalmente  per  opera  libertà  e  di  buon  senso  ai  vecchi  latini  di  Pa- 
dei  preparatori  di  carne  in  conserva,  lardaioli,  rigi.  Ma  piia  tardi  l'industria  della  carne  si  di- 
salsicciai e  altri  macellai.  slocò  verso  oriente  —  oh  simbolo!  — :  ed  en- 
Un  tempo  —  mezzo  secolo  fa  —  il  primato,  trarono  in  iscena  a  gareggiare  con  Cincinnati, 
in  questa    industria,    apparteneva  a   Cincinnati,  Louisville   e    Saint-Louis  e  Indianopolis  e  Mil- 
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waukee  e  Chicago,  la  (luale  doveva  poi  preva- 
lere su  tutte  le  altre  e  divenire,  anche  davanti 
alle  sue  presenti  ri\ali  —  Kansas  City,  Omaha, 
Denver  —  la  re^-ina  dell'estratto  di  bue  e  delle 
salsicce  di  porco,  del  prosciutto  e  della  galan- 
tina di  pollo. 

Questa  colossale  industria  s'è  andata  svol- 
gendo,  con  pari  progresso,  in  compagnia  delle 
comunicazioni  ferroviarie:  dove  queste  raggiun- 
gono un  grado  di  utilità  e  di  comodità  vera- 
mente notevole,  ivi  sorge  subito  qualche  «  pa- 
cking-house  ».  parola  che,  letterahnente,  vuol 
dire  «  casa  d'imballaggio  »  e  si  riferisce,  quindi, 
più  che  alla  sostanza,  alla  forma  dell'industria. 
Basta  pensare  che  da  Chicago  partono  più  di 
cinquanta  linee  ferroviarie  appartenenti  a  più 
di  trenta  diverse  Compagnie,  che  s'irradiano 
per  tutta  la  superficie  degli  Stati  Uniti,  dal- 
l'Atlantico al  Pacitìco,  dal  Canada  al  Messico. 
E  sui  treni  merci  di  tutte  queste  Compagnie, 
su  tutte  queste  linee,  passano  d'ora  in  ora  le 
file  dei  vagoni,  comuni  se  portano  carne  con- 
servata, frigoriferi  se  carne  fresca,  di  Armour, 
Swift,  di  Hammond,  di  Farabank  e  di  altre 
ditte  minori,  tutte  collegate  in  trust,  ma  sa- 
pientemente collegate  in  modo  che  non  siano 
per  nulla  diminuite  ad  alcuna  la  facilità  di  enormi 
guadagni  e  le  più  proficue  libertà  d'iniziative 
e  di  risorse. 

Chicago  era  il  luogo  fatale  per  la  strage  dei 
buoi,  de'  maiali  e  d'altri  animali  più  o  meno 
domestici  e  più  o  meno  commestibili  :  se  non 
fosse  stata  già  edificata,  si  sarebbe  dovuto  edi- 
ficarla appena  tale  strage  vide  allargarsi  i  suoi 
orizzonti  di  conquista.  Tanto  è  ciò  vero  che, 
quando  uno  spaventoso  incendio,  nel  1871,  la 
distrusse  da  cima  a  fondo,  ella  rinacque  con 
maravigliosa  rapidità  dalle  sue  ceneri,  più  attiva 
e  più  prospera  di  prima.  Se  Kansas  City  attira 
a  sé,  in  mandre  sterminate,  i  buoi  e  i  maiali 
del  Kansas,  del  Texas,  del  Missouri,  se  Omaha 
raduna  i  buoi  e  i  maiali  del  Nebraska,  Chicag-o. 
che  delle  principali  ditte  possiede  gli  stabili- 
menti centrali,  mentre  le  altre  due  città  non 
ne  hanno,  in  massima  parte,  che  le  succursali, 
Chicago  domina  tutto  il  colossale  movimento 
ed  è  veramente  la  «  Città  di  Dite  »  di  tutte  le 
bestie  macellabili,  che  coi  loro  formidabili  urli 
di  morte  annunziano  di  minuto  in  minuto  ai 
due  milioni  e  mezzo  di  cittadini  la  crescente 
fortuna  della  patria. 

Presso  i  grandi  stabilimenti,  alle  porte  di 
Chicago,  sono  gli  «  stock-yards  »,  immense  zone 
di  terreno,  chiuse  da  barriere  di  tavole,  che 
servono  di  parchi  al  bestiame;  parchi  divisi  in 
numerosi  rettangoli,  in  ciascuno  dei  quali  gli 
allevatori  o  i  loro  rappresentanti  o  gl'interme- 


diari radunano  l'armento  o  il  gregge  contrat- 
tato. V'è  posto  per  centinaia  di  migliaia  di  be- 
stie, e  vi  mette  capo  una  strada  ferrata  su  cui 
arrivano  continuamente  dei  lunghi  treni  carichi 
d'animali  e  ripartono  subito,  vuoti,  per  dar  po- 
sto ad  altri  non  mentj  lunghi  e  non  meno 
carichi.  Si  possono  vuotare  mille  vagoni  in 
un'ora.  V'è  una  Compagnia  ch'è  proprietaria 
di  questi  «  stock-yards  »,  che  fa  de'  bei  gua- 
dagni imponendo  una  tassa  di  soggiorno  per 
ogni  bestia  e  per  ogni  giorno,  poiché  una  parte 
del  bestiame  deve  alle  volte  aspettare  tre  o 
quattro  giorni  ])rima  rl'arrivare  al  macello,  e 
perciò  in  alcuni  dei  molti  recenti  particolari 
«  stock  yards  »  sono  anche  disposte  delle  man- 
giatoie. 


^ 
t-  -^ 


Ma  avviciniamoci  ai  luoghi  della  strage  enor- 
me e  interminabile.  Certo,  bisogna  armarsi  d'un 
po'  di  coraggio,  perchè  l'aspetto  esterno  di  que- 
gl'immensi  edifici  in  legno  e  mattoni,  anneriti 
dal  fumo  delle  macchine,  sorgenti  fra  V\w  dedalo 
di  binari  e  di  sentieri  fangosi,  è  tutt'altro  che 
attraente,  e  un  terribile  e  complicato  odore  di 
stalla,  d'ammazzatoio  e  di  cucina  incomincia  col 
darvi  un  senso  di  ripulsione,  anche  prima  d'en- 
trare: si  sente  che  s'andrà  aggravando  quando  vi 
troverete  in  mezzo  al  lavoro  e  nel  centro  delle 
nauseabonde  emanazioni.  Questo  effetto  è  cosi 
certo,  che  i  difensori  delle  ditte,  in  questa  cam- 
pagna di  violente  accuse,  se  ne  servono  come 
d'un  ottimo  argomento  di  giustificazione.  Un  am- 
mazzatoio, dicono,  non  è  un  salotto;  ed  è  su- 
premamente ingiusto  prendere  la  propria  sensa- 
zione di  profano  a  base  d'un  giudizio  calunnioso 
sulla  scrupolosità  degl'industriali.  Il  cattivo  odore, 
osservano,  ci  deve  essere  per  forza;  ma  non 
si  ha  il  diritto  di  dedurre  che  è  cattivo  l'odore 
perché  le  carni  sono  guaste. 

Superato,  dunque,  un  vivo  senso  di  repul- 
sione, seguiamo  dagli  «  stock-yards  »  i  maiali 
che  sono  condotti  in  una  vasta  rimessa,  una 
specie  di  sala  d'aspetto  donde  le  grufolanti  be- 
stie partono  in  rapido  viaggio  per  la  morte. 
Ogni  minuto,  quattro  o  cinque  di  esse  sono  le- 
gate, con  un  gancio,  per  una  gamba  di  dietro 
a  una  catena  di  ferro  che  le  tira  su  e  le  la 
sparire  attraverso  una  botola  del  soffitto,  che 
è  nello  stesso  tempo  il  pavimento  d'una  sta- 
zione superiore  pel  viaggio  mortale.  In  questa 
stazione  si  vedono,  dunque,  i  maiali  uscire  dalla 
botola  ed  essere  sollevati,  sempre  dalla  stessa 
puleggia,  a  un  paio  di  metri  di  altezza  e  di  là. 
per  solo  effetto  della  loro  pesantezza,  si  avviano 
lungo  una  specie   di    filovia   aerea,  con    voltate 
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e  scambi  come  una  vera  strada  ferrata,  con  dei 
punti  di   bre\e  fermata. 

Alla  prima  fermata,  la  \  ittima  incontra  un 
operaio  che  gl'immerge  un  coltellaccio  nella 
gola:  il  sangue  prorompe  a  fiotti  e  cade  iii  un 
vasto  serbatoio,  lungo  in  modo  che  vi  si  ]:)ossa 
raccogliere  il  sangue  durante  tutto  il  resto  del 
viaggio  della  bestia,  già  morta  o  agonizzante. 
Essa  scorre  ancora  lungo  la  filovia  finché  va  a 
urtare  contro  una  porta,  raggiunta  da  altre,  co- 
sicché si  forma  un  grappolo  di  maiali,  quali 
morenti  quietamente,  quali  urlanti  e  accaniti  — 
secondo  la  famosa  constatazione  manzoniana  — 
a  mordere  i  comjjagni  di  s\'entura. 

Di  momento    in    momento  la  porta    s'apre  e 
lascia  adito  a  un  maiale,  che  fila  ancora  un  po' 
pel  suo  cammino  aereo,   ])oi  cade  in  una  grande 
vasca  d'acqua  bollente,  tlove  lo  hanno  già  pre- 
ceduto e  lo  aspettano    una   dozzina  d'altre   \it- 
time  che,   svenate  e  immerse  in  quell'acqua,  si 
trovano  —  oh,  senza  volerlo  !  —  a  rassomigliare, 
nel    genere   di    morte,    a    Seneca   filosofo.    Non 
occorre   dire   quale   profumo   si    levi    da    quella 
vasca;    ma   bisogna   dire   che    quello   spettacolo 
repugnante  e  grottesco  fa  pensare  a  una   bolgia 
dantesca:    intorno   alla   vasca   dei    negri    armati 
di  raffi  tengono  a   forza  sott'acqua  i  maiali  per- 
chè la  pelle    setolosa    s'intenerisca  meglio    nel- 
l'acqua bollente  e  sia  quindi  più  preparata  alla 
susseguente  operazione.   Quando,   intatti,  il  ma- 
iale é  stato   alcuni    minuti   nel  bagno,    è 
spinto  dal  ratto  d'un    negro    nella    estre- 
mità   concava  d'una    specie   di   gru,    che 
quindi    si    solleva   e,  descrivendo   un    se- 
micerchio,   va    a  deporlo   su    una  tavola 
tutta   forata,    dove    una    macchina  se  ne 
impadronisce,    che  lo  sfrega,    lo  striglia, 
lo  raschia  energicamente.  Allora  un  uomo 
taglia  via  la  testa  con  un    colpo    sicuro 
d'accetta  e  il  maiale,  agganciato  pei  ten- 
dini   delle  gambe,    é    ritirato    di     nuovo 
su,    verso    la    filovia,    e    riprende    il  suo 
viaggio,  fermandosi  a  varie  stazioni,  dove 
gli  si  tagliano  la   lingua,   le  orecchie,    lo 
si    fende    con    un    gran    colpo    verticale, 
gli  si    asportano    le    interiora,  e  viene  a 
mano  a   mano   diviso    in    lardi,    in    pro- 
sciutti, in    carne  da  salsiccia,   in  residui  diversi. 
Le  interiora  sono  deposte  in  lunghe  scatole  su 
cui  un    tubo  versa    continuamente  acqua:  tutto 
intorno  é  grassume  e   fetore. 

Ed  ecco  le  grandi  macchine  che  triturano  la 
carne,  ed  ecco,  in  altre  sale,  vagoni  di  carne 
triturata  arrivare,  esser  cacciata  a  palate  da  cen- 
tinaia di  guatteri  in  enormi  tubi  all'estremità 
dei  quali  aderisce  la  bocca  di  un  lungo  budello: 
in  pochi   minuti  centinaia    di  metri    di  salsiccia 


sono  pronti,  legati  e  impaccati.  Ed  ecco  altra 
serie  di  stanzoni  immensi,  dove  i  pezzi  di  lardo 
geometricamente  tagliati  s'ammucchiano  sino  al 
soffitto  —  centinaia  di  migliaia  di  chilogrammi 
per  ogni  stanzone,  e  nello  stabilimento  della 
ditta  Swift  ve  ne  sono  ottantacpiattro.  —  Al- 
trove grandi  depositi  di  barili  chiusi  pronti  a 
partire:  cinque  piani  d'edificio  destinati  ad  af- 
fumicar prosciutti  e  salsicce:  pendono  dai  sof- 
fitti a  migliaia  e.  restano  là  fra  un  denso  fumo, 
per  trentasei  ore  cjuelli  che  devono  esser  ven- 
duti in  America,  per  due  giorni  interi  (luelli 
che  devono  essere  spediti  in   Europa. 

Pii!i  tragica  ancora  é  la  strage  de'  buoi. 

Ecco  un'alta  sala  rischiarata  da  un  lucerna- 
rio, dove  sono  disposte  come  delle  grandi  sca- 
tole .senza  coperchio  in  cui  si  fanno  entrare  i 
buoi  a  gruppi  di  sei.  Appena  entrati,  un  uomo, 
posto  dietro  di  loro  e  un  po'  più  alto,  alza  un 
lungo  nìartello  e  lo  abbatte  con  un  gesto  da 
ciclope  sul  cranio  d'uno  di  essi.  Di  solito  basta 
quel  colpo  ad  uccidere  l'animale;  così,  sei  volte 
il  martello  si  abbassa  con  un  piccolo  rumore 
secco,  che  si  ode  appena,  e  non  un  lamento 
esce  dalla  scatola.  Allora  questa  s'apre  mecca- 
nicamente sul  davanti,  l'impiantito  s'inclina  e 
i  sei  buoi  scendono  giù.  E  quella  strage  silen- 
ziosa produce  una  profonda  impressione. 

Dopo  essere  scorsi  giù  per  quel  piano  incli- 
nato, i  buoi  sono  agganciati  per  le  gambe  po- 

I    VEGETARIANI 


Lo  scandalo  di  domani. 

stcriori  a  una  catena  che  li  tira  su  verso  un'alt:'a 
filovia,  simile  a  quella  destinata  ai  maiali,  e  li 
avvia  pel  loro  viaggio  di...  suddivisione.  A  ur.a 
fermata  ecco  l'uomo  dal  gran  coltello  che  li 
fende  dall'alto  in  basso:  un  torrente  di  sangue 
irrompe  e  si  precipita  nel  sottostante  serbatoio. 
E  si  tolgono  ora  le  interiora  e  con  pochi  tagli 
abili  la  testa  con  le  corna  e  tutta  la  pelle  del 
corpo  scivola  giù  come  un  gran  mantello  a  cap- 
puccio.   Tagliato    in  due  a  colpi    di  accetta,  il 
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bue  continua  ad  arrestar.si,  nel  suo  viaggio,  da 
operaio  a  opemio,  ed  è  a  mano  a  mano  lavato 
con  acqua  calda,  sfregato,  raschiato,  asciugato, 
nettato.  In  trentanove  minuti  dal  momento  in 
cui  il  martello  d'acciaio  si  è  abbattuto  sul  suo 
cranio,  il  bue  è  già  divenuto  dei  quarti  di  carne 
nitida  e  rosea,  che  sono  passati  nei  refrigera- 
tori, alte  sale  pulite,  il  cui  i)avinH'nt()  ò  coperto 
di  un  fitto  strato  di  segatura. 

E  per  chi  non  ne  avesse  già  abbastanza,  c'è 
anche  il  macello  dei  montoni,  con  l'angoscioso 
coro  di  belati  e  di  strida,  in  cui  i  colpi  di  col- 
tello mettono  variazioni  e  pause  atroci  :  e  men- 
tre da  una  parte  ima  fila  di  vittime  scivola  lungo 
il  solito  cammino  aereo,  dall'altra  altre  bestie 
entrano,  già  urlanti  in  \ista  della  morte,  e  fra 
le  une  e  le  altre  la  ra])ida  e  monotona  attività 
della  coltella. 

A  ogni  riparto  di  macello  un  veterinario  esa- 
mina la  carne  che  gli  passa  via  sott'occhio, 
mentre  già  altri  veterinari  hanno  esaminate  le 
bestie  alla  loro  entrata  negli  «  stock-yards  »  e 
fatto  metter  da  parte  quelle  malate,  e  altri  an- 
cora alle  bestie  messe  da  parte  hanno  passato 
un  secondo  esame.  Con  tutto  ciò,  dato  l'esiguo 
numero  degli  esaminatori  e  le  decine  di  migliaia 
di  animali  che  dovrebbero  essere  ogni  giorno 
diligentemente  esaminati,  insistono  le  accuse 
sulla  grande  quantità  di  «  carcasses  »  guaste 
che  passano  alla  lavorazione  e...  al  disgraziato 
stomaco  dei  clienti. 

La  caricatura  ha  messo  in  rilievo  queste  ac- 
cuse di  disonestà  e  di  negligenza  in  mille  forme 
più  o  meno  argute.  Delle  tre  che  sono  qui  ri- 
prodotte dal  grande  giornale  di  New  York  The 


Nexv-York  American  and  Journal  una,  riferen- 
dosi alla  diceria  di  uomini  e  di  altri  elementi 
incommestibili  per  natura  o  per  tradizione  — 
l)er  pregiudizio,  diranno  i  capitalisti  un  po'  scet- 
tici —  passati  con  la  carne  l^ovina  o  suina  ai 
vasetti,  alle  scatole,  alle  salsicce,  rappresenta 
delle  bestie,  un  uomo  e  degli  ogffretti  in  viaesfio 
sulla  linea  aerea  verso  i  laboratori;  un'altra  la 
comica  avventura  di  Satana  che,  entrato  in  una 
«  packing-house  »,  ne  esce  così  offeso  in  tutti 
i  suoi  sensi  da  farne  una  malattia,  cosicché  gli 
pare  di  respirare  un'aura  balsamica  quando  lo 
si  conduce,  invalido,  in  carrozzella  a  passeggiare 
lunga  la  riva  del  lago  di  fuoco  e  di  zolfo  del- 
l'Averno.  Una  terza  ostenta  la  gioia  dei  vege- 
tariani all'annunzio  della  catastrofe  delle  carni; 
ma,  in  londo,  un  piccolo  uomo  —  il  trust  dei 
vegetali  —  già  spruzza  d'acido  le  radici  d'una 
pianticella.    Sarà    forse  lo   scandalo   di    domani. 

Poiché,  quantunque  l'ora  sia  tempestosa  ne- 
gli Stati  Uniti  per  tutti  i  trusts,  quantunque 
sia  minacciata  rovina  al  «  beef  trust  »,  messi 
in  carcere  alcuni  del  trust  del  ghiaccio,  spiccato 
mandato  d'arresto  contro  Rockefeller,  il  capo 
del  trust  del  petrolio,  iniziato  un  processo  con- 
tro il  trust  delle  assicurazioni,  minacciati  gravi 
provvedimenti  contro  i  trusts  del  gas  e  delle 
ferrovie,  questi  formidabili  monopoli  rappresen- 
tano una  forza  finanziaria  —  e  quindi...  politica 
- —  capace  di  comperare  tre  quarti  del  Parla- 
mento e  di  sconfiggere  il  Presidente  della  Re- 
pubblica. 

Non  vi  sarebbe  quindi  da  meravigliarsi  se 
domani,  magari  sulle  rovine  del  trust  della  carne, 
sorgesse  e  ingigantisse  il  trust  dei  vegetali... 


GIUSEPPE  ESPOSITO. 


GIACOMINO 


ARCHIATO,  spalle  erculee,  faccia 
piatta  da  mastino  tra\ersata  da 
una  larga  cicatrice  che  vuotava 
l'occhiaia  sinistra,  barba  ispida 
corta  dal  rosso  al  grigio,  la  fronte 
bassa  rugosa,  un  po'  calva,  mani 
larghe,  dita  tozze,  un  cappello  a  cencio  sulla 
sinistra  per  nascondere  la  cicatrice,  un  man- 
tello tondo  col  bavero  di  pelo  di  coniglio,  i 
calzoni  sempre  troppo  lunghi  rimboccati,  tale 
il  Guercio.  Non  gli  si  conosceva  altro  nome  da 
quando  era  uscito  dall'ospedale  e  dal  carcere 
con  un  occhio  di  meno  e  una  condanna  di  più  : 
il  solito  colpo  di  coltello  che  all'accecatore  era 
costato  le  budella  in  mano,  di  prima  sera  in 
mezzo  a  una  via  suburbana. 

La  triste  fama  del  Guercio  datava  d'allora, 
sorta  da  una  specie  di  pubblica  gratitudine, 
essendo  il  quartiere,  mercè  sua,  liberato  d' un 
odioso  prepotente  che  lo  spradroneggia\a  ;  ma 
siccome  il  popolo  non  sa  star  senza  prepotenti, 
il  Guercio,  espiata  la  pena,  s'era  trovato,  per 
un  tacito  consentimento,  messo  al  posto  del- 
l'ucciso, posto  da  conservare  con  ogni  violenza 
a  patto  di  venir  soppiantato  da  un  un  terzo 
più  prepotente  ancora.   E  lui  c'era  rimasto. 

Persin  le  guardie  ave\'ano  imparato  a  girargli 
al  largo  e  a  non  comparir  mai  opportunamente 
sul  campo  delle  sue  gesta.  S'era  fmito  con  l'at- 
tribuirgli una  quantità  di  delitti  quasi  superiore 
alla  possibilità  di  commetterli,  ma  la  voce  popo- 
lare aveva  fiato  appena  per  mormorarne,  non 
per  sollevarsi  aperta  contro  di  lui  ;  però  se  gli 
capitava  qualche  volta  di  cadere  nelle  unghie 
della  giustizia,  era  un  gran  respiro  di  sollievo 
in  tutto  il  quartiere,  e  i  terrazzani  si  congra- 
tulavano a  vicenda  come  d'uno  scampato  pericolo. 
Ma  il  Guercio,  pagata  la  sua  parte  di  debiti 
alla  società,  ritornava  a  farne  di  nuovi  :   le  voci 
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affievoliamo,  dileguavano  come  spazzate  da  una 
folata  di  vento,  mentre  la  di  lui  potenza  s'ac- 
cresce\a  col  terrore  e  col  bisogno  che  ha  cia- 
scuno di  alleggerire  la  propria  coscienza  caricando 
l'altrui.  Ai  bambini  irrequieti  e  capricciosi  bastava 
dire  :  «  Adesso  viene  il  Guercio  »  per  farli  stare 
zitti  d'incanto  e  ridiventar  buoni;  tutti,  grandi 
e  piccini,   ne  tremavano. 

Abilissimo  come  sterratore  e  come  muratore, 
il  (iuercio  tornava  di  tanto  in  tanto  al  lavoro 
per  salvar  le  apparenze  e  giustificar  con  questo 
gli  illeciti  e  copiosi  guadagni  della  sua  opera 
notturna.  Viveva  solo,  senza  parenti,  senza 
amici,  contornato  e  obbedito  da  una  masnada 
di  malviventi  che  attendevano  il  suo  cenno  per 
slanciarsi  alla  preda.  Li  dominava  tutti  con 
l'occhio  sanguigno,  quell'occhio  solo  che  gli 
era  rimasto  e  in  cui  aveva  concentrata  la  sua 
tenace  volontà  ;  uno  sguardo  fisso,  gelato,  ta- 
gliente come  una  lama,  cupo  come  l'ombra  di 
un  delitto,  occhio  di  bestia  selvaggia  non  di 
creatura  pensante.  E  il  tanfo  della  sua  persona 
era  di  bestia;  le  donne  sentivano  per  dov'era 
passato. 

Messo  sotto  sorveglianza  speciale,  .se  ne  infi- 
schiava ;  nelle  ore  precettate  lo  si  vedeva  in  giro 
o  in  qualche  angolo  d'osteria  a  vuotar  bicchieri 
su  bicchieri  senza  che  egli  né  l'oste  li  contas- 
sero. Taceva  quasi  sempre,  ma  quando  e'  era 
lui  tacevano  anche  gli  altri,  si  giuocava  sotto- 
voce alla    morra  e  non  sorgevano   questioni. 

—  Meglio  dieci  bicchieri  al  Guercio  che  un 
bicchiere  tra  dieci  guardie,  diceva  l'oste,  e  non 
era  il  solo  ad  essere  di  questa  opinione  ;  tanto 
scapita  il  concetto  dell'autorità  legale  di  fronte 
a  quello  della  impunità  di  un  uomo  creata  dalla 
condiscendenza  e  dalla  vigliaccheria  degli  altri. 

Il  Guercio  lo  sapeva  e  non  era  così  sciocco 
da   non  approfittarne  ;   non  la  sua  forza  gli  dava 
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il  sopravvento,  ma  la  debolezza  di  tulli  (luanti 
gliel'avevano  esagerata.  Anche  i  galantuomini 
alle  volte  si  compiacciono  d'aver  tra  loro  un 
gran  briccone. 


Era  calata  una  nelAia  fitta,  greve,  diradata 
ciua  e  là  dalle  fiamme  smorte  del  gas  ;  qualche 
rumor  sordo  dei  passi  per  le  \ie,  rade  ombre 
che  svanivano  nell'opacità  dell'aria,  dappertutto 
un  sofiocamento  di  vita.  L'na  di  quelle  uggiose 
notti  di  novembre,  in  cui  i  primi  brividi  dell'in- 
verno fanno  pensare  ai  grandi  e  fiammanti  ca- 
mini del  bel  tempo  jiassato,  alle  castagne  arro- 
stite e  alle  ix)ttiglie  di  vino  riscaldate  di  fianco 
agli   alari. 

Il  (luercio,  ravvolto  nel  mantello,  strisciando 
rasente  ai  muri,  svoltò  sul  bastione  perdendosi 
sotto  la  tenebrosa  galleria  degli  ippocastani 
proteggenti  le  miserie  e  le  infamie  della  notte 
con  la  maestosa  indifferenza  dell'abitudine.  In- 
contro al  Guercio  s'accentuò  un  passo  cadenzato; 
si  nascose  dietro  a  un  tronco  e  lasciò  allontanare 
una  pattuglia  di  carabinieri,  lo  conosceva  quel 
passo.  Ma  egli,  che  tratteneva  il  fiato, .  sentì 
qualche  cosa  ai  suoi  piedi,  qualche  cosa  di  vivo 
che  saliva  in  un  piccolo  respiro.  Si  curvò  met- 
tendo avanti  le  mani. 

—  Cos'è  ?  disse  sommessamente  e  tastò  una 
specie  d'involto.  —  Cani,  lasciare  una  creatu- 
rina lì  per  terra  a  crepar  di  freddo  ;  e  proprio 
a  lui  doveva  capitar  tra   i  piedi  ! 

Che  fare?  Richiamare  i  carabinieri  per  met- 
tersi da  sé  stesso  in  bocca  al  lupo,  non  era 
nemmen  da  pensare  ;  d'altronde  non  poteva  tirar 
via  dritto.  La  pelle  d'un  uomo  vada,  ma  quella 
d'un   bambino!... 

L'aveva  raccolto  e  cercò  vedere  di  che  razza 
fos.se,  ma  inutilmente  con  quella  nebbia  e  con 
quella  oscurità  ;  sentiva  solo  una  cosa  tepida  e 
umida  muoversi  su  e  giù  adagio,  regolarmente. 
.Scender  dal  bastione  e  consegnarlo  a  un  pas- 
sante, a  una  donna,  era  l'unica  ;  ma  presto,  che 
egli  non  ave\a  tempo  da  perdere. 

Il  Guercio  mise  l' involto  sotto  il  mantello  e 
riprese  a  gran  passi  la  strada  già  fatta.  Vn 
orologio  rintoccava  le  ventitré  ;  egli  ristette  un 
momento  come  in  dubbio,  poi  brontolando  un 
«aspetteranno  >>  accompagnato  da  gesti  di  disap- 
punto, giunse  sino  a  casa  senza  incontrar  nes- 
suno.   L'na  vera  disdetta. 

.Su,  nel  suo  bugigattolo,  al  chiarore  di  un 
moccolo  vide  una  faccina  pallida  paonazza  grande 
come  un  pugno,  spuntar  fuori  da  un  in\iluppo 
di  cenci  ;  glieli  tolse  e  apparve  un  corpicciuolo 
rattrappito,  un  sacchetto  d'ossicine  che  misura\a 
poco  più   di    tre  palmi. 


—  Cani  !  ripetè  il  (Guercio  e  ravvolse  il  bimbo 
nella  coltre  dura  della  sua  branda,  stendendo- 
\elo  sopra,  seccato  di  iloxcr  fare  tutte  queste 
cose. 

Dormiva  o  stava  per  morire  ?  Che  razza  di 
sonno  hanno  a  (piell'età,  non  s'accorgono  nem- 
meno di  vivere.  E  se  gli  mori\a  cjui  ?  .S'era 
presa  una  bella  gatta  da  pelare  ;  proprio  dietro 
di  (juell'albero  doveva  rimpiattarsi,  accidenti  ai 
carabinieri  ! 

Che  bestia,  non  ci  stava  la  vecchia  vicina 
che  lo  serviva  in  tutto  e  per  tutto?  Quest'era 
affar  suo.  E  il  (iuercio  si  moveva  verso  l'uscio, 
quando  il  bimbo  spalancò  un  paio  d'occhioni 
cilestri  gridando  :   —    .Mamà,   mamà.... 

Il  Guercio  si  volse  con  dispetto:  —  Lo  tiri 
fuori   adesso   il   fiato  ?   Chiami   quella   buona. 

—  Mamà,  ripetè  il  bimbo  con  voce  piagnu- 
colosa. Il  Guercio  s'irritava  per  davvero,  e  ri- 
facendogli il  verso,  disse  :  —  .Mamà  è  una  brutta 
sporcacciona  ;  mandala  al   diavolo  e  sta  zitto. 

Il  bimbo  tacque  col  singhiozzo  in  gola,  guar- 
dandolo spaurito  :  c'era  in  quello  sguardo  un 
rimprovero  così  triste,  una  sommessione  così 
rassegnata,  che  il  Guercio  ebbe  come  uno  scru- 
polo e  non  si  mosse  più,  aspettando  che  tor- 
nasse a  chiuderli  quegli  occhi. 

Ma  il  bimbo  continuava  a  fissar  l'ospite,  pas- 
sando dalla  paura  alla  meraviglia,  dalla  mera- 
viglia alla  curiosità,  dalla  curiosità  alla  confi- 
denza. Il  calore  gli  ridonava  il  benessere  e  col 
benessere  la  petulanza  e  l'ardire,  sicché  comin- 
ciò ad  atteggiar  la  boccuccia,  a  provarsi  in 
qualche  mugolino,  a  metter  fuori  parole  strane, 
incomprensibili  che  il  Guercio,  attento  suo  mal- 
grado, cercava  d'indovinare,  divertendosi  quasi 
a  un  giuoco  così  nuovo,  impuntigliandosi  a  vo- 
ler capire,  fermando  il  suo  occhio  grigio  nella 
fissità  di  quegli  occhioni  cilestri  che  pareva 
avessero  anch'essi  delle  cose  da  raccontare. 

E  finì  anch'egli  col  fabbricar  parole  infantili, 
e  popò  e  bibì   e  tata  e  ham   ham...    , 

Caspita,  ci  voleva  tanto  per  dire  di  aver 
fame?  In  casa  non  c'erano  che  croste  di  pane, 
gliene  porse  una  che  il  piccino  cacciò  in  bocca 
avidamente,  ma  si  fece  male  :  era  troppo  dura 
per  i  siioi  dentini  e  tornò  a  piangere.  Vn  pianto 
che  dava  ai  nervi  ;  ma  già,  non  capiscono  la 
ragione  quand'hanno  fame,  son  come  i  gatti.  Il 
Guercio  gli  disse  :  —  Sta  bono  un  momento;  e 
corse  giù  in  osteria.  Andò  dritto  al  banco,  si 
fece  risciacquare  e  riempir  di  latte  una  botti- 
glia e  se  ne  venne  via  dopo  aver  buttato  due 
soldi  sul  l)anco.  I  pochi  avventori  si  guardarono 
in  faccia  stupiti,  .senza  capirci  nulla;  e  con  l'aria 
d'un  grande  mistero,  raccontarono  a  ogni  so- 
pravvenuto come  il  (iuercio  fo.sse  sceso  a  com- 
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perar  del  latte,  latte  non  vino,  non  acquavite, 
e  avesse  pagato  a  contanti  :  il  più  meravigliato 
e  il  più  impensierito  di  tutti  era  l'oste  rimasto 
lì  con  i  due  soldi  nel  palmo  aperto.  I  com- 
menti e  le  più  svariate  congetture  continuarono 
nella  via,  qualche  cosa  di  straordinario  doveva 
esser  capitato  ;  quel  che  certo  è  die  quel  latte 
pesò  sullo  stomaco  a  più  d'uno  tutto  il  rima- 
nente della  notte. 


Il  (ìuercio  a- 
bitava  nell'ai)- 
baino  di  uno  di 
quegli  immensi 
fabbricati  subur- 
bani che  arieg- 
giano a  caserme 
e  ancor  recenti 
api^aiono  già  sco- 
lorati dal  tempo 
e  scrostati  dall'u- 
so. L'n  camerotto 
kuigo,  il  cui  sof- 
titto  scendeva 
con  l'inclinazione 
del  tetto  e  s'a- 
priva nella  fine- 
stra stretta  e 
bassa  sporgente 
al  disopra  delle 
grondaie;  i  muri 
a  calce  decorati 
di  ragnatele  e  di 
un  armadio  messo 
a  sghembo,  con- 
tro la  parete  me- 
diana una  branda, 
nel  mezzo  un  ta- 
volo zoppo  pieno 
d'arnesi,  qualche 
sedia  s\entrata 
che  perdeva  di 
sotto  come  bu- 
della   le    trecce  dell'impagliatura,   e  nient'altrt). 

Il  Guercio,  udendo  il  bimbo  strillare,  rifece 
gli  scalini  a  due  a  due  con  una  voglia  matta 
d'empirgli  la  bocca  sino  a  softocarlo.  L'na  crea- 
tura di  notte  in  casa  sua;  roba  dell'altro  mondo; 
capaci  di  credere  che  l'avesse  rubata.  E  i  com- 
pagni che  l'aspettaxano  in  una  \iuzza  s])ersa 
oltre  il  bastione  ;  quello  sì  che  sarebbe  stato 
un  bel  colpo....  Mezz'ora  di  ritardo,  ma  dove- 
vano aspettarlo;  senza  di  lui  non  potevano  far 
nulla.   Era  lui  solo  che  conosceva    la  pianta  di 


quella    casetta    momentaneamente    disabitata    e 


dove  si  nascondevano  i  denari  e  l'argenteria 

Al  suo  apparire  lo  strillamento  cessò;  il 
(kiercio  versò  il  latte  in  una  ciotola  è  il  pic- 
cino bevve  una  lunga  sorsata  avidamente,  ma 
uno  scoppio  di  tosse  gliela  fece  rimettere.  C'era 
di  che  perder  la  pazienza  dieci  volte. 

—  Ci  voglion  le  donne  per  queste  cose  — 
ripeteva.   Ma  la    vecchia    \icina   russava    e    poi 

chissà  che  puti- 
ferio avrebbe  fat- 
to e  o  n  la  sua 
linguaccia  I  Più 
spiccio  era  scal- 
dar il  latte;  il 
<  iuercio  .sgombrò 
il  iocolaio  dei  rot- 
tami e  delle  cose 
disusate  accata- 
statevi non  accen- 
dendolo mai.  ri- 
\ersò  il  latte  in 
un  pentolino  e  \i 
bruciò  sotto  dei 
pezzi  di  legno. 
Aldivamj^ar  della 
fiammata  la  stan- 
za par\e  arder 
tutta  :  il  Guercio 
prese  il  bimbo 
sulle  ginocchia  e 
sedette  davanti 
al   fuoco. 

nid  mio.  che 
miseria  !  La  fiam- 
ma attraversava 
l'esile  cor])icino 
come  ne  discio- 
gliesse la  cera 
colorandola  d'un 
rosa  pallido. 

Ouando  il  latte 
tu  caldo,  il  Guer- 
cio vi  spezzò  den- 
tro il  jiane  e  con 
un  cucchiaio  di 
legno,  soffiandovi  sopra  ogni  volta,  si  mise  ad 
ingozzare  il  piccolo  affamato  che  spalancava  la 
bocca  come  un  uccello  da  nido,  una  bocca  più 
grande  del  vero,  dai  cui  angoli  il  latte  rigur- 
gitava in  due  striscioline  che  cadevano  a  gocce 
sul    petto  e  sulle  gambe  del  Guercio. 

—  Su  su.  coraggio,  gli  diceva  ed  a.s.saggiava 
anche  lui  dixertendosi  a  rubare  le  cucchiaiate 
al  bimbo  che  gli  ficcava  le  manine  in  gola  per 
riprendersele  ;  era  roba  sua.  Poi  gli  diede  il  cuc- 
chiaio per  raspare  nella  ciotola  già  vuota  e  ri- 
prese a  fargli  grandi  discorsi   un    po'  serio,  un 


iWa  egli,  che  tratteneva  il  fiato,  sentì  qualche  cosa  ai  suoi  piedi. 
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po'    ridendo,    jiccal orandosi,    distraendosi,    tanto 
da  non  udire  il  rintocco  della  mezzanotte. 

—  Anche  tu,  eh  ?  sei  fig^lio  di  nessuno.  Bravo, 
siamo  in  buona  compag-nia.  Si  sta  bene  al  fuoco, 
eh  ?  Meglio  qui  che  là  sul  bastione  ad  aspet- 
tare i  comodi  di  mania  andata  a  spasso  con 
qualche  briaco,  non  è  vero?  —  Io  sono  il  babau, 
ma  a  te  non  te  ne  importa  un  fico  secco:  così 
si  deve  fare.  Non  sei  stupido  come  tutti  gli  altri 
che  le  mamme  piìi  stupide  ancora  fanno  star 
queti  a  mie  spese.  Io  sono  il  babau,  il  tremendo 
babau,   guarda 

(ili  puntava  il  dito  sulla  fronte  per  fargli  pe- 
netrare questi  ragionamenti,  per  avvalorarli,  men- 
tre il  bimbo,  felice  nella  sazietà,  gli  si  addor- 
mentava sulla  spalla  biascicando  l'ultimo  boccone, 
sbavando  le  ult'me  goccioline. 

Il  Guercio  gli  ripulì  le  labbra  e  il  mento  col 
rovescio  della  manica,  appoggiò  due  sedie  con- 
tro il  muro  e,  messovi  sopra  un  guanciale  vi 
depose  il  dormiglione  assorto  nella  beatitudine 
della  sazietà. 

—  Finalmente,  disse  il  Guercio  e  si  mosse; 
ma  una  stanche/za  improvvisa  lo  ritenne  :  fuori 
c'era  la  nebbia,  il  freddo  e  il  rischio...  Caricò 
la  pipa  e  si  distese  sulla  branda.  Non  aveva 
fiammiferi  in  tasca,  bisognava  andar  fino  al  ta- 
volo, che  fatica  !  Poi  il  fumo  avrebbe  appestata 
l'aria  della  stamberga  e  quel  cosino  tossiva  per 
niente  ;  mise  da  parte  la  pipa  e  contemplò  il 
soffitto  contandone  le  travi  oblique. 

Dalla  strada  salì  un  fischio,  quindi  un  altro 
più  lungo  e  acuto.  —  In  malora,  sacramentò 
il  Guercio  e  fece  per  scendere  dalla  branda  ;  ma 
le  gambe  gli  si  erano  appesantite,  il  calore 
troppo  vicino  del  fuoco  gli  ave\'a  messo  in  corpo 
uno  strano  infiacchimento,  un  torpore  invincibile, 
un  senso  voluttuoso  di  star  lì  coji  la  pancia 
all'aria  ed  i  piedi  in  alto  contro  il  muro.  Un 
terzo  fischio  non  lo  scosse  :  sempre  supino  si 
levò  le  scarpe  facendo  leva  con  la  punta  d'una 
al  calcagno  dell'altra,  si  svestì  adagio  adagio 
per  non  scuotersi,  godendo  di  quell'inerzia,  di 
quel  riposo  ;  spense  con  una  soffiata  il  moccolo 
e  si  ficcò  sotto  la  coperta. 

Al  piccolo  respiro  tranquillo  dell'ospite  finì 
col  chiudere  gli  occhi  ;  pensò  alla  delusione  dei 
compagni  che  erano  venuti  a  chiamarlo  perchè 
incapaci  di  fare  il  colpo  senza  di  lui,  e  in  questa 
soddisfazione  dell'amor  proprio    si  addormentò. 


La  mattina  per  tempo  era  già  in  piedi.  Eh 
no,  altro  che  un  sogno  ;  il  piccino  c'era,  dor- 
miva ancora  sulle  due  .seggiole.  Decise  di  chia- 
mare la  vecchia  vicina  che  accorse  premurosa. 

—   Un    marmocchio  ?    aveva    esclamato    con- 


giungendo le  ]jalme  al   colmo   dell'attonimento. 

—  Meno  chiacchiere,  aveva  imposto  il  Guer- 
cio troncando  con  quel  tono  reciso  ogni  discus- 
sione. —  Io  vado  e  torno  ;  e  scese  dal  liquorista. 

Erano  ad  aspettarlo  tre  o  quattro  figuri  che 
l'accolsero  con  una  leggera  esclamazione  al  cui 
saluto  egli  rispose  afircttatamente  facendo  segno 
di  non  annoiarlo  con  certe  domande.  Era  man- 
cato all'appuntamento?  Buonanotte;  chi  c'aveva 
rimesso  più  di  tutti  era  ancor  lui  :  gli  altri  non 
osarono  insistere  e  si  scostarono  brontolando  : 
— -   Che  peccato. 

Il  Ciuercio,  fattisi  dare  i  giornali  del  mattino, 
scorse  attentamente  la  cronaca  cittadina,  non 
trovò  c]uanto  l'interessava,  cioè  l'annunzio  dello 
smarrimento  d'un   bambino. 

—  Se  l'hanno  lasciato  là  apposta  non  andranno 
a  dirlo  di  sicuro  ai  giornali,  pensò. 

Passarono  due  o  tre  giorni,  niente.   Allora  il 
Guercio  ordinò  alla  vecchia  d'andare    in   Muni- 
cipio e  raccontare  la  cosa. 
.     —   Porto  anche  il  bambino? 

—  Naturalmente. 

—  E  lo  lascio  a  quei   signori  ? 

Il  Guercio  guardò  il  bimbo  che  ruzzolava  su 
d'una  coperta  stesa  per  terra.  —  No,  rispose; 
poi  come  avesse  presa  una  subita  decisione: 
—  Dichiarate  che  siete  disposta  a  tenerlo  in  casa 
sino  a  che  non  salteranno  fuori   i   suoi  genitori. 

—  Ma...   volle  osser\ar  la  vecchia. 

—  A  me  non  lo  lascerebbero,  concluse  il 
Guercio.  La  vecchia  capi,  si  fece  il  segno  della 
croce  e  uscì  col  bambino  in  braccio. 

Però  nel  quartiere  si  buccinava  già  qualche 
cosa  in  proposito,  si  cominciava  a  fantasticare 
sulla  improvvisa  comparsa  di  quella  creatura 
debole,  infermicela,  bruttina,  capitata  chissà  da 
dove;  e  si  brancolava  nel  buio,  si  riavvicinavano 
i  fatti  più  insignificanti  e  più  disparati,  tornava 
in  ballo  e  in  cento  travestimenti  l'aftare  dei 
due  soldi  di  latte  e  si  concludeva,  con  quella 
logica  che  corre,  afì'ermando  le  cose  più  sti^aor- 
dinarie  e  inaudite.  Ma  tutte  voci  basse  come  lo 
stormir  delle   loglie   in   una   notte   d'estate. 


Un  giorno  il  Guercio  si  presentò  al  capo- 
fabbrica d'un   edificio   in   costruzione. 

—  C'è  lavoro  per  me?  chiese. 

—  Veramente...   titubala  il  capo-fabbrica. 

—  Ho  bisogno  di  la\orare,  insistette  il  Guer- 
cio, e  fu  accettato  a  cottimo.  Egli  si  mise  a  fa- 
ticare come  un  cane,  sempre  in  disparte,  sem- 
pre taciturno  e  impenetrabile.  (jIì  altri  mano- 
\ali,  giungendo  la  mattina,  lo  tro\a\'ano  già 
sul  posto;  bisogna  esser  di  ferro  per  resistere 
dodici   ore   sulla   niui'atura   a   quel   modo! 


GIACOMINO 


693 


Mentre  il  bimbo,  feli 


ce  nella  sazietà,  gli  si  addormentava  sulla  spalla. 
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Con  la  i^iima  settimana  di  pat^a  il  (lUeixio 
mandò  la  \ecchia  a  comperar  roba  pel  bimbo, 
che  la  domenica  fu  visti»  rimesso  a  nuovo  e 
sentito  gridare,  mentre  il  (  iuercio  saliva  le  scale, 
«  papà,  pajDà  »  con  un  allet;ro  batter  di  mani. 
La  \eccliia  aveva  lasciato  correr  la  lingua  per 
non  scoppiare:  non  s'era  mai  veduto  un  uomo 
perdersi  tanto  dietro  ad  un  marmocchio  così 
irrequieto  e  sudicione  :  nemmeno  fosse  stato 
suo  tiglio. 

Chi   era  (Uuujue? 

Ormai  testimone  di  tutte  le  debolezze  del 
Cxuercio,  la  vecchia  finiva  col  non  averne  \)iù 
soggezione,  non  lo  temeva  pii!i,  faceva  da  pa- 
drona nella  di  lui  stamberga,  parlava  forte  dei 
fatti  suoi  ed  era  arrivata  al  punto  di  portar 
attorno  quel  piccolo  moccioso,  mostrandolo  a 
tutti  e  persuadendo  tutti  della  gran  rassomi- 
glianza tra  quella  faccina  pallida  come  un  cen- 
cio lavato  e  il  grugno  nero  del  Guercio.  In  Mu- 
nicipio e  in  questura,  dopo  qualche  inutile  ri- 
cerca, non  s'eran  \nù  curati  del  bimbo;  e  la 
\ecchia  un  giorno  si  credette  in  dovere  di  far 
scoppiare  la  bomba  :  era  proprio  figlio  del  (kier- 
cio,  essa  sapeva  tutta  la  storia,  ma  aveva  giu- 
rato di  non  raccontarla  a  nessuno,  un  segreto 
che  le  costava  enormemente,  ma  era  donna  da 
tenerlo  chiuso  tra  i  denti  anche  in  confessione. 

E  la  madre  ?  Acqua  in  bocca,  non  si  può  dir 
nulla.  E  poi  cosa  doveva  importare  di  costei, 
cpiando  il  bimbo  era  lì  \'ispo  e  fracassone  ?  Ne 
muoion  tante  di  madri  all'Ospedale! 

Si  chiamava  Giacomino:  l'aveva  scoperto  essa, 
e.  tanto  vero  che  era  proprio  il  suo  nome  che 
il  Guercio  aveva  finito  col  chiamarlo  Giacomino. 
E  poi  e  poi,  non  bisognava  esagerare  sul  conto 
del  Guercio;  in  gioventù,  si  capisce,  il  sangue 
è  caldo  e  fa  presto  a  scappar  una  mano  :  chi 
non  ha  fatto  qualche  bestialità  in  gioventù  ? 
Acqua  passata  non  macina  più.  A  ogni  modo 
benedetto  quel  figliuolo  da  qualunque  parte  ve- 
nuto! E  tutti  tornavano  a  respirar  un  po'  me- 
glio; ma  sempre  all'erta  e  con  quella  certa  ap- 
prensione di  chi  sta  troppo  inopinatamente  bene. 
Il  quartiere  non  era  mai  stato  così  tranquillo; 
quasi  quasi  da  dormir  con  gli  usci  aperti.  In 
due  mesi  solo  un  tentativo,  e  anche  questo  an- 
dato a  male,  contro  la  bottega  di  un  orefice, 
roba  da  ladri  di  dozzina,  anzi  uno  era  caduto 
in  trappola.  Un  sospetto  venne  agli  antichi 
compagni  del  (iuercio,  un  brutto  sospetto  che, 
apparso  inammissibile  prima,  aveva  a  poco  a  poco 
preso  consistenza:  il  mancato  appuntamento  di 
quella  notte,  il  suo  presente  modo  di  \i\  ere,  il 
diavolo  che  si  fa  eremita,  e  una  sera  che  tor- 
nava dalla  fabbrica  decisero  d'affrontarlo:  una 
spiegazione  ci   voleva... 


—  No    ho  conti    da    rendere   a  nessuno,    ri 
spose  il  Ciuercio  e  proseguì  la  strada. 

—  Sta  bene,  ribattè  il  più  audace  piantan- 
dosegli  dinanzi,  noi  non  ci  occuperemo  dei  fatti 
\ostri  ma  nemmen  voi  dovete  occuparvi  dei 
nostri. 

—  ly   (|uello  che  faccio,  os.servò  il  (Guercio. 

—  Ma  intanto  hanno  già  arrestato...  —  L'in- 
solente non  finì  la  frase,  un  pugno  sotto  il 
mento  l'aveva  buttato  lungo  e  disteso  traverso 
la  strada. 

(ili  altri  ebbero  l'idea  di  precipitarsi  addosso 
al  Guercio  e  di  farla  finita,  ma  (luell'occhio 
sanguigno  fisso  e  tagliente  come  una  lama  li 
arrestò;  essi  si  squagliarono  con  vaghe  minacele. 

Il  (juercio  era  rimasto  di  piò  fermo,  ma  le 
sue  guance  bruciavano  come  da  uno  schiafìo  ; 
sentì  che  qualcosa  si  allontanava  da  lui,  la  sua 
autorità  menomata,  perduta,  sos])ettata  da  quei 
medesimi  che  poco  prima  gli  obbedi\ano  alla 
cieca,  e  ne  provò  scoramento,  un  profondo  do- 
lore; nell'anima  la  stessa  stanchezza,  lo  stesso 
torpore  che  aveva  sentito  nelle  gambe,  in  tutto 
il  corpo  la  notte  in  cui  il  fischio  rave\a  invano 
richiamato. 

Rincasò  cupo,  senza  parole,  né  le  buffonate 
di  Giacomino  riuscii'ono  a  distrarlo;  il  Guercio 
Io  respinse  più  volte  bruscamente.  Ma  Giaco- 
mino non  si  diede  per  vinto,  gli  si  arrampicò 
sulle  ginocchia,  gli  tirò  la  barbacela,  il  naso, 
le  orecchie,  gli  rise  sul  muso  con  l'impudenza 
di  chi  si  sa  sicuro.  E  allora  da  quell'occhio  solo 
che  non  ave\a  mai  abbassato  lo  sguardo,  scese 
una  lacrima  così  grossa  e  così  densa,  che  parve 
consacrare  una  sconfitta. 

Il  Guercio  seppe  finalmente  i  giorni  felici. 
Oh,  finalmente  aveva  incontrato  un  essere  che 
non  l'odiava,  che  non  lo  sfuggi\a,  che  non  gli 
tremava  daxanti,  un  essere  che  egli  avrebbe 
potuto  schiacciare  tra  le  due  mani  e  che  invece 
aveva  scrupolo  di  toccare  ;  si  lasciava  dolce- 
mente sottomettere,  dolcemente  domare  da  quelle 
braccine  scarne  e  sottili  che  gli  allacciavano  a 
stento  il  collo  taurino  tacendogli  senza  sforzo 
piegar  la  testa.   Sempre,   sempre  così  ! 

Aveva  egli  mai  conosciuta  altra  carezza  ?  Non 
ne  aveva  un  ricordo.  Solo  era  venuto  al  mondo. 
solo  era  cresciuto  nei  prati,  sui  fienili,  alla  ven- 
tura; solo  era  vissuto  sempre  e  contro  a  tutti. 
La  sua  perversione,  la  sua  brutalità  erano  la  ven- 
detta, la  rivincita  su  coloro  che  rave\ano  abban- 
donato. Anche  quella  misera  creaturina  era  stata 
abbandonata,  forse  come  lui,  a  morire  di  freddo 
sotto  un  albero  tra  la  nebbia  ;  egli  l'aveva  rac- 
colta,  egli  le  aveva  ridato   il   conforto,   il   calore, 
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la  vita,  e  parai,^onandosi  agli  snaturati  "che  son  chioni  spalancati  nel  cui  azzurro    pareva  riflet- 

capaci  di  approfittare  così  clell'impotenza  d'una  tersi  una  lunga  promessa  di  pace, 
creatura,  sentiva  di  non    essere   mai   stato  così  11   (iuercio  gli  baciava    le    manine,   pieno    di 

vile  e  cattivo.  gratitudine    e   s'illudeva,    si    jiersuadeva  d'aver 

Allora,   per   la  prima  volta,  ebbe   l'idea  d'una  un   tempo  amata  una  donna  buona,  bella  e  dolce 

giustizia,   d'una  responsabilità  e  d'un   diritto  di  come   il   sorriso  di   Oiacomino,  una  donna  la  cui 

punire.   La  sua   vita  perversa  e  dannosa  non  la  imagine   prende\a  forma     nelle    penonibre  sero- 

doveva  ag-li  ignoti  che  l'avevan  buttato  via  come  tinc  dell'abbaino;   era   un   amore   lf)ntano,   m<jlto 

si   butta   via  una  cosa  inutile,  ingombrante?  Ap-  lontano,   di   cui    non   gli   rimaneva   clic  il  frutto: 

pena  cacciato  fuor  dal  ventre,    cacciato    dentro  (iiacomino. 

in   un  ospizio    a    far    numero.    I   suoi   genitori?  Sì,   era   suo  figlio,   il   figlio  dell'amore  lunga- 

In\ano  la  memoria  li   cercava  tra  la   ft)lla  degli  mente  sognato.    H   lo  strinse    così    forte,   che    il 

indifferenti,   dei   jìadroni,   degli   aguzzini,  di  tutti  bimbo   si   mise  a  piangere.   Allora    lo    cullò   tra 


Un  raggio  di  luna,  scivolando  attraverso  la  finestra,  era  venuto  a  cadere  sulla  faccina  del  dormente.... 


quelli  in  mezzo  ai  quali  era  passato  come  un 
estraneo.  Non  un  momento  di  sosta,  non  una 
mano  fraterna,  non  un  volto  amico  che  l'avesse 
in\itato  mai  a  riposare.  Così,  i  primi  baci  e 
le  prime  carezze  d'un  bimbo  gli  rivelavano  un 
mondo  d'affetti,  scavavano  nel  suo  cuore  un 
pozzo  di  tesori.  E  gli  diceva  :  —  Tu  hai  la 
mia  storia  di  dolore,  perciò  ti  voglio  bene.  Io 
lavorerò  per  te  e,  quando  sarai  tu  grande  e 
robusto,  non  abbandonare  il  povero  vecchio  che 
ha  lavorato  per  te.  Siamo  noi  due  soli  e  non 
ci   dobbiam   lasciare  mai   i)iù. 

■ —   Più  più,   ripeteva    il    bimbo    con    gli  oc- 


le  braccia,  vicino  al  fuoco,  cantandogli  una  can- 
zone, senza  parole,  senza  senso,  inventata  lì  per 
lì,  una  ninna  nanna,  che  chiuse  gli  occhioni 
azzurri   tra   le   ultime   lacrime. 

Il  (iuercio  continuava  a  dondolare  e  a  can- 
tare. L'n  raggio  di  luna,  scivolando  attraverso 
la  finestra,  era  venuto  a  cadere  sulla  faccina 
del  dormente  rendendola  più  pallida,  più  dia- 
fana, più  vicina  alla  morte.  Un  gran  silenzio 
dovunque,  una  gran  quiete  nel  cielo  sereno, 
una  gran  pace  sulla  terra:  la  ninna  nanna  sa- 
li\a  lenta,  trancjuilla  su  pel  raggio  di  luna  al 
coro  degli  angioli. 
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Oh,  perchè  nessuno  mai  gli  a\eva  rivolto 
una  parola  amorevole  ?  Come  sarebbe  stato  di- 
verso !  Nella  sua  giovinezza  malamente,  fatal- 
mente trascorsa  era  pur  brillato  un  lam])o  di 
speranza,  ma  un  lampo  che  l'aveva  ripiombato 
nel  buio,  per  sempre  :  una  passione  non  intesa, 
non  corrisposta,  soffocata  sul  nascere,  un  desi- 
derio fomentato  e  respinto,  una  gelosia  bru- 
ciante, uno  scherno  atroce.  Non  c'eran  state 
parole,  i  coltelli  ave^•an  luccicato,  una  lama  gli 
era  entrata  nell'occhio  quasi  a  spegnervi  con 
la  luce  l'amore,  la  sua  mano  aveva  battuto  con- 
tro il  ventre  del  rivale,  bagnandosi  di  sangue 
caldo. 

La  condanna  che  gli  toglieva  per  cinque  lun- 
ghi anni  la  libertà,  l'aveva  ascoltata  indifferente  ;     di  sollevarsi    brancicando,    aggrappandosi  a  lui 
non  un  rimorso,    non    un    rimpianto,    ma    una     convulso,  con  la  bocca  aperta,  la  lingua  grossa 

come  strozzato.   Il  Guercio    lo   guardava   ester- 


chie  foi'tezze  sotto  il  piccone  del  tempo,  e  le 
ultime  pietre  rimangon  ancora  sostenute  dalla 
giovine  edera  che  li  allaccia.  Ecco  l'edera  ;  il 
bimbo  si  era  attaccato  alla  sua  rovina.  A  che 
lamentarsi  ?.... 

Un  rantolo  interruppe  il  corso  de'  suoi  pen- 
sieri ;  la  faccina  del  bimbo  s'era  fatta:  rossa 
ardente  come  la  brace,  sulla  fronte  il  sudore 
imperlava  in  minutissime  gocce.  Giacomino  s'a- 
gitava nel  sonno  respirando  affannosamente. 

Il  Guercio  ebbe  paura,  lo  scosse  :  —  Cos'hai  ? 
cos'hai  ?.... 

Giacomino  aveva    sbarrati   gli  occhi,   tenta\a 


maturazione  d'odio.  E  ne  era  uscito  peggiore. 
Come  gli  tornava  dolorosamente  questo  passato, 
adesso  ! 

Aveva  udito  le  madri  atterrire  i  bimbi  col 
suo  nome,  e  s'era  compiaciuto  vedendo  i  bimbi 
tremare  di  lui  come  gli  uomini;  aveva  anche 
pensato  a  una  propria  paternità,  crescendo  i 
tigli  come  sé  stesso,  perfidi  e  violenti  continua- 
tori della  sua  perfidia  e  della  sua  violenza  ; 
ave\a  pensato  a  ciò,  e  ora  s'accorgeva  che  non 
sarebbe  mai  arrivato  a  dire  a  quel  piccolo  es- 
sere che  gli  dormiva  sulle  ginocchia:  —  Di- 
venta come  me. 

Che  cos'era  stato  lui  se  non  un  gran  disgra- 
ziato, se  non  un  grande  infelice?  Che  cos'era 
stata  la  sua  vita  se  non  una  grande  miseria  ? 
L'unico  conforto  veder  dei  miserabili  viver  da 
pecore  e  non  da  lupo.  Ma  anche  i  lupi  invec- 
chiano, infiacchiscono,  e  allora  quelli  che  ne 
avevano  paura  osano  affrontarlo,  accusarlo  abo- 
minevolmente,  minacciarlo.... 

Il  Guercio  chinò  la  testa  fissando  la  brace 
rossa  che  balenava.    Dunque    era    vero,    invec- 


egli    chiamò 


refatto,   incapace  di  soccorso. 

—  Cos'hai?  cos'hai?.... 
Ma  il  bimbo   rantolava.  Allora 

la    vecchia    vicina  ;   questa    comprese    l'orribile 
male  che  aveva  assalito  di  colpo  il  povero  piccino. 

—  Presto,   un  medico. 

Il  Guercio,  in  un  lampo,  fu  da  basso  e  tra- 
versò la  via.  Due  guardie  lo  vollero  fermare  ; 
egli  le  respinse  correndo  sempre.  Quelle  lo  in- 
seguirono rinforzate  da  altre  guardie,  lo  rag- 
giunsero, lo  circondarono.  Il  Guercio  lottò  for- 
sennatamente, ma  fu  sopraffatto  ;  allora  pregò, 
pianse,  supplicò  che  gli  lasciassero  salvare  Gia- 
comino, che  chiamassero  un  medico  subito  su- 
bito ;  non  gli  diedero  retta,  lo  portarono  via 
con  la  bava  alla  bocca,  spasimante,  inerte. 

Dinanzi  al  tribunale,  accusato  d'infrazione  al 
precetto  di  ribellione,  tacque  sempre,  con  l'oc- 
chio a  terra,   in   una  cupezza  terribile. 

Ma  quando  la  vecchia  vicina,  chiamata  a  te- 
stimonio, disse  della  morte  di  Giacomino,  il 
Guercio  si  alzò,  vecchio  di  cent'anni,  più  terreo 


chiava,   infiacchiva,    stava    diventando  una  cosa     d'un  cadavere,  e  col  pugno  teso  contro  i    giu- 
inutile,  di  quelle  che   si    buttan  via;   e  non  ne     dici,  gridò: 
provò  dolore  questa  volta.  Crollano  così  le  vec-  —  Assassini  ! 


SILVIO  ZAMBALDI. 


«  La  diligenza  svaligiata  ».  incisione  in  rame  di  Brand. 


I  portalettere  del  passato 


(I) 


-^■^^^^^^^^ 


N  filosofo  in  vacanza  che  vedesse  criun- 
gere  l'assiduo  procaccia  dal  lontano 
:  borgo  frequente  alla  pace  di  un  al- 
bergo alpino  caro  agli  ozi  peripatetici 
ed  ai  melanconici  amori,  potrebbe  comparare  quel 
salire  lento  dalla  valle  alla  cima  ad  un  ascendere 
ideale  del  pensiero  dai  fondi  nebbiosi  della  sto- 
ria alla  certezza  viva  delle  nostre  giornate  ;  e 
potrebbe  in  quel  bonario  corriere  della  monta- 
gna ricercare  una  maggiore  ampiezza  d'qfficio 
e  di  scopo  e  una  personificazione  più  o  meno 
letteraria,  più  o  meno  retorica,  dei  fervidi  ri- 
cambi umani. 

Intanto,  anche  fuori  di  questi  arzigogoli  da 
loico  disoccupato,  l'arrivo  del  portalettere  vale 
a  popolare  d'attesa  e  di  sorpresa  i  lunghi  giorni 
eguali  ;  giunge  o  non  giunge  con  lui  qualcosa 
d'intimamente  nostro,  come  un  richiamo  d'in- 
teressi, d'amori,  di  vite  lontane,  atteso  o  ncn 
atteso,  ma  caro  sempre  anche  se  sia  dolore. 


^i)  Illustrazioni  ricavate  dalla  Mostra  retrospettiva  dei 
trasporti  all'Esposizione  di  Milano,  per  gentile  concessione 
del  rappresentante  germanico. 


Il  buon  uomo  arrivato  fin  lassù  a  piedi,  stanco, 
sudato,  trafelato,  vi  ritrova  un  suo  premio  ed 
una  sua  anonima  gloria.  Tutti  gli  si  affollano 
intorno  come  a  un  banditor  di  fortuna;  le  lìiisses 
color  bianco  e  color  di  rosa,  la  grar.dezza  po- 
litica del  primo  piano,  l'industriale  jirudente  che 
vuol  tutto  sapere  e  per  il  (juale  non  \i  hanno 
distanze,  la  sposina  in  esilio  e,  giù  di  corsa 
per  le  scale,  la  cameriera  dell'albergo  tutta  e 
per  tutti  occhi  e  ca\iglia,  ma  con  il  cuore  fe- 
dele a  un  suo  bersagliere  partito. 

Il  mite  portalettere  sorride  e  prodiga  le  sue 
grazie,  come  un  gran  signore  che  non  fa  pesare 
il  beneficio;  sente  per  un  momento  l'orgoglio 
di  ritrovarsi  così  primo  attore  in  mezzo  allo 
stuolo  lieto  che  fii  ressa  su  lui,  primo  attore 
nell'ampia  scena  tranquilla,  con  lo  sfondo  delle 
montagne  perenni  ;  poi,  quando  la  bisaccia  è 
vuota,  si  scrolla  di  dosso  a  un  tempo  la  polvere 
e  l'orgoglio,  e  si  riduce  contento  in  cucina  coi 
servi,   per  il  gotto  quotidiano. 

Nella  classica  tragedia  greca,  fra  il  terzo  e  il 
quarto  atto,  quando  l'azione  si  è  ormai  infittita 
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Messaggero  imperiale  del  1450. 

e  un'oscura  minaccia  pende  sul  capo  del  pro- 
tagonista, a  risolvere  il  dramma  ed  a  precipi- 
tare la  catastrofe  compare  sulla  scena  un  per- 
sonaggio nuovo;  il  nunzio  o  il  pellegrino.  L'a- 
zione è  per  un  momento  sospesa;  tutti  gli  occhi 
si  fissano  su  l'ultimo  arrivato,  tutti  gli  orecchi 
si  tendono  alle  parole  da  lui  pronunciate,  nelle 
quali  ò  raccolta  la  ragione  oscura  e  si  delinea 
il  fine  della  tragedia.  Dopo  aver  detto  le  cose 
terribili,  il  messaggero  si  ritira  dietro  la  scena, 
negli  ambulatori,  per  non  tornare  più;  ma  l'im- 
portanza dell'annunzio  arrecato  vale  ad  innal- 
zare la  sua  dignità  di  attore  secondario  e  a  far 
di  lui  una  delle  principali  figure  del  dramma. 
E'  un  poco  la  sorte  del  procaccia  di  montagna 
che,  compiuto  l'ufficio,  si  beve  soddisfatto  il 
vino  regalato  e  ridiscende  poi  al  paese,  per  ri- 
prendere all'indomani  la  solita  via  verso  l'usato 
albergo  e  verso  il  fido  bicchiere.  Ed  egli  è, 
senza  .saperlo,   un  indispensabile  della  vita. 

Da  quella  remota  (irecia  d'Eschilo  e  di  So- 
focle, dal  più  antico  mondo  eroico  d'Omero,  da 
quando  infine,  per  voce  di  leggenda  o  per  tra- 
dizione d'arte,  cominciò  a  pulsare  e  a  rivelarsi 
questa  nostra  intelligenza  umana  piena  di  bi- 
sogni 0  d'istinti,  fra  le  espressioni  prime  di  essa 


fu  fiuella  del  ricercarsi  a  distanza,  del  comuni- 
carsi fra  popolo  e  j)opolo,  fra  uomo  e  uomo  ; 
così  fu  dato  un  contenuto  di  .senso  e  di  parole 
ai  larghi  falò  accesi  in  vista  alla  jiianura,  ai 
quali  altri  fuochi  rispondevano  da  lunge  con- 
fermando un  ])atto  d'intesa,  domandando  soc- 
corso o  promettendo  aiuto.  Tutta  la  tradizione 
letteraria  ellenica,  ed  il  mito  stesso,  rilucono  di 
(|ucsti  fuochi,  che  anche  in  jìresente,  laddove 
il  progresso  non  si  è  affermato  con  i  suoi  ri- 
trovati possenti,  valgono  meglio  d'ogni  altro 
segno  ad  indicare  che  vi  è  da  lontano  un  vivo, 
che  una  grave  ansia  lo  tiene  e  che,  per  ragioni 
misteriose  od  aperte,   egli   ha  bisogno  di   noi. 

Ma  dopo  questi  segnali  semjjlici  e  grandi, 
dopo  gli  incerti  messaggi  affidali  a  un  \olo  di 
rondini  o  di  colombi,  si  dovette  pur  venire  ad 
una  forma  più  precisa  ed  organica  di  comuni- 
cazione; si  dovette  venire  ad  un  vero  e  proprio 
ordinamento  postale,  imperletto  ma  sistematico, 
e  contenente  in  germe  gli  elementi  della  posta 
moderna. 

Se  già  precedentemente  Assuero  re  dei  Medi 
ave\'a  inviato  corrieri  in  ogni  parte  del  suo 
impero  arrecanti  il  decreto  di  revoca  dell'editto 
contro  gli  Ebrei,  soltanto  con  Ciro,  primo  re 
dei  Persiani,  furono,  a  fede  d'Erodoto,  misurate 
le  strade  e  calcolato  il  tempo  necessario  a  per- 
correrle, allo  scopo  di  stabilirvi  alcune  stazioni 
di  ricambio,  dove  i  messaggeri  spediti  dal  so- 
\'rano  ai  governatori  potessero  tro\are,  ad  ora 
fissa,  coppie    di    cavalli  freschi    e.  preparati    al 


Un  messaggero  alla  Corte  di  re  Canuto. 
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viagy;io.  Fu  VAngara  quella,  onde  derivò  il 
nome  e  greco  e  romano  di  Anganae,  in  cui  si 
contiene  un  cotal  senso  di  obbligatorietà  dive- 
nuto per  i  moderni  vessazione,  ed  originato  dal 
fatto  che  agli  abitanti  delle  i)rovincie  era  fatto 
imprescindibile  do\ere  il  mantenere  le  poste  di 
ca\"alli  suddette,  ed  ai  contravventori  delle  nor- 
me veni\ano  comminate  severissime  pene  cri- 
minali. 

Le  Aiigariae  furono  così  in  Roma  modo  e 
ragione  al  cursus  stabilito  lungo  le  strade  che 
con  superba  grandezza  erano  state  gettate  dal 
cuore  dell'Urbe  per  le  pianure  e  le  vallate  d'I- 
talia :  la  via  Appia  e  l'Emilia,  la  Flaminia  e  la 
Domiziana  :   \  ie  di   ci\  iltà    e    di    progresso   per 


La  partenza  di  un  corriere  del  secolo  XVi. 

cui  defluiva  e  ritìuiva  la  vita,  come  per  le  ar- 
terie di  un  ricco  sangue,  nel  cuore  del  mondo 
antico. 

Augusto  diede  norma  al  servizio  de'  messaggi, 
ed  ordinò  che  solo  potessero  ricorrere  al  airsns, 
all'ordinamento  pubblico  cioè,  delle  poste,  co- 
loro i  quali  avessero  ricevuto  una  speciale  pa- 
tente dall'imperatore  o  in  vece  sua  dal  prefetto 
del  pretorio  ;  ed  erano  per  solito  i  corrieri  re- 
canti un  mandato  speciale  del  go\  erno  agli  uf- 
ficiali delle  Provincie,  o  che  in  altro  modo  ser- 
vivano alle  necessità  dello  Stato  e  ai  comandi 
dell'imperatore.  Mediante  la  presentazione  delle 
lìttcrae  (vectìonis  ad  uno  dei  posti  di  cambio, 
il  messo  otteneva  alimento  e  ricovero  per  se  e 
per  lo  stanco  equipaggio,  o  quando  meglio  gli 


L"arrivo  di  un  corriere  del  secolo  XVI. 

convenisse,  l'allestimento  di  un  ecpiipaggio  nuovcj. 
.Solo  ad  un  ufficiale  del  governo  era  conser.- 
tito  questo  diritto  ;  e  guai  al  privato  che  avesse 
richiesto  il  ser\izio  del  cursus  in  frode  alla  legge  ! 
\'ero  è  che  una  volta,  a  memoria  di  storici,  la 
regola  fu  violata,  senza  che  ne  seguisse  danno 
per  l'autore  del  reato;  ma  il  fortunato  coljje- 
\ole  aveva  dalla  .sua  un  titolo  capace,  come  l'a- 
micizia e  il  denaro,  di  «  rompere  il  collo  alla 
(iiustizia  »;  quello  della  fama.  F"u  Plinio  il 
naturalista,  il  quale  trasmise  un  giorno  il  bre- 
\etto  intitolato  al  suo  nome  alla  legittima  mo- 
glie, per  in\iarla  più  speditamente  presso  certi 
parenti  lontani;  e  vattel'a  pesca  per  quale  pro- 
fonda e  misteriosa  ragione  il  grande  scienziato 


Messaggeri  al  Municipio  di  Francoforte. 
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si  trovò  nella  necessità  d' im- 
barcare... —  pardon!  —  di 
mandar  via  la  consorte  con 
tanta  fretta,  facendo  uni)  strappo 
alla  lejj;ge  !  Convien  dire  che 
cose  di  questo  genere  avveni- 
vano soltanto  nei  tempi  antichi... 

Intanto  però,  in  virtù  di  que- 
sta riservatezza  gelosa  del  ser- 
vizio postale,  anche  ^li  im|)ie- 
i^ati  ad  esso  atlibili  avevano 
acquistato  una  importanza  con- 
siderevole, come  ben  dimostra 
l'appellativo  di  principe s  aaeìi- 
tiìwi  271  rebus,  ch'ò  a  dire 
«  primi  fra  gli  impiegati  »  ;  e 
il  titolo  dava  diritto,  in  volgere 
di  tempo  e  per  succedersi  di 
gradi  e  d'uftici,  di  adire  le  più 
alte  cariche  dello  Stato  ed  il 
pro-consolato. 

Non    solo,    ma    questi    mes- 
saggeri,   che  recavano  tavole  e  brevi  ai'gover-     condurre   una    \- 
natori    delle  provincie  adempiendo  bene  spesso     per    notizia    di 
a   funzioni    gelosissime,    questi    che,    per  le    esi-     dato  l'ufficio  ai 


Un  procaccia  del  1600. 


genze  stesse  della  professione, 
erano  facilmente  in  grado  di 
tutto  vedere,  di  tutto  osser- 
vare e  di  tutto  riferire,  diven- 
nero elementi  preziosi  d'infor- 
mazione per  lo  .Stato  ;  ed  il 
corriere  del  corso  fu  per  ciò, 
nell'ejioca  imperiale,  pari  al 
nuncius  dell'antica  repubblica, 
per  diritto  delle  genti  sacro  ed 
inviolabile. 

Uuelli  che  non  avevano  trop- 
po a  godersi  del  loro  stato 
erano  i  funzionari  minori,  disse- 
minati nei  posti  di  cambio, 
nelle  mansiones,  come  le  chia- 
mavano i  romani,  o  aggiunti 
ai  messi  dell'imperatore  a  guisa 
di  scorta  :  i  caiabulenses  ("posti- 
glioni), gli  itrotores  (scudieri \ 
i  palafrenieri,  i  marescialli.  1 
primi  sopra  tutto  dovevano 
ita  disagiata  e  affannosa,  se, 
storici,  noi  ne  sappiamo  affi- 
criminali    più    gravi   o    comun- 


Postiglione  tedesco  del  1600. 


Un  postino  di  Norimberga  nel  1700. 
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que  a  quelli  che  erano  caduti  in  disirrazia  del 
principe.  E  così  un  Papa.  San  Marcello,  tratto 
per  volontà  di  Massenzio  giù  dal  trono  di  Pie- 
tro, lu  ridotto  fra  il  luridume  fracido  della  stalla 
a  dare  opera  per  la  pulizia  delle  bestie  ;  e  quando 
l'infelice  Pontefice  fu  dalla  pietà  di  alcuni  gio- 
vani neofiti  rapito  e  condotto  nella  casa  della 
vedova  Lucina,  il  brutale  imperatore  volle  cjuix  i 
stesso  stabilito  un  servizio  di  posta,  jìcrchè  il 
sovrano  della  cristianità  durasse  fino  agli  estremi 
con  il  dosso  piegato  a  smuovere  lo  strame  ed 
a  lustrare  gli  zoccoli  ai   cavalli. 

Era  già  la  decadenza  ;  e  quando  la  cixiltà 
romana  cadde  imj)utridita  fino  nell'ossa,  e  inco- 
minciarono le  incursioni  dei  barbari  con  i  bi- 
vacchi fantasiosi  e  la  guerriglia  e  le  stragi 
feroci,  anche  il  cursus  per  necessità  di  cose 
interamente  decadde  dopo  qualche  anno  di  sten- 


tata agonia. 


E  fu  allora  delle  poste  quel  che  di  ogni  ramo 
della  pubblica  attività  ;  lo  Stato  cessò  di  sor- 
reggerne l'impresa,  le  disposizioni  sancite  in  fieri 
responsi  delle  Pandette  caddero  in  desuetudine  ; 
eli  scambi  internazionali,  la  coltura,  i  bisogni 
di  civiltà  sparirono  come  per  incanto  ;  e  il  mondo 
visse  fuori  d'ogni  comunicazione,  contento  ai 
messaggi  recati  in  lente  tappe  e  fra  cento  pe- 
ricoli da  qualche  privato  scudiero.  Ben  visse 
il  corso  nell'Italia  meridionale,  dove  il  governo 
greco  mantenne  quanto  \w  possibile  degli  ordi- 
namenti romani;  e  bene  l'imperatore  Carlo  Ma- 
«rno  ordinò  il  sistema  dei  inisd  dominici  con 
qualche  formalità  ricordante  il  grande  sistema 
classico  :  ma  con  tanta  gelosia  d'intendimenti  e 
con  tanto  disparate  funzioni  —  prima  fra  tutte 
quella  dell'inchiesta  politica  —  da  non  rispon 
clere  veramente  per  nulla  alle  necessità  di  un 
servizio  postale. 

Meglio  ottempera\ano  a  questo  scopo  invece 
i  corrieri  spediti  da  l'uno  all'altro  convento,  spe- 
cie nel  fiorire  degli  Ordini,  quando  come  per 
incanto  sorsero  nell'Europa  occidentale,  dalla 
Spagna,  all'Ungheria,  alla  Polonia,  seimila  case 
appartenenti  ai  Cistercensi,  le  quali  dovevano  jiur 
sentire  il  bisogno  di  continui  e  periodici  rap- 
porti ;  più  ancora  giovarono  allo  stabilirsi  di 
un  regime  postale  i  Cavalieri  teutonici,  ordine 
religioso  e  militare  ad  un  tempo,  che  fra  i  prin- 
cipali uffici  aveva  quello  delle  comunicazioni 
fra  l'Occidente  e  lOrieiìte,  fra  la  Terra  Santa 
e  Roma. 

Vero  è  che  questo  servizio  era  strettamente 
riservato  alle  cose  ed  alle  persone  della  Chiesa  : 
pur  tuttavia  pare  che  i  monaci  di  quando  in 
quando  accettassero  di  recare  da  questo  a  quel 
luogo  le  lettere  di  qualche  munifico  privato  ;  e 
nell'archivio  di  .Stato    di    Koenisburg  esiste  un 


conto  di    IO  marchi   per   rin\io  di   un   piego  da 
Marienburg  a  Roma  (  i  ). 

L'n  poco  caruccio,  come  si  vede;  ma  a  far 
la  concorrenza  ai  frati  vennero  i  corrieri  delle 
L'niversità,  istituiti  con  largo  sussidio  di  privi- 
legi e  di  concessioni  nell'interesse  degli  studi 
e  degli  studenti,  i  (piali  da  che  mondo  ò  mondo 
non  hanno  mai  potuto  vivere  senza  inviare  di 
(liiando  in  ([uando  al  benigno  genitore  una  let- 
tera riboccante  d'afietto,  piena  di  dolore  per  la 
lontananza,  e  recante  in  i)oscritto  come  un  motto 
di  famiglia,  la  frase  costante  :  «  Ho  bisogno  di.... 
Mandami  lire....  »  con  la  cifra  più  o  meno  grossa, 
a  seconda   della  discrezione. 


Postini  pubblici  del  secolo  XVIII. 

Questi  corrieri,  che  noi  ritroviamo  da  per 
tutto,  a  Parigi,  ad  Oxford,  a  Cambridge,  a  Bo- 
logna, a  Salamanca  e  via  dicendo,  rendevano 
davvero  ottimi  servigi  e  facevano  magnifici  af- 
fari. CO.SÌ  da  ingelosire  i  governi  che,  con  il 
ricostituirsi  delle  poste  nazionali,  cercarono  di 
usurpare  sui  privilegi  da  essi  stessi  accordati 
a  quelli  e  di  eliminarli  a  poco  a  poco.  Ora  il 
cursus  stabilito  in  Erancia  da  Luigi  XI  ed  edu- 
catosi poi  in  modo  da  ricomprendere  in  sé  an- 
che i  corrieri  delle  Università,  se  assai  bene 
rispondeva  alle   necessità    dello    Stato,  il  quale 
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riusciva  per  esso  a  collegare  le  contee  disperse 
e  ad  invigilarle,  era  però  costretto  per  questa 
sua  stessa  virtù  ad  un  regime  di  assoluta  proi- 
bizione per  i  privati  ;  ed  i  privati  invece  si  ai- 
facciavano,  in  quel  Ini  tramonto  di  Medio  Evo. 
ad  un  fresco  rinnovamento  civile,  basato  sui 
commerci  e  sui  trattici,  i  quali  s'aprivano  ap- 
pena alle  iniziative  della  esportazione  e  senti- 
vano quindi  la  necessità  di  un  servizio  postale 
organico  e  preciso. 

Così  in  ogni  paese  d'Europa  s'incontrano  i 
vetturali  di  i)rivata  istituzione,  che  hanno  l'in- 
carico di  recar  lettere  e  robe  da  questo  a  (}uel 
mercante,  su  questo  e  su  quel  mercato,  gua- 
dagnando fior  di  quattrini  ;  nel  mentre  che  i 
corrieri  di  Stato  corrono   le  vie  armati  e  scor- 


niello  in  quel  di  Bergamo,  i  quali  ottennero 
dall'imperatore  Carlo  V  la  firma  di  una  con- 
venzione per  cui  il  trasj^orto  della  corrispon- 
denza venne  assicurato  in  azienda  di  Stato,  e 
l'intrapresa  di  essa  affidata,  con  il  sussidio  di 
opportune  garanzie  e  franchigie,  alla  famiglia 
Tasso  medesima.  Così  in  regime  di  monopolio 
sorse  un  magnifico  organismo  postale,  esteso 
alla  Germania,  all'Italia,  alle  Fiandre  e  alla 
.Spagna. 

Ma  l'impresa  dei  Tasso,  nata  con  tanto  fa- 
\ore  di  pubblico  consenso  e  vittoriosa  di  ogni 
concorrenza  sovra  le  grandi  strade  internazio- 
nali, questa  a  cui  mettono  capo  le  origini  tli- 
rette  della  posta  moderna  e  che  tanto  contribuì 
a  stringere  i  legami    nascenti    fra    i    popoli,    a 


Vecchia  dilia:enza  della  Sassonia  elettorale. 


tati,  recando  gli  annunci  della  pace  e  della 
guerra,  tenuti  ad  un  patto  severissimo  di  se- 
gretezza e  di  celerità.  «  Presto,  presto,  volando 
giorno  e  notte,  pena  la  forca!  recavano  impressa 
nell'involucro  dei  plichi  i  messaggeri  dei  Vi- 
.sconti. 

Proseguendo  in  pieno  Rinascimento,  venne 
un  giorno  in  cui  tutto  questo  non  bastò  più  ; 
V)  stringersi  di  rapporti  sempre  più  frequenti 
fra  .Stato  e  Stato,  la  necessità  del  traffico,  la 
viabilità  fatta  più  sicura,  l'amor  .dei  viaggi  e 
della  conoscenza,  indussero  a  poco  a  poco  ad 
un  più  vasto  sistema  postale,  che  tutte  riab- 
braccias.se  in  .so  le  forme  minori  di  comunica- 
zione, coordinandole  e  sviluppandole.  Il  merito 
di  avere  istituito  una  posta  internazionale  è  do- 
vuto alla  famiglia  dei   Tasso,  originaria  di    Co- 


difibndere  il  traffico,  a  collegare  i  mercati,  non 
riuscì  ad  affermarsi  nell'interno  delle  provincie. 
né  ad  abbattere  le  minute  e  tradizionali  confra- 
ternite dei  portalettere  regionali.  Così,  accanto 
ai  Grandi  Corrieri  —  era  questa  la  ditta  dei 
Tasso  —  nella  Francia,  in  (^ermania,  in  Italia 
e  nella  stessa  Spagna  dove  le  usurpazioni  lente 
di  quelli  avevano  avuto  la  sanzione  ufficiale  di 
Carlo  V,  rimasero  procacci  e  corrieri  minori, 
rimasero  le  private  e  sconquassate  diligenze, 
che  la  legge  obbligava  a  farsi  da  un  lato  quando 
sorvenivano  le  vetture  dei  Tasso  lucide  di 
borchie  e  squillanti  di  campanelli,  avvolgendo 
in   nimbi  di   pohere   le  carrettelle  rivali. 

E  queste  camminavano  poco  e  male  ;  ed  i 
singoli  imprenditori,  in\ece  di  unire  le  forze 
per  formare  un  organico  servizio  di  .Stato  che 
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agisse parallelamente  a  quello  internazionale 
gerito  dalla  ditta  concorrente,  si  perdevano  a 
farsi  la  guerra  fra  loro,  a  contendersi  la  strada 
o  il  campanile.  Per  tal  modo  un  serio  danno 
non  venne  mai  ai  Tasso  da  (jnesto  stato  di  cose, 
se  non  in  (juanto  esso  valse  a  fomentare  la 
gelosia  dei  governi,  i  quali  parvero  in  qualche 
punto  timorosi  della  potenza  economica  che  essi 
stessi  avevano  contribuito  a  creare. 

Ciò  non  ostante ,  malgrado  la  fiera  con- 
correnza di  (|ualche  potente  casa  sorta  in  a])- 
presso  e  tendente  ad  usurpare  sulla  fortuna  dei 
Tasso,  quale  ad  esempio  l'austriaca  del  conte 
(Giovanni  Cristoforo  Paar  che  durò  fino  all'anno 
1720;  malgrado  la  forza  medesima  delle  cose 
per  la  quale  in  progresso  di  tempo  lo  Stato  sem- 
pre più  andò  allargando  l'orbita  de'  propri  uffici 
ricomprendendo  in  so  a  poco  a  poco  anche  il 
commercio  postale  ;  il  monopolio  privato,  fatto 
sicuro  dal  diritto  di  perquisizione  e  di  seciuestro, 
riuscì  nel  corso  di  due  secoli  a  dare  un  fonda- 
mento incrollabile  all'istituto  postale  e  ad  assi- 
curargli  \ita  durevole  nell'avvenire. 

Avocata  la  gestione  delle  corrispondenze  ai 
governi,  in  sul  morire  del  secolo  X\'III,  la  posta 
seguì  fedelmente  ad  ogni  progresso  della  pub- 
blica amministrazione  e  delle  funzioni  dì  Stato  ; 
la  riforma  di  Rowland  Hill  del  1846.  sconvol- 
gendo e  ricostruendo  nel   modo  il   più  semplice 


il  regime  dei  pagamenti,  ridotti  ad  ima  tarifia 
(juasi  unica  con  il  mezzo  facile  del  francobollo, 
dietle  all'impresa  postale  un  nuovo  vivissimo 
impulso;  e  con  lo  stabilirsi  delle  ferrovie  anche 
si  venne  a  risolvere  per  essa  il  ])roblema  del 
servizio  giornaliero  e  della  celeritii. 

Così  la  vecchia  e  cigolante  diligenza  ha  ces- 
saro  di  correre  lungo  le  strade  del  mondo;  e 
il  postiglione  non  soffia  più  nell'antica  cornetta 
alle  porte  della  città  e  nelle  piazze  dei  villaggi, 
lìalzando  in  terra  fiero  e  diritto,  crm  un  gran 
tinlinni(j  di  speroni. 

Di  mano  in  mano  che  il  genio  r  la  specu- 
lazione umana  hanno  trionfato  della  natura  e 
delle  sue  ferree  forze,  la  vita  si  è  venuta  ad- 
dolcendo e  semj)lificando  accanto  al  mostro  do- 
mato, ed  essa  ci  appare  a  guisa  di  un  bimb(j 
che  regga  il  morso  ad  un  cavallo  focoso.  E' 
cessata  l'età  della  diligenza,  ed  anche  la  sua 
jioesia  è  scomparsa  dalle  città  e  dalle  campagne. 

Ma.  sugli  stradali  al])ini,  in  vista  alle  nevi 
perenni  ed  agli  azzurri  profondi,  il  viandante 
ode  da  lunge  il  dondolio  delle  sonagliere  in 
corsa,  e  scorge  il  cocchio  polveroso  avanzare, 
trascorrere,  dileguare  lontano,  lasciando  nella 
tacita  \allata  un'eco  di  rombi  e  di  sciuilli,  e 
destando  nel  cuore  un  senso  d'esotico,  un  amore 
di   patrie  non  \iste  ed  un  rovelhj  di  nostalgia.... 

LEO     GIULIANI. 


LA  TRieROMIA 


PRKXI)(J  un  \ì\)Vi)  ricco  di  foto- 
incisioni che  illustri,  ad  esempio, 
paesaggi  polari,  j)er  poco  che 
\i\a  e  varia  sia  la  tavolozza  de- 
^  scritti  va  dell'autore,  la  fotoinci- 
sione ci  diventa  scialba  ;  il  suo  valore  illustra- 
tivo via  via  scompare  fino  a  sembrarci  un 
sovraccarico  di  decorazione  tipografica.  Per  le 
esigenze  nostre,  cresciute  col  crescere  degli 
appagamenti,  la  fotografia,  che  parve  già  mira- 
colo, manifesta  le  deficienze  di  precisa  disegna- 
trice,  senza  le  nervosità  del  bulinatore  e  del- 
l'acquafortista: deficienze  a  colmar  le  quali 
occorrerebbe  almeno  il  sussidio  del  colore.  Una 
aurora  boreale,  do\e  non  sono  linee  definite  di 
contorno,  ma  giuochi  di  luce,  sfumature,  grada- 
zioni, lievi  contrasti  di  tinte,  nel  bianco  e  nez'o 
dell'incisione  si  perde  come  una  grazia  poetica 
inafierrata  da  una  traduzione  malfida  e  incerta. 

Nel  campo  delle  scienze  sperimentali,  ancora 
e  meglio  che  nel  campo  dell'estetica,  la  ripro- 
duzione esatta  dei  colori  è,  più  che  un  sussidio, 
un'integrazione  dello  studio.  Un  esemplare  di 
botanica  o  di  zoologia,  un  pezzo  anatomico,  un 
fenomeno  patologico,  una  fluorescenza  rivelatrice 
di  uno  stato  della  materia  in  scomposizione  o 
ricomposizione,  sfuggirono  finora  alla  possibilità 
di  fissarli  perennemente,  mentre  il  grammofono 
fissa  ormai  attraverso  gli  anni  le  fuggenti  sfu- 
mature dei  suoni. 

Il  grammofono  dei  colori  ■ —  sia  lecita  l'ibrida 
espressione  —  è  la  tricromia.  Se  al  campanile 
di  \'enezia  è  serbato  di  risorgere,  vivente  an- 
cora la  generazione  che  lo  vide  torreggiare  di 
contro  la  policromia  di  San  Marco  e  del  Palazzo 
Ducale,  udremo  forse  le  recriminazioni  di  quelli 
che  non  \-i  ritroveranno,  o  crederanno  di  non 
ritrovarvi  più  la  prima  intonazione  di  colore, 
delizia  di  pittori  e  di  poeti. 

Oggi  invece  siamo  in  grado  di  fissare  in  tre 
lastre  fotografiche,  trattate  coi  filtri  di  Maxwell, 
qualunque  più  delicata  gamma  policroma  di 
monumenti,  per  conservarla  ai  venturi  che, 
periti,  avessero  la  fortuna  di  volerli  e  poterli 
ristaurare. 

Poche  parole  intorno  al  processo. 

La  fig.  I  rappresenta  tre  dischi  luminosi  pro- 
iettati in  una  camera  oscura,  sopra  uno  schermo 
bianco,  da  tre  lampade  ordinarie  di  proiezione, 
oggi  usitatissime  per  illustrazione  di  conferenze. 
In  luogo  di  una  dispositiva  (fotografia  positi\a 
vetro)  che  rappresenti   una  vignetta  :   paesaggio. 


figura,  macchina,  ecc.,  son  posti  innanzi  all'ob- 
biettivo tre  filtri  di  Maxvell,  cioè  tre  gelatine 
diafane,  colorate  rispettivamente  in  rosso-arancio, 
azzurro  e  verde,  che  qualunque  fisico  può  con 
jjazienza,  ma  con  sicurezza,  provvedere  in  ogni 
tempo,  essendo  essi  basati  sopra  una  sicura  de- 
terminazione scientifica. 

Nella  figura  2  i  tre  disegni  sono  avvicinati 
in  modo  da  sovrapporsi  parzialmente,  e  ne  ri- 
sultano quattro  altri  colori  :  e  giallo,  nella  com- 
binazione rosso-verde  ;  f  indaco,  nella  combina- 
zione azzurro-verde;  g  violetto,  nella  combi- 
nazione azzurro-rosso;  h  bianco  perfetto  nella 
somma  di   tutti  e  tre  i  colori. 

E'  evidente  che  tutte  le  gradazioni  di  colore 
si  debbono  e  si  possono  ottenere,  graduando 
l'intensità  luminosa  dell'uno  o  dell'altro  tra  i 
colori  fondamentali.  Di  questa  operazione  s'in- 
carica la  fotografia  ordinaria. 


Fig. 


Fig.  2. 


Osservi  il  lettore  le  figure  3,  4  e  5  :  sono 
tre  fotografie  contemporaneamente  prese  d'un 
semplice  mazzolino  :  un  fior  di  campanula  az- 
zurra, un  papavero  campestre  e  due  foglie,  di 
vite  l'una,  di  viola  l'altra.  Non  occorre  un  mi- 
nuto esame  per  osservare  che  le  tre  incisioni, 
se  fossero  stampate  esattamente  l'una  sull'altra, 
darebbero  una  semplice  silhoiietle  nera. 

Che  cosa  è  avvenuto  dunque? 

La  prima  lastra  fotografica  (fig.  3),  che  pos- 
siamo paragonare  ad  un  occhio  artificiale,  ha 
veduto  attraverso  al  filtro  rosso  quello  che  avreb- 
be \eduto  un  occhio  umano  ;  cioè  molto  rosso 
il  papavero  rosso,  e  nere  o  nerastre  la  campa- 
nula azzurra  e  le  foglie  verdi. 

L'esperienza  si  può  rifare,  senza  bisogno  di 
preparati,  dall'interno  di  un  tram,  di  cui  i  vetri 
siano  fregiati  da  quelle  pellicole  colorate  e  tra- 
sparenti, che  sono  oggi  in  uso  per  la  rédavie. 
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Fis".  J.  Fìg-.  4.  Fig.  5. 

Papavero  campestre,  campanule  azzurre  e  foglie  di  vite 
fotografate  contemporaneamente  attraverso  un  filtro  rosso  {fig.  jj  azzurro  (Jìg.  4)  verde  (fig.  5). 


Si  guardi  fuori  da  una  di  queste  pellicole  l'osse 
le  cose  circostanti,  ditte,  manifesti,  abiti,  ecc. 
Un  ombrellino  rosso  apparirà  anche  più  spic- 
catamente rosso  ;  una  gonna  verde,  o  il  fogliame 
d'una  pianta  appariranno,  se  non  neri,   nerastri. 

Perciò  la  lastra  fotografica  della  figura  3  ha 
ricevuto,  come  un  occhio  umano,  una  impres- 
sione viva  del  papavero  rosso,  quasi  esso  fosse 
l'unica  parte  molto  illuminata  del  mazzolino,  e 
il  resto  (foglie  e  campanule)  fosse  nero.  In  ul- 
timo risultato:  il  preparato  d'argento  della  lastra 
fotografica,  colpito  da  quei  raggi  rossi,  ha  su- 
bito una  modificazione  chimica,  in  seguito  alla 
quale,  ed  alla  lavatura  in  appositi  acidi,  che 
prende  nome  di  viraggio,  è  rimasto  sul  xetro 
il  pulviscolo  d'argento,  impalpabile,  nero,  opaco. 
Nella  copia  positiva  su  carta,  che,  come  si  sa, 
risulta  nera  dove  la  negativa  è  bianca,  e  bianca 
do\e  la  positiA'a  è  nera,  la  sillioìiette  rossa  del 
]Dapavero  è  riuscita  bianca,  come  si  vede  ap- 
punto nella  figura  3. 

Il  fenomeno  avvenuto  nella  prima  fotografia 
per  le  parti  rosse  del  mazzolino,  grazie  all'in- 
terposizione del  filtro  rosso,  è  avvenuto  per  le 
parti  azzurre  nella  seconda  fotografia,  grazie 
all'interposizione  del  filtro  azzurro,  e  nella  terza 
fotografia  per  le  parti  verdi,  grazie  all'interpo- 
sizione, fra  la  lente  della  macchina  fotografica 
e   il   mazzolino,   d'un   filtro  verde. 

Se  il  lettore  immagina  i  tre  clichés  stampati 
fotograficamente,  o  anche  tipograficamente,  non 
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su  carta,  ma  su  tre  cristalli,  si  figura  di  leggeri 
tre  fotografie,  in  cui  quelle  parti  che  qui  sulla 
carta  sono  bianche,  là  sono...  niente,  sono  spa- 
zio vuoto  di  \etro  trasparente;  ciò  che  qui  sulla 
carta  appare  nero,  è  pure  nero  opaco  d'argento 
o  nero  opaco  d'inchiostro  sul  vetro;  ciò  che  qui 
sulla  carta  è  grigio,  sul  vetro  è  qualche  cosa 
di  mezzo  fra  l'opaco  e  il  trasparente.  Tali  fo- 
tografie, tirate  su  cristallo,  e  che  servono  alle 
proiezioni   luminose,   chiamansi  diapositive. 

Riponiamo  le  tre  diapositive,  così  preparate, 
dinanzi  a  tre  lampade  da  proiezione  (skiopticon) 
disponendo  (jueste  in  modo  da  lanciare  le  tre 
immagini  sullo  stesso  schermo,  in  un  locale  buio, 
l'una  esattamente  sopra  l'altra;  e  a  ciascuna 
diapositiva  sia  posto  dinanzi  o  di  dietro  quello 
stesso  filtrf),  rosso,  azzurro  o  ^•erde,  che  servì 
a   ])rodurla. 

La  prima  lamjxada,  mandando  luce  attraverso 


Figura  6.  Lampada  per  proiezione  tricromica 
coi  nitri  di  Maxwell. 
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(Alfieri  &  L^croin,  Milano). 


Fig.  7.  Primo  cliché  per  una  prima  tiratura  in  giallo. 


al  filtro  rosso,  crea  una  luce  rossa  che,  pas- 
sando per  i  tratti  nudi  e  trasparenti  della  prima 
diapositiva,  disegna  in  rosso  sullo  schermo  la 
forma  di  quei  tratti  nudi,  cioè  la  silhouette  del 
papavero,  e  accanto  ad  essa  delle  ombre  scure, 
corrispondenti  ai  tratti  opachi  della  diapositiva, 
cioè  la  silhouette  scura  delle  campanule  e  delle 


foglie.  Ma  su  questa  silhouette  scura  la  seconda 
lampada,  con  filtro  azzurro,  proietta  a  traverso 
i  tratti  nudi  di  \etro  della  seconda  diapositi\a 
(ed  è  nuda  la  silhouette  delle  campanule)  la  luce 
azzurra  ;  la  terza  lampada,  con  filtro  \-erde . 
proietta  attraverso  gli  spazi  nudi  della  terza 
diapositiva  {silhoìietle  delle  foglie)  la  luce  verde. 


-<^ 
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Fig.  S.  Secondo  cliché  per  la  seconda  tiratura  in  rosso. 
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Per  quei  tratti  che  in  tutte  e  tre  le  diapo- 
sitive sono  qualcosa  di  mezzo  tra  l'opaco  e  il 
trasparente,  passerà  un  po'  <X\  luce  rossa,  tin  po' 
di  luce  azzurra  e  un  uìi  po'  di  luce  verde;  e 
formeranno  insieme,  secondo  la  gradazione  del 
po',  miscugli  di  luce,  che  (vedi  fig.  2)  produ- 
cono il  giallo,  il  violetto,  l'indaco  e  il  bianco, 
o  le  loro  sfumature. 

Questo  processo,  che  dà  effetti  di  una  ma- 
ravigliosa  verità  nelle  proiezioni  luminose,  in- 
dustrialmente non  serve.  Sulla  carta  bianca  il 
fotoincisore  non  può  proiettare  e  sovrapporre 
luci  ed  ombre,  ma  deve  imprimere  inchiostro 
su   inchiostro   (pigmenti). 


ciò.  Non  si  tratta  di  miracoli,  né  di  giuochi  di 
prestigio;  si  tratta...  d'una  operazione  sempli- 
cissima di  aritmetica,  la  sottrazione;  donde  il 
nome  di  tricromia  sottrattiva  a  cjuella  che  si 
adotta   nell'industria. 

Facciamo  l'operazione  aritmetica,    riferendoci 
alla  composizione  dei  colori,  dataci  dalla  figura  2, 
ombrellino  giallo  --   rosso-ranciato  -j-  verde 
Irasparenie  violetto  =  rosso-ranciato  4-  azzurro. 

Ouel  tanto  di  azzurro  che  ò  contenuto  nel 
xioletto  del  trasparente  sottrae  la  vista  del  verde 
contenuto  nel  giallo  dell'ombrellino,  perchè  quel- 
l'azzurro, come  un  cerbero  im])lacabile,  non  tran- 
sige e  vieta  che  arrivi  al  nostro  occhio  alcun 
raggio  che  non  sia...  del  suo  i:)artito  politico, 
azzinerò.    Ma   il   ranciato.  che  entra   pure  a  coni 


Fig.  9.  Terzo  cliché  per  la  terza  tiratura  in  turchino. 


Ed  ecco  la  buona  ri\endicazione  del  genio 
estetico  sulla  nemica  meccanica!  Le  riproduzioni 
tricromiche  su  carta  o  smalto  bianco  vogliono 
ancora  l'intervento  dell'arte.  11  tricromista  deve 
togliere  a  prestito  dal  pittore  la  profonda  co- 
noscenza degli  effetti,  e,  conciliatore  forzato  delle 
due  scuole,  prendere  in  parte  dal  cUvisionismo, 
in  parte  dalla  vecchia  tecnica  del  guazzo,  del 
tratto,  della  pennellata  larga. 

Qui  il  lettore  deve  avere  la  pazienza  di  ri- 
tornare un  momento  in  tram  a  guardar  fuori 
da  un  trasparente  colorato  di  reclame.  Ma  sta- 
volta scelga  un  trasparente  violetto  e  guardi  nella 
via  un  ombrellino  od  una  tenda  ^/a/Za/  se  si  è 
imbattuto  in  un  bel  violetto  ed  in  un  bel  giallo, 
vedrà  l'ombrellino  o  la  tenda  color...  rosso-aran- 


jKjrre  il  violetto  del  trasparente,  e  che  alla  sua 
volta  non  dà  libero  passaggio  al  secondo  com- 
ponente verde  dell'ombrellino,  lascia  invece  pas- 
sare, per  così  dire,  attraverso  la  propria  persona 
o  sostanza  quei  raggi  dell'ombrellino  rosso-ran- 
ciati,  coi  quali  per  natura  fraternizza,  e  ])er- 
mette  che  giungano  così  al   nostro  occhio. 

Orbene,  due  tirature  d'inchiostro  sovrapposte 
atl  uno  stesso  foglio  di  carta,  si  comportano 
appunto,  la  prima,  quella  sottostante,  come  l'om- 
brellino; la  seconda  come  il  trasparente  da  re- 
clame. .Se  si  vuol  vedere  rosso-ranciato  attra- 
\erso  un  zelo  trasparente  d'inchiostro  (la  seconda 
tiratura)  bisogna  acconciarsi  a  scegliere  un  velo 
d'inchiostro  violaceo  e  a  guardare  per  esso  la 
prima  tiratura  in  color   giallo.    .Se    il  paragone 
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non  pare  strano,  fra  i  trasparenti  rosso-rane  iati, 
verdi  e  azzurri.  \i  è  una  reciproca  guerra  d(j- 
ganale,  un  boicottaggio  assoluto,  un  «  non  si 
passa!  »  categorico  e  tassativo.  l'ia  i  trasparenti 
invece  gialli,  turchini  e  violacei,  composti  cia- 
scuno di  due  colori.  \i  ò  una  convenzione  re- 
ciproca, in  virtù  della  (juale  una  delle  voci  è 
respinta  fuori  dal  confine,  l'altra  lasciata  passare. 

L'industria  della  tricromia,  che  non  ha  ];otuto 
trarre  profitto  dall'intransigenza  dei  tre  boicot- 
tatori,  l'ha  tratto  dall'arrendevolezza  degli  altri 
tre.  Perciò  gli  inchiostri  o  pigmenti  per  le  tri- 
comie  su  carta,  non  sono  rosso-ranciati.  azzurri 
e  verdi  ;   ma  gialli,   turchini   e   violacei. 

Né  sempre  sono  gialli,  turchini  e  violacei 
allo  stesso  modo.   Solo  l'intuito  estetico  del  tri- 


Fisc-  IO.  L'eclisse  totale  di  sole  del  30  agosto  1905 
fotografata  tricromicamente  dal  prof.  Mengarini. 


cromista  o  la  grande  esperienza  latta  col  pro- 
vare e  riprovare  può  indicare  l'intensità  del 
giallo,  del  turchino  e  del  viola.  Che,  del  resto, 
se  in  una  riproduzione  a  colori  deve  campeggiare 
spiccatamente  un  tratto  perfettamente  rosso,  o 
perfettamente  nero,  come  un  fac-simile  di  scrit- 
tura, ecc.,  vai  meglio,  industrialmente,  ricorrere 
ad  una  quarta  tiratura  particolare  per  il  rosso 
o  per  il  nero,  che  ottenerli  arduamente  colla 
tricromia   sottrattiva. 

Talvolta  ancora  —  ed  è  sempre  l'intuito  este- 
tico che  suggerisce  —  quando  il  soggetto  co- 
lorato presenti  linee  sottili  di  colore  che  nella 
triplice  tiratura  meccanica  delle  copie,  sluggi- 
rebbero  facilmente  alla  precisissima  sovrapposi- 
zione, il  tricromista  si  serve  dell'artificio  tipico 
della  pittura  divisionista,   consistente   nel    porre 


Luna  vicina  all'altra  tre  linee  di  colore  diverso, 
in  modo  che  l'occhio,  alferrandole  insieme,  non 
distingua  Luna  dall'altra,  ma  ne  abbia  sensa- 
zione risultante  unica. 

L'intuito  estetico  interviene  ancora  nel  com- 
pensare le  differenze  di  forza  dei  clichés,  pro- 
dotte dalla  diversa  :-ensibilità  delle  lastre  foto- 
grafiche all'energia  chimica  dei  tre  raggi  colorati. 
Lhia  prima  correzione  si  ottiene  graduando  i 
filtri  ;  una  seconda,  e  migliore,  graduando  la 
sensibilità  delle  lastre;  due  operazioni  intera- 
mente affidate  all'intuito  dell'esecutore.  I  cli- 
chés  delle  figure  5,  6  e   7   sono  così  corretti. 

Alla  sua  volta  l'artista,  che  lavora  espressa- 
mente per  riproduzioni  tricromiche,  deve  ren- 
dersi ragione  della  difficoltà  meccanica,  evitando 
gli  ostacoli. 

E'  noto  che  cosa  intendono  i  pittori  per  te- 
ucre i  rapporti.  L'na  cosa  colorata,  come  la 
biacca,  le  lacche,  le  terre  di  cui  il  pittore  si 
serve,  non  sono  luce,  ma  pallido  riflesso  della 
bianca  luce  solare.  E  poiché  la  biacca  e  il  bianco 
d'argento  sono  le  materie  piìt  bianche  disponi- 
bili, quando  sono  usate  per  rappresentare  una 
neve  soleggiata,  o  un  riflesso  di  sole  nell'acqua, 
sono  ben  lungi  dall'avere  la  stessa  luminosità 
dell'originale  riprodotto,  ma  sono  molto  e  molto 
meno  luminose.  Il  dipingere  perciò  accanto  a 
della  biacca,  che  rappresenti  un  barbaglio  me- 
tallico o  niveo,  dell'erba  \erde  come  è  verde 
l'erba,  porta  ad  una  inesattezza  di  rapporti  o, 
come  si  dice,  ad  una  stonatura.  Il  pittore  tal- 
volta sfrutta  la  lucentezza  data  da  una  gommo- 
sità della  biacca  per  innalzare  il  rapporto;  ma 
l'artificio  é  severamente  punito  dalla  tricromia, 
perché  questa  non  giunge  mai  a  rappresentare 
un    barbaglio   od    un  riflesso  lucente. 

Le  figure  7,  8  e  g  rappresentano  in  nero  l'im- 
pronta di  tre  clichés,  preparati  per  le  tirature 
del  giallo,  del  rosso-violaceo  e  del  bleu.  Basta 
un  esame  superficiale  dei  tre  disegni,  per  ve- 
dere che  certi  spazii  si  ripetono  in  tutti  e  tre, 
altri   in   due,   altri   son  particolari   d'uno  solo. 

La  tricromia,  industrialmente  ditìusa  in  In- 
ghilterra, in  Germania  e  ben  seguita  in  Italia, 
porterà  una  grande  innovazione,  prescindendo 
dal  costo,  nelle  riviste  d'arte.  Oggi  che  l'este- 
tica imperante  ha  ancora  il  suo  massimo  punto 
d'appoggio  nella  luminosità  del  (juadro,  la  ri- 
produzione tricromica  è  singolarmente  efficace 
per  gli  acquerelli  a  goccia  persa,  cioè  in  quella 
forma  d'acquerello  che  l'artista  compone  con 
pennellate  sicure,  senza  bisogno  di  ritoccare,  di 
lavare,  di  ripassare,  ciò  che  il  più  delle  volte 
si   riduce  a  una  minor   nitidezza  del   tratto. 
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Un'altra  applicazione  pratica  della  tricromia 
sottrattiva  consiste  nelle  fotografie  a  colori,  da 
non  confondersi  colle  fotografie  artificialmente 
colorate,  che  sono  vecchie  brutture,  né  colla 
fotografia  dei  colori,  che  è  una  scoperta  di  là 
da  venire.  Le  fotografie  a  colori  si  compongono 
di  tre  pellicole,  gialla,  turchina  e  rosso-\io- 
lacea,  ciascuna  delle  quali  ha  avuto  una  im- 
pressione fotografica,  che  però,  invece  di  depo- 
sitare del  nero  d'argento  per  la  formazione  degli 
scuri  intensifica  il  giallo  sul  giallo,  il  turchino 
sul  turchino,  ecc.  Sovrapposte  Luna  all'altra 
esattamente ,  esse  si  comportano  come  i  tre  in- 
chiostri o  pigmenti,  descritti  sopra,  per  la  tri- 
cromia su  carta.  \.'esattezza  della  sovrapposi- 
zione, se  è  difficile  per  le  tirature  ad  inchiostro, 
è  anche  più  difficile  per  le  pellicole,  che,  pcxs- 
sono,  sotto  l'azione  della  temperatura,  accartoc- 
ciarsi od  allentarsi,  sia  pure  di  frazioni  di  mil- 
limetri, ma  sempre  troppo,  se  una  guancia,  che 
dovrebbe  apparire  vellutata,  appare  invece  li- 
stata all'ingiro    di    giallo  o  di  verde. 

L'esattezza  della  sovrapposizione  è  una  diffi- 
coltà in  più  che  si  aggiunge,  nella  tricromia 
su  carta,  alle  altre  e  non  poche  che  accompa- 
gnano la  tiratura  delle  consuete  fotoincisioni  in 
bianco  e  nero;  tenere  cioè  la  uguale  densità 
dei  pigmenti,  evitare  l'assorbimento  eccessivo 
o  scarso  della  carta,  munire  il  cuscino  contro 
cui  si  preme  il  cliché  di  sottilissimi  ingrossa- 
menti per  dare  a  certi  punti,  colla  maggiore 
pressione,   maggiore   vivezza,   ecc. 

L'industria  della  tricromia  insomma  richiede, 
oltre  che  macchine  di  precisione,  il  concorso 
di  parecchi  operatori  (fino  a  quindici),  ciascun 
dei  quali  eccella  nella  parte  di  lavoro  che  gli 
spetta:  da  quel  che  controlla  i  filtri  a  ciuel  che 
dosa  gli  inchiostri  ;  da  quello  che  indovini  l'ef- 
fetto ultimo  a  quello  che  sorveglia  la  tiratura. 
Ogni  errore  o  deficienza  di  uno,  diventa  in  ul- 
tima analisi  errore  o  deficienza  di  tutti  ;  quando 
pure  l'errore  di  un  primo  non  generi,  per  de- 
siderio di  correzione,  altri  errori  degli  altri. 

L'na  recente  applicazione  scientifica  della  tri- 
cromia additiva  (primo  processo)  fu  fatta  dal 
prof.  Guglielmo  Mengarini  dell'Università  di 
Roma,  nella  riuscitissima  prova  di  fotografare 
col  suo  colore  la  corona  solare  nell'eclisse  totale 
di  sole  del  30  agosto   1905. 

La  breve  durata  d'un'eclisse  totale  e  la  rarità 


dell'avvenimento  hanno  lasciato  gli  astrofisici 
molto  tliscordi  finora  sul  colore  della  corona, 
la  fotografia  ordinaria  non  potendone  dare  che 
la  forma.  La  trepidazione  naturale  in  quei  so- 
lenni minuti,  la  diversità  di  \isione  nell'occhio 
degli  osservatori,  la  stessa  difficoltà  di  adatta- 
mento dell'occhio  al  passaggio  rapido  dalla  luce 
diurna  all'oscurità,  rendevano  assai  arduo  il  de- 
terminare il  colore  della  corona  solare,  impac- 
ciando e  ritardando  la  soluzione  di  importanti 
problemi   d'astrofisica. 

Col  suo  cjuadruplicc  telescopio,  impassibile  e 
incomm(nil)ile,  rivolto  al  cielo  dall'improxvisato 
Osserxatorio  di  Torreblanca,  il  prof.  .Mengarini 
potè  eliminare  gli  ostacoli  e  ottenere  il  vero 
aspetto,  non  solo  nella  forma,  ma  nel  colore, 
della  corona  solare,  così  da  ])oterlo  a  piacere 
riprodurre  in  proiezione  lumincjsa,  senza  la  noia 
del  viaggio  e  senza...  attendere  il  mezzo  secolo 
occorrente  per  sorprendere  la  più  ])rossima  bella 
eclisse  totale  di   sole. 

C.    G.    SILVA. 


/•"/r.  //.  Quadruplice  cannocchiale  equatoriale  del  prof. 
G.  A\engarini  per  la  fotografia  tricromica  dell'eclisse 
totale  del  sole  del  30  agosto  1905. 


S"^^ 


Uoa  speÉioDe  nel  sottosuolo  di  Milano 


1.  palazzo  di  sobria  architettura  che 
il  Municipio  di  Milano  ha  eretto 
al  Parco,  per  esporre  la  storia  e  i 
progressi  dei  servizi  pubblici  cit- 
tadini, è  molto  spesso  deserto  e 
silenzioso.  \'i  giungono  tutt'al  ])iù  gli  echi  di 
qualche  orchestrina  dei  restaurants  pro]Mn(]ui. 
Già  le  pareti  ricoperte  di  mappe  e  di  diagrammi. 
e  i  tavoli  sui  quali  sono  esposti  dei  modellini 
in  plastica  non  hanno  una  grande  virtù  alletta- 
trice  per  il  pubblico  che  si  vuol  divertire.  Con- 
vengo anch'io  che  è  piìi  dolce  allo  spirito  un 
sorbetto  alla  fragola  che  una  meditazione,  per 
esempio,  sulle  fogne  di  Milano.  Ma  a  ben  pen- 
sarci anche  il  sorbetto  è  di  stretta  pertinenza 
delle  oscure  canalizzazioni  che  si  intrecciano  nel 
sottosuolo.   Tutte  le  vie  conducono   a   Roma,   e 


tutti  i  sorbetti  sanno  istintivamente  la  strada 
dei  grandi  collettori,  e  non  c'è  niente  che  li  ar- 
resti. Fata  trahnntf  Nei  vecchi  drammi  l'eroina 
soleva  piantarsi  da\anti  a  una  porta  per  impe- 
dire l'ingresso  tra  le  quinte  al  tiranno,  e  vo- 
ciava: «  Per  penetrare  là  dentro  tu  dovrai  pas- 
sare attraverso  il  mio  corpo  ».  Il  sorbetto  ri- 
sponderebbe :   «  Sì,   signora,  ci  passo  ». 

Bene,  il  palazzetto  silenzioso  merita  di  essere 
visitato.  Esso  dà  una  chiara  idea  d'una  serie  di 
opere  grandiose.  E'  come  uno  spaccato  del  si- 
stema intestinale  della  grande  città.  Mostra  gli 
avvolgimenti  e  i  meandri  delle  viscere  sotter- 
ranee di  Milano.  Se  la  città  ha  questa  bella 
faccia  prospera  di  edifici  massicci  e  questa  bella 
vita  di  industrie,  di  affari,  di  carri,  di  tram  vai. 
è  perchè  digerisce  bene.  Constatiamolo  con  sod- 


(Fot.   Varischi  e  Artico,    Milano). 

La  camera  di  disossa  al  collettore  di  NoseJo  prima  dell'attraversamento  della  stazione  di  P.  Romana 
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disfazione.  Se  quassi^i  talvolta  le  cose  non  sono 
placide,  se  il  buon  Dio  ci  manda  dei  fastidi, 
sotto  i  nostri  piedi  tutto  va  con  una  serena 
regolarità.  Le  acque  nere  scorrono  via  senza 
intoppi  ;  il  loro  specchio,  se  non  è  proprio  lim- 
pido, è  però  inconturbato.  E'  vero  che  non 
sono  i  flutti  del  Pattolo  che  travolgono  paglie 
d'oro;  ed  è  anche  vero  che  non  si  tratta  nean- 
che delle  rive  fiorite  sulle  quali  è  leggiadro 
passeggiare  in  due  tenendosi  per  mano  e  guar- 
dandosi negli  occhi.    Ma   per  andare   in   due  Mi- 


per  noi,  senza  disturbarci  mai,  e  noi  le  distur- 
biamo tanto  !  La  temperatura  vi  è  dolce  e  senza 
mattane,  senza  sbalzi;  non  arriva  mai  sotto  zero, 
nemmeno  nel  piìi  inclemente  inverno,  nemmeno 
quando  conduce  migliaia  di  metri  cubi  di  neve, 
che  vi  si  buttan  dentro  per  liberarne  le  nostre 
strade;  non  supera  mai  i  14  gradi  nemmeno  nel- 
l'estate più  torrida.  Pensate:  quandcj  noi  si  gela, 
là  sotto,  nel  buio,  si  raccoglie  un  teporetto  di 
primavera  timida;  (piando  noi  ci  si  distilla  in  su- 
dore,   laggiù   c'ò  una  soaxe   frescura    d'autunno 


(Vot.  Variscui  e  Aktico,  i\Cita)w). 

Le  acque  del  collettore  hanno  attraversato  il  sottosuolo  della  stazione  di  P.  Romana  e  si  dirigono  a  Nosedo. 


lano  ha  delle  vie  fatte  a  posta.  Qui  è  meglio 
andare  uno  alla  volta.  Ci  sono  delle  cose  che 
capitano  ai  vivi,  indistintamente.  Non  evitiamo 
di  parlarne.  Un  uomo  onesto  non  si  vergogna 
mai  delle  proprie  azioni.  Si  dice  anzi  che  do- 
vrebbe agire  sempre  alla  luce  del  giorno,  in 
conspetto  di  tutti.  Evidentemente  si  tratta  di 
una  esagerazione,  ma  un  fondo  di  verità  c'è. 
Insomma,  le  logne  sono  molto  migliori  della 
loro  fama.  Conosciute  da  vicino,  ci  guadagnano. 
Sono  tacite,  ombrose,  laboriose  ;  si  snodano  per 
centocinquanta  chilometri    sotto  i  nostri    piedi. 


avanzato.  E  l'aria?  Purissima.  Essa  fu  esaminata, 
e  s'è  trovato  che  è  assai  migliore  di  quella  di  certi 
ambienti  casalinghi  e  dei  teatri,  soprattutto.  .Sic- 
ché, se  si  volesse  esser  logici,  per  respirare  una 
boccata  d'aria  .sana  si  dovrebbe  andare  nelle  fo- 
gne. Ebbene,  a  dirlo  c'è  da  farsi  lai^idare.  .Sono 
i  soliti  partiti  presi.  Quando  si  vuol  definire 
un  uomo  che  incarni  in  sé  tutte  le  turpitudini, 
si  dice  che  viene  dalla  fogna  della  società.  Ma- 
gari ci  venisse  !  .Sarebbe  un  fior  di  galantuomo, 
pulito,  .solido,  leale,  laborioso.  Convengo  che  il 
lavoro  che  compiono  le  fogne  è  sporchetto;  ma  è 
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(Fot.   Varischi  e  Artico,  Milano). 

Canale  di  via  Isonzo  presso  lo  scarico  della  centrale  elettrica. 


il  "modo  che  importa,  non  la  cosa.  C'è  della  olente 
che  esercita  dei  mestieri  candidi  nerissimamente, 
e  nessuno  fiata.  Ebbene,  è  un'ingiustizia.  Sa- 
rebbe ora  d'essere  meno  schifiltosi  verso  le  fo- 
gne; se  le  fogne  fossero  altrettanto  schifiltose 
verso  di  noi,  si  starebbe  freschi.  La  vita  è  piena 
di  contraddizioni  ;  guardate  le  donne  ;  c'è  chi 
le  seduce,  le  fa  rotolare  per  la  china  del  vizio, 
e  poi  le  condanna.  Bravi,  e  chi  le  ha  ridotte 
così?  Chi  insudicia  le  acque  sotterranee?  L'uo- 
mo, sempre.   E  dopo  torce  la  bocca  schifato  ! 

Non  c'è  angolo  della  terra  che  non  possa 
dare  i  suoi  fiori.  L'ideale  calca  con  i  piedi  rosei 
ogni  tristizia  umana.  Lo  si  può  incontrare  an- 
che sotto  il  coperchio  d'un  tombino.  Tutto  sta 
a  saper  ascendere  alle  idee  generali.  Quanto  ai 
particolari,  g/ùso?!s....  La  piccola  esposizione 
al  Parco  ha  i  suoi  poeti.  Parlate  con  l'inge- 
gner Poggi,  che  è  il  creatore  della  fognatura 
di  Milano,  e  con  l'ingegner  Codara,  che  è  il 
suo  profeta.  Sentirete  la  bellezza  e  l'orgoglio 
di  dare  uno  stomaco  alla  cittcà,  di  piantare  nel 
suo  sottosuolo  un  viluppo  di  tubi  e  di  canali, 
di  persuadere  con  la  logica  sdrucciolevole  dei 
lucidi  tubi  di  grès  e   delle    pendenze    sapiente- 


mente calcolate,  i  detriti  della  vita  cotidiana  a 
correr  ^•La  con  rapido  galoppo  d'onde  \erso  i 
campi  lontani.  Sì,  la  materia  è  vile,  ma  anche 
la  carne  è  frale,  e  il  suo  sussiego  sdegnoso  è 
perfettamente  fuori  di  posto.  La  materia  è  vile, 
ma  quando  i  grandi  collettori  l'hanno  raccolta, 
e  passata  nella  fosca  X'ettabbia.  essa  si  riversa 
sulle  marcite,  le  feconda  fin  di  undici  raccolti 
all'anno,  e  dopo  d'esser  passata  di  zona  in 
zona,  declinando,  e  d'aver  fatto  crescere  del- 
l'erba alta,  morbida,  folta  come  una  capiglia- 
tura di  femmina,  rimanda  nel  letto  del  fiumi- 
cello  un'acqua  purgata  (oh,  sì)  e  lucida,  e  tra- 
sparente, un'acqua  che  si  potrebbe  bere  se  non 
si  conoscessero  i  tra\iamenti  del  suo  passato  e 
le  pagine  sporche  della  sua  prima  età.  Tra  quel- 
l'acqua e  le  nostre  tavole  imbandite  c'è  un  tratto 
oscuro,  che  per  la  maggior  parte  degli  uomini 
è  un  mistero  come  la  lacuna  inesplorata  che 
c'è  tra  la  sensazione  e  l'ideai  Nessuno  dunque 
\uol  conoscere  la  storia  esatta  di  questo  tra- 
passo? Si  ha  paura  ilcll 'odore  ?  Pace,  esacerbati 
spiriti  ;  l'odore  non  c'è.  Certo,  se  uno  andasse 
nella  fognatura  con  la  pretesa  di  profumarvi  il 
fazzoletto  all'essenza  di   rosa  orientale  o  di  vio- 
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letta  di  Parma,  rimarrebbe  deluso.  Se  la  l'orna 
fosse  così  leziosa  da  impregnarsi  di  (iiu-sti  sot- 
tili e  delicati  sentori,  peccherebbe  d'un  eccesso 
riprovevole  come  il  suo  contrario.  Ma  la  fo^na 
invece  non  ha  nessun  odore,  assolutamente.  In- 
credibile, ma  \ero.  (ili  operai  che  \i  la\()- 
rano,  vi  manoiano  dentro,  assisi  nelle  camerette 
d'accesso  o  lun_y;o  le  banchine.  Anzi,  si  sono 
così  avvezzati  a  quest'aria  perfettamente  pura, 
senza  esalazioni,  che  molte  volte  venendo  fuori, 
sopra  la  terra,  dove  il  vento  spazza  e  il  sole 
disinfetta,  esclamano  :  «  Che  puzzo  !  Ma  come 
la  la  eente  a    vivere  fuori   dalla   foona?  » 


La  storia  della  fognatura  è  molto  dramma- 
tica. Gaspare  Gozzi  racconta  nelle  sue  lettere 
che  in  un  certo  opificio  per  la  lavorazione  dei 
coralli  alla  Mira,  gli  operai  avevano  l'abitudine 
ogni  tanto  di  andare  a  pigliar  aria.  I  padroni 
troxarono  che  perdevano  troppo  tempo  e  co- 
struirono un  piccolo  edificio  annesso  alla  fab- 
brica :  «  Quando  avrete  bisogno  di  pigliar  aria, 
dissero  ai  lavoratori,  entrate  là  dentro  e  ve  la 
sbrigherete  in  un  fiat  ».  Ne  nacque  uno  scio- 
pero.  Come,   fino  a  questo   punto   la  schiavitù  ? 


La  disciplina  avrebbe  regolato  anche  le  funzioni 
pili  umili,  ma  più  indipendenti  ?  Le  mani  adun- 
che degli  sfruttatori  si  spingevano  troppo  in 
là.  Era  una  (|uestione  di  dignità.  Gli  operai 
gridaxano  :  «  Vogliamo  andare  dove  ci  piace  ». 
1  padiDni  ribattevano:  «  Andrete  dove  piace  a 
noi  ».    1^  furono  fracassi  da  non   si  dire. 

Questo  e|)isodio  della  lotta  fra  capitale  e  la- 
\oro,  è  anche  una  pagina  quasi  sanguinosa  della 
storia  della  fognatura.  Ma  per  trovare  delle 
cronache  epiche  non  occorre  andare  fino  alla 
Mira.  Hasta  restare  a  Milano.  Qui  la  città  ha 
con(iuistato  le  sue  fogne  come  la  civiltà  con- 
(juista  i  paesi  selvaggi.  Dalla  dominazione  ro- 
mana ad  oggi  ogni  epoci  ha  scritto  le  sue  cro- 
nache sotterranee.  Ci  sono  (ini,  lullc  viscere 
della  terra,  dei  veri  sistemi  Huviali  ;  dei  canali 
oscuri,  che  passano  sotto  volte  tetre,  senza  che 
la  luce  penetri  mai  fino  ad  essi,  veri  Stige  e 
Elegetonte.  I  due  Sevesi  che  circondano  la  città 
romana  jjotrebbero  raccontare  dei  particolari  pre- 
ziosi sulla  culinaria  dei  proconsoli  e  dei  legio- 
nari. Quando  Milano  s'è  allargata,  all'epoca  dei 
Comuni,  il  di  più  dell'esistenza  è  andato  a  fi- 
nire nei  navigli.  Poi  venne  un  tempo  che  s'o- 
scurarono un  ])oco  le  acque  del  Redefossi.   Un 


N 


(Fo-.  Varischi  e  Artico,   A/i/aho). 

Camera  di  raccordo  di  due  canali.  (Via  Isonzo  e  via  Crema) 
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osservatore  acco;-to  avrebbe  potuto  indurne:  «  la 
città  si  allarq-a  ».  Difatti  il  Rcdefossi  limita  in 
parte  la  città  e  le  dejeziuni  dell'epoca  spai;iuiola. 
Come  quel  re  j*'oto,  spinto  il  cavallo  nelle  schiu- 
mose onde  del  mare,  piantò  la  lancia  nella  rena 
esclamando:  «  P'in  qui  è  il  mio  re^nol  »,  cosi 
la  città  sjniiìfnuola  segnò  il  suo  nuovo  confine, 
nell'acciua  anch'essa,  a  modo  suo,  ma  non  con 
la  lancia... 

Poi  ancora  più  in  largo.  Non  c'eran  i)iù  cer- 
chie d'acqua.  Milano  si  dilatava  da  tutte  le  ])arti. 
E  la  necessità  di  fogne  cresceva.  Bisognava 
crearle;  ed  ecco  i  successivi  progetti,  fino  al- 
l'attuale grandioso,  quasi  interamente  posto  in 
opera.  Sono  tre  maestosi  collettori,  quello  di 
X'igentino,  di  Gentilino  e  di  Nosedo,  che  ac- 
cettano tutto  ciò  che  abbandona  loro  la  sempre 
più  vasta  metropoli;  i  pluviali  \i  conducono  le 
acque  del  cielo  ;  le  ventisette  rogge  le  acque 
rosse,  turchine,  violette  delle  fabbriche  ;  i  gabi- 
netti da  bagno  ed  affini  vi  versano  le  acque 
domestiche  ;  e  i  tre  collettori  recano  tutto  que- 
sto flutto  opaco  nella  Vettabbia,  che  se  ne  va 
verso  le  marcite.  E  un  altro  grande  collettore, 
quello  del  Lambro,  è  in  costruzione.  Tutto  il 
sottosuolo  è  stato  agitato  da  questa  convulsione. 
Lo  si  è  nettato  e  purificato.  E  quante  belle 
cose  si  sono  tro\'ate  nei  lavori  !  Medaglie,  mo- 
nete, stili,  schioppi,  alabarde,  statuette,  pezzi 
di  statue,  avanzi  di  vecchie  porte,  di  torri,  di 
fortificazioni,  menti  d'ossa,  ecc.  In  certi  quar- 
tieri si  dovette  lavorare  nel  terreno  fradicio, 
dove  s'erano  infiltrate  immondizie  secolari.  Dio, 
che  odore  ha  laggiù  la  storia  dei  nostri  an- 
tenati !  Gli  operai  prendono  il  chinino  prima 
di  scendere  a  sca\'are.  Noi  invece  andremo  alla 
posterità  senza  miasmi.  Il  ricordo  di  noi  sarà 
forse  un  papavero  nei  prati  !  Dolce  pensiero  ! 
Quante  volte  facciamo  dei  fiori  senza  saperlo  ! 

E  da  per  tutto  per  costruir  la  fognatura  s'è 
dovuto  dpmr.re  la  terra,  ostilissima. 

Quando  essa  si  è  accorta  che  la  laceravano 
per  piantarle  dentro  dei  raccoglitori  di  impurità, 
s'è  indignata,  e  da  quella  donna  che  è,  s'è  messa 
a  piangere.  Ora  il  pianto  della  terra  non  è  il 
piccolo  stillicidio  d'una  femminetta  alta  quattro 
palmi.  La  terra  è  grossa,  e  per  piangere,  invece 
delle  glandule  lacrimali,  ha  le  sorgenti.  Il  suo 
è  un   pianto  copiosissimo,   un   pianto  a  fiotti. 

A  pochi  metri  dal  suolo,  talvolta  a  due,  tal- 
\olta  a  cinque,  secondo  che  si  lavorava  nel  cu- 
mulo centrale  di  Milano  o  nelle  zone  più  basse, 
il  piccone  si  intrugliava  nell'acqua.  La  dispe- 
razione della  gran  madre  ofìesa  annegava  i  la- 
vori. E'  stato  necessario  pompare  quelle  lagri- 
me, raccoglierle  in  fondi  depositi,  scavare  a  loro 
un  piccolo  canaletto;  e  sopra  del    canaletto  co- 


struire le  fognature.  Poi  cercare  i  materiali  più 
adatti,  con  lenti  saggi.  Prima  una  gettata  di 
calcestruzzo,  poi  una  seconda  gettata,  poi  uri 
coltello  di  granito  sul  fondo,  poi  dei  fianchi  di 
mattoncini  di  grès  resistenti  alla  corrosione;  e 
sopra  una  volta  di  cemento  levigato.  Pensare 
a  cose  infinite  ;  a  raffreddare  le  acque  calde  che 
venivano  dalle  officine  della  centrale  elettrica  ; 
a  \'incere  difficoltà  d'ogni  genere,  non  solo  tec- 
niche, ma  burocratiche.  Perchè  la  burocrazia  è 
un  corpo  astratto,  un  cumulo  di  principi  ideali, 
che  non  va  soggetto  alle  miserie  degli  uomini, 
ma,  come  i  beati  del  paradiso  di  Maometto,  tra- 
suda in  vapori  celesti  ciò  che  ingolla,  e  non 
ha  bisogno  di  fognatura.  Così  ogni  tanto  la  bu- 
rocrazia diceva  :  «  alto  là,  di  qui  non  si  passa  », 
e  creava,  con  sopportazione,  dei  formidabili  in- 
gorghi. 

In  certi  anni  si  facevano  dei  chilometri  di 
fogna;  in  certi  altri  quasi  niente;  poi  delle 
nuove  riprese  di  attività,  poi  delle  soste.  Guar- 
date le  carte  dell'Esposizione.  La  parte  della 
città  dove  la  fognatura  è  completa  è  tinta  in 
color  caffè.  Di  carta  in  carta  quella  tinta  dilaga. 
Per  adesso  ci  sono  ancora  dei  quartieri  sen;;a 
caffè.   Ma  saranno  presto  serviti  anch'essi. 


All'Esposizione  c'è  la  secca  traccia  di  tutto 
ciò,  una  specie  di  atlante  che  dà  il  profilo  di 
bei  paesi  lontani.  Ma  guardando  l'atlante  si  pensa 
con  desiderio  a  questi  paesi.  Andarvi,  oh,  sogno! 
Varcare  i  deserti,  giungere  affannati  sull'orlo 
delle  oasi,  bervi  l'acque  gelide  e  mangiarvi  i 
datteri  appena  colti  !  Così  dalle  carte  appese 
alle  pareti  la  fantasia  vola  commossa  ai  regni 
foschi  delle  acque  di  spurgo.  Una  acuta  nostal- 
gia di  viaggio  punge  dentro.  Essa  rode  i  freni 
poltroni  dell'abitudine;  finché  un  bel  giorno  la 
risoluzione  è  presa,  si  fanno  i  preparativi,  si 
salutano  i  parenti  e  si  parte  per  la  fognatura. 
Un  rapido  tramwai  conduce  nei  paraggi  di  porta 
Romana,  attraverso  paesaggi  interessanti.  La- 
sciate le  zone  popolate,  si  apre  davanti  agli  oc- 
chi una  pianura  arsa  e  sassosa.  Non  una  casa, 
tranne  un'osteria  di  legno;  l'uomo  nei  suoi  passi 
verso  l'ignoto  manda  avanti  la  bettola  per  ce- 
lebrare col  vino  i  fasti  delle  conquiste.  In  quel 
territorio  bruciato  e  solitario  si  aggira  il  popolo 
delle  fogne.  Perchè  le  fogne  hanno  una  popo- 
lazione. Di  giorno  quegli  uomini  si  danno  alle 
industrie  e  ai  commerci.  C'è  chi  sopra  un  mon- 
ticello  di  detriti  ha  acceso  un  focherello,  sul 
quale  cola  le  saldature  di  stagno  delle  scatole 
di  sardine  vuote  che  ha  raccolto  fra  le  spazza- 
ture ;  poi .  ^■ersa  la  fusione  sulla  terra  e  ne  trae 
delle  verghette  di  metallo  ;  accanto  c'è  chi  fruga 
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(Fot.   Varkciii   c   Artico,  iyCi/atio). 

Il  collettore  di  Nosedo  presso  rimbocco  del  futuro  canale  a  servizio  della  zona  iV. 


tra  i  sassi  e  il  fango  in  cerca  di  carta  e  di 
stracci  ;  altri  non  si  occupano  che  di  mozziconi 
di  sigaro.  E'  un  fremito  di  attività  industriale 
in  questo  lembo  d'Italia  lavoratrice,  sul  quale 
ora  fiammeggia  l'estate  e  dove  canterebbero  certo 
gli  uccelli  se  ci  fossero  degli  alberi.  Quando  la 
sera  accende  le  sue  stelle,  questo  popolo  diventa 
misterioso  e  furtivo.  S'aggira  con  rapidi  guizzi 
d'ombra,  spiando  nella  lontananza.  Se  vede  giun- 
gere delle  carovane,  le  svaligia;  se  la  notte  è 
senza  avvenimenti  alza  vigorosamente  le  lastre 
di  ghisa  che  chiudono  gli  accessi  alle  fogne 
e  svanisce  entro  le  nere  bocche.  Qui  ci  sono 
delle  camere,  simili  a  verande,  a  cavallo  delle 
togne,  aperte  sul  frusciare  delle  acque.  Le  fa- 
miglie vi  si  adunano  al  riposo,  in  una  tenebra 
morbida  come  il  velluto  ;  uomini  e  donne  con- 
fusi, con  quella  serena  impudicizia  che  è  pro- 
pria dell'innocenza.  Voi  sapete  che  cosa  face- 
vano, senza  arrossire,  le  vergini  spartane  in 
riva  all'Eurota.  Quanta  Sparta  su  queste  tetre 
rive  !  Il  sonno  viene  facile,  mentre  la  fogna  canta 
la  sua  canzone.  Essa  racconta  con  amabili  bor- 
bottìi d'acque  le  cronache  di   Milano. 

Alla  mattina    non    occorrono   sveelie.   L'atti- 


vità della  fogna,  che  s'era  un  po'  rallentata  du- 
rante la  notte,  rumoreggia  più  intensa.  Le  acque 
sono  più  gonfie;  il  loro  chiocciolio  diventa  fra- 
gore. Al  lavoro  dun(iue.  Spunta  il  sole  sulla 
crosta  della  terra,  (ili  uomini  si  destano,  e  nei 
canali  si  scorgono  le  tracce  della  prima  santa 
attività  umana.  E  il  popolo  dei  fognesi  emer- 
ge dai  sotterranei  come  gnomi  delle  leggende, 
torna  ad  adunare  gli  sterpi  sui  monticoli  ;  si 
levano  i  fumetti,  crepitano  le  scatole  di  sardine 
arroventate:  le  mani  frugano  tra  le  immondi- 
zie, i  bambini  ruzzano  nel  fango.  La  \ita>  la 
vita,  la  gloria  del  lavdro  !  E  gli  operai  che 
scendono  nei  canali,  all'opera  loro,  trovano  ta- 
lora nelle  camerette  delle  intere  officine  di  fab- 
bro, che  han  servito  a  fabbricar  chia\i  false  o 
grimaldelli,  o  chiazze  di  .sangue  sulle  jiareti, 
segno  di  atroci  lotte  sofiocate  nell'oscurità  e 
nel  silenzio. 

Adesso  è   il   momento  di  \isitare  le  fognature. 

Qui  c'è  il  grosso  manufatto  che  inizia  il  gran 
collettore  di  Nosedo.  Si  scende  per  delle  gra- 
ziose scalette  e  si  giunge  in  androni,  in  camere, 
sotto  vòlte  massicce  e  sonore.  Uno  sguardo  in 
giù,  ecco  l'acqua.   Non    vorrei    che    su    questa 
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parola  «  acqua  ».  si  facessero  delle  nialif^nità. 
No,  non  vi  si  vede  dentro  il  pane  degli  uo- 
mini, parola  d'onore!  L'ac(]ua  lo  ayita,  lo  scuote, 
lo  precipita  ^;iù  per  dei  salti  impetuosi,  lo  sfi- 
bra. Si  j)uò  camminare  su  una  banchina  larg'a 
settanta  centimetri  lung-o  tutto  il  collettore.  E' 
una  passeo-g'iata  che  raccomando,  salubre  e  pia- 
cevole. Si  arriva  davanti  a  una  s])ecie  di  Sem- 
pione  sotterraneo,  a  due  ij^randi  occhi  aperti, 
che  versano  acqua:  ò  il  [ìunto  d'immissione  di 
due  canali.  Qui  l'onda  spumei^gia  e  fa  le  sue 
nozze.  Un  canale  versa  acqua  chiara,  l'altro 
acqua  nera.  Le  due  razze  si  mescono  sul  talamo 
di  grès.  E  come  saltano  e  gridano  nella  letizia 
del  nuo\o  amore  !  Ed  ecco,  proseguendo,  che 
la  negra,  fatta  più  trasparente,  accompagna  la 
bianca,  un  po'  affumicata.  Vanno  via,  e  in  loro 
si  versano  festanti  da  innumerevoli  bocchette 
i  ruscelli  die  vengono  dalle  condutture  delle 
case.  Che  pettegolezzo  di  giuochi  d'acqua  sotto 
le  vòlte  !  Ogni  zampillo  racc^^nta  le  vicende  delle 
famiglie,  e  porta  di  (jueste  famiglie  il  partico- 
lare saluto.  Tutto  parla,  tutto  strepita,  le  no-, 
tizie  spumeggiano ,  le  chiacchiere  scrosciano, 
ma  senza  acredine,  anzi,  diluite  ed  attenuate, 
perchè  per  ogni  litro  di  avvenimenti  propri  che 
l'uomo  manda  di  suo  nelle  fogne,  l'acquedotto 
versa  press'a  poco  cento  litri  d'acqua  purifica- 
trice. Questo  fervore  d'energie  cantanti  desta  la 
fauna  e  la  flora  della  fognatura  !  La  fauna  è 
costituita  da  saggi  lumaconi,  scarsi  e  malcon- 
tenti, perchè  laggiù  c'è  troppo  poca  umidità  e 
troppa  i^ulitezza.  La  flora  è  rappresentata  dai 
leggiadri  ricami  di  certi  ammirabili  licheni  che 
mordono  la  vòlta  liscia,  la  aggeminano  di  mi- 
nuziosi fregi,  rameggiando  fantasticamente.  E 
fioriscono  nelle  primavere  della  perpetua  notte  ; 
fioriscono  certi  batuffoli  pomposi  d'ovatta  teneri, 


delicati,  come  lanuggine  sopra  gote  d'adolescenti, 
e  bianchi  come  i  veli  che  coprono  il  trepidante 
])u<lore  delle  spose  novelle. 

Ora  si  risale  la  fogna  in  senso  inverso.  Degli 
uomini  scendono  nel  niscx-lhj  portando  delle 
torce.  Come  palpitano  le  fiamme  nell'ombra, 
giocondamente  !  .Si  cammina,  finché  si  vede  in 
lontananza  filtrare  come  un'alba  che  striscia  sul 
pelo  dell'acqua  chiaretta  e  tremula,  occhieg- 
giando. Poi  la  luce  si  fa  ])iù  intensa;  il  sole 
fa  scintillare  il  bel  bruno  dorato  del  flutto.  Il 
collettore  sbocca  all'aperto,  tra  rive  erbose,  stri- 
sciando entro  le  paratoie  che  regolano  il  pro- 
rompere delle  rogge.  Tutta  quella  frenesia  di 
piccoli  sgoccioli,  di  trilli,  di  zampilli,  di  fontane 
che  serpeggiando  lungo  i  muri  delle  case,  sal- 
tando nei  canaletti,  torcendosi  nei  sifoni,  avvol- 
gendosi nei  tubi,  abbandonandosi  nei  collettori, 
ha  lasciato  le  mille  e  mille  dimore  deofli  uomini, 
recando  il  succo  dei  loro  piaceri  e  dei  loro  do- 
lori, ha  raggiunto  ora  la  gran  sintesi,  il  canale 
aperto  e  solenne,  che  va  con  passo  grave  e  co- 
sciente verso  la  divina  campagna.  Fremono  nel 
corso  le  voglie  di  fecondità  e  di  germinazione,  la 
dissoluzione  ha  una  segreta  ansia  d'avvenire,  i  bei 
moscerini  dorati,  le  gentili  e  sottili  zanzare  dan- 
zano a  fior  d'acqua  e  intonano  agili  strofe  di  ronzii. 

Ottima  cosa  è  l'acqua,  cantava  Pindaro.  E 
le  marcite,  aspettando,  mentre  i  semi  dell'erbe 
schiudendosi  fanno  loro  un  piccolo  solletico  vo- 
luttoso,  cantano:  «  Ottima  cosa  è  l'acqua  delle 
fogne  !»  E  se  la  bevono,  e  se  ne  ubbriacano, 
e  sognano  poi  grandi  sogni  di  erbe  e  di  mar- 
gherite, di  stalle  piene  d'animali  e  di  fieno,  di 
secchie  colme  di  latte  saporito. 

Sogniamo  anche  noi  questo  sogno:  quel  latte, 
in  fondo,  lo  facciamo  noi. 

RENATO  SIMONI. 


(Fot.   Varuch'   e  ARTino,   yì/lan 

Il  collettore  esce  all'aperto  e  s'avvia  a  Nosedo. 


SOMMftP^lO 


Fez  /o/o  ora /a /(7  da  narzini  —  L'arte  del  tuffo  —  le  domic  iiiotesi  ^^iiidieate  da  un  inglese  —  /.a  piaga 
dette  eaz'at tette  net  Sud-. -africa  —  Come  si  ottiene  una  nazione  annata  —  Moderni  alAti  sportivi  — 
i  'n  atlevatore  di  attigatori  —  Giovinezza  dorata  —  l 'na  storia  di  marionette  —  Il  trasporto  mo- 
derno del  pesce  —  /  rniracoli  del  sangue  freddo  —  Lutero  Bnrban/c,  it  mago  dette  piante  —  // 
érincipe  Akìca  —  La  nave  rotonda. 


FEZ  FOTOGRAFATA  DA  BARZINI 


Ih  eco  delle  nuove  fotografie  marocchine  di 
■^^^  Luigi  Barzini.  sempre  più  interessanti.  Sta- 
volta è  la  misteriosa  Fez,  che  egli  offre  al  pul> 
blico,  la  città  remota  e  tacita,  a\volta  da  un'aura 
di  santità,  fatta  di  case  bianche  e  di  vie  oscure, 
di  porte  cesellate,  di  finestrelle  grigliate  fitta- 
mente. Sono  i  suoi  mercati  pittoreschi,  è  la  sua 
tipica  vita  stanca,  meditabonda;  i  suoi  mercanti 
saggi  e  astuti,  i  suoi  santi,  le  sue  belle  donne 
dal  fascino  misterioso  e  profondo,  tutta  la  gran 
gamma  del  mondo  arabo  sullo  sfondo  candido 
dei  grandi   mantelli. 

Le  fotografie  di  Barzini  che  la  Lettura  \a 
da  qualche  numero  pubblicando,  costituiscono 
un  album  raro  e  prezioso  dell'interno  del  Ma- 
rocco, cioè  di  bei  paesi  curiosi  e  profondamente 
diversi  dai  nostri,  che  pochi  \  iaggiatori  hanno 
\isto,  che  pochissimi  hanno  riprodotto.  E  dun- 
que una  novità  pregevole  e  saporita  che  la  Let- 
tura offre  ai  suoi  lettori;  tale  che  nessun'altra 
ri\ista  può  dar  l'eguale. 

Con  queste  collezioni  di  fotografie  marocchine 
completiamo  la  serie  delle  fotografie  dei  viaggi 
di  Barzini.  La  Lettura  ha  già  pubblicato  una 
ricca  scelta  di  fotografie  di  Pekino  e  della  Cina, 
un  bel  gruppo  di  paesaggi  macedoni,  una  co- 
piosa raccolta  di  superbe  fotografie  della  guerra 
russo-giapponese,  fotografie  che  le  maggiori  ri- 
viste dell'estero  ci  hanno  invidiato. 


Antico  minareto  della  Fez-El-Bali. 
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•Xi-mam'  t^jMCI 


•■aro»-- 


Una  porta  della  Fez-El-Gedid,  detta  Bab-es-Segma. 


La  strada  principale  del  Mellah  (quartiere  degli  ebrei). 


ni'^te*?.-^ 


Porta  delia  Fez-El-Gedid  detta  Bab   Semmarin.   attigua  al      Porta  della  Fez-El-Gedid  detta  Bab  Suli  Bu  Nafaa.  Nel  vano 
Mellah  (quartiere  degli  ebrei).  s'intravvedono  le  tombe  del  cimitero  israelita. 
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Interno  d'una  ricca  abitazione  del  Mellah. 


'>mi^' 


-1 


ì^,  ■  ■•«■1«J>3 


Una  piiiuciiia  dei  rinumato  santuario  di  Sidi-Ali-Bu-Galeb, 
un  santo  che  fu  uhma  in  Andalusia.  Esso  è  visitato 
da  malati  incurabili  che  chiedono  alla  sua  baraka 
(benedizione)  la  salute. 


Bambina  ebrea.  Un  foulard   annodato  sulla   nuca   indica      Avanti  alla  porta  di   un   Fondka  (stazione   di  carovane  e 
che  essa  è  maritata.  magazzino  di  merci)  nella  Fez-El-Bali. 
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Ricca  donna  ebrea  nella  sua  casa  al  Mellali. 


Vecchi  ebrei  al  Mellah. 


t 


v^. 


J' 


C^ 


\^ 


Porta  della  Fez-El-Bali  detta  Bab-El-Gedid  (cioè  Porta  Nuova). 
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La  tenda  del  corrispondente  del   Corriere  della  Sera,  piantata  in  un  giardino  delia  Fez-El-Balì. 


5^. 


••    h  ■ 


Tt-*' 


Kitbba  (tomba)  di  un  santo  miracoloso,  Sidi  Mesaud  Elfilali. 


Donne  di  Fez  al  cimitero  della  Porta  Fetuh. 
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■-■^  ?tfi.  -  '«Tiascu&i.'vs.^P'' 


Albero-Marabù  coperto  di  ciocche  di  capelli  che  le  donne  di  Fez  vi   lasciano  per  prevenire  la  calvizie. 


Un'occhiata  alla  Fez  bassa. 


i 


^Y*» 


Rovine  delle  tombe  dei  sovrani  Beni  Merin  (1300). 
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•Wr't.  .  .1    - 


Panonuiia  della  f-ez-El-Fiali  \  istu  dalle  loiiibe  dei  Beni  Merin. 


Panorama  della  Fez-El-Bali  visto  da  un  fortilizio  (eretto  da  schiavi  cristiani)  al  sud  della  città. 


Panorama  delia  Fez-El-Balì  visto  dall'est.  (Porta  Fetuh,  dove  è  l'albero  santo  e  il  santuario  di  Sidi  Bu-Galeb). 
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Panorama  della  Fez-El-Balì  visto  ilalle  alture  dell'Adua  (quartiere  una  volta  abitato  da  andalusi). 


Turba  di  affamati,  relegati  in  un  fortilizio  fuori  della  Fez-El-Bali  per  prevenire  la  pestilenza. 


11  corpo  di  guardia  all'arsenale  italiano  di  Fez. 
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^v 


Nell'interno  dell'arsenale  italiano  di  Fez.  Il  iirimo  battello  a  vapore  del  sultano. 


Nell'interno  dell'arsenale  italiano  di  Fez. 


Nell'interno  dell'arsenale  italiano  di  Fez. 


Iv'AICTrJE^     DEMv     TUl^F^O 


PER  un  nuotatore  esperto  non  vi  è  certa- 
mente bagno  più  ])iacevole  di  (luello  che 
si  può  prendere  in  mare  quando  le  onde  si 
rompono  con  furia  sulla  spia_o^gia  sabbiosa.  Al- 
cune stazioni  marittime  hanno  ora  anche  l'at- 
trattiva delle  tavole  e  dei  trampolini  che  prima 
erano  un   privilegio  dei  bagni  d'acqua  dolce. 

Non  tutti  però  hanno  la  fortuna  di  poter  pas- 
sare l'estate  in  riva  al  mare.  Anzi  la  grande 
maggioranza  dei  nuotatori  deve  accontentarsi 
delle  vasche  da  bagno.  Ma  anche  l'umile  bagno 
nell'acqua  dolce  può  esser 
reso  oltremodo  interes- 
sante tanto  per  il  nuota- 
tore quanto  per  gli  spet- 
tatori. Si  dice  perischerzo 
che  si  può  morir  in  un 
bicchiere  d'acqua:  ma  è 
certo  che  in  non  molti 
metri  cubi  d'acqua  si  può 
dar  prova  di  agilità  e  di 
audacia  al  nuoto  come  se 
si  fosse  di  fronte  all'O- 
ceano. 

Anzitutto  bisogna  sa- 
persi tuftar  bene.  Un 
grande  scrittore  ha  detto 
che  nel  pelago  della  vita 
non  bisogna  restare  inti- 
rizziti sulle  rive  a  gua- 
tare l'onda  perigliosa,  ma 
conviene  gettarvisi  a  ca- 
pofitto e  vogare  nel  mi- 
glior modo  possibile  verso 
l'altra  sponda.  Altrettanto 
convien  fare  per  un  sem- 
plice bagno.    Il    primo 

tuffo  è  il  più  freddo,  e  non  si  deve  esitare  a  farlo 
subito  e  rapidamente.  D'altra  parte,  se  non  bi- 
sogna restare  inutilmente  a  guirdar  l'acqua, 
occorre  anche  che  il  tuffo  sia  corretto.  Se  vi 
limitate  a  gettarvi  nell'acqua,  andate  al  fondo 
come  una  pietra;  è  assai  meglio  tuffarsi  e  uscirne 
a  nuoto.  La  correttezza  del  tuffo  incomincia  già 
con  la  posizione  del  corpo  al  momento  di  pren- 
der la  corsa  sul  trampolino  e  di  fare  il  salto. 
Un  tempo,  nel  giudicare  i  meriti  di  un  tuffo, 
si  teneva  conto  specialmente  della  rapidità  con 
cui  il  nuotatore  riappariva  a  galla:  ora  invece 
si    attribuisce    la    massima    importanza    al   fatto 


che  il   nuotatore  deve    fare  spruzzare   la  minor 
(juantità  d'acqua  possibile. 

Nel  prendere  la  rincorsa  sul  trampolino,  il 
nuotatore  deve  fissare  lo  sguardo  sui  punto  ove 
vuole  tufiarsi.  Ouando  si  slancia,  egli  deve  te- 
nere il  corpo  diritto,  la  schiena  alquanto  inca- 
vata e  le  gambe  assolutamente  rigide.  Se  si 
piegano  le  ginocchia,  o  si  lasciano  cader  troppo 
le  mani  e  la  testa  si  rischia  di  andar  al  fondo 
come  una  pietra.  Se  le  gambe  non  sono  rigide, 
generalmente  fanno  spruzzar  l'acqua.  Lo  spruzzo 


La  piccolezza  dello  spruzzo  è  una  prova  d'elasticità. 


più  deplore\ole  j^erò  è  prodotto  di  solito  da 
una  posizione  opposta  :  quando  cioè  non  si  la- 
sciano cader  in  tempo  le  mani  e  la  testa  e  non 
si  incava  in  modo  sufficiente  la  schiena,  ossia 
non  si  protende  abbastanza  il  petto.  Il  sollevar 
o  l'abbassar  le  mani  o  la  testa  giova  a  dirigere 
il  tuffo,  come  gli  stessi  movimenti  servono  ad 
un  rematore  a  ristabilire  l'equilibrio  di  un  .san- 
dolino. 

Fatto  il  primo  tuffo,  si  po.ssono  scegliere  mol- 
teplici e  j)iacevoli  modi  di  entrar  nell'acqua. 
Lo  slancio  dal  trampolino  nella  posizione  nor- 
male è   il   modo   più   semplice,   ma   non   il   meno 
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Il  tuffo  alla  serpentina* 


gustoso,  specialmente  quando  il  trampolino  è 
dotato  di  una  discreta  elasticità.  Il  tuffo  alla 
Serpentina  —  così  chiamato  dal  laghetto  di 
Hyde  Park,  ove  si  tengono  le  gare  da  nuoto 
londinesi  —  è  un'altra  forma  di  slancio  dal 
trampolino  con  la  rincorsa.  Invece  di  protendere 
subito  il  petto,  si  prende  lo  slancio  in  alto  col 
corpo  diritto  e  giunto  al  \ertice  della  trajettoria 
il  nuotatore  arrotonda  la  schiena,  e  riprende  poi 
la  posizione  del  corpo  diritto  col  dorso  incavato 


al  momento  di  toccar  l'acqua.  Il  corpo  così  de- 
scrive, in  aria  e  nell'acqua,  una  6".  Se  la  ta- 
vola è  molto  elastica,  il  tuffo  riesce  uno  dei  più 
eleganti  e  piacevoli.  Non  molto  dissimile  è  il 
tuffo  alla  Rondine  :  le  mani  sono  tenute  aderenti 
al  corpo  e  protese  soltanto  al  momento  di  toc- 
car l'acqua. 

Nel  fare  il  soprassalto  o  salto  mortale,  se  si 
\uol  evitare  di  battere  colla  schiena  sull'acqua, 
bisogna  arrotolare  il  corpo  a  palla,  e  stringere 


Un  tuffo  all' indietro. 
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fortemente  le  ginocchia  con  le  mani  abbassando 
la  testa  in  modo  da  romper  l'acqua  con  essa. 
Il  doppio  salto  mortale  da  dieci  metri  di  altezza 
è  da  lasciare  ai  più  esperti.  Semplicissimo  è  in- 
vece il  salto  mortale  alTindietro,  purché  si  fac- 
cia attenzione  a  saltar  bene  in  aria  e  lontano 
dal  trampolino,  che  naturalmente  deve  essere 
molto  clastico.  Per  comprendere  l'importanza 
che  hanno  i  movimenti  delle  mani,  basta  fare 
il  tuffo  diritto  con  le  mani  irrigidite  nei  fianchi. 
Se  non  si  prende  un  buon  slancio,  si  va  facil- 
mente a  batter  col  capo  sul  fondo. 


prende  la  posizione  diritta,  normale,  sul  tram- 
polino: il  secondo  gli  si  mette  innanzi  con  le 
gambe  in  aria  come  per  bilanciarsi  sulle  mani. 
Il  primo  lo  deve  prendere  per  le  gambe  e  tirar 
su  quanto  più  è  possibile,  prima  di  prender  lo 
slancio.  Quello  di  sotto,  che  ha  la  testa  fra  le 
gambe  del  primo,  gliele  deve  afferrare  sfretta- 
mente,  se  non  vuole  staccarsi  e  batter  la  schiena 
sull'acqua  o  magari  sull'orlo  del  trampolino  nel 
caso  disgraziato  in  cui  il  primo  nuotatore  non 
abbia  preso  uno  slancio  sufficiente. 

Altri  si  divertono  a  fare  il  iuffo  di  spalla  :  si 


Un  tuffo  a  due  pieno  di  pericolo  e  di  emozione. 


I  ginnasti  possono  divertirsi,  per  esempio,  a 
bilanciarsi  con  le  mani  sull'estremità  del  tram- 
polino o  sulle  sbarre  di  ferro  che  circondano 
le  vasche,  e  a  lasciarsi  cadere  nell'acqua.  E'  as- 
sai più  piacevole  che  il  lasciarsi  cadere  sui  ma- 
terassi nelle  palestre.  Anche  l'umile  salto  del- 
montone  è  uno  svago  da  bagno,  se  un  amico 
si  presta  a  far  da  montone.  Vi  è  poi  un  altro 
duplice  tuffo  che  può  dare  i  brividi  alle  persone 
timorose,  specialmente  se  lo  slancio  è  preso  da 
quattro  o  cinque  metri  d'altezza.   Un  nuotatore 


metton  a  giacer  supini  sul  trampolino  con  la 
testa  sull'orlo  e  si  lasciano  scivolar  nell'acqua 
sollevando  in  alto  le  gambe.  Altri  si  accocco- 
lano sull'orlo  col  mento  sulle  ginocchia,  strin- 
gendo fortemente  queste  con  le  braccia,  e  poi 
si  gettano  come  una  pallottola  nell'acqua  an- 
dando a  rotolar  sul  fondo.  Insomma  non  man- 
cano i  modi  per  interrompere  piacevolmente  la 
monotonia  di  un  bagno  nella  vasca  di  uno  sta- 
bilimento. 

(Dal  G.  B.  Fry's). 
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LE  DOIIIE  IIGLESI  GIUDICITE  DI  OmiGLESE 


V,^E  mi  si  domandasse  quali  donne  io  riteneva     vecchiaia  e  bruttezza  si  danno  la  mano,  e  una 
^^   siano  le  più  belle,    risponderei    incondizio-     vecchia  signora  bella,   come  ce    ne    sono    tante 
natamente,  senza  esitazione,  senza  riflettere  i)ur     da  noi,   in   Italia  è  una  rarità, 
un  solo  istante:  le  inglesi.  Bisogna  aggiungere    che    in  Italia,  come    in 

Non  perchè  io  sono  inglese;  no.  Ma  perchè  generale  nel  Mezzogiorno,  si  invecchia  molto 
io,  che  pure  ho  veduto  tante  donne  belle,  in  più  presto  di  quel  che  non  avviene  fra  noi;  e 
nessuna  parte  ne 
ho  V  e  d  u  t  e  così 
belle  come  da  noi. 

Aggiungo  che 
ho  vedute  a  Ro- 
ma, negli  Abruz- 
zi, in  Grecia  don- 
ne di  una  così 
classica  bellezza  , 
che  non  poteva 
esser  vinta  da  nes- 
suna delle  mie 
concittadine  in- 
Q-lesi  ;  ma  non  si 
tratta  di  questo, 
ma  del  tipo  della 
bellezza,  dell'eser- 
cito di  belle  don- 
ne e  ragazze  che 
si  trovano  in  un 
popolo,  che  s'in- 
contrano in  un 
popolo.  E  tra  l'e- 
sercito di  belle 
donne  che  si  veg- 
gono in  Italia,  la 
classica  terra  be- 
nedetta dalla  bel- 
lezza, e  nella  di- 
vina Grecia  sorrisa 
dal  sole,  se  ne 
veggono  anche  di 
molto  brutte. 

Un  celebre 
scrittore  inglese, 
che  m'aveva  fatta 
una  visita,  mi  disse 
una    volta:    «    In   Italia    vi    sono    delle    donne     l'alta    societcà 


Lady  Churchill. 


gli  anni  della  gio- 
xinczza,  gli  anni 
dell  a  bellezza  si 
dileguano  rapida- 
mente. Il  m  a  g  - 
gior  pregio  delle 
donne  inglesi  con- 
siste nell'aspetto. 
Vi  sono  poche 
donne  inglesi  che 
siano  sgraziate. 
(  )rdinariamente  è 
in  loro  una  certa 
scioltezza,  una 
impronta  partico- 
lare di  elegante 
struttura,  che  non 
cade  mai  o  quasi 
mai  nel  duro  o 
n  cir  ossoso  .  11 
\olto  è  finemente 
<•  nobilmente  mo- 
dellato; e.  in  qua- 
si tutti  i  volti 
("è  una  grazia, 
un  tratto  di  sen- 
timentalità ,  che 
loro  s'adatta  così 
bene. 

E'  naturale  che 
anche  in  Inghil- 
terra i  volti  più 
fmi  e  più  belli. 
le  figure  più  no- 
bili e  più  grazio- 
se si  trovino  più 
facilmente    nel- 


e    sulla     scena. 

meravigliosamente   belle,  che  compensano  delle  L'alta    società  è  anche  da  noi  conservatrice, 

molte  brutte  che  ci  sono  ».  Ed  egli  ha  ra-  e  conserva  il  sangue,  e  cerca  di  mantenere  la 
gione.  In  nessuna  parte  s'  incontrano  tante  razza  pura  per  quanto  è  possibile....  Educazione 
brutte  donne  e  tante  vecchie  quante  in  Italia,  di  puri  sangue!...  Si  aggiunga  poi  ai  pregi  del 
Prima  di   tutto,  è  cosa    accertata   che    in   Italia     sangue,  l'eccellente  educazione  fisica   e  morale, 
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Addy  Morton. 


Nelly  O'Leeve. 


alla  quale  tutti  o  quasi  tutti  in  Inghilterra  si 
sottopongono;  e  l'enigma  della  meravigliosa, 
spirituale  bellezza  che  qui  si  ritrova,  sarà  pie- 
namente spiegato. 


Similmente  avviene  per  la  scena,  dove  trionfa 
la  scelta,  la  selezione.  Le  ragazze  brutte  s'av- 
viano molto  di  rado  per  la  carriera  teatrale  : 
debbono  avere  ingegno  veramente  straordinàrio, 


Nellie  Thoriie. 


Live  AlcConnell. 


DALLE  RIX'ISTE  E  \ARIETA 


731 


e  l'ingegno  è  raro.  Al  contrario,  li  bellezza 
facilita  straordinariamente  il  sentiero  della  gloria 
nel  mondo  delle  apparenze:  essa  influisce  più 
dell'ingegno  sullo  stimolo  di  seguire  la  carriera 
teatrale.  Si  aggiunga  poi  la  disinvoltura  nel 
presentarsi  al  pubblico  che  s'acquista  sulla  scena, 
si  aggiunga  l'arte  di  vestirsi  e  di  mettere  in 
valore  ogni  linea  del  corpo,  e  si  spiegherà  l'in- 
canto che  le  stelle  della  scena  esercitano  non 
soltanto  nel  mondo  degli  uomini,  ma  anche  tra 
noi.  Inoltre,  i  visi  delle  artiste  tlel  teatro  sono 
più  mobili  ed  espressivi  di  quelli  delle  altre 
donne,  perchè  ogni  attrice,  quando  merita  que- 


Lady  Alessandrina  Stanley. 

Sto  epiteto,  deve  averne  in  suo  potere  ogni 
muscolo,  moderarne  ogni  movimento,  ogni  con- 
trazione, senza  che  nulla  ci  sia  di  affettato  e 
di  ricercato. 

Sono  molto  rari,  così  nell'alta  società  come 
sulle  scene,  i  visi  insignihcanti,  \uoti  e  senza 
espressione.  La  donna  inglese  prende  gran  parte 
alla  vita,  agli  a\  venimenti,  alle  produzioni  del- 
l'arte. Tutto  viene  a  vibrare  in  lei.  E  anche 
nel  popolo  l'interesse  alle  manifestazioni  quoti- 
diane è  più  vivace  che  altrove.  La  superticia- 
lità  di  altri  popoli  manca  al  popolo  inglese,  e 
la  superficialità  di   altre  donne  alle  inglesi. 


L'na  speciale  bellezza  della  donna  inglese  è 
la  mano,  che  è  lunga,  stretta  e  bianca.  Anche 
in  campagna,  anche  tra  gli  stessi  contadini  e 
nella  classe  delle  persone  di  servizio  la  mano 
grossolana  è  \eramente  una  rarità. 

Poco  bene  si  dice  del  piede  delle  inglesi;  ma 
io  \orrei  un  po' discutere  se  poi  un  piede  j^ic- 
colo  è  incondizionatamente  quella  gran  bellezza 
che  si  dice. 

Il  piede  delle  inglesi  è  lungo,  quasi  troppo 
lungo;  ma  è  stretto,  e  questo  è  recisamente  un 
tratto  tli  bellezza:  peccato  che  non  si  solle\i  e 
rimanga  alquanto  piatto!  Probabihnente,  la  ra- 
gione è  nello  sport,  negli  esercizi  sportivi  nei 
(inali  il  piede-  ò  calzato  di  scarpe  prive  assolu- 
tamente di  tacco,  e  il  corpo  viene  spesso  a 
poggiare  semplicemente  sulla  suola.  E'  facile 
che  così  sia;  ma  io  credo  che  il  nostro  piede 
è  un  tratto,  lungo  se  si  vuole,  delle  nostre  par- 
ticolari caratteristiche  anglo-sassoni,  e  le  carat- 
teristiche dei  ])opoli  vivono  dei  secoli.  Del  resto, 
non  al)biamo  feticismi  per  nulla,  tanto  meno 
per  i  piedi.  Noi  \ogliamo  soltanto  farci  amare 
e  ammirare  per  la  nostra  bellezza,  rimanere 
amate  e  ammirate  per  il  nostro  spirito  e  la 
r.ostra  anima.  E  questo  ci  può  consolare.  In 
(juesto,  le  inglesi  possono  stìdare  tutte,  dico 
tutte;  e  durerà  finché  il  nostro  ideale  non  mu- 
terà, finché  noi  comprenderemo  che  é  nostro 
])rincipale  dovere  coltivare  il  corpo  e  lo  spirito 
bello  che  abita  soltanto   in   un  corpo  bello. 

Ho  già  prima  jìarlato  del  nostro  metodo  di 
educazione. 

Chi  ha  occhi  sensibili  in  simili  cose,  ricono- 
scerà, credo,  l'influenza  dello  sport  e  di  ogni 
specie  di  sport  sullo  sviluppo  del  nostro  corpo. 
Quegli  riconoscerà,  dai  muscoli  d'acciaio  che 
ancora  non  distruggono  la  grazia  delle  linee,  a 
quale  sport  ci  esercitiamo  maggiormente,  e  dirà 
con  sicurezza  da  quale  sport  specialmente  ci 
derivino  certe  prerogati\e.  , 

Quel  che  contribuisce  meno  alla  perfezione 
della  bellezza  del  nostro  corpo,  a  me  sembra 
sia  lo  sport  di  moda,  l'automobilismo,  perchè 
non  è  individualmente  sufficiente  e  non  altro 
richiede  da  noi,  forse,  che  sopportare  e  durare 
i  disagi.  Viene  quindi  naturale  la  considerazione 
che  esso  aumenta  la  nostra  energia,  la  quale 
si  traduce  nell'espressione   del  viso. 

Lo  sport  ideale  per  la  donna  è  senza  alcun 
dubbio  l'equitazione,  la  quale  richiede  tutto  ciò 
die  é  adatto  a  fare  aumentare  la  bellezza  delle 
nostre  forme,  l'eleganza  della  nostra  persona, 
a  dare  ai  nostri  movimenti  quella  grazia  che 
soltanto  il  senso  della  sicurezza  può  dare.  «  Sol- 
tanto chi  ha  seduto  in  sella,  sa  come  si  deve 
sedere  ».   mi   ha  detto  una  volta    uno   scultore. 
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ed  etjli  ha  ragione.  Soltanto  in  sella  s'impara 
ciò  che  contrassegna  una  signora  distinta:  il 
portamento. 

Un  surrogato  all'equitazione,  però  semplice- 
mente un  surrogato,  è  l'andare  in  bicicletta; 
ma  come  ogni  surrogato  può  corromperci  il 
gusto,  la  bicicletta  l'acilmente  può  contribuire 
a  turbare  la  correttezza  del  portamento.  Vi  sono 
solo  poche  donne  che  sanno  avere  in  bicicletta 
una  libera  compostezza,  un  aspetto  decoroso. 
A  ogni  modo,  la  bicicletta  può  servire  a  man- 
tenere e  a  sviluppare  la  nostra    bellezza  fisica. 

Chi   non  ])uò  cavalcare  —  e  anche  chi  lo  può 


fare  —  deve  imparare  la  scherma.  Nulla  come 
la  scherma  serve  ad  aumentare  l'elasticità  dei 
movimenti.  Nulla  sa  dare  agli  occhi  tali  lampi 
e  al  corpo  tanta  flessibilità  e  pieghevolezza  ele- 
gante. E  poi  viene  la  ginnastica,  alla  quale 
preferisco  i  liberi  giuochi  all'aria  aperta.  E  in 
nessun  paese  del  mondo  si  esercitano  tanti  giuo- 
chi all'aria  aperta  come  in  Inghilterra.  Il  lauii- 
tennis  jjrinia  di  tutti,  poi  il  golf,  che  è  un  ec- 
cellente esercizio  del  corpo  e  aguzza  la  vista, 
di  modo  che  opera  essenzialmente  sull'espres- 
sione del  volto.  D'altra  parte,  il  golf  favorisce 
dei  movimenti  sgraziati,  e  questo   è  male. 


(Dal  Aeussere). 


Lady  Ada  Fitzwilliam. 


La  piap  d'elle  ^avalktk  nd  Sud-Africa 


LE  due  fotografie  che  pubbli- 
chiamo veiiQono  dal  Sud-Africa, 
e  servono  a  dare  un'idea  della 
grande  quantità  di  cavallette  che 
affliggono  quel  paese.  Esse  rappre- 
sentano dei  pezzi  di  muro  dell'ospedale 
di  Kimberley.  i  quali  sono  fittamente 
coperti  di  (jucsti  noiosi  e  voraci 
insetti  che  \ì  brulicano  sopra  inde- 
scrivibilmente. Non  ce  ne  sono  di 
particolare  specie,  sono  tutti,  press'a 
poco,  della  grandezza  di  3  centi- 
metri. Esse  sono  il  terrore  delle 
contrade  che  frequentano.  Arrivano 
in  schiere  fitte  e  scure  come  nu- 
vole, si  abbassano  sui  campi  e  sui 
prati   e  li   devastano  interamente. 

I  rimedi  escogitati  contro   queste 
invasioni    di    cavallette    non   hanno 
dato   che    risultati  scarsi.   L'unica  guerra  possi 
bile  è  quella...  di  mangiarle.   In  certi  paesi  del 


Le  cavallette  sui  iiuiri  del 


usu-uaii. 


k.mherlev. 


l'Africa  le  cavallette   vengono    prese    a    sacchi. 

disseccate,  polverizzate  e  mutate  poi  in  focacce, 
che  (]uei  negri  dichiarano  ec- 
cellenti e  che  qualche  viaggiatore 
europeo,  dopo  averle  assaggiate. 
Ila  dichiarato  non  peggiori  di 
certi  cibi  che  nella  cucina  abi- 
tuale civilizzata  ci  tocca  alle 
\olte  ingoiare.  Ma  nei  paesi 
del  Sud-Africa  già  pettinati  dalla 
formidabile  mano  inglese  c[uesta 
culinaria  a  base  di  insetti  non 
ò  in  uso.  Bisogna  quindi  t(jlle- 
rare  le  distruzioni  delle  biade, 
delle  foglie,  dei  più  .sottili  fili 
d' erba  (|uando  il  nembo  delle 
cavallette  j^assa.  E'  una  sciagura 
come  la  grandine  e  peggio  della 
grandine.  E  anche  dove  l'inva- 
sione non  è  terribile  sino  a  que- 
sto jnmto,  essa  è  un  fatto  fasti- 
dioso e  ripugnante  come  pos- 
sono testificare  le  due  fotografie 
che  riproduciamo  e  che  raj^pre- 
sentano  una  cronaca  della  vita 
laggiù   tutt'altro  che  eccezionale. 


Una  parte  del  muro  coperto  di  cavallette 


(Dal  Captain). 


La  giuveiitu  s'esercita  ai  ccrsa.^^li. 


mt  Sì  OTTIENE  iim  mimt  nmm 


Il  fi'ld  maresciallo  lotd  Roberls,  che  fu  comandante 
supremo  delle  forze  britanniche  al  tempo  della  guerra 
boera,  ha  scritto  per  il  «  Pearson  »  un  articolo  sui 
problemi  militari  che  preoccupano  la  vita  inglese. 
Credo  interessante  riassumerlo.  Egli  studiò  il  modo 
con  il  quale  si  può  costituire    una    fiazione  ai  mala. 

Ux  tempo  ho  cercato  ogni  mezzo  per  pro- 
muovere gare  di  fucile  e  non  trascurai 
di  assistere  ad  ognuna  di  queste  in  ogni  luogo 
io  mi  trovassi  comandante.  Ma  ho  dovuto 
convincermi  che  l'utilità  di  questi  meethigs  era 
assai  limitata.  Certamente  le  gare  sono  un  in- 
coraggiamento, per  un  certo  numero  di  uo- 
mini, a  interessarsi  al  tiro  e  ad  apprezzare 
i  vantaggi  di  esercitarsi  nell'adoperare  i  mo- 
derni fucili  così  perfetti,  da  un  punto  d'appog- 
gio fisso.  .Ma  il  soldato  ordinario  non  ha  né  il 
tempo, né  il  denaro, 
né  l'opportunità  di 
prender  parte  a 
queste  riunioni, 
'lalle  quali  esce 
sempre  vincitore 
qualche  speciale 
campione. 

Così,    se    non 
verrà  imposto  nelle 


On  fucile  automatico  a  5  colpi  in  3  secondi 


scuole  e  nei  collegi  un  corso  speciale  di  tiro  a 
segno,  noi  saremo  costretti  ad  una  coscrizione 
in  qualche  forma. 

Solo  così  si  potrà  ottenere  un  esercito  di  forti 
tiratori  da  porre  di  fronte  ad  un  nemico  in  una 
eventuale  guerra. 

Il  sistema  proposto  dei  clubs  di  tiro  a  segno 
e  di  esercizi  fisici  dovrebbe  portare  un  grande 
beneficio  alla  nazione,  perchè  tenderebbe  ad  ac- 
crescere l'intelligenza  delle  masse,  lo  sviluppo 
fisico  ed  a  far  prendere  abitudini  di  ordine  e 
di  disciplina,  oltre  che  a  formare  degli  abili 
tiratori.  Nelle  guerre  d'Africa  fu  necessario  im- 
provvisare degli  eserciti  di  uomini  che  non  ave- 
vano nessuna  pratica  delle  armi  moderne,  e 
questo  fu  cagione  di  molti  dei  disastri  avvenuti 
nell'ultima  guerra  anglo-africana.  Ne- 
gli Stati  Uniti  si  sono  già  formate 
società  e  scuole  civili  e  militari  per 
l'esercizio  di  tiro  a  segno,  «  per  edu- 
care i  giovani  al  disopra  dei  quin- 
dici anni  a  formare  un  esercito  di  abili 
tiratori.  Negli  Stati  Uniti  fra  pochi 
anni  vi  sarà  più  di  un  milione  di 
abitanti  che  avranno  tutti  i  requisiti  che  sono 
necessari  ad  un  buon  soldato  ».  Anche  le  co- 
onie  inglesi  del  Natal,  dell'Australia  e  del  Ca- 
nada hanno  incoraggiato  l'insegnamento  militare 
nelle  scuole  e  costituiti  clubs,  specialmente  dopo 
la  guerra  africana.  Solo  l'Inghilterra  sembra  ab- 
bia poco  appreso  delle  lezioni  di  questa,  e  pare 
sia  poco  disposta  a  por  rimedio  a  questa  insuf- 
ficienza e  impreparazione,  che  sono  costate  tante 
vite  e  tanto  denaro  nel  Sud- Africa  e  che  po- 
tranno essere  causa  di  maggiori  danni  in  altra 
possibile  occasione. 

Il  più  grande  ostacolo    alla    popolarizzazione 
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del  tiro  a  segno  in  un  paese  tanto  densamente 
popolato  come  l'Inghilterra  è  il  trovare  località 
sicure  per  esercitarlo.  Altra  difficoltà  è  la  spesa 
per  provvedere  i  fucili  e  le  munizioni.  Queste 
due  difficoltà  saranno  però  superate  dall'intro- 
duzione dei  fucili  e  munizioni  di  f)iccolo  formato, 
in  ambienti  più  ristretti.  Per  la  propaganda  di 
questo  sistema,  che  si  può  applicare  anche  in 
mezzo  ad  una  popolosa  città  o  nei  paesi  e  nei 
villaggi,  si  è  formato  un  club,  e  incoraggiamenti 
e  donazioni  a  questo  proposito  vennero  da  più 
parti  dopo  la  guerra  sud-africana.  Questi  clubs 
dovrebbero  sorgere  in  tutte  le  città  sotto  il  pa- 
tronato delle  autorità  e  diffiisi  nei  paesi  e  nei 
villaggi  in  modo  che  i  giovani,  gli  impiegati, 
gli  operai  possano  avere  la  possibilità  e  la  fa- 
cilità ogni  giorno,  dopo  il  lavoro,  di  fare  un 
po'  d'esercizio,  che  a  poco  a  poco  formerebbe 
dei  sicuri  tiratori  pronti  ad  ogni  bisogno  della 
patria. 

Certamente  che  il  tiro  a  segno  a  brevi  di- 
stanze è  assai  differente  di  quello  a  lunga  di- 
stanza ;  ma  io  mi  accontento  che  ogni  uomo 
apprenda  a  maneggiare  un  fucile  anche  in  (pe- 
sti tiri-miniatura,  poiché  altrimenti  non  appren- 
derebbe nulla  affatto,  essendo  i  tiri  a  lunga  di- 
stanza sempre  lontani  dalle  città  popolose,  quindi 
utili  solamente  per  chi  ha  tempo  e  denaro  a 
disposizione. 

La  direzione  di  tutti  i  clubs  per  il  tiro  a 
segno  dovrebbe  esser  presa  dallo  Stato  seguendo 
l'eccellente  esempio  dell'America,  e  mettere  nei 
bilanci  una  somma  per  le  spese  e  provvedere 
delle  aree  necessarie.  Ma  qualunque  cosa  possa 
fare  lo  Stato,  l'aiuto  dei  privati  sarebbe  sempre 
necessario,  se  il  tiro    a    segno    deve    diventare 


Dei  bersagli  si  possono  costruire  anche  in  granaio. 

una  istituzione  nazionale.  Lo  Stato  potrà  dare 
gli  aiuti  materiali,  ma  gli  incoraggiamenti,  l'e- 
mulazione, le  simpatie  personali  devono  venire 
dal  pubblico. 


La  giovane  nazione  armata. 
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Dopo  un  mio  .ij)])ello  alla  nazione  per  l'inco- 
raggiamento al  tiro  a  segno  mi  furono  mandate 
molte  lettere  interessanti  contenenti  critiche  o 
approvazioni  o  consigli  ])iìi  o  meno  accetta- 
bili. ^L^.  tutti  erano  unanimi  nel  convenire 
che  al  governo  spettava  l'iniziativa  e  che  spe- 
cialmente era  necessario  cominciare  dai  gio- 
\anetti  per  ottenere  in  avvenire  una  nazione 
armata.  I  miei  corrispondenti  dicevano  che  i 
giovanetti  si  sarebbero  applicati  all'esercizio 
del  lucile  con  piacere,  con  entusiasmo,  e  questo 
insegnamento  avrebbe  dovuto  essere  introdotto 
in    ogni    scuola. 

Infatti  a  poco  a  poco  questa  idea  va  realiz- 
zandosi, e  in  molte   scuole    pubbliche  si  sono 
formati  dei  battaglioni  di  volontari   per  il  tiro 
a  segno.  Questi  sono  sintomi    molto  soddisfa- 
centi, sebbene  questi  corpi  di    cadetti  rappre- 
sentino una  minima  parte  della  gioventù  della 
nazione.   I  corpi  dei  cadetti  che  possono  farsi 
una  uniforme  sono  forniti  dal  governo  di  armi 
e  di  munizioni.   Ma  vi  sono  dei  giovanetti  che, 
non  potendo  procurarsi  l'uniforme,  non  possono 
avere  nemmeno    l'aiuto    del    governo,   sebbene 
volonterosi  di  esercitarsi    al    tiro    a    segno;  sa- 
rebbe   giusto  che  un   eguale    trattamento  fosse 
stabilito  per  tutti,  con  o  senza  uniforme.  Se  il 
governo    ha  riconosciuto  l'utilità  di  questi  corpi 
di  cadetti    nelle    scuole,  è  illogico   che    non    si 
adoperi  per  tutti  ugualmente  ;  forse  quando  tutti 
avessero  le  armi    e    le    munizioni  tro^'erebbero 
poi  modo  di  procurarsi  l'uniforme. 


Ogni  scuola  Jeve  avere  i  suoi  bersagli. 

Ora  vi  è  una  gran  quantità  di  materiale  pron- 
to ;  fra  scolari  e  maestri  esiste  una  gara  a  chi 
fa  di  più,  a  chi  meglio  riesce  nell'  intento.  Pren- 
diamo vantaggio  dall'opportunità  e  tacciamo 
tutto  il  possibile  per  ottenere  l'aiuto  del  go 
\erno.  Ma  do\'esse  anche  questo  mancare,  la 
iniziativa  privata  non  lascerà  certo  cadere  una 
istituzione  tanto  utile  alla  patria. 


•  (Dal  Peaisoìi's). 


Gli  scolari  debbono  essere  addestrati  nel  tiro  a  segno. 


Giacca  da  automobile  in  pelle  nera 


Custunie  da  lawn-tennis. 


MODERNI    ABITI    SPORTIVI 


I  A  nostra  bella  razza  ha  da  tempo  sciolto  il 
-*— '  problema  pel  quale  da  anni  si  accanivano 
i  filosofi  ed  i  poeti,  i  preti  ed  i  pedagoghi.  Il 
tempo  «  in  cui  Berta  filava  »  è  passato  da  pa- 
recchio nel  pallido  regno  della  tradizioni. 

La  donna  odierna  non  porta  più  il  grembiule, 
le  chiavi  alla  cintura  e  la  candida  cufììa  sui 
capelli  accuratamente  composti  ;  oh,  no  !  E  se  è 
vero  che  l'uomo  moderno  non  è  stato  ancora 
relegato  in  cucina,  non  è  meno  vero  che  la 
donna  in  poco  tempo  ha  battuto  tanta  strada  e 
conquistato  tanto  terreno,  che  l' uomo  in  suo 
confronto  ò  rimasto  indietro  pareccliio. 

Uno  degli  indici  più  significanti  della  sua 
intraprendente  invadenza  è  certo  dato  dal  favore 
con  cui  dalla  donna  sono  stati  accolti  ultima- 
mente tutti  gli  sports.  Dall'automobilismo  alla 
caccia,  dall'equitazione  al  lawn-tennis,  al  goli, 
al  canottaggio,  all'alpinismo,  al  nuoto,  ogni-  ge- 
nere di  sport  è  ora  coltivato  dalla  donna.    Chi 

La  Lettma. 


potrà  negare  d'altronde  che  essa  perda  alcunché 
della  sua  femminilità  in  queste  rudi  fatiche 
virili  ?  La  donna  vi  porta  anzi  il  fascino  della 
sua  gentilezza  e  della  sua  eleganza.  Anche  della 
sua  eleganza.  Una  signora  che  ama  lo  sport  e 
])uò  dedicar\isi,  la  dell'abito  che  indossa  l'og- 
getto delle  sue  più  solerti  cure. 

Lo  sport  ha  infatti  la  sua  moda,  una  moda 
non  complicata,  sobria  e  quasi  austera.  E'  ap- 
punto in  poche  linee  semplici  e  armoniche  che 
una  signora  potrà  far  apprezzare  il  suo  buon 
gusto  e  la  sua  fine  eleganza.  .Soprattutto  ogni 
minimo  particolare  deve  essere  in  perfetto  ac- 
cordo col  resto  dell'abbigliamento  e  tutto  l'as- 
sieme deve  rispondere  perfettamente  allo  scopo. 
Le  scarpine  di  pelle  bianca  saranno,  ad  esempio, 
di  strettissimo  rigore  per  il  tennis,  mentre  un 
abito  grigio  sarà  richiesto  da  una  gita  in  auto- 
mobile. 

Nelle  figure    unite    riproduciamo    alcuni    mo- 
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derni  costumi  sportivi.  Ciò  che  si  nota  in  essi 
a  prima  vista  ò  quell'estrema  semplicità  di  linea 
di  cui  parlavamo  più  sopra;  nò  è  meno  note- 
vole l'armonia  fra  il  costume  e  la  persona  che 
lo  indossa. 

Cominciamo  la  breve  rasse_<;na  dal  caratteri- 
stico costume  per  lawn-tennis.  L'ampia  giacca 
a  sacco,  di  colore  bleu,  dal  colletto  di  cuoio 
bianco,  tanto  in  voga  ora  presso  le  signore 
americane,  e  il  largo  berretto  a  visiera,  fanno 
un  elegante  contrasto  col  candido  abito  di  lana 
e  colle  bianche  scarpe  di  pelle  di  camoscio  ;  ma 
è  un  contrasto  piacevole,  che  dà  a  questa  toi- 
lette un'impronta  tutta  speciale. 

Più  complicali  sono  generalmente  i  costumi 
per  automobile.  Spesso  essi  sono  accompagnati 
dall'ampio  mantello,  munito  per  lo  più  di  cap- 
puccio che,  rialzato,  copre  interamente  il  ber- 
retto formando  col  fitto  velo  un  completo  e 
utile  schermo  contro  la  polvere. 

Veramente  chic  è  la  chauffeuse  che  qui  pre- 
sentiamo. L'elegante  giacca  assai  attillata  è  in 
lucida  pelle  nera.    La  gonna,    piuttosto   corta    e 


a  pieghe  prolonde,  è  in  lana  di  color  grigio 
jiiombo  a  piccoli  quadri.  I  guanti  e  il  berretto 
pure  in  pelle  nera  e  un  paio  di  larghi  occhiali 
comj^letano   il   vestito. 

Eccovi  ora  un  costume  da  caccia.  La  gentile 
figlia  di  Diana  veste  un  abito  di  gusto  assai 
fine,  di  stofia  inglese  oscura  a  fitte  righe  ver- 
ticali. La  giacca,  di  taglio  svelto  e  senza  pieghe, 
è  fermata  alla  vita  da  una  cintura  ;  due  tasche 
sono  collocate  sul  davanti.  La  gonna  è  corta, 
come  nella  maggior  parte  degli  abbigliamenti 
sportivi.  Il  piccolo  cappello  di  jjanno  è  guer- 
nitq  da  un'ala  di  uccello. 

In  un  signorile  costume  f;i.tto  di  semplicità  e 
di  eleganza  ci  si  presenta  l'amazzone  moderna. 
La  leggiadra  figura  porta  il  plastico  e  severo 
costume  a  falde  in  panno  nero  ;  il  cappello  è 
in  feltro  nero  e  la  cravatta  pure  nera. 

Eleganza  e  conformità  allo  scopo  unite  alla 
comodità  ;  ecco  il  punto  di  vista  che  deve  gui- 
dare nella  scelta  dei  costumi.  Per  una  signora 
che  ama  lo  sport  un  abito  comodo  e  adatto  non 
rappresenta   intatti   che  una  giusta  esigenza. 

ina  Ini  e  luid  sport ,. 


Costume  da  caccia. 


Amazzone  all'inglese. 


Una  parte  della  fatioria  che  contiene  da  6co  a  8co  alligatori. 


UN  ALLEVATORE  DI  ALLIGATORI 


T  "alligatore,  negli  Stati  Uniti  del  Sud  , 
-■—'  se  non  interviene  una  efficace  azione 
protettiva  dello  Stato,  corre  il  pericolo  di  ve- 
nir distrutto. 
Fino  a  pochi 
anni  fa  la  caccia 
ali  "alligatore  era 
considerata  co- 
me un  semplice 
sport  pieno  di 
avventure ,  d  i 
rischio  ecci- 
tante ;  ma  la  ri 
cerca  della  sua 
pelle,  sempre 
maggiore  nella 
industria,  ha 
mutato  lo  sport 
in  una  specula- 
zione e  ha  reso 
le  cacce  conti- 
nue e  accanite. 
Così  le  stragi 
sono  enormi.  In 


«  Cld  Jce  »  il  veterano  Cella  fattoria:  esso  ha  200  anni. 


un  solo  decennio  —  dal  1890  al  1900  —  nel  solo 
Stato  della  Florida  furono  uccisi  tre  milioni 
di  alligatori.   Ora,  sebbene  questi  animali  siano 

straordinaria- 
mente fecondi , 
la  furia  distrug- 
gitricc  dell'uo- 
mo supera  l'ab- 
bondanza ripro- 
duttrice della 
natura. 

La  pelle  e  i 
denti  dell'alliga- 
tore aumentano 
ogni  giorno  di 
prezzo.  Con  la 
pelle  si  fanno 
oggetti  di  cuoio 
d'ogni  genere  ; 
con  i  denti  bi- 
jouteries  svaria- 
tissime.  Ora, 
perchè  questa 
pelle    e   questi 
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Il  quartiere  dei  piccoli  alligatori. 


vero    valore     bisogna    che 


denti  abbiano  un 
l'animale  sia  sufficientemente  sviluppato.  Se 
si  pensa  che  perchè  un  alligatore  raggiunga 
i  60  centimetri  di  lunghezza,  occorrono  almeno 
quindici  anni,  e  che  gli  esemplari  che  raggiun- 
gono i  tre  metri  e  mezzo  hanno  già  compiuti 
i  65  anni,  si  capisce  che  con  la  caccia  sfrenata 
che  si  dà  loro,  il  trovare  degli  alligatori  di  vero 
valore  diventa  una  cosa  ogni  giorno  più  dittìcile. 
Se  poi,  come  ò  probabile,  lo  Stato  interverrà, 
come  ha  latto  per  impedire  la  distruzione  del 
bisonte,  e  vieterà  per  qualche  tempo  lo  ster- 
minio, le  floride  industrie  della  pelle  e  dei  denti 
dell'alligatore  subiranno  dei  gra\a  contraccolpi. 


E'  in  considerazione  di  tutto  questo  che 
uno  sjjeculatore  ardito,  il  signor  H.  J.  Camp- 
bell, notissime^  cacciatore  di  alligatori,  ha 
fondato  una  fattoria  per  l'allevamento  di  questi 
giganteschi  sauriani.  Ha  scelto  un  posto  ideale, 
nel  caldo  clima  dell'Arkansas  sopra  i  banchi 
di  una  piccola  corrente  alpina,  che  forma  una 
serie  di  ]mcco1ì  laghi.  Il  successo  arrise  subito 
alla  intra])resa  del  Campbell.  Kgli  ha  dovuto 
di  mano  in  mano  allargare  il  suo  allevamento. 
La  fattoria  copre  ora  parecchi  acri  di  terreno, 
e  contiene  sempre  da  seicento  ad  ottocento  alli- 
gatori. La  richiesta  supera  i  depositi,  non 
solo  per  i  bisogni  delle  industrie  delle  pelli 
e  dei  denti,  ma  anche    per     quelli    delle  vie- 


ti agenes. 


Il  signor  Campbell  vive  in  mezzo  a  questi 
rettili,  perchè  la  sua  casa  è  proprio  nel 
centro  del  paese  degli  alligatori.  Per  questo 
egli  ha  con  essi  una  intima  familiarità.  Co- 
nosce le  loro  più  caratteristiche  abitudini,  i 
luoghi  do\-e  fanno  il  nido,  e  i  modi  migliori 
per  catturarli.  Egli  conosce  il  suo  gregge  di 
sauriani  come  un  pastore  f  conosce  il  suo 
gregge  di  pecore. 

I  più  grossi  esemplari  della  fattoria  sono 
stati  presi  negli  acquitrini  degli  Stati  del 
Sud,  o  dal  Campbell  stesso,  o  dai  suoi  caccia- 
tori, i  quali  si  sono  accorti  che  un  alligatore 
preso  \ì\o  può  esser  pagato  di  più  che  un  alliga- 
tore ucciso.  Il  Campbell  e  i  suoi  uomini  fanno 
delle  escursioni  annuali  in  cerca  di  alligatori,  o  di 
uova.  La  catena  di  laghetti  formata  dalla  cor- 
rente alpestre,  si  presta  magnificamente  a  una 
divisione  degli  animali  secondo  la  loro  grossezza. 
Questa  separazione  è  assolutamente  necess'aria, 
se  no  i  grossi  mangerebbero  i  piccoli.  I  più 
piccoli  vengono  posti  in  un  lago,  quelli  un 
poco  più  vecchi  in  un  altro,  e  \'m  così  secondo 
le  proporzioni.  In  uno  di  questi  laghi  si 
può  vedere  un  nobile  sauriano,  il  veterano  della 
fattoria.  E'  un  gigantesco  mostro  di  quattro 
metri  e  mezzo  di  lunghezza,  vecchio  di  più  di 


Una  covata  appena  tolta  dall'in :ubatore.  I  riccoli  alligatori  sembrano  lucertole. 
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200  anni.  Questi  rettili  infatti  rat^'^i unirono  età 
venerande,  i  500  anni  per  esempio;  quindi  è 
probabile  che  V  Old  /oe  (questo  è  il  nome  del 
vecchio  alligatore)  sopravviva  di  gran  lunga  al 
suo  padrone. 

La  grande  conoscenza  che  il  signor  Campbell 
ha  degli  alligatori  gli  serve  molto  per  quel  che 


Per  questo  il  Campbell  ha  costruito  per  i 
suoi  protetti  dei  quartieri  d'inverno  ;  cioè  un 
basso  editìcio  posto  su  piccoli  di'jxìsiti  d'ac- 
qua tenuta  tiepida  da  un  sistema  di  tubi  di  \a- 
])ore.  Così  gli  alligatori  passano  l'inverno  dor- 
mendo a  tior  d'acqua  in  una  dolce  temperatura, 
e  possono  essere  catturati  senza  pericolo. 


L'alligatore  ammaestrato. 


riguarda  la  loro  nutrizione  e  il  loro  allevamento. 
Per  esempio:  quando  sono  liberi,  gli  alligatori 
dormono  durante  l'inverno  intrufolati  nel  fangt). 
dove  stanno  finché  i  primi  raggi  del  sole  pri- 
maverile li  ridestano.  Se  facessero  altrettanto 
nella  fattoria,  gli  afìari  sarebbero  arenati  per 
tre  o  quattro  mesi. 


L'unico  periodo  dell'anno  nel  quale  gli  alliga- 
tori diventano  molto  pericolosi  è  il  mese  di  giù 
gno.   Allora  sono  simili   a   tori   inferociti,  e  con- 
vertono la  fattoria    in    un    vero  pandemonio.    I 
maschi  lottano  ferocemente  tra  loro. 

Nel  mese  successivo  la  femmina   comincia    a 
nidificare.   Essa  costruisce  il   nido  con    rottami, 
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bacchette,  canne  e  fango.  Su  questa  eterogenea 
combinazione  essa  depone  le  uova,  da  30  a  60, 
simili  in  forma  alle  ordinarie  uova  d'anitra,  e 
lunghe  da  6  a  8  centimetri.  La  madre  \)oì  le 
copre  di  uno  strato  di  macerie,  e  le  sorveglia 
attentamente,  finché  siano  schiuse  dal  calore  del 
sole.  Durante  il  periodo  della  incubazione  essa 
e  straordinariamente  sehaggia,  attacca  risolu- 
tamente chiuncjue  si  avvicini  ai  nidi.  Non  si  sa 
quanto  tempo  occupi  l'incubazione.  Lo  stesso 
signor  Campbell  non  ha  notizie  positive  su  que- 
sto punto.  La  maggiore  o  minore  durata  di- 
jìende  dalla  maggiore  o  minore  incostanza  del 
tempo.  Quando  le  uova  sono  schiuse,  la  madre 
ha  finito  il  suo  ufficio. 

Essa  abbandona  i  suoi  piccini  e  non  si  oc- 
cupa più  di  loro.  Questi,  appena  nati,  sono 
grossi  come  lucertole  e  altrettanto  vivaci.  Tutti 
i  piccoli  vengono  posti  in  un  recinto  a  parte 
per  salvarli  dal  cannibalismo  dei  grandi.  Per  i 
primi  giorni  è  necessario  dar  loro  da  mangiare. 
Poi  non  occorrono  soverchie  attenzioni. 

Nella  fattoria  Campbell  si  è  ricorso  anche 
agli  incubatori,  che  sono  simili  a  quelli  che  si 
adoperano  per  le  uova  di  gallina,  soltanto  un 
poco  più  grandi.  In  ogni  sezione  dell'incuba- 
tore  si  pongono  circa  quarantacinque  uova,  che 
poi  sono  coperte  di  paglia,  che  ogni  giorno  viene 
inumidita.  La  temperatura  si  conserva  costan- 
temente a  ottanta  gradi.  Con  il  sistema  degli 
incubatori  si  è  diminuito  grandemente  il  numero 
delle   uova  che  non   si   schiudono. 


L'alligatore  non  costa  molto  per  il  manteni- 
mento. Basta  dargli  da  mangiare  una  volta  alla 
settimana,  senza  che  patisca.  Allora  gli  si  dà 
una  specie  di  zuppa,  con  dei  pezzi  di  galli- 
nacci. Ai  piccoli,  per  i  primi  tempi,  è  bene 
dare  delle  fette  di  carne. 

Il  commercio  degli  alligatori  si  allarga  sem- 
pre di  più  ;  essi  sono  ricercati  non  solo  per 
l'uso  che  si  fa  della  loro  pelle  e  dei  loro  denti, 
ma  per  i  serragli,  per  gli  acquari  pubblici  e 
privati.  Ci  sono  signore  che  comprano  un  pic- 
colo alligatore,  del  prezzo  di  6  franchi,  per  farne 
il  beniamino  della  casa.  Ci  sono  commercianti 
che  li  comprano  per  dipingere  sul  loro  dorso 
la  réc/a?ne  della  merce  da  vendere.  Una  città 
di  California  cotriprò  100  alligatori,  e  li  decorò 
in   questo  modo,   e  li   espose    in    cento    vetrine. 

11  signor  Campbell  passa  con  sicurezza  tra  i 
suoi  protetti  ;  ma  però  per  quanto  si  fidi  del 
potere  di  suggestione  su  di  essi,  sta  in  guardia 
sempre,  non  solo  per  evitare  i  colpi  della  ter- 
ribile mascella,  ma  anche  quelli  della  formida- 
bile coda,  che  potrebbe  atterrare  un  uomo. 

Egli  è  riuscito  anche  ad  ammaestrare  questi 
alligatori.  Ha  costruito  un  arnese  in  legno,  che 
viene  rappresentato  da  una  nostra  figura.  L'al- 
ligatore sale  alla  piattaforma  superiore,  ser- 
\endosi  di  certe  traverse  di  legno  che  inter- 
rompono 1 'as.se  inclinata  che  serve  da  salita. 
Quando  è  in  alto,  a  un  comando  del  padrone, 
si  lascia  sdrucciolar  giù,  lungo  il  canale  di 
legno,   in  pendio,   nell'acqua. 


(Dal    Wide   World). 


GIOVINEZZA    OORHTR 


Soxo  giunti  da  poco  a  Londra  tre  ragazzi 
d'oro,  veramente  d'oro,  poiché  si  possono 
propriamente  dire  i  ragazzi  più  ricchi  del  mondo. 
Essi  si  sono  stabihti  colla  loro  madre  in  In- 
ghilterra dove  verranno  educati.  Sono  gli  eredi 
del  signor  Field,  proprietario  di  uno  dei  più 
grandi  magazzeni  industriali  americani  e  sopran- 
nominato il  re  dell'oro.  L'arri\o  dei  piccoli 
milionari  ha  occupato  per  un  po'  di  tempo  i 
reporters  inglesi  e  non  c'è  da  mera\igliarsene, 
se  si  pensa  che  i  tre  ragazzi  j^osseggono  la 
piccolezza  di  circa  500  milioni  di  lire.  Nel  te- 
stamento però  è  scritto  che  il  pagamento  dovrà 
esser  latto  quando  il  miiggiore  degli  eredi  avrà 
raggiunto  l'età  di  cinquant'anni.  Inclusi  gli  inte- 
ressi, il  patrimonio  ascenderà  ad  una  somma 
favolosa,  poiché  il  signor  Marcello  Field  ha  ora 
soltanto  nove  anni.  Quando  avrà  25  anni  gli 
verranno  pagati  due  milioni  e  mezzo  di  lire,  al- 
tri due  milioni  e  mezzo  a  trent'anni,  ed  ancora 
due   milioni     e    mezzo  a    quaranta,    sempre  nel 


giorno  del  suo  compleanno,  l'agli  è  certo  di  non 
niorir  di  fame.  Il  più  giovane  dei  tre  fratelli, 
Enrico,  deve  contentarsi  invece  di  quattro  paga- 
menti di  un  milione  e  mezzo  di  lire.  Saranno 
sempre  contenti  (jucsti  figli  dell'oro?  O,  mal- 
grado tanto  luccichio  d' oro,  malgrado  possano 
concedersi  (|ualun(iue  spasso,  malgrado  possa 
esser  soddisfatto  qualunque  desiderio  che  sia 
di  (jucsto  nuMìdo,  non  avranno  anch'essi  dei 
momenti  di  tristezza,  di  tedio,  di  noia?  E  se 
chiederanno  la  luna,  come  il  bambino  leggen- 
tlario,  chi  ])otrà  soddisfarli  ?  E  le  persone  che 
li  attorniano,  ])ronte  a  soddisfare  ogni  loro  de- 
siderio, nutriranno  dell'aftetto  per  essi?  O  piut- 
tosto, tutte  quelle  premure  non  saranno  calco 
late  a  peso  d'oro  ?  Quante  domande  simili  si 
formeranno  nelle  menti  di  questi  figli  di  Creso, 
e  quante  volte  la  risposta  n(Mi  sarà  che  un 
amaro  sorriso  che  sfiorerà  le  loro  labbra  ! 

(Dalla    Ih'tìiiìi'r    lìlii^ti  irlr   /.riliiiin') . 


I  figli  dell'industriale  americano  Field.  morto  da  poco  tempo. 
che  hanno  ereditato  un  patrimonio  di  circa  500  milioni  di  lire. 


1  figli  di  un  americano  miliardario:  Ring  e  Jay  Gould.  figli 
di  f  Jiorgio  Jay  Gould  di  New  York,  il  re  delle  strade  ferrate. 


n  ♦ 


balletto 


VHR  STOf^IA   DI  mflRIOISlETTE 


I  L  burattinaio,  che  ò  da  tempo  immemorabile 
-*-  la  delizia  del  pubblico  ti^^rande  e  piccino,  non 
intende  ancora  di  abbandonare  la  sua  sovranità. 
Ed  io,  quale  suddito  fra  i  più  antichi  e  fedeli, 
non  posso  che  applaudire  a  questo  suo  propo- 
sito. Noi  adulti,  sebbene  i^eneralmente  indiffe- 
renti a  tutti  i  divertimenti  infantili,  lasciamo  a 
parte  ogni  posa  di  serietà  quando  arriva  la 
compagnia  dei  burattini,  e  ridiamo  di  tutto  cuore 
assieme  ai  bimbi,  alle  loro  comiche  gesta,  dimenti- 
chiamo la  nostra  età  e  gli  anni  passati  dalla 
prima  volta  che  ci  fu  dato  di  godere  le  delizie 
di  una  rappresentazione  di  marionette.  Una  delle 
ragioni  che  mi  fanno  credere  che  i  burattinai 
non  lasceranno  declinare  la  loro  arte,  si  è  l'im- 
portanza che  questa  va  prendendo  da  un  po'  di 
tempo  nel  mondo  teatrale  parigino, 
.la  conosco  due  teatri  di  marionette  in  Parigi 


che  hanno  riportato  i  maggiori  successi.  Autori 
drammatici  e  critici,  uomini  e  donne  del  mondo 
elegante  e  altri  liabitués  dei  maggiori  teatri,  si 
sono  affollati  a  queste  rappresentazioni  di  ma- 
rionette con  la  stessa  curiosità  che  li  avrebbe 
spinti  ad  una  prima  commedia  di  Paul  Hervieu 
()  di  Maurice  Donnay.  Un  membro  dell'Acca- 
demia assai  noto  parlò  con  tanta  ammirazione 
di  una  di  (juestè  rap])resentazioni  di  marionette, 
clie  i  burattinai  penseranno  certo  con  soddisfa- 
zione esser  venuto  il  tempo  di  stabilire  la  loro 
arte  su  basi  più  solide  e  permanenti. 

Lo  spiritoso  Immortale  scriveva  ad  un  amico  : 
«  Perchè  non  veniste  ieri  a  Versailles  dal  pit- 
tore Pertrand  ?  I  suoi  fantocci  animati  vi  avreb- 
bero fatto  passare  un  dopopranzo  delizioso  e 
divertentissimo.  Questi  fantocci  sono  una  vera 
meraviglia.   Le  loro    gambe    e    le    loro    braccia 
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posseggono  l'eleganza,  la  muscolatura  ed  il  mo- 
vimento di  quelli  di  un  essere  vivente,  e  tutto 
il  loro  corpo  si  muove  con  la  facilità  e  la  gra- 
zia di   un   corpo   vivo.   Cìiammai    io    \  idi   mario- 


entrò  nel  diftìcile  campo  teatrale.  Trovandosi  il 
giovanetto  in  una  stazione  climatica  con  la  sua 
graziosa  madre,  assistette  alle  rappresentazioni 
di  un  burattinaio  girovago.  Il  pover'uomo  faceva 
così  magri  affari  da  non  riuscire  a  slamare  i 
suoi  otto  figliuoli.  I  bimlji  in  cjuella  stazione  di  mo- 
da erano  pochi,  e  i  parenti  avevan  altro  tla  fare 
che  occuparsi  della  triste  sorte  del  burattinaio. 
Ma  Jean  Louis  notò  il  suo  aspetto  miserevole, 
ne  el)be  pietà,  e  determinò  di  aiutarlo.  Così 
un  dopopranr'.o,  assieme  a  tre  o  quattro  amici 
che  erano  a  parte  delle  sue  intenzioni,  egli  at- 
tese il  burattinaio  all'uscita  di  una  rai)presenta- 
zione,  e  gli  tenne  press'a  poco  cjuesto  discorso: 
«  Signore,  io  e  i  miei  amici,  assistendo  alle  vostre 
rai)presentazioni,  abbiamo  notato  quanto  i  vostri 
affari  vadano  male.  Ma  questo  non  per  vostra  col- 
pa, ma  perchè  il  vostro  talento  non  ò  abbastanza 
apprezzato  dai  frecpientatori  di  c]uesto  paese  di  ac- 
(jue,  che  preferiscono  le  sale  da  giuoco  del  Casino 
al  vostro  teatro.  Ora.  allo  scopo  di  essere  utili 
a  loro  ed  a  \'oi,  noi  vi  proponiamo  di  conce- 
derci  per  un  paio  di  giorni    la    direzione  della 


Madama  la  prima  donna. 

nette  di  tale  perfezione.  \'i  è  un  Polin  che  voi, 
quale  capo-comico,  sareste  stato  tentato  di  scrit- 
turare ;  vi  era  una  ballerina  così  graziosa,  così 
affascinante,  così  viva,  che  uno  degli  spettatori, 
un  vecchio  abbonato  dell'Opera,  desiderava  as- 
solutamente di  andare  ad  attenderla  alla  porta 
del  suo  camerino  ».  Il  signor  Bertrand,  posses- 
sore di  (juesti  lantocci  animati,  ha  una  tale  pas- 
sione per  essi,  che  molte  volte  abbandonò  il 
suo  lavoro  attorno  ad  un  quadro  per  dare  delle 
rappresentazioni  nel  suo  studio  di  Clagny.  Egli 
\i  ha  applicato  l'uso  del  fonografo  per  la  ri- 
produzione di  canzoni  che  certe  marionette  de- 
vono cantare;  ora  egli  ha  venduto  il  diritto  di 
presentare  i  suoi  fantocci  in  pubblico  ai  pro- 
prietari del  più  grande  Music-hall  di  Parigi. 
Pili  tardi  probabilmente  passeranno  agli  Stati 
Uniti. 

Ma  il  più   imjiortante  e  interessante  artista  di 
marionette,  è  il  figlio  del  noto  caricaturista  Jean     vostra  compagnia.   Tutto  il  guadagno   sarà  per 
Louis   Eorain.   Posso  assicurare  che  egli  ò  il  più     voi  e   il    lavoro    sarà    tutto    nostro  ».   L'uomo, 
giovane  direttore  teatrale  esistente,  poiché  conta     attonito  a  simile  offerta,  accettò.   Ed  ecco  Jean 
undici    anni,   e   ne   conta\a    solo    dieci     quando      Louis   Forain   alla  direzione  dell'impresa.  Prima 
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sua  cura  lu  di  far  stampare  molti  a\\isi,  che 
informa\an()  tutti  i  hatjnanti  come  il  tìo;-lio  del 
celebre  caricaturista  Jean  Louis  Forain  per  due 
sole  sere  da\a  rappreseiìtazione  di  marionette, 
allo  scopo  di  \'enire  in  aiuto  del  proprietario 
e  della  sua  fami^^lia  ;  che  i  big-lietti  si  potevano 
acquistare  al  teatro,  e  i  prezzi  erano  io  lire  i 
primi  posti,   6  lire  i  secondi,   3  lire  i  terzi. 

Nelle    due    rappresentazioni   il  teatro  era    ri- 
boccante di  sdente,  ed  il  povero  burattinaio  ebbe 


a  Parigi.  IVr  l'esecuzione  di  questo  progetto  ii 
padre  gli  diede  il  capitale  necessario,  la  madre 
e  gli  amici  lo  aiutarono  con  il  concorso  di 
qualche  artista.  Inutile  dire  che  il  lungo  e  non 
facile  lavoro  riuscì  perfettamente  e  che  le  ma- 
rionette vennero  eseguite  e  vestite  nel  modo 
più  artistico  ed  elegante.  Le  teste  vennero  di- 
segnate e  modellate  dalla  signora  F'orain,  abi- 
lissima scultrice  e  diseenatrice.  Quando  il  mo- 
dello  era  fatto,  veniva  consegnato  ad  uno  scul- 


I  più  celebri  attori  in  scena. 


dal  giovane  Jean  Louis  tal  somma  di  denaro 
quale  mai  aveva  posseduto  in  vita  sua. 
Il  Avendo  ottenuto  tale  successo  in  due  sriorni, 
il  giovanetto  concluse  che  avrebbe  potuto  sem- 
plicemente continuare  nella  professione  incomin- 
ciata ;  così,  dopo  aver  consultata  la  madre,  pro- 
pose al  proprietario  dei  burattini  di  comperare 
la  sua  compagnia;  il  burattinaio  acconsentì,  tanto 
più  essendo  l'offerta  generosa. 

Era  sua  intenzione  di  adoj^erare  i  \'ecchi  e 
frusti  burattini  come  modelli  per  costruirne  altri 
più  perfetti,  con  i  quali  egli  si  proponeva  di 
intrattenere  gli  amici  in  casa  dei  .suoi  genitori 


tore  in  legno,  che  lo  riproduceva  in  una  data 
grandezza.  Il  resto  del  fantoccio  veniva  poi  ese- 
guito proporzionatamente.  Poi  veniva  l'impor- 
tante lavoro  del  \-estirlo  :  e  nel  salotto  della 
signora  Forain  si  eseguivano  dei  corredi  con 
l'eleganza  e  il  lusso  di  vere  signore  parigine. 
Molti  di  (]uesti  costumi  eseguiti  dalla  signora  Fo- 
rain e  dalle  sue  amiche  erano  dei  veri  capola- 
vori, e  molti  avevano  un  certo  valore  materiale, 
essendo  ornati  di  pietre  fine  e  di  pizzi  veri. 
Non  so  precisamente  quanti  fantocci  compon- 
gono la  compagnia  I-'orain,  ma  da  ciò  che  ho 
potuto   \-edere   nel   retroscena  dopo   una   rappre- 
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sentazione,  credo  debbano  essere  circa  un  cen- 
tinaio. Ve  ne  erano  in  tutte  le  pose,  in  tutti 
gli  angoli,  sulle  sedie,  sui  divani,  vestiti  o  spo- 
gliati o  appesi  ai  fili.  La  marchesa  di  Beauchoix, 
una  elegante  signora  vestita  in  seta,  era  pri- 
gioniera di  un  orribile  nano  e  di  uno  stregone, 
che  parevano  felici  della  sua  disgrazia.  La  mòre 
Gigogne,  un  vecchio  donnone  con  le  guance 
rosse  si  trovava  fra  i  suoi  numerosi  lìgliuoli 
senza  poter  soccorrere  la  povera  marchesa.  K(\ 
altri  membri  della  compagnia  pareva  volessero 
muoversi  per  eseguire  i  loro  ró/cs. 

Pare  che  i  bravi  attori  di  marionette  siano 
estremamente  rari,  perchè  sono  pagati  20C  lire 
la  settimana. 


Lina  delle  rappresentazioni  di  beneficenza  date 
dalla  compagnia  l-'orain,  fu  La  belle  au  bois 
dormant  in  tre  atti,  ridotta  da  M.  Michel  Carré 
dalla  favola  di  Lcrrault.  Poi  I^e  Réve  d'une 
marionette^  una  di\ertente  fantasia  in  versi  scritta 
dalla  contessa  de  Noailles  ;  poi  una  farsa  in  due 
atti,  La  fctc  de  Polichmellc.  Il  ballo  che  \i 
era  introdotto  fu  eseguito  in  un  modo  così  per- 
fetto che  io  credevo  di  essere  all'Opera  e  di 
guardare  le  ballerine  col  cannocchiale  alla  rove- 
scia. Un  bambino,  \edendo  avanzarsi  una  bal- 
lerina nel  modo  più  vivente  che  si  possa  im- 
maginare gridò:  «  (iuarda,  guarda,  mamma,  essa 
è  proprio  viva  !  io  voglio  che  tu  me  la  |)renda 
]")('r   sorellina  ». 


Dal   l'ali  Mail). 


Il  dietroscena. 


IL  JJ^ASfORTO  JVIODERNO  DEL  fESCE 


PRIMA  che  il  commercio  avesse  lo  sxiluppo 
attuale,  le  accjue  vicine  provvedevano  il  pe- 
sce alle  città.  I  pescatori  conservavano  il  pesce 
in  ceste  che  fluttuavano  nelle  onde,  assicurate 
alle  rive;  e  poi,  nei  gliomi  di  mercato,  porta- 
vano il  pesce  vivo  alla  città.  Certamente,  in 
questa  maniera  di  conservazione,  c'erano  delle 
limitazioni;  oltre  che  non  era  possibile  provve- 
dere, col  frutto  della  pesca  nei  fiumi  Havel  e 
Sprea,  ai  bisogni,  per  esempio,  d'una  città  come 
Berlino,  folta  di  tre  milioni  d'abitanti.  Relati- 
vamente presto  si  pensò  di  sfruttare  la  ricchezza 
dei  mari  per  le  terre  dell'interno:  così  da  una  die- 
cina d'anni,  giorno  per  giorno,  dalle  coste  te- 
desche vien  spedita  nell'interno  una  gran  quan- 
tità di  pesce,  che  serve  d'alimento  a  gran  parte 
della  popolazione,  ma  s'  è  dovuto  rinunziare  a 
trasportarlo  vivo.  Si  mette  il  pesce  morto  sul 
ghiaccio,  e  sta  così  fin  che  è  venduto.  Il  pub- 
blico, che  oramai  è  abituato,  lo  compra  volen- 
tieri così;  ma  esige  assolutamente  che  il  pesce 
d'acqua  dolce  sia  vivo. 

Così  la  questione  del  trasporto  del  pesce  è  dive- 
nuta una  delle  più  interessanti  degli  ultimi  tempi. 

S'era  pensato  di  trasportare  per  ferrovia  il 
pesce,  mettendolo  in  tinozze  piene  d'acqua,  come 
fanno  con  la  loro  pesca  i  pescatori  d'acqua  dolce; 
ma  numerose  difficoltà  sorsero  da  tutte  le  parti. 
I  pesci  non  solo  stanno  nell'acqua,  ma  vi  re- 
spirano, mostrando  di  aver  bisogno  d'un  attivo 
ricambio  di  aria.  Essi  traggono  dall'acqua  l'os- 
sigeno e  poi  la  caricano  di  molto  acido  carbo- 
nico e  specialmente  d'una  quantità  non  indif- 
ferente di  materia  viscosa.  Quando  si  trasporta 
il  pesce  d'acqua  dolce  per  ferrovia,  è  necessaria 
una  gran  quantità  di  liquido  nelle  tinozze,  e 
questo  aumenta  straordinariamente  le  tasse  di 
trasporto.  Per  trasportare  delle  trote  vive,  per 
esempio,  dall'Ercinio  a  Berlino,  son  necessari, 
per  un  quintale  di  trote,  quattordici  quintali 
d'acqua,  senza  tener  conto  del  peso  dei  vasi.  Se 
la  cosa  è  Dossibile  per  le  trote,  che  formano 
un  boccone  ghiotto  e  sono  vendute  ad  alto 
prezzo  sul  mercato,  è  disastrosa  per  il  pesce 
ordinario,  che  si  compra  dalle  borse  modeste. 
Quindi  si  dovè  pensare  di  trovare  un  mezzo  che 
mantenesse  una  ragionevole  proporzione  tra  il 
peso  del  pesce  e  quello  dell'acqua;  rendendo 
possibile,  per  esempio,  di  trasportare  metà  pesce 
e  metà  acqua,  o  anche  un  terzo  d'acqua  e  un 
terzo  di  pesce.  Perciò  erano  necessarie  due  cose: 
si  doveva  aggiungere  all'acqua  sempre  nuovo 
ossigeno,  necessario  ai  pesci,  e  sottrarne  l'acido 
carbonico  che  li  asfissia,  appena  la  sua  propor- 


zione raggiunge  un  certo  grado.  Furono  tatti 
degli  esperimenti  e  immaginati  dei  processi  per 
l'immissione  e  l'emissione  dei  gas  della  respi- 
razione, in  maniera  conforme  alle  condizioni  di 
vita  dei  pesci;  ma  non  furono  conclusivi,  per- 
chè si  mancava  della  conoscenza  di  molti  fat- 
tori. Soltanto  recentemente  degli  abili  tecnici 
cercarono  di  dare  al  problema  del  trasporto  eco- 
nomico del  pesce  vivo  una  razionale  e  soddisfa- 
cente soluzione.  Intanto  s'  è  riuscito  a  mettere 
in  chiaro  una  serie  di  punti,  essenziali  al  suc- 
cesso della  ricerca. 

Uno  dei  mezzi  meglio  immaginati  è  rappre- 
sentato dalla  figura  stampata  qui  contro  :  è 
quello  che  in  più  breve  tempo  si  dimostrerà 
d'una  grande  importanza  in  pratica.  Esso  si 
basa  su  un  sorprendente  principio  non  cono- 
sciuto finora,  che  ogni  pesce,  in  certe  condizioni, 
può  vivere  per  molti  giorni  come  animale  ter- 
restre. Il  fatto  diviene  facilmente  comprensibile, 
se  si  sa  in  qual  modo  il  pesce  respira.  Simile 
ai  nostri  polmoni,  il  pesce  ha  nelle  branchie  un 
organo  ricco  di  sangue,  nel  quale  il  sangue  ar- 
riva denso  fin  sotto  la  superficie.  Nei  nostri  pol- 
moni noi  immettiamo  aria  ossigenata,  e  attra- 
verso i  polmoni  avviene  uno  scambio  di  gas  : 
entra  dell'ossigeno,  ne  esce  acido  carbonico.  Così 
le  branchie  dei  pesci  vengono  irrigate  d'aria  os- 
sigenata, e  sceverano  il  sangue  saturo  d'acido 
carbonico  da  una  parte,  l'acqua  ossigenata  dal- 
l'altra; e  lo  scambio  di  gas  avviene  come  in 
noi  :   nel  sangue,   ne  esce  acido  carbonico. 

La  pratica  aveva  già  da  lungo  tempo  inse- 
gnato, che  molti  pesci  potevano  vivere  fuori 
dell'acqua  per  quel  tempo  che  le  branchie  ri- 
manevano umide.  All'aria  libera  c'è  maggiore 
ossigeno,  e  in  maggiore  quantità  entra  nel  san- 
gue del  pesce  ;  ma  poi  le  branchie  s'asciugano, 
il  ricambio  dei  gas  non  avviene  più  e  il  pesce 
muore.  Così  si  spiega  come  il  pesce  può  vivere 
a  lungo  fuor  dell'acqua,  mentre  l'uomo,  tuffato 
nell'acqua  e  privo  d'ossigeno,  muore  dopo  pò 
chi  minuti. 

Col  mezzo  a  cui  si  è  accennato  si  tenne  in 
mira  di  mantener  costantemente  umide  le  bran- 
chie dei  pesci  e  di  provvederle  metodicamente 
d'ossigeno.  Una  specie  di  cassa  fu  fornita  di 
acqua  per  circa  un  centimetro  (possono  servire 
anche  degli  stracci  umidi)  perchè  vi  fosse  con- 
tinua evaporazione.  Poi  fu  messa  una  specie  di 
intelaiatura  con  parecchi  reparti  per  i  diversi 
animali,  e  il  recipiente  fu  chiuso  ermeticamente 
con  un  coperchio.  Da  un  tubo,  in  comunica- 
zione col  fondo,   fu   fatto  entrare  l'ossigeno;  da 
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un  altro  sul  coverchiu  si  estrac  l'acidu  carl^o- 
nico.  Così  si  trovarono  i  pesci  in  un'atmosfera 
sempre  rinnovata,  e  fu  exitato  alle  branchie  di 
asciug-arsi.  Il  successo  di  (juesto  processo  fu  ad- 
dirittura stupefocente.  Carpi,  tinche,  lasche  e 
altri  pesci  si  mantennero  come  animali  terrestri 
nella  cassa  d'esperimento  per  (juattro  oiorni;  e 
quando    furono    immersi    di     nuDXo     nell"  accjua 


perchè  si  cibassero,  lurono  visti  nuotare  \ispi 
e  compiaciuti,  mostrando  col  loro  appetito  che 
avevano  intensamente  respirato. 

Se  il  fenomeno  è  perfettamente  comprensi- 
bile, non  è  meno  prodit^ioso  :  ad  oc>;ni  modo, 
esso  apre  una  nuova  \ia  al  commercio  dei  pro- 
dotti del  mare. 

(Die    Woche). 


Apparecchio  per  11  trasporlij  dfl  pt-sce  vnu. 


I    jA\JÌI\GOh\    DEL    5AJMQUE    FREDDO 


UN  aiiìericano  cadde  dal  sedicesimo  piano  di 
un  edifìcio;  quando  fu  per  raggiungere  il 
suolo  egli  esclamò  con  rassegnazione  :  «  Eccomi 
finalmente  giunto  ».  Questo  per  noi  sarebbe  un 
bell'esempio  di  forza  di  nervi  ;  e  fu  certamente 
uno  spirito  simile  che  invase  Amleto  quando 
ogrii  ]MÌi  piccola  arteria  del  suo  corpo  era  diven- 
tata «  ardita  come  i  nervi  del  leone  di  Nemea  ». 
Questa  forza  è  quella  che  distingue  una 
donna  che  sviene  alla  \ista  di  un  topo,  e  quella 
che  si  getta  nell'acqua  per  salvare  un  fanciullo 
che  annega  ;  fra 
r  uomo 

fa  anestizzare  per 
togliersi  un  dente 
e  quello  che  si  fa 
segare     tenendo 


Egerton  che  avendo  avuto  una  gamba  fracassata 
in   un  combattimento,   mentre    veniva    riportato 
su   una  lettiga   fra    i    suoi    marinai    esclamò    ri 
dcndo  : 

—   Ragazzi   miei,   io   ho   bell'e   finito  di  giuo- 
care  al  cricket! 

\j\\  altro  ufficiale,  riportato  fra  le  sue  truppe 
quasi  fatto  a  pezzi  da  un  punto  di  battaglia  assai 
alto  sopra  un  monte,  disse  ai  soldati  con  l'ul- 
timo fil  di  \oce  che  gli  restava  :  «  Avrete  biso- 
gno d'acqua  lassìi,  prendetene  con  voi  prima  di 
andarvi  ». 

Ma  il  coraggio  più  ammi- 
rabile è  quella  forza  d'animo 
contro  la  quale  tutte  le  bur- 
rasche della  vita  battono  le 
onde  furiose  senza  riuscire 
ad  abbatterla.  Quella  forma 
d'animo  che  non  è  sfida,  non 
orgoglio,  non  vanteria  - —  ma 
semplicemente  forza.  Di  tutte 
le  storie  di  valore  che  io 
\enni  a  conoscere,  una  mi  ha 
maggiormente  impressionato  ; 
antichi     tempi    dei 


è    degli 


il  lume  al  chirurgo. 

Ma  prima  di  dare  alcuni  esempi  di  coraggio 
noi  dobbiamo  far  notare  al  lettore  la  differenza 
ira  il  coraggio  nel  sopportare  il  proprio  dolore 
e  l'indifìerenza  per  il  dolore  degli  altri.  Noi 
non  ci  sentiamo  certo  ammirati  dello  spirito  di 
quell'amico  di  lord  Beaconsfield  che  davanti 
all'agonia  dolorosa  e  prolungata  del  grande 
uomo  esclamò:  «  Egli  eccede  anche  in  (juesto 
come  ebbe  ad  eccedere  in   tutto  ». 

11  coraggio  è  tutt'altra  cosa  dell'insensibilità. 

L'n  atto  di   stoicismo   fu    quello   del    gi()\ane 


viaggi  in  carrozza.  Nella  di- 
scesa di  una  collina  i  freni 
di  una  carrozza  carica  di  gente 
si  ruppero  ;  i  cavalli  spaven- 
tati si  diedero  a  corsa  preci- 
pitosa. Alla  fine  della  discesa 
vi  era  una  rapida  voltata,  nella 
quale  certo  cavalli  e  carrozza 
sarebbero  balzati  nel  vicino 
precipizio.  Allora  il  vecchio 
cocchiere,  raccogliendo  le  re- 
dini con  quante  forze  gli  resta- 
vano, diresse  i  cavalli  verso 
una  cancellata  di  legno  che 
si  ergeva  proprio  di  fronte. 
All'urto  dei  primi  due  cavalli 
la  cancellata  si  .spezzò,  i  cavalli  caddero,  ma  la 
carrozza  si  fermò  e  tutti  rimasero  illesi.  Il  po- 
vero vecchio  cocchiere  con  straordinario  sangue 
freddo  aveva  evitato  una  sicura  catastrofe.  Ma 
ò  assai  pii^i  facile  essere  coraggiosi  alla  presenza 
di  spettatori  che  possono  ammirare  e  applaudire 
all'atto  di  valore  che  esserlo  da  soli. 

Quando  noi   ci   troxiamo  senza  testimoni   da- 

\anti    al    pericolo,    quando    la    morte    ci    viene 

incontro   nella  solitudine,   allora  noi   siamo  assai 

più   facilmente  assaliti  dal  panico  e  dal  terrore. 

Non  jìos.so  immaginare  peggiore  situazione  di 


Ho  finitu  di  giuocare  al  cricket. 
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un  operaio  che  un  giorno  si  trovava  a  lavorare  di  essi  venne  a  nioi'ire  inii)ro\visaniente.  L'altro 
ad  una  grande  altezza  sulla  cima  di  un  campa-  non  poteva  gettarlo  in  mare  senza  correre  il 
nile,  sospeso  sopra  un'assicella  sostenuta  da  rischio  di  venire  poi  accusato  di  averlo  ucciso, 
corde,  di  fronte  ad  un  suo  compagno  nella  Così  continuando  notte  e  giorno  a  tenere  acceso 
stessa  posizione.  Questi  due  amici  lavoravano  il  faro,  egli  vide  passare  molti  e  molti  giorni 
da  molto  tempo  sospesi  lassili  e  ragionavano  vicino  al  cadavere  già  in  putrefazione,  cercando 
assieme,  quando  ad  un  tratto  uno  di  loro  diede  ansiosamente  sull'orizzonte  il  segnale  di  una 
segni  evidenti  di  pazzia.  Potete  immaginare  la  nave.  Quando  venne  il  soccorso  il  povero  U(;mo 
impressione  del  sano  sospeso  nel  vuoto 
senza  possibilità  di  chiamare  aiuto,  vicino 
ad  un  pazzo  furioso  !  Il  po\'er'uomo  rac-  | 
colse  tutto  il  suo  coraggio  e  cercò  con 
buone  parole  di  calmare  l'altro,  ma  inu- 
tilmente; il  pazzo,  digrignando  i  denti,  gli 
disse  che  voleva  pro\are  a  fare  assieme  mi 
salto  fino  a  terra.  L'altro  rise  tìngendo  indii- 
ferenza,  e  riprese  il  la\-oro  ;  poi  per  mettere 
una  distanza  fra  sé  stesso  e  il  pazzo,  co- 
minciò a  far  altalena  sul  suo  sellino.  Il 
pazzo  lo  imitò  e  in  un  incontro  lo  atterrò 
per  la  gola.  Av\'inghiati  cosi  essi  rimasero 
dibattendosi  nell'aria  fin  quando  il  sano 
riuscì  con  una  spinta  a  raggiungere  i  suoi 
ferri  di  lavoro  ;  ne  afìerrò  uno  e  con  quello 
colpì  \iolentemente  alla  testa  il  pazzo, 
poi  ne  sostenne  il  corpo  perchè  non  ca- 
desse e  dopo  d'aver  ripreso  fiato,  lenta- 
mente lasciò  scivolare  le  due  selle  fino  a 
terra. 

In  un  solitario  laro  lungo  la  costa  del- 
l'Oceano, dove  giungevano  rarissime  le  \  i- 
site  delle  navi,  vive\ano  due  guardiani.  L'no 


pazzo  lo  afferrò  per  la  gola. 


La  cancellata  si  spezzò,  i  cavalli  caddero. 


era  come  annientato  dalla 
pena  e  dall'ansietà,  ma  aveva 
l'atto  puntualmente  fino  al- 
l' ultimo  momento  il  suo 
dovere. 

L'n  medico  sul  campo  tii 
battaglia  anda\a  cercando 
eli  soccorrere  i  feriti  di  notte. 
Xe  incontrò  uno  che  richie- 
deva aiuto  e  già  si  disponeva 
a  caricarselo  sulle  spalle 
(piando  s'accorse  che  uno 
zampillo  di  sangue  usciva  da 
una  arteria  del  braccio.  Egli 
riuscì  a  trovare  i  due  capi 
(.lell "arteria  squarciata   e    te- 


/  0- 
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nencloli  strettamente  Ira  le  dita  fermò  l'emor- 
ragia e  rimase  in  quella  difficile  posizione 
sotto  i  proiettili  jìer  ore  ed  ore  senza  osare 
nessun    movimento    aspettando  soccorso. 

Un  operaio  che  lavorava  sopra  l'altis- 
sima armatura  di  un  ponte  vinto  dalla  iatica 
si  coricò  lungo  una  trave  strettissima  e  si 
addormentò.  I  compagni  se  ne  accorsero 
subito,  ma  nessuno  osava  s\-egliarlo  perchè 
il  più  piccolo  movimento  improvviso  e  ra- 
pido lo  avrebbe  fatto  precipitare.  Ma  due  di 
quei  ])ravi  giovanotti  con  molto  sangue 
freddo  si  avvicinarono  al  dormiente  un(j  da 
una  parte  e  l'altro  dall'altra;  si  misero  in 
posizione  da  impedire  al  compagno  di  cadere, 
e  lentamente  lo  svegliarono.  Poi  tranquil- 
lamente dopo  d'aver  esposto  la  loro  vita  a 
tanto  grave  pericolo  ritornarono  ridendo  al 
lavoro. 

Le  donne  sanno  molte  volte  essere  co- 
raggiosissime, e  sono  capaci  di  conser\are  il 
più  gran  sangue  freddo  davanti  ai  più  gravi 
pericoli.  Ecco  un  grazioso  aneddoto  di  iorte 
carattere  femminile. 

Lady  Blessington    era    stata    la    migliore 
amica  di   Napoleone  III  durante  il  suo  esilio 
a    Londra.    Quando    essa    andò    alla    Corte 
imperiale  di   Parigi,    Napoleone  III  finse  di 
non  conoscerla;  la  dama    e  i  suoi  amici  ne 
furono    indignati  e  lady  Blessington  in  una 
sera  di  grande  ricevimento  mosse  incontro    al- 
l'imperatore  che   fu    costretto    a    salutarla    con 
questa  breve  frase  :  «  Ah  !  Milady  Blessington  ! 
Restez-vous  longtemps    a    Paris  ?»    e  la    dama 
rispose  :  «  Et  vous,  sire  ?  » 

Parlando  di   coraggio  mi    vien 


fatta  una  do- 
manda :  era- 
no più  o 
meno  co- 
r  aggi  osi  i 
nostri    ante- 


E  la  dama  rispose:  «  Et  vous,  sire?  ». 

tici  hanno  reso  meno  necessario  il  coraggio.   In 
antico,  quando  ancora  non  esisteva  questa  utilis- 
sima scoperta,   i    bambini    venivano  pi'eventiva 
mente  educati  a  sopportare  il  dolore  fisico,  pre\'e 
dendo  il  caso  di  operazioni  chirurgiche,  in  quei 
tempi    di  continue  guerre   e  di    rischi    continui. 
Molti  asseriscono  che  la  paura  del  dolore  è  segno 
di  un  grado  maggiore  di  sensibilità,  ma  questo  è 
l'argomento  dei  codardi.    La    vita    moderna  col 
crescente  egoismo  conduce    a    fuggire  possibil- 
mente il    dolore,     ed    essendo    poco    abituati  a 
nati  di   noi?     guardarlo  in  faccia  ne  abbiamo  maggior  terrore. 
In  molti  casi      Noi   troviamo  gli   uomini   più   coraggiosi  fra  co- 
i    aneste-     loro  che  sono    esposti    per    condizioni    speciali 

della  loro  \ita  a  continui  pericoli.  Io 
so  di  una  signora  che  colpita  da  mania 
religiosa  e  convinta  di  essere  dannata 
alle  pene  dell'  inferno,  determinò  di 
fare  una  cura  pre\entiva  per  abituarsi 
al  fuoco  e  acceso  un  braciere ,  \i 
espose  una  mano  bruciandosi  orribil- 
mente. I  ner\i  sostenuti  dalla  forza 
di  \olontà  possono  sopportare  tormenti 
incredibili. 


In  questa  posizione  rimase  ore  ed  ore. 


Dallo  Sirand  Maga~ine). 


Lutero  BurbanK,  il  rnago  delle  piante 


I  UTERO  Burbank,  questo  grande  trasforma- 
-■— '  tore  delle  piante,  non  è  conosciuto  che  da 
pochi  anni,  sebbene  da  gran  tempo  egli  si  de- 
dicasse ai  suoi  studi  con  ottimi  risultati.  Alcuni 
lo  trattavano  da  ciarlatano,  altri  lo  deridevano 
o  Io  compiangevano,  chiamandolo  nemico  delle 
scienze,  e  rimproverandogli  di  voler  confutare 
delle  leggi  fino  allora  credute  inviolabili,  o  di 
pretendere  di  migliorare  ciò  che  la  natura  aveva 
già  tanto  mirabilmente  prodotto. 

Pochi  anni  or  sono,  un  sacerdote  invitò  Bur- 
bank alla  sua  chiesa,  dicendogli  che  avrebbe 
predicato  su  di  un  soggetto  riguardante  lui  e 
le  sue  ricerche.  Egli  vi  si  recò,  e  rimase  assai 
sorpreso  udendo  con  quanta  indignazione  il  prete 
si  scagliava  contro  di  lui,  chia- 
mandolo nemico  di  Dio  e  degli 
uomini,  perchè  osava  indagare  la 
sapiente  struttura  delle  piante,  la 
loro  vita,  per  trasformarla  e  diri- 
gerla in  modo  diverso  da  quello 
che  il    Creatore    aveva    disposto. 

Ma  oggi  ognuno  riconosce  in 
kii  un  gran  maestro  dell'orticol- 
tura; egli  ha  trionfato  sui  nemici, 
e  tutti  seguono  vantaggiosamente 
la  via  da  lui  indicata. 

Nello  scorso  anno  seimila  per- 
sone, fra  le  quali  figuravano  i  più 
notevoli  personaggi  del  monde 
scientifico,  si  recarono  a  Santa 
Rosa  nella  California,  dove  Bur- 
bank abita,  per  visitarlo  e  stu- 
diare da  vicino  le  sue  esperienze. 

L'arte  di  saper  produrre  nuovi  frutti  che  ab- 
biano caratteri  speciali,  per  mezzo  dei  quali  essi 
si  possano  distinguere  dai  loro  predecessori, 
segna  un  progresso  assai  più  notevole  nella  bo- 
tanica che  il  saper  aumentare  una  specie  già 
conosciuta. 

Tre  sono  le  conquiste  botaniche  che  hanno 
fatto  conoscere  il  nome  di  Buibank  in  tutte  le 
parti  del  mondo. 

La  prima  è  la  patata  Burbank,  che  ha  por- 
tato un  gran  cambiamento  nelle  piantagioni  ame- 
ricane e  che  ha  già  arricchito  di  una  ventina  di 
milioni  di  dollari  il  patrimonio  à&lfarmer  ame- 
ricano. 

La  seconda  produzione  di  Lutero  Burbank 
è  la  susina  senza  nocciolo.  Questa  scoperta  ha 
forse  dato  motivo,  più  di  ogni  altra,  a  molti 
scienziati  di  crollare  il  capo,  sembrando  ad  essi 
quasi  una  cosa  impossibile.  Del  resto,   Burbank 

La  Lettura. 


stesso  non  ne  fu  persuaso  se  non  dopo  aver 
ripetuto  l'esperimento  per  molti  anni. 

La  terza  è  il  fico  d'India  senza  spine,  che 
un  giorno  sarà  destinato  a  tramutare  milioni  di 
campi  sabbiosi  ed  incolti  in  giardini  fioriti  ed 
in  campagne  fruttifere. 

Chi  è  questo  Lutero  Burbank  e  quali  sono 
i  suoi  metodi?  Egli  è  stato  chiamato  lo  «  stre- 
gone »  dell'orticoltura,  e  non  basterebbe  un  in- 
tero volume  per  indicare  la  quantità  di  fiori, 
frutti  e  piante  che  egli  ha  create,  senza  contare 
che  anche  adesso  nelle  sue  aiuole  e  nelle  sue 
serre  si  vanno  continuamente  sviluppando  pro- 
duzioni, che  supereranno  in  bellezza  ed  utilità 
quelle  già  conosciute. 


Prugna  senza  nocciolo. 

Dopo  che  venne  abbandonato  il  dogma  della 
invariabilità  delle  specie,  è  entrato  in  campo 
lo  studio  delle  variazioni  e  dei  cambiamenti, 
nel  quale  si  distinse  in  modo  speciale  il  Bur- 
bank. Egli  si  applicò  a  questo  studio  con  una 
pazienza  ed  una  costanza  straordinarie:  fece 
osservazioni  ed  esperimenti  con  piante,  semi, 
erbe,  steli,  che  si  fece  mandare  da  ogni  parte 
del  mondo. 

Consideriamo  in  primo  luogo  la  più  nuova 
e  forse  la  più  grande  creazione  di  Burbank, 
quella  del  fico  d'India  senza  spine.  Nei  paesi 
d'origine,  questa  pianta  può  raggiungere  anche 
l'altezza  di  un  albero,  ma  viene  utilizzata  sol- 
tanto come  siepe  a  motivo  delle  spine  che  im- 
pediscono di  coglierne  il  frutto.  Il  bestiame  ne 
è  ghiotto,  ma  se  un  pungiglione  entra  negli 
intestini,  può  essere  causa  di  malattie  e  anche 
della  morte.  Tolto    l'inconveniente   delle  spine, 
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Lampone  fenomenale  di  Lutero  Burbark. 


giunto  in  tre  anni  l'aj- 
tezza  di  otto  piedi,  co- 
prendo uno  spazio  di 
terreno  di  circa  cinque 
piedi  quadrati. 

E'  innumerevole  la 
quantità  delle  piante  che 
egli  ha  saputo  modifi- 
care coir  incrocio  di 
frutti  americani  ed  eso- 
tici, prugne  specialmen- 
te, ottenendo  così  delle 
.varietà  migliori  per 
qualità,  grossezza  e 
quantità  di  produzione. 
Presentemente  il  me- 
raviglioso giardiniere  si 
occupa  di  alcune  specie 
j  di  prodotti  che  pos- 
sano crescere  in  climi 
più  rigidi  di  quello  della 
California,  e  vi  è  in 
parte  riuscito.  Prendia- 
mo come  esempio  la 
prugna  marittima,  una 
qualità  di  susina  che 
cresce  tanto  in  terreni 
asciutti,  sabbiosi  e  sas- 
sosi, com.e  in  terreni 
umidi.  Il  frutto  non  è 
il  suo  frutto  diventa  un  ricercato  alimento,  tanto  più  grosso  di  un  mirtillo,  e  non  si  adopera  che 
più  che  cresce  facilmente  in  ogni  clima  ed  an-  per  conserve.  L'arbusto  fiorisce  un  mese  dopo 
che  in  terreno  sabbioso  e  asciutto.  gli  altri  susini.    Burbank   ha  preso  questi  bassi 

Fu  considerando  i  benefici  che  questa  pianta  cespugli  ed  ha  fecondato  i  fiori  di  questi  col 
avrebbe  potuto  arrecare  all'uomo,  che  lo  scien-  polline  di  alcune  dozzine  di  piante  diverse  di 
ziato  si  dedicò  allo  studio  di  essa.  Egli  scelse  susine,  e  dopo  molti  esperimenti  è  riuscito, 
per  i  suoi  esperimenti  una  specie  di  fico  d'In-  coll'incrocio  di  una  prugna  giapponese,  a  pro- 
dia  dell'America  centrale,  quasi  senza  spine,  durre  una  prugna  sei  volte  più  grossa  della  pri- 
avente  cioè  solo  dei  pungiglioni  ;  incrociò  que-  mitiva  ed  a  trasformare  il  suo  sapore  amaro- 
sta  qualità  con  cinque  specie  di  kaklns  del  nord,  gnolo  in  un  gusto  dolce  e  gradevolissimo.  L'?r- 
ed  ottenne  successivamente  una  varietà  quasi  busto  ha  preso  la  forma  di  un  albero,  i  cui  rami 
senza  spine.  Per  dieci  anni  egli  ebbe  la  costanza  si  piegano  sotto  il  peso  della  quantità  dei  frutti, 
di  ripetere  i  suoi  tentativi,    finché    alla    quinta  Egli  incrociò  la  mandorla    cóll'albicocca,  ot- 

o  sesta  generazione  ottenne  una  pianta  compie-  tenendo  un  frutto  chiamato  plioncot,  che  ester- 
tamente  senza  spine,  e  dopo  altre  fatiche,  giunse  namente  per  la  forma  assomiglia  all'albicocca; 
finalmente  a  produrre  un  kaktus.  nel  quale  è  la  polpa  invece  è  talvolta  giallo-rossa,  rosa, 
definitivamente  scomparsa  anche  la  traccia  della  gialla  o  bianca;  l'aroma  è  delicato,  ed  il  sapore 
sostanza  dura  e  legnosa.  La  pianta  nel  suo  solleticante  per  il  palato  degli  epicurei.  Questo 
nuovo  stato  è  immutabile,  cosicché  pare  escluso  frutto  non  si  trova  perora  in  commercio,  per- 
un  possibile  ritorno  allo  sviluppo  delle  spine,  che  l'albero  presenta  ancora  delle  imperfezioni 
Un'altra  proprietà  di  questa  pianta  è  quella  di  e  Burbank  non  permette  che  un  prodotto  esca 
riprodursi  tanto  per  mezzo  dei  semi  come  per  dai  suoi  poderi  se  non  è  scevro  di  difetti;  egli, 
mezzo  delle  foglie.  Basta  piantare  nel  suolo  una  dopo  aver  creato  un  frutto,  continua  un  pa- 
delle toglie  carnose  e  sugose  senza  sotterrarla,  ziente  lavoro  di  perfezionamento  sia  nel  gusto, 
Anche  se  appare  totalmente  disseccata,  alla  prima  sia  nel  profumo,  sia  anche  nella  forma, 
pioggia    metterà  le  radici.   Una  pianta  di  que-  Ma  egli  ha  fatto  ancora  di  più:  ha  prodotto 

sto  kaktus  nel  giardino    del    Burbank    ha    rag-     delle  varietà  che    maturano    presto  e  tardi;  ha 
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prolungato  fino  a  tre  e  quattro 
mesi  la  stagione  delle  susine, 
dell'uva,  delle  mele  e  di  altri 
frutti,  ed  ha  stabilito  in  epoche 
precise  la  maturazione  di  al- 
cuni  frutti. 

Il  suo  «  lampone  fenome- 
nale »  è  un  incrocio  di  un 
frutto  fino  allora  non  utiliz- 
zabile ed  il  lampone.  Il  frutto 
è  di  una  grossezza  fenome- 
nale, molto  produttivo  ed 
ha  un  sapore  che  assomiglia 
a  quello  del  lampone.  L'in- 
crocio del  lampone  colla  fra- 
gola diede  un  risultato  nega- 
tivo: ne  sortì  una  pianticica 
ricca  di  fiori,  ma  che  diede 
dei  piccoli  frutti  verdi  e  duri. 
L'incrocio  della  mora  di  rovo 
col  sorbo  produsse  un  frutto 
color  del   salmone   che   non   presentava 


Kaktus  senza  spine  di  L. 


Burbank.  pianta  di  tre  anni  alta  otto  piedi  e  del  peso 
di  circa  seicento  libbre. 


A\ore  bianche  di  Lutero  Burbank. 


nessun     seme.  Egli  ha  incrociato  le  more  con  centinaia 

di  altri  frutti,  ottenendo  cinquemila 
varietà,  delle  quali  solo  due  fiori- 
rono senza  frutto  alcuno. 

Cinquecentomila  piante  di  prugne 
furono  adoperate  per  un  solo  esperi- 
mento, curate  attentamente  tutto 
l'anno,  scelte  e  scartate:  di  esse  sol- 
tanto due  rimasero  in  vita.  L'n  mi- 
lione di  piante  in  media  ogni  anno 
servono  per  gli  esperimenti,  che  du- 
rano da  trent'anni.  Ma  in  questi  tren- 
tanni  la  mano  e  l'ingegno  di  Lutero 
Burbank  hanno  fatto  più  della  natura 
in  tremila,  in  trentamila  anni.  La 
pazienza,  l'osservazione,  la  cura  di 
un'infinità  di  dettagli,  e  talvolta  an- 
che gli  errori,  l'hanno  portato  a  splen- 
didi   risultati. 

■'.■  * 

Lutero  Burbank  non  si  distinse 
solo  cella  produzione  di  nuovi  frutti, 
ma  esplicò  la  sua  attività  e  la  sua 
scienza  anche  nella  coltivazione  dei 
fiori.  Ed  è  coll'amore  di  un  poeta  che 
egli  si  è  dedicato  a  questi  soavi  figli 
del  giardino,  del  bosco  e  della  pra- 
teria: poiché  Burbank  non  è  soltanto 
uno  scienziato,  un  grande  giardiniere: 
egli  possiede  il  delicato  sentimento 
del  poeta  unito  alla  profondità  di  pen- 
siero del  filosofo  ed  alla  esperienza 
dello  scienziato  sicuro  nel  campo  delle 
sue  cognizioni. 

I  suoi    esperimenti    per    mezzo  di 
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fiori  egli  li  cominciò  fin  dalla  sua  giovinezza,  nella 
sua  prima  patria,  nello  Stato  di  Massachusetts. 
Egli  si  servì  dapprima  di  semi  che  comperava;  in 
seguito,  stabilitosi  nella  California,  cominciò  a 
radunare  dei  semi  di  fiori  del  paese,  prima  per 
venderli  e  poi  per  le  sue  esperienze.  Fece  delle 
osservazioni  sulle  abitudini,  sulle  condizioni  vi- 
tali di  questi  fiori,  sul  tempo  della  loro  fiori- 
tura, e  ben  presto  intuì  come  i  fiori  selvatici 
della  California  si  prestavano  in  special  modo 
alle  più  mirabili  trasformazioni,  e  si  propose 
allora  di  variare  e  migliorare  le  specie  dei  fiori 
da  giardino  più  comuni.  Dopo  un  quarto  di 
secolo  di  ininterrotto  lavoro,  vide  coronate  le 
sue  fatiche  da  splendidi  risultati. 

Una  delle  sue  trasformazioni  più  sorprendenti  ' 
è  quella  della  gladìola,    fiore    popolarissimo  in 
California.   Ma  questo    fiore    aveva  dei    difetti: 

10  stelo  era  troppo  esile  e  si  rompeva  facil- 
mente al  soffiare  del  vento;  la  fioritura  era 
assai  povera  ed  i  petali  del  fiore  così  delicati, 
che  ai  raggi  del  sole  perdevano  forma  e  colore. 

11  lungo  stelo  appariva  nudo  e  sparuto:  perchè 
i  primi  fiori  sbocciati  su  di  esso  appassivano 
prima  che  la  fioritura  fosse  completa  e  la  pianta 
si  piegava  tutta  da  una  parte.  Dopo  dieci  anni 
di  studi,  nei  quali  furono  forse  adoperate  un 
milione  di  piante  per  gli  esperimenti,  egli  riuscì 
a  ridurre  la  pianta  perfetta,  tale  da  non  poter 
essere  nemmeno  paragonabile  alla  primitiva. 

La  superba  kalla  o  calice,  una  delle  piante 
da  camera  preferite  nell'America  orientale,  è 
stata  mutata  da  Burbank  in  svariatissime  foggie; 
in  origine  bianca,  fu  cambiata  talvolta  in  co- 
lore   giallo,  tal'altra    in   eliotropio    scuro;    essa 


subì  le  più  strane  e  meravigliose  trasforma- 
zioni, i  più  smaglianti  effetti  di  tinte.  Egli  ne 
favorì  la  propagazione,  migliorò  la  qualità  dei 
fiori,  la  durata  della  pianta  e  diede  alla  kalla  il 
profumo  della  viola  di  Parma. 

La  Canna  Burbank,  che  ora  si  trova  in  tutti 
i  cataloghi  di  fioricoltura  nell'America  orientale, 
porta  fiori  della  lunghezza  di  sette  pollici  ;  as- 
somiglia all'orchidea  ed  ha  un  color  giallo  ca- 
narino con   strisce  di  carminio. 

Un  giorno  egli  scoperse  in  un  campo  di  pa- 
paveri gialli,  un  fiore  di  una  tinta  rosata  e  che 
mostrava  fra  un  petale  e  l'altro  dei  filamenti 
rossicci.  Lo  tenne  in  osservazione,  finché  venne 
il  tempo  di  raccoglierne  i  semi,  ed  il  pericar- 
pio venne  diligentemente  spiccato.  In  primavera 
egli  fece  la  seminagione  ed  alla  fioritura  lasciò 
crescere  i  fiori,  che  mostravano  tracce  rossicce, 
e  svelse  tutti  gli  altri.  Dopo  tre  o  quattro  anni 
il  papavero  giallo  era  diventato  il  grande  pa- 
pavero rosso,  che  è  oggi  un  superbo  ornamento 
del  nostro  giardino. 

Anche  la  verbena  è  un  prodotto  di  varietà 
e  di  incroci  :  alla  dalia  egli  diede  il  profumo 
della  magnolia.  Seppe  creare  una  rosa,  che  in 
speciali  condizioni  offre  un  fiore  ogni  giorno; 
altre  ne  ha  arricchite  di  petali,  abbellite,  pro- 
fumate. Ad  alcuni  fiori  ha  saputo  conservare  il 
profumo,  la  forma  ed  il  colore  per  tempo  illi- 
mitato. Ha  ottenuto  piante  di  tabacco  dell'al- 
tezza di  dieci  piedi,  le  cui  foglie  misurano  due 
piedi  di  larghezza  e  quattro  di  lunghezza.  La 
cosidetta  «  Erba  della  Pampas  »,  la  bella  pianta 
decorativa,  ha  mutato  i  bianchi  pennacchi  piu- 
mati in  altri  dal  delicato  color  di  resa. 

(Uber  Laìid  iiiid  Meer). 


Esempio  di  riduzione  diretta. 


IL  principe:  akwa 


CHI  è  Akwa?  Ve  l'abbiamo  detto  :  un  prin- 
cipe nero  con  una  grossa  testa  coperta 
di  capelli  ricciuti,  che,  quantunque  abbia  in  sé 
tutte  le  caratteristiche  della  razza  africana,  non 
è  privo  di  una  pretesa  di  snobismo,  di  eleganza 
acquistata  e  di  una  certa  quale  eccentricità;  né 
manca  a  lui,  secondo  la  moda  europea,  il  bi- 
glietto da  visita,  in  cui,  sopra  a  un  monogramma 
pretenzioso,  cam- 
peggia una  corona 
da  potentato  eu- 
ropeo e  cristiano. 
Akwa  ci  tiene  a 
non  sembrare  da 
meno  di  ciucilo 
che  è. 

Akwa  di  Bo- 
nambela  e  Bonsku 
non  è  dei  negri 
istruiti  che  banner 
frequentato  le  u- 
niversità  europee 
od  americane  ;  ma 
in  lui  è  un  tatto 
stupefacente  ed  un 
grande  intuito  di- 
plomatico. Se  egli 
non  è  diventato 
ancora  pari  a  un 
europeo,  non  è 
neppure  restato 
del  tutto  un  ne- 
gro. Parla  con 
una  facondia  alla 
quale  difficilmen- 
te si  può  resi- 
stere ;  gli  si  presta 
fede  volentieri , 
ed  alla  fine  si  deve 
convenire  che  egli 
è  oltremodo  sim- 
patico. Cionono- 
stante egli  si  di- 
mostra diffidente 
e  sospettoso,  co- 
me tutti  quelli  che 
sono  stati  spesso 
e  largamente  ba- 
stonati. Un  gen- 
tiluomo europeo 
potrebbe  giudi- 
care male  questa 
riservatezza  ;    ma 


a  lui  bisogna  i)erdonarla.  Troppi  moti\  i  hanno  gli 
uomini  della  sua  razza  per  stare  in  guardia  :  la 
loro  timidezza,  la  loro  circospezione  sono  più 
che  giustificate  se  si  considera  che  sono  frutto 
della  lunga  esperienza  di  ciò  che  costi  il  fidarsi 
della    promessa  d'uno    straniero. 

Anche  il  signor  Akwa  (come  volentieri  si  fa 
chiamare)   ha  fidato  sulla  parola  d'uno  straniero. 


Il  principe  Akwa. 


75H 


I.A  LETTURA 


Il  vecchio  re  Bell, 
zio   del   principe   Akwa. 


(>  nici^lioclt'l  ^'ovenio 
tedesco.  In  fondo 
c<;li  si  è'  recato  ora 
in  (/ermania  solo 
allo  scopo  di  tarsi 
interprete  dei  recla- 
mi che  i  suoi  fratelli 
ni  u  o  \'  o  n  o  dal  loro 
paese  contro  l'ammi- 
nistrazione incredi- 
l)ilmente  severa  e 
contro  le  bastonate 
;dla  prussiana.  E' 
r.oto  infatti  come  il 
Camerun  sia  passato 
da  alcuni  anni  dalla 
completa  indipen- 
denza alla  protezione 
tedeschi.  E"  ;ille  brutalità  burocratiche,  alle  palesi 
ingiustizie  e  alle  promesse  non  mantenute,  colle 
quali  si  potè  assoggettare  un  popolo  libero  di 
parecchi  milioni  di  abitanti,  che  il  principe  si 
richiama  per  ottenere  giustizia.  Egli  vuole  un 
governo  retto,  nessun  arbitrio  dall'alto,  ufficiali 
tedeschi  che  bex'ano  poco  chaììipa^ne  e  facciano 
uso  del  bastone  il  meno  possibile.  Le  sue  ri- 
chieste si  fermano  qui.  Egli  crede  ancora  nella 
giustizia  e  spera.  «  \\  sono  ancora  dei  giudici 
in  Prussia  »,  suol  dire  sospirando.  «  Io  sono 
prussiano,  e  da  prussiano  soglio  morire  »,  sog- 
giunge enfaticamente.  Egli  infatti  è  diventato  un 
ledele  prussiano  nell'anima,  e  chiede  solo  che  si 
muti  l'attuale  stato  di  cose.  A  questo  fine  ha  espe- 
riti tutti  i.  mezzi,  ha  ricorso  a  petizioni;  ma  le 
jjetizioni  non  hanno  servito  a  nulla.  Da  mesi  e 
da  anni  egli  muo\e  rimostranze  al  governo,  a 
mezzo  anche  del  suo  agente,  dottor  Levi  di 
Altona:  invano.  L'inutilità  delle  sue  domande 
scritte  l'hanno  indotto  a  fare  l'attuale  viaggio  ; 
disgraziatamente  più  di  una  volta  egli  è  tornato 
dagli  uffici  del  governo  al  suo  quartiere  in 
Altona  senza  aver  concluso  nulla  Ma  egli  è  per- 
severante, e  aspetterà  tìnchè  la  sua  opera  di 
pa.ce  sarà  compiuta.  Sulla  sua  carta  da  visita 
infatti  sta  scritto  :  rappresentante  plenipotenziario 
del  Bonambela-Duala-Camerun.  Egli  ha  pieni 
poteri  dai  capi  della  sua  patria  per  ottenere 
dal  governo  tutto  ciò  che  è  possibile  ottenere, 
e  nel  compimento  della  sua  missione  mette 
ogni    impegno. 

Accanto  alla  passione  ]jer  la  politica,  Akwa 
nutre  anche  una  passione  focosa  per  le  donne; 
ma  non  ha  preferenze  esclusive  :  il  bel  sesso  lo 
interessa  tutto  quanto,  senz'a  distinzione  di  co- 
lore o  di   nazionalitii.    La   donne  gli    piacciono, 


e  pare  che  per  lui  di  fortezze  inespugnabili  non 
ve  ne  siano.  Se  taluna  ha  \elleità  di  resistenza, 
deve  cedere  fatalmente;  giacché  egli  ha  anche 
una  certa  quale  avvenenza  in  grazia  della  quale 
esse  si  lasciano  vincere  con  grandissimo  diletto, 
poiché  si  .sa  bene  che  in  ogni  tempo  tutte  le 
donne  (e  non  quelle  di  Ibsen  soltanto)  hanno 
cercato  il  meraviglioso.  Ora  quale  dei  tedeschi 
può  vantare  qualcosa  che  regga  al  confronto 
dello  stupefacente  jDrincipe  africano  ? 

Ma  il  i^rincipe  Akwa  ha  anche  quello  che  si 
dice  «  culto  della  femminilità  ».  In  una  provincia 
settentrionale  dell'Impero  tedesco  sta  aspettando 
la  fanciulla  che  egli  crederà  degna  di  eleggere 
a  sua  spo.sa  e  di  condurre  seco  lui  nel  Camerun. 
Egli  suol  dire  coi  suoi  famigliari:  <<  X'oglio  con- 
durla nella  mia  patria  sulhi  quale  ella  sorgerà 
come  un  sole  radioso,  e  guai  ai  sudditi  che  non 
le  tributeranno  quella  devozione  che  le  tribu- 
terò io  stesso  ». 

Gentiluomini  tedeschi  e  di  altri  paesi,  spec- 
chiatevi nel  principe  Akwa  ;  e  la  Germania  si 
rallegri,  poiché,  .se  una  donna  tedesca  sarà  la 
consorte  del  plenipotenziario  del  Camerun,  il 
problema  della  germanizzazione  di  quella  colonia 
sarà  risolto  meglio  che  non  ]:)OSsano  risolverlo 
le  cure  e  gli  sforzi  di  una  paziente  opera  di 
governo.  Alla  sposa  del  principe  nero  sarà  vo- 
tata tutta  la  gratitudine  della  patria  tedesca. 

(Arena  ). 


LA     NAVE     ROTONDA 


\  /  'è  una  vecchia  ballata  anglo-sassone  su  tre 
^  sapienti  uomini  di  (iotha  che  \anno  per 
l'acqua  in  ima  palla  \uota.  I  moderni  critici  ili 
([uella  composizione  poetica  hanno  tbrtemente 
dubitato  della  bontà  di  quel  leyoendario  mezzo 
di  locomozione  acquatica,  basandosi  sull'idea 
che  il  modello  comunemente  usitato  o_2^gig"iorno 
nei  trasporti  marini  e  lacuali,  orioinato  dalla 
considerazione  della   tipica   e  speciale  conforma- 


di  lorma  arrotondata  e  latte  di  pelle,  che  ser- 
\i\ano  al  traffico,  molto  attivo,  del  hume  Ku- 
(rate;  e  discendenti  din-tte  di  (pielle  imbarca- 
zioni se  ne  possono  vedere  anche  oggi  a  Hagdad, 
comunemente  in  uso,  di  forma  circolare,  con 
intelaiature  coverte  di  pelle.  A  chi  le  vede  la 
])rima  volta  fanno  veramente  un  singolare  efTettf). 
L'idea  della  na\e  di  forma  rotonda  ha  anche 
tra  i   moderni  trovato  degli   ardeJiti    ]X".rtigiani, 


La  nave  rotonda:  11  modello  della  nave  corazzata   liidinl 
progettata  per  la  marina  americana  dall'ingegnere  Stokes  di  New  York. 


zione  del  pesce,  sia  il  solo  giusto,  il  solo,  per 
così  dire,  naturalmente  necessario.  E'  un  prin- 
cipio ragionato?  La  storia  risponde  di  no.  Di 
quando  in  quantio.  di  qua  e  di  là.  come  l'in- 
dagine sulle  memorie  antiche  si  fa  più  acuta  e  dif- 
tusa.  sulle  onde  oscure  del  passato  galleggia,  a 
un  tratto,  la  nave  rotonda.  Erodoto,  l'eccellente 
padre  della  storia  greca,  ci  narra  d'imbarcazioni 


L  n  noto  costruttore  navale  americano,  il  signor 
(Giovanni  Helder.  jirovò  (verso  il  1888)  con 
buoni  argomenti  la  costruzione  di  incrociatori 
corazzati  di  forma  rotonda  piuttosto  che  allun- 
gata, e  furono  poi.  dall'amministrazione  della 
marina  russa,  effettivamente  fatte  fabbricare  due 
navi  da  guerra  sui  piani  modificati  dall'Helder. 
Il    pili    recente    rappresentante    dell'idea,    lo 
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Stokes  di  New  York,  può  anche  accennare  ai 
predecessori,  se  egli  intende  costruire  navi  la 
cui  forma  fu  da  lui  definita  come  quella  d'una 
campana  semisferica,  arrovesciata,  d'una  lampada 
a  gas.  Egli  attribuisce  a  questa  struttura  na- 
vale il  massimo  del  galleggiamento  e  della  por- 
tata. Il  Trident,  così  chiama  lo  Stokes  la  sua 
nave  futura,  deve  avere  undicimila  tonnellate 
di  stazzamento  ed  esser  fornita  di  due  cannoni 
da  quindici  pollici.  I  cannoni  debbono  essere 
fissati  al  loro  posto,  in  modo  che  per  dare  ai 
colpi  una    determinata    direzione,    bisogna    che 


anche  la  nave  si  giri  verso  la  stessa  direzione. 
Il  più  recente  tentativo  di  questa  specie  è  il 
cosi  detto  Doenvlglife-saving-globe  (palla  di  sal- 
vataggio) che  si  deve  portare  sui  più  grandi 
bastimenti,  e  deve  servire  alla  salvezza  e  all'e- 
quipaggiamento dei  passeggeri  in  caso  di  nau- 
fragio. Il  movimento  è  regolato  dal  timone.  Il 
vantaggio  consiste  in  questo,  che  anche  se  il 
Doenvìg- life- savine; -globe  venisse  invaso  dall'ac- 
qua, questa  si  raccoglierebbe  nel  più  remoto 
fondo,  senza  ledere  la  forza  di  galleggiamento 
della  piccola  nave. 


(Das  inieressanle  Blatlj. 


La  nave  rotonda:  Il  caratteristico  battello  di  salvataggio  «  Doenvig-life-saving-globe  », 
destinato  a  raccogliere  i  passeggeri  dei  piroscati. 


"'^^ù^^^y 


Milano,    1906.   —  Tip.  del    Corriere  della  Sera.         Galluzzi  Giovanni,  gerente  responsabile. 
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CAPITOLO  I. 

Giunto  sul  limitare  del  bosco,  Bernardo  Saint-Ar- 
mand  lasciò  andar  lente  le  redini,  per  ammirare  il 
magnifico  spettacolo  del  tramonto,  mentre  il  sole  si 
inabissava  nelle  acque  lontane  del  Mediterraneo.  Poi 
alzò  e  abbottonò  stretto  il  bavero  alto  al  mento  sbar- 
bato, e  voltò  il  docile  cavallo  verso  il  desolato  cha- 
let, diventato  sua  dimora.  Come  tutto  era  calmo  e 
silenzioso  !  Dal  sentiero  muschioso  serpeggiante  fra 
i  pini,  dalle  alte  montagne  verdi,  fino  al  mare  lon- 
tano d'un  azzurro  velato  che  chiudeva  l'orizzonte, 
tutto  diceva  la  selvaggia  solitudine  di  quel  luogo.  In 
un  simile  luogo  un  uomo  poteva  star  nascosto  agli 
occhi  del  mondo,  fintanto  che  il  suo  nome  venisse 
del  tutto  scordato  da  quelli  che  più  l'avevano  amato, 
e  cancellare  d'un  tratto  la-  storia  della  sua  vita,  con 
mano  tanto  sicura  da  dimenticarla  per  sempre. 

Bernardo  Saint-Armand  credeva  di  esserci  riuscito 
da  un  pezzo.  A  guisa  del  sole  dorato  che  si  era  spro- 
fondato nelle  acque  profonde  nell'ombra,  il  suo  pas- 
sato era  stato  travolto  dalla  marea,  nei  mesi  in  cui 
s'era  nascosto  agli  occhi  dei  suoi  compatrioti,  can- 
cellando con  uno  sforzo  di  volontà  la  memoria  del 
passato.  Certo,  il  parallelo  non  si  somigliava  che 
in  ciò;  poiché  l'indomani  il  sole  avrebbe  di  nuovo 
brillato,  mentre  la  sua  vita  era  già  tutta  vissuta,  ne 
mai  più  la  febbre  di  vivere  gli  avrebbe  arso  le  vene, 
e  la  derisoria  voce  della  speranza  suonato  alle  sue 
orecchie.  La  vita  era  finita  per  lui,  egli  era  indiffe- 
rente a  tutto;  non  amava  e  non  era  amato  da  nes- 
suno. Che  gli  importava  che  il  giorno  fosse  finito? 
Dopo  aver  fatto  circa  un  mezzo  chilometro  di  strada, 
s'imbattè  in  un  vecchio  spaccalegna,  col  suo  grave 
peso  di  legna  sulla  testa,  che  scendeva  verso  Grasse. 
Egli  lo  conosceva  per  aver  scambiato  con  lui  due  o 
tre  parole  incontrandosi  per  i  sentieri  della  monta- 
gna. Appena  il  vecchio  lo  scorse,  gettò  a  terra  il 
suo  carico,  e  tutto  eccitato  e  turbato  additò  all'in- 
glese la  strada  bianca  nella  valle  e  quanto  ivi  suc- 
cedeva. 

—  Li  vidi  laggiù  verso  il  torrente,  —  gridò  senza 


accennare  chi  e  quando.  —  Allora  erano  cinque,  ora 
invece  non  .sono  che  tre.  Uno  è  un  ufficiale,  come 
vostra  eccellenza  può  facilmente  scorgere.  E.ssi  mi 
presero  pel  collo  e  mi  chiesero  chi  fosse  passato  pri- 
ma di  loro.  Quando  nominai  un  prete,  mi  picchia- 
rono col  fodero  della  sciabola.  Domando  io  se  è  il 
modo  di  far  ballare  la  gente!...  Io  poi,  che  tanto 
sono  pel  re  Luigi  quanto  per  l'arcivescovo.  Se  vo.s- 
signoria  scende  in  basso,  sono  persuaso  che  lo  trat- 
teranno allo  stesso  modo.  Mi  chiesero  chi  abitasse 
nei  dintorni  ;  risposi  loro  :  «  Delle  one.ste  persone. 
Non  vi  è  nessuno  del  vostro  genere  che  ad  Antibo. 
Se  qualcuno  di  loro  ha  gusto  per  l'acqua,  troverà  il 
Piccolo  Caporale  presso  al  mare  ».  Dio  sia  lodato, 
l'ultima  parola  fu  la  mia. 

Questa  eloquenza,  a  voce  ansante,  accompagnata 
da  gesti  e  da  bestemmie,  non  era  meno  divertente 
di  (|uanto  fosse  interessante,  e  Bernardo  l'ascoltava 
attento.  Da  quando  Napoleone  Bonaparte  era  pri- 
gioniero airi.sola  d'Elba,  laggiù  al  di  là  della  grigia 
Corsica,  le  cui  coste  si  confondevano  col  cielo  ormai 
scuro,  non  erano  infrequenti  queste  visite  di  soldati 
nei  boschi  presso  Grasse.  Qualche  volta  era  uno 
squadrone  di  cavalleria  che  giungeva  attraverso  le 
montagne  di  Gap,  altre  volte  un  reggimento  per  la 
guarnigione  di  Antibo,  o  cacciatori  diretti  verso  Nizza. 
Passavano  la  maggior  parte  sulle  strade  della  mon- 
tagna; Bernardo  però  non  si  ricordava  di  aver  mai 
avuto  una  loro  visita  allo  chalet  di  Brocken  Rock,  di- 
ventato ora  casa  sua.  Forse  li  avrebbe  accolti  bene 
se  fossero  venuti;  e  molto  probabilmente  il  suo  in- 
teresse pel  racconio  del  vecchio  spaccalegna  era  do- 
vuto alla  speranza  di  incontrarli.  Sia  come  si  sia,  il 
fatto  sta  che  gettò  uno  sguardo  avido  .sulla  valle, 
dove  scorse  immediatamente  quegli  ussari,  ai  quali 
era  spiaciuto  di  udire  che  un  prete  abitava  nelle  vi- 
cinanze. 

—  Che  dicevate  ?  —  domandò  mentre  stava  guar- 
dando in  basso.  —  Che  vi  picchiarono  perchè  non 
avevate  visto  nessuno?  Ecco  la  logica  dei  soldati! 
Che  cercheranno!  Che  cosa  vorranno  se  li  disturba 
la  presenza  di  un  prete? 
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—  11  diavolo,  U)ro  padrone",  montato  su  un  «avallo 
nero  come  il  padrone  I  K  dissi  loro:  «  11  Piccolo  Ca- 
porale vi  tirerebbe  le  orecchie  per  bene,  ed  è  pec- 
cato, perchè  sono  abbastanza  lunj^he.  Non  ho  visto 
nessuna  delle  vostre  code  d'al)ito  verdi,  e  cjuando 
anche  le  avessi  viste,  non  ve  lo  direi  ».  Ecco  tutto 
il  mio  discorso,  e.  Dio  mi  perdoin',  <]uando  fui  sul 
|)onte  del  tt)rrente  lanciai  nella  loro  dirczi(jne  un 
sasso,  j;;ridando  :  «  tenetelo,  mettetelo  nella  tasca  dei 
vostri   al)iti   verdi  ». 

—  .Allora  vuol  dire  che  andavano  in  cerca  di  un 
abito  verde.  Non  è  jioi  un  uccello  cosi  raro  sulla 
strada  di  (iapl  Ditemi,  I-'rancesco,  hanno  forse  detto 
il  suo  nome?  Dato  i  suoi  connotati,  o  che  altro?  Non 
è  un'impresa  da  soldati  (|uella  di  correr  dietro  ajjli 
abiti  verdi.  Avrei  un  sjusto  matto  d'incontrarmi  con 
loro  e  di  scambiare  due  parole. 

—  Kh  !  nulla  di  più  facile.  Dite  the  avete  incon- 
trato Francesco  con  in  mant)  un  sasso.  No,  eccel- 
lenza, se  t'ossi  in  voi,  non  lo  farei.  Non  stuzzicate  il 
cane  che  dorme  !  Non  avete  nessun  abito  verde  da 
indicar  loro,  ne  .sono  sicuro.  I^asciate  che  vadano  a 
Antibo...   i  nostri  cucchiai  sono  troppo  corti. 

—  E  le  loro  orecchie  troppo  lunglie,  non  è  vero 
l'rancesco?  Sì,  forse  avete  ragione.  Chissà  che  non 
incontriamo  qualche  abito  verde  per  la  via.  Darei 
non  .so  che  cosa  per  udire  la  sua  storia.  \i  sono 
novità  a  Parigi,  certo,  siatene  sicuro. 

—  E'  tanto  che  non  ne  so  nulla,  Francesco,  tanto 
tempo  davvero. 

Egli  parlava  più  a  sé  stesso  che  al  vecchio,  e  così 
assorto  nei  suoi  pensieri  andava  avanti  come  in  un 
sogno,  finché  giunse  su  un  altipiano,  di  dove  si  scor- 
ge\a  la  valle,  il  mare  e  la  sua  casa  posta  sullo  sprone 
di  un'altura.  Benché  il  sole  fosse  tramontato,  una 
chiara  e  fredda  luce  crepuscolare  durava  ancora,  sotto 
la  quale  i  colori  del  paesaggio  s'intensificavano,  e 
ciascun  oggetto  si  staccava  nitido,  come  verso  l'al- 
beggiare. La  montagna  verde  con  rocce  e  boschi  di 
pini  taceva  risaltare  la  catena  delle  Alpi  bianche  di 
neve,  che  faceva  da  sfondo.  Sotto  a  lui  si  stendeva 
la  valle  dalle  chine  coperte  di  praterie  e  di  boschi, 
e  il  mare  lontano,  infinito,  chiudeva  l'orizzonte.  Ber- 
nardo più  che  al  paesaggio  guardava  fisso  la  strada 
che  correva  lungo  la  valle,  dove  si  Vedevano  tre  uo- 
mini a  cavallo,  intenti  a  chiacchierare  inquieti,  come 
se  l'oggetto  delle  loro  ricerche  fosse  stato  perduto. 
.Sicuro  di  non  esser  visto  da  loro,  osservò  per  qual- 
che tempo  i  soldati,  cercando  d'indovinare  la  ragione 
della  loro  presenza  su  quelle  alture.  Non  potevano 
ai)i)artenere  al  reggimento  di  guarnigione  in  Antibo, 
e  già  da  qualche  settimana  si  sapeva  che  non  v'era 
l)iù  della  cavalleria  in  quei  dintorni.  Da  tutto  l'in- 
sieme si  capiva  che  venivano  da  lontano,  perchè  uo- 
mini e  cavalli  avevano  l'aria  stanca.  Uno  dei  soldati 
api)ena  sceso  da  cavallo  .si  era  sdraiato  sull'erica... 
Certo,  l'ultima  tappa  era  stata  Grenoble.  Una  lunga 
marcia  con  pocf)  profitto,  a  quanto  pareva.  Che  ir.- 
seguissero  un  disertore?  Egli  non  lo  credeva.  E  di 
pensiero  in  pensiero,  guidato  dalla  sua  fervida  im- 
maginazione, pensò  al  prigioniero  d'Elba,  al  caduto 
lmi)eratore;  caduto  sì,  ma  regnante  ancora  nel  cuore 
(li  molti  francesi.  Una  segreta  voce  gli  diceva  che 
la  presenza  di  (|uesti  soldati  a  Gras.se  riguardava 
Nai)oleone  Jionaparte,  rinchiuso  laggiù  nell'i-sola  de- 
s(jlata.  Non  sapeva  il  perchè,  ma  era  persuaso  che 
le  sue  congetture  non  erano  false,  e  sentì 
crescere  il  suo  intere.sse  per  quegli   uomini. 

Che  cosa  era  che  li  teneva  nella  valle?  Perchè 
fare  un  a/t  qui,  mentre  potevano  giungere  al  mare 
in  poco  tempo?   .Se    proprio    inseguivano    un    messo 


vieppui 


inviato  in  segreto  all'isola  d'PIlba,  il  porto  di  Fréjus 
o  il  golfo  di  Juan  sarebbero  stati  certamente  un  re»- 
dez-vous  più  adatto,  lira  dunque  evidente  che  vole- 
vano intercettargli  le  vie  al  mare.  Gli  altri  soldati 
di  cavalleria  stavano  alla  difesa  giù  in  basso.  L'in- 
seguito probabilmente  aveva  preso  la  via  della  mon- 
tagna, per  sfuggire  al  nemico,  cercando  un  rifugio 
nei  boschi  di  pini  che  rivestivano  la  cima  dei  monti  ; 
e  gli  ussari,  credendolo  caduto  in  trappola,  permet- 
tevano ai  cavalli  sfiniti  di  prender  fiato. 

Dopo  un  quarto  d'ora,  dato  uno  sguardo  attorno, 
visto  la  casa  di  P)ernard(j,  ripigliarono  le  loro  ricer- 
che, e  s'incanuiiinarono  su  del  periglioso  sentiero. 
Bernardo,  che  li  spiava  dall'altipiano,  voltò  il  cavallo 
e  si  diresse  verso  casa  d'un  buon  trotto.  Non  gli 
rincresceva  che  essi  venissero  a  casa  sua,  perchè  de- 
siderava di  udire  quella  storia.  .Se  non  era  il  curato 
di  Gra.sse  o  qualche  altro  ufficiale  di  Antibo  che 
andava  a  caccia,  egli  sarebbe  rima.sto  dei  mesi  senza 
ricevere  una  visita.  Ora  (luesti  ussari  ]iotrel)bero  dar- 
gli le  notizie  di  i'arigi  in  compenso  d'un  I)uon  si- 
garo e  d'un  fiasco  di  vino  italiano.  Egli  decise  di 
accoglierli  con  ospitalità  inglese,  e  con  questo  mezzo 
soddisfare  la  curiosità  destata  in  lui  dalla  loro  pre- 
senza. La  strada  ch'egli  seguiva  essendo  una  scor- 
ciatoia, lo  condu.sse  all'entrata  della  villa  quando  i 
soldati  erano  ancora  lontani  nella  valle.  Egli  clìiamò 
forte  Patrick,  il  suo  servo,  che  stava  dormendo  sopra 
un  mucchio  di  paglia.  Questi  discese  cogli  occhi  im- 
bambolati e  le  mani  tese  per  prendere  le  redini,  come 
se  non  avesse  fatto  altro  tutto  il  meriggio  che  aspet- 
tare quella  chiamata. 

—  Stavo  portando  un  poco  di  fieno  dal  fienile,  — 
egli  disse  per  spiegare  la  sua  assenza,  —  quando  ho 
udito  vossignoria.  \'uol  ella  cenare  adesso  od  aspet- 
tare un  poco? 

Bernardo  smontò  più  in  fretta  del  solito,  e  do- 
mandò a  Patrick  se  avesse  veduto  i- soldati.  Era  una 
domanda  affatto  inutile  ;  ma  il  vecchio  rispose  con 
enfasi  : 

—  In  verità,  è  passato  un  intiero  reggimento.  Quan- 
do io  ero  a  Coruna  con  sir  John... 

—  Non  ne  avete  vi.sto  neanche  uno,  Patrick?  Con- 
ducete Tony  nella  scuderia,  e  tornate  fra  cinque 
minuti.  Vi  .sono  dei  fore.stieri  che  arrivano,  ed  avranno 
sete.   Mi  capite  ora  ? 

—  Se  vi  ca])isco  !  Vengo  da  un  paese  ove  si  beve 
molto,  signore. 

—  Allora  sbrigatevi  e  non  mi  fate  aspettare.  Dio 
buono  !  Voi  dormireste  anche  nel  giorno  del  giudizio! 

—  E  sarei  più  savio  di  quelli  che  vegliano. 

Se  ne  andò  con  un  sogghigno,  mentre  Jjernardo 
si  rivolse  verso  la  casa.  Questa  era  semplicemente 
un  ba.sso  chalet  di  legno  collocato  sopra  una  spia- 
nata della  roccia;  ma  da  tutte  le  finestre  si  godeva 
di  una  vista  estesa  sul  mare  e  sulla  terra,  e  dalla 
veranda  davanti  alla  porta  Bernardo  poteva  vedere 
gli  ussari  che  guidavano  i  loro  cavalli  stanchi  sulla 
strada  mulattiera.  Pensò  che  sarebbero  giunti  fra 
dieci  minuti,  ed  entrò  in  casa  per  prepararsi  a  rice- 
verli ;  ma  aveva  appena  me.s.so  il  piede  nella  stanza, 
che  gli  serviva  per  ricevere,  quando  .scorse  uno  stra- 
niero avanti  a  .se,  e  gli  balenò  il  pensiero  che  quello 
ajipunto  ft)sse  l'uomo  cercato  dai  soldati. 

CAPlioLo   li. 

Bernardo  chiuse  la  porta  .senza  far  rumore,  vi  si 
appoggiò,  e  stette  a  contemplare  quell'uomo  che 
dormiva,  mentre  si  sforzava  a  calcolare  sommaria- 
mente   le    probabili   conseguenze    di    quell' incontl^o. 


I  CENTO  CIORXI 
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Fino  a  quel  momento  le  sue  simpatie  erano  tutte  per 
i  soldati  che  facevano  ricerche  con  tanta  pazienza 
sulle  colline;  ma  dal  momento  ch'ejfli  scorse  Toìì'- 
.i^etto  del  loro  inseii;ui mento,  (lueste  furono  tutte  per 
lui,  e  invece  di  aiutarh,  non  desiderò  più  se  non  di 
deludere  le  loro  speranze.  Di  sentimenti  ca^allere- 
sclii  tino  all'esaiicrazione,  ijli  parve  clie  ([uesto  i^ro- 
scritto,  chiuntiue  egli  fosse,  s'era  affidato  al  suo  onore 
cercando  asilo  nella  sua  casa.  A  questo  sentimento, 
istintivo  in  un  uomo  d'onore,  s'af^i^iungeva  una  pre- 
disposizione ad  aiutare  il  più  del)ole,  tanto  più  se 
(jnestt)  aveva  un  aspetto  attraente.  Egli  aveva  a|>- 
pena  scorto  lo  straniero  alla  luce  penetrata  dalla 
porta  mentre  entrava,  ma  l'assieme  gli  era  piaciuto 


nonostante  la  curiosità  e  l'interesse  che  provava.  Un 
fuggitivo  s'era  rifugiato  presso  di  lui,  ed  egli  doveva 
salvarlo;  tanto  più  perciiè  era  debole.  Animato  da  un 
sentimento  (-avalleresco,  deci.se  di  aiutarlo  anciie  a 
costo  della  propria  libert.à. 

Ma  come  salvarlo?  Fra  dieci  minuti  gli  ussari  sa- 
rebbero arrivali.  Se  svegliava  t|uel  ragazzo  imiirov- 
visamente,  il  suo  .spavento  poteva  rovinarlo.  La  strada 
superiore  allo  chalet  poteva  in  ogni  punto  esser  vista 
da  c|ùelli  che  salivano  dalla  valle.  Nella  casa  non 
c'ei'a  un  nascondiglio  possibile.  Bernardo,  che  era  ri- 
conosciuto in  altri  tempi  per  un  uomo  di  inlìniti 
espedienti,  pa.ssò  per  la  mente,  colla  rajìidilà  del 
Iami)o,  tutti    i    casi  possibili,    e    tini    coll'ammeltere 


. ...  vi  tolse  un  tizzone  acceso  per  guardarlo  meglio. 


assai;  ed  ora  s'avvicinò  al  fuoco,   vi  tolse  un  tizzone 
acceso  per  guardarlo  meglio. 

Era  evidentemente  un  ragazzo;  poteva  avere,  tutto 
al  più,  ventidue  o  ventitré  anni  ;  i  pantaloni  bianchi 
macchiati  di  fango  e  l'abito  verde  d'un  taglio  ele- 
gante, erano  rovinati  dall'intemperie.  Di  bassa  sta- 
tura, con  piedi  e  mani  di  sorprendente  piccolezza, 
aveva  un  viso  pieno  d'espressione;  i  capelli  castani 
ombreggiavano  una  fronte  ampia  e  le  palpebre  chiuse 
dal  sonno.  Di  tutte  le  fattezze  la  più  caratteristica 
era  forse  la  bocca,  dai  contorni  decisi,  che  indica- 
vano una  grande  fermezza  di  volontà;  ma  le  labbra, 
di  un  rosso  vivo,  erano  alquanto  grosse  e  sporgenti  ; 
e  non  vi  era  indizio  di  molta  forza  fisica  nelle  mem- 
bra bene  arrotondate  che  stavancj  sdraiate  sopra  un 
vecchio  canapè  di  velluto.  Bernardo  non  svegliò  il 
dormiente  avvicinandosi  col  tizzo,  ne  si  fermò  a  lungo. 


mille  probabilità  su  una  che  lo  straniero  venisse  sco- 
perto. Rimi.se  il  tizzone  sul  fuoco,  andò  all'entrata 
della  casa,  e  vide  i  due  ussari  a  non  più  che  cento 
pàssi  da  lui.  Si  disse  che  la  partita  era  perduta,  a 
meno  di  affrontare  i  due  uomini  e  battersi  pazza- 
mente con  loro.  Non  c'era  alternativa  e  bisognava 
dir  loro:  «  Ecco  il  vostro  ut)mo,  prendetelo,  io  non 
me  ne  immischio  ».  Ma  .sentiva  che  non  avrebbe  mai 
pronunciato  queste  parole;  la  sorte  del  ragazzo  era 
nelle  sue  mani,  e  l'avrebbe  difeso  come  un  fratello. 
Era  certamente  strano  che  il  giovane  avesse  un 
sonno  tanto  pesante.  Ma  Bernardo  immaginava  che 
avesse  cavalcato  molte  ore  fuggendo  per  i  boschi 
davanti  a  coloro  che  l'inseguivano,  die  avesse  tro- 
vata la  sua  casa  deserta,  e  si  fo.s.se  affidato,  in  caso 
disperato,  all'ospitalità  del  proprietario.  A  molta  fa- 
tica può  seguire  un  sonno  cosi  profondo  da  non  es- 
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ser  scosso  dai  suoni  e  senibrart-  (iiR-llo  ck-Ua  morte. 
Era  meglio  lasciarlo  dormire,  i^iacchè  non  l'avreb- 
bero svegliato  neanche  le  voci  dei  suoi  nemici,  e 
affidarsi  alla  sorte  per  quel  che  ne  sarel)be  seguito. 

Cosi  si  di.sse  Bernardo,  mentre  chiudeva  per  la 
seconda  volta  l'uscio  di  casa;  si  toglieva  il  largo 
mantello,  e  ne  ricopriva  il  dormente  colla  tenerezza 
di  una  madre  per  un  bimbo  ammalato. 

Coprì  ben  bene  il  ragazzo,  fece  scivolare  il  canapè- 
lontano  dal  fuoco,  accese  una  sola  candela  sul  ca- 
mino, ed  aveva  appena  finito,  (juando  replicati  colpi 
alla  porta  gli  annunziarono  l'arrivo  dei  soldati; 
corse  ad  aprire  senza  esitare,  per  non  svegliare  so- 
spetti facendoli  aspettare.  Bernardo  capiva  che  gli 
occorreva  sangue  freddo  e  prudenza  nel  trattare  coi 
soldati,  cosicché  andò  loro  incontro  con  tutta  l'in- 
ditTerenza  e  la  calma  possibile,  e  si  sforzò  di  mo- 
strare piacere  piuttosto  che  sorpresa  mentre  si  rivol- 
geva a  loro. 

—  Signori,  vi  ho  visti  sulla  .strada  laggiù,  ma  ero 
ben  lontano  dall'aspettarmi  l'onore  di  una  vostra 
visita,  —  disse  loro  incontrandoli  sulla  soglia  di  casa. 
—  Permettetemi  di  occuparmi  dei  vostri  cavalli  ;  le 
scuderie  sono  da  questa  parte.  Credo  che  non  an- 
drete più  lontano  stasera. 

Gli  uomini  risero,  e  si  parlarono  a  bassa  voce. 
Uno  d'essi,  un  bell'uomo,  alto,  dai  baffi  biondi,  si 
tolse  il  kepi  e  s'asciugò  la  fronte  madida  di  sudore: 
l'altro  guardò  attentamente  dentro  la  camera,  come 
per  penetrare  al  di  là  della  debole  aureola  di  luce 
che  splendeva  attorno  alla  candela.  Amendue  erano 
chiazzati  di  fango  ed  i  loro  cavalli  erano  infangati 
fino  alla  sella;  ma  essi  non  si  lasciarono  tentare  da 
quell'ofierta  di  riposo,  e  parlarono  subito  francamente 
della  loro  missione. 

—  Andiamo  ad  Antibo  per  servizio  del  governo, 
e  non  possiamo  differire,  —  disse  l'ufficiale.  —  Per 
dire  la  verità,  inseguiamo  un  uomo  che  lasciò  ieri 
Grenoble  con  delle  carte  importanti  in  tasca.  E'  stato 
rintracciato  fino  al  crocevia  laggiù,  poi  si  è  perduto 
nei  boschi.  Credevamo  che  vi  avesse  fatto  una  visita. 

Bernardo  rise,  come  se  non  avesse  notato  la  parte 
seria  dell'affare.  Non  si  era  fino  a  quel  momento 
ritenuto  un  attore  tanto  abile. 

—  In  fede  mia,  sarei  stato  molto  contento  di  ve- 
derlo se  fosse  venuto,  —  disse;  ed  aggiunse,  sempre 
ridendo:  —  Potete  immaginare  che  novità  sia  per 
questo  luogo  la  presenza  d'uno  straniero.  Natural- 
mente, io  sono  all'oscuro  di  tutto.  Chiacchieriamo 
un  poco  bevendo  un  bicchier  di  vino.  Il  mio  servi- 
tore baderà  ai  vostri  cavalli. 

Prese  le  redini,  e  camminando  in  fretta  verso  le 
scuderie,  chiamò  Patrick,  che  era  ben  sveglio  ora, 
e  corse  fuori  con  tutto  l'aspetto  d'uomo  zelante  e 
pieno  di  agilità.  Gli  ussari  rimasero  nella  veranda, 
uno  di  essi  proprio  sulla  porta  dello  chalet.  .Se  il 
fuggiasco  dall'interno  avesse  solo  sbadigliato  nel  son- 
no, la  sua  ora  era  giunta,  pensava  fra  se  Bernardo; 
quanto  a  lui,  non  si  era  mai  sentito  tanto  agitato 
come  ora,  dal  giorno  che  il  giovane  conte  di  Anan- 
dale  era  caduto  morto  davanti  alla  sua  pistola  sul- 
l'erba di  Hyde  Park,  due  lunghi  anni  fa.  Salverebbe 
egli  questo  ragazzo,  o  lo  con.segnerebbe  a  quella  che 
la  polizia  di  Parigi  chiamava  giustizia?  Ciò  dipen- 
deva dalla  sua  accortezza  e  dall'intelligenza  dell'ir- 
landese, suo  ser\o.  Per  una  volta  tanto  egli  ricorse 
alla  sobrietà  ed  al  buon  senso  del  vecchio  Patrick, 
che  si  dimostrarono  superiori  ad  ogni  jirevisione. 

Mentre  conduceva  i  cavalli  alla  scuderia,  formò  un 
piano  di  battaglia,  suggeritogli  dalla  comparsa  di 
Patrick,  che  rispondeva    alla    sua    chiamata   con    un 


pugno  di  paglia  in  mano.  L'essenziale  stava  in  que- 
sto: che  Patrick  doveva  trovar  modo  di  allontanare 
i  soldati  dallo  chalet,  senza  invitarli  a  partire,  ma  per 
loro  propria  volontà.  Bisognava  attirarli  sulle  alture, 
al  di  là  del  ponte,  sulla  strada  mulattiera,  donde 
sarebbe  loro  difficile  di  ritornare,  e  forse  non  sareb- 
bero più  tornati.  Ma  come  fare?  Si  fu  appunto  la 
comparsa  di  Patrick  che  gli  suggerì  il  modo;  Patrick 
doveva  essere  il  suo  alleato;  Patrick  avrebbe  richia- 
mato quegli  uomini  lassù.  .Si  rimproverò  di  non  averci 
pensato  prima.  Patrick  era  proprio  l'uomo  che  gli 
occorreva. 

Poche  parole  sussurrate  al  loquace  irlandese,  uno 
sguardo  d'intesa  tra  padrone  e  servo,  poi  Bernardo 
tornò  alla  veranda  per  far  gli  onori  ai  poco  graditi 
ospiti. 

—  Non  state  in  pena  per  i  vostri  cavalli,  —  disse 
aprendo  la  porta  per  farli  entrare;  —  il  mio  servo 
è  un  vecchio  soldato  di  cavalleria,  e  sa  bene  il  suo 
mestiere.  Quando  avrete  bevuto  un  bicchiere  di  vino 
andremo  a  vedere  come  se  la  cava.  Capirete  che 
egli  non  ha  più  molta  pratica  in  questo  luogo.  Ma 
spero  che  vi  serviremo  a  dovere. 

L'ufficiale,  che  si  presentò  a  lui  col  nome  di  De- 
lajean,  protestando  che  egli  non  cercava  nessuna  co- 
modità, guardò  con  compiacenza  il  bel  fuoco  di  legna 
che  ardeva  nel  camino,  e  provò  un  vero  interesse 
all'aspetto  artistico  dell'abitazione  dell'inglese. 

—  Vedo  che  siete  un  artista,  —  esclamò  entrando. 

—  Quanto  vi  invidio  questo  romitaggio.  Nel  mondo 
c'è  troppo  rumore,  e  il  silenzio  è  necessario  all'arte. 
Noi  soldati  non  lo  possiamo  gustare,  ma  voi,  si- 
gnore, non  potete  dire  altrettanto. 

—  No,  davvero,  — soggiunse  Bernardo  sorridendo  ; 

—  e,  come  soldato,  ho  diritto  di  parlarne. 

—  Allora  voi  avete  servito,  signore? 

—  Cinque  anni  nell'artiglieria,  tempo  bastante  per 
divenirne  stanco,  quando  non  si  ha  codesta  vocazione. 
Voi  avete  ragione,  la  solitudine  è  la  miglior  cosa 
quando  si  sa  come  impiegarla.  Io  faccio  la  guerra 
sulle  carte  qui,  e  questa  non  fa  male  a  nessuno. 
Permettetemi  di  offrirvi  un  bicchiere  di  vino  italiano, 
poiché  l'Italia  è  la  Mecca  degli  artisti.  Viene  da 
Capri  ;   non  vorrete  reclamare  sulla  provenienza. 

Era  una  maligna  allusione  al  prigioniero  di  Elba, 
e  in  qualche  modo  una  interrogazione.  La  fedeltà 
degli  ussari  della  guardia  non  era  molto  solida  in 
quei  tempi  di  torbidi  ;  ma  Bernardo  non  si  curava 
molto  della  risposta  che  si  poteva  dare  alle  sue  pa- 
role. Ciò  che  lo  preoccupava  era  il  fatto  che  quei 
soldati  fossero  quasi  a  portata  di  braccio  dell'uomo 
che  avevano  inseguito  per  più  di  trenta  ore,  che 
stessero  colà  senza  ombra  di  sospetto,  e  che  quel 
ragazzo,  riparato  soltanto  da  un  mantello  nero,  po- 
tesse dormire  durante  tutto  il  colloquio;  questo  era 
per  lui  la  più  stupefacente  avventura  che  gli  fosse 
capitata. 

Il  dire  che  egli  era  eccitato  non  basterebbe  a 
descrivere  l'interesse  che  provava  per  la  salvezza 
dello  straniero,  e  l'ormai  ferma  decisione  che  fosse 
rispettato  l'asilo  ofiiertogli  dalla  sua  casa.  Aveva  già 
stabilito  nel  suo  animo  di  misurarsi  all'occorrenza 
coi  "soldati  che  stavano  bevendo  il  suo  vino  con  tanta 
affabilità,  e  chiacchieravano  leggermente  degli  uomini 
e  delle  cose.  Però  confidava  ancora  in  uno  strata- 
gemma, ed  il  suo  sguardo  era  quasi  continuamente 
rivolto  a  quel  fagotto  sul  canapè,  del  quale  un  grido, 
una  ])arola  potevano  cagionare  una  disfatta.  Quando 
gli  pareva  di  scorgere  un  movimento  sotto  al  man- 
tello, egli  se  ne  stava  rigido  e  senza  moto  e  le  pa- 
role gli  tremavano    sulle    labbra.   Dunque  il  ragazzo 
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era  sveglio;  ascoltava  i  loro  di- 
scorsi. Vi  erano  delle  jjistole  cari- 
che nel  cassetto  della  scrivania, 
distante  meno  di  tre  passi  dal  sofà. 
Bernardo  rin.ijraziava  in  cuor  suo 
che  la  solitudine  della  sua  casa 
lo  obbliiifasse  a  tenersi  delle  armi. 
Gli  ussari,  dopo  tutto,  non  ave- 
vano che  le  loro  spade.  Ma,  tut- 
tavia, l'incertezza  di  (]ue]  momento 
era  per  lui  insopportabile,  ed  egli 
respirava  con  fatica,  pensando  che 
bisognava  finirla  in  qualche  modo. 
Delajean,  l'ufficiale,  si  versò  un 
altro  bicchiere  di  vino,  e  incominciò 
a  parlare  liberamente  di  Napo- 
leone. Non  aveva  alcun  timore 
dell'indiscrezione  di  un  inglese, 
che  non  p(5teva  aver  alcun  inte- 
resse diretto  in  questi  discorsi;  e 
così  narrò  senza  reticenze  del  mal- 
contento che  era  in  Parigi  contro 
i  ]>orboni  e  la  loro  autocrazia,  e 
mise  in  ridicolo  la  sorveglianza  di 
TallejTand  e  della  polizia,  ai  quali 
pareva  che  soltanto  il  sapere  ciò 
che  avveniva  a  Parigi  potesse  tor- 
nar utile  all'Imperatore  esiliato,  e 
fosse  pericoloso  al  regime  d'allora. 
Bernardo  lo  ascoltava  con  appa- 
rente cortesia  ed  attenzione,  ma 
i  suoi  occhi  erano  sempre  rivolti 
a  quel  mantello  nell'ombra,  e  nel 
pensiero  c'era  sempre  questa  do- 


manda :   «  Che  cosa  accadrà  : 


In- 


tendevano essi  di  andare  o  di  ri- 
manere? Le  scuse  che  egli  adduceva 
per  l'assenza  del  suo  servo  non 
sarebbero  a  lungo  andare  apparse 
plausibili.  Che  cosa  faceva  Patrick? 
I.a  risposta  gli  venne  dal  bosco 
lassù  in  alto  molto  al  disopra  della 
casa:  un  colpo  di  pistola,  che  si 
udì  distintamente  nell'aria  tran- 
quilla. 

Delajean  fu  primo  ad  uscire  sulla  veranda,  e  il 
suo  compagno  lo  seguì.  Era  quasi  discesa  la  notte, 
ma  rimaneva  sulla  collina  una  debole  luce  grigia, 
ed  in  quella  uno  sprazzo  di  fuoco  si  mostrò,  prece- 
dente un  secvjudo  colpo  di  pistola,  seguito  da  un 
lungo  ed  acuto  grido,  che  risuonò  nel  silenzio  circo- 
stante. Per  il  francese  quel  grido  fu  come  il  grido 
di  caccia  che  indica  all'esausto  cacciatore  la  presenza 
della  preda  e  lo  eccita  ad  un  supremo  sforzo  per 
raggiungerla.  Senza  quasi  proferir  parola,  s'avventò 
verso  la  scuderia,  e  reclamò  il  suo  cavallo.  Bernardo, 
sapendo  che  Patrick  era  assente,  corse  dietro  a  lui 
per  fare  la  parte  di  jialafreniere  ;  e,  mentre  condu- 
ceva fuori  i  cavalli,  espresse  un  rammarico,  che  in 
realtà  era  molto  somigliante  al  più  intenso  piacere 
ch'egli  potesse  provare. 

—  Sarà  uno  dei  vostri  compagni  che  lia  scovata 
la  volpe,  —  egli  disse  tranquillamente.  —  Ma  ritor- 
nerete quando  la  caccia  sarà  finita? 

—  A  Anlibo,  sì,  —  fu  la  risposta,  mentre  Delajean 
si  slanciava  in  sella.  —  Questa  cosa  è  molto  impor- 
tante per  me,  signore.  Io  vi  ringrazio  del  vostro  in- 
vito. Se  ripasseremo  da  Grasse,  vi  farò  certamente 
una  visita.  Allora  non  avremo  fretta. 

Diede  di  sprone,  e  salutando  con  un  cenno  fami- 
liare della  mano,  s'incamminò  sul  sentiero  del  colle, 


Un  colpo  di  pistola  si  udì  distintamente. 

col  compagno  al  fianco.  Guardarono  una  volta  al- 
l'indietro  stando  sul  ponte,  a  cavalletto  del  quale 
bisognava  attraversare  il  torrente  ;  ma  Bernardo  stette 
immobile  sulla  veranda,  come  se  gli  fosse  indiffe- 
rente il  loro  andare  o  venire. 

—  Quell'uomo  avrebbe  da  raccontare  qualche  sto- 
ria interessante,  —  disse  Delajean  al  compagno;  il 
quale  rispose  che  certamente  vi  era  immischiata  una 
donna.  Poi  non  pensarono  più  a  lui,  e  si  affrettarono 
verso  il  bosco  sulla  collina  donde  era  partito  il  grido; 
e  già  si  immaginavano  il  buon  rajiporto  che  avreb- 
bero fatto  al  generale  in  Cirenoble.  Come  tutti  gli 
uomini,  essi  pensavano  e.ssenzialmente  al  loro  inte- 
resse, e  lo  scambiavano  per  zelo  nell'adeniiiimento 
del  proprio  dovere. 

Bernardo  li  stava  guardando,  con  apparenza  indo- 
lente ;  ma  appena  essi  entrarono  nel  bosco,  egli  si 
avviò  sul  sentiero  fino  al  ponte,  ove  attese  alcuni 
minuti,  finché  si  presentò  a  lui,  uscendo  dalla  mac- 
chia, il  vecchio  Patrick.  Questi  aveva  una  grossa 
spingarda  nella  mano,  e  sulle  labbra  un  riso  pieno 
di  malizia;  ma  con  tutto  ciò  non  dimenticò  di  chiu- 
dere a  chiave  il  cancello  di  legno  che  separava  le 
terre  dipendenti  dallo  chalet  dalla  china  de'  monte,  e 
nel  rimettere  la  chiave  al  padrone,  gli  raccontò  ciò 
che  aveva  fatto. 
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—  (JUL-sta,  —  accennando  alla  si)in.L;artl.i,  —  slava 
appesa  al  muro  nella  stanza  dei  tininienti  :  ho  presa 
la  polvere  dalla  jjiberna  di  vossisi:noria,  ed  ho  cari- 
ato mentre  salivo  la  collina.  Ho  supposto  che  ([uei 
ii^nori  vorrebbero  sparare  anch'essi,  visto  che  ave- 
vano tanta  fretta.  In  fede  mia,  si  sono  slanciati  nel 
iìosco  come  uomini  .selvaj^iji,  ed  a.ssicuro  vossij;noria 
(he  non  li  vedrà  più.  Non  vi  è  in  Francia  un  cavallo 
capace  di  saltare  questo  cancello,  e  ci  vorrebbero  delle 
ore  a  far  il  .i^iro  ilella  collina  e  salire  da  ciucila  parte. 
W  stata  proprio  la  provvidenza  a  mettermi  in  mano 
([uesta  spin.yfarda. 

Bernardo  approvò)  ciuanto  aveva  fatto  il  servo.  Ora 
i  soldati  erano  lassù  sull'altura,  e  siccome  il  cancello 
•  ra  chiuso  e  inchiavato  tlietro  a  loro,  sarebbero  oc- 
orse  alcune  ore  almeno  per  far  ritorno  allo  chalet 
della  Broken  Rock.  Ora  i^li  rimaneva  da  svegliare  il 
fuijKit''»"  •-■  niandark)  salvo  per  la  sua  strada,  libero 
per  \\n  vero  miracolo  dovuto  allo  strataj^emma  di 
un  semplice  ed  onesto  uomo.  A  questo  .scopo,  ordinò 
.1  Patrick  d'andare  in  scuderia  a  sellare  un  cavallo. 
Kvidenteniente  il  .<:;iovane  inseguito  aveva  abbando- 
nato il  suo  nella  fuga,  ed  era  venuto  a  piedi.  Ber- 
nardo si  disse  che  doveva  andarsene  a  cavallo  nel- 
l'oscurità per  la  via  che  conduceva  a  Nizza,  ove  solo 
l^oteva  sperare  di  trovar  asilo  e  sicurezza. 

—  .\ndate  a  sellare  Rupert,  —  egli  disse  a  Pa- 
trick, —  ne  avrò  bisogno  quando  avremo  cenato. 

—  Allora  quel  signore  resterà  a  cena? 

—  .Sarà  ben  sciocco  se  non  vorrà.  Cibo  e  riposo 
sono  i  migliori   aiuti    per    mettersi  in    viaggio;   e  io 

redo  che  costui  dovrà  farne  uno  ben  lungo. 
Erano  giunti  davanti  alla    porta,   e  Bernardo  esitò 
un  istante  ad  entrare,  quasi  intimorito  del  colloquio 

he  lo  aspettava.  In  fin  dei  conti  egli  aveva  corso 
un  gran  rischio,  egli  straniero  in  una  contrada  .stra- 
niera, nel  proteggere  un  uomo  che  non  aveva  mai 
visto  e  che    forse    non    avrebbe    visto    mai    più.   Da 

luànto  gli  era  trapelato  circa  questo  affare,  se  ne 
-arebbe  certo  fatto  rapporto  al  comandante  della 
l)iazza  di  Grenoble,  e  forse  da  quello  alla  severa 
liolizia  di  Parigi.  l']gli  non  poteva  prevederne  le  con- 
-eguenze;  ma  .sul  .suo  volto  era  l'espressione  dell'in- 

luietudine  e  dell'incertezza  mentre  entrava  nella  .stan- 
za.  Domandava  a  se  .stesso  chi  fosse  quell'uomo?  E 

luale  atìfare  lo  conduceva  da  (Grenoble  al  mare?  E 
'  on  questi  pen.sieri  s'avvicinò  al  canapè.  Era  vuoto  ; 
;i  mantello  era  caduto  in  terra;  il  dormiente  era  .scom- 
parso. 

Sorpreso,  Bernardo  accese  la  lampada  sulla  tavola, 
■  prendendo  la  candela  visitò  ogni  angolo,  ogni  ri- 
postiglio della  vecchia  casa  di  legno.  Misteriosamente 
e  senza  una  parola,  come  era  venuto  cosi  era  scom- 
|)arso  nell'oscurità  della  notte.  Bernardo  non  sapev  a 
rendersi  ragione  del  suo  dispiacere  per  questa  ap- 
parente ingratitudine  e  del  suo  rammarico  per  non 
aver  appresa  la  storia  di  quel  giovane. 

Ma  in  fondo  al  cuore  si  diceva  che  l'avrebbe  ri- 
veduto,  uè  si  ingannava. 

CAPITOLO   III. 

l'-gli  ritornò,  come  I5ernard(j  ,ivc\a  preveduto,  in 
un  giorno  tempestoso  di  marzo,  dojjo  una  pioggia 
abbondante,  c|uando  un  tiepido  vento  dal  sud  .sof- 
fiava tra  i  pini  sbattuti  dall'uragano.  Per  circa  una 
settimana  c'era  stata  una  continua  pioggia,  che  aveva 
ingrossato  fiumi  e  torrenti,  e  trasformate  in  corsi 
d'actiua  tutte  le  strade  tra  Cagnes  e  i  monti.  Poi 
<|uel  diluvio  era  cessato,  ed  un  caldo  vento  di  mez- 
zogiorno spazzava  ora  le  alture  roccio.se,  il  sole  splen- 


deva sulla  valle  fangosa,  e  gli  uomini  incominciavano 
a  dire  che  la  |)rimavera  era  arrivata. 

Bernardo  cavalcò  fino  a  Nizza  (piella  mattina,  e 
ritornò  tardi  nel  meriggio,  portando  lettere  che  erancj 
rimaste  colà  molto  tempo.  Ne  lesse  una  parte  ne! 
ritorno,  ed  apprese  notizie  che  richiamarono  sul  suo 
bel  volto  una  espressione  di  tristezza  cinica,  ormai 
frequente.  Un  agente  fedele  gli  mandava  una  piccola 
somma,  narrandogli  in  pari  tempo  una  triste  sequela 
di  creditori  ciie  protestavano  e  di  crescenti  strettezze. 
Da  Londra  gli  giungeva  notizia  che  il  «  l'rimo  Gen- 
tiluomo d'Europa  »  aveva  fatto  cancellare  il  nome 
di  Bernardo  Saint-Armand  da  tutti  i  clubs  ari.slocra- 
tici.  Una  lunga  lettera  per  mano  di  una  donna  gli 
annunziava  che  i  molti  amici  di  lord  Anandale  avt- 
vano  risoluto  di  portare  le  loro  vendette  in  Francia, 
facendo  loro  alleato  lo  stesso  re  Luigi.  «  Vi  .scon- 
giuro »,  diceva  la  lettera,  «  lasciate  la  Francia,  an- 
date a  Roma  ove  troverete  sicurezza  ed  aiuto  ». 
Bernardo  la  lesse  ridendo,  e  la  lasciò  cadere,  con 
indifierenza,  a  terra.  Era  passato  il  tempo,  quando 
la  minaccia  d'un  pericolo  poteva  spaventarlo  ;  orala 
vita  non  gli  oifriva  alcuna  attrattiva,  fosse  pur  tra- 
.scorsa  fra  i  boschi  delle  colline,  oppure  in  una  pri- 
gione di  Parigi  ;  egli  aveva  vissuto  i  begli  anni  di 
un'esistenza  brillante  e  goduto  tutti  i  piaceri  della 
gioventù.  Bernardo  aveva  ora  trentasette  anni,  e  ri- 
teneva ancora  tutti  i  doni  della  gioventù:  era  .stato 
rinomato  come  il  più  dotto  ufficiale  d'artiglieria  al 
servizio  del  re  Giorgio  III,  sempre  un  giocatore;  di- 
scendente dal  conte  Saint-Armand  passato  in  Inghil- 
terra al  seguito  di  Carlo  II,  tra  .stato  un  tempo  il 
favorito,  l'idolo  di  Londra.  Una  disputa  fortuita  col 
Reggente,  abbattè  in  un  giorno  quello  c'is  la  popo- 
larità aveva  elevato  in  una  decade.  Si  complottò  la 
sua  rovina,  il  suo  ostracismo,  e  l'uomo  che  avrebbe 
dovuto  essere  il  suo  principale  difensore,  imi  i  suoi 
insulti  a  quelli  dei  nemici.  E  la  cosa  finì  come  sem- 
pre finisce.  Bernardo  si  battè  col  giovane  conte  di 
Anandale  ad  Hyde  Park,  un  bel  giorno  d'aprile,  l'ul- 
timo che  egli  dovesse  passare  in  Inghilterra.  Secondo 
il  suo  codice,  egli  aveva  vendicato  il  suo  onore,  per- 
cliè  un  uomo  era  caduto  morto,  mentre  il  sole  mat- 
tutino ne  illuminava  il  giovane  viso,  e  quell'uomo 
era  il  compagno  favorito  del  principe. 

Bernardo  non  fu  molto  sorpreso  delle  notizie  ve- 
nute dall'Inghilterra,  e  il  suo  abbattimento  fu  breve. 
Non  si  curava  dell'avvertimento  che  un  pericolo  gli 
.sovrastasse,  e  non  vi  pensò  affatto;  e  in  quanto  al 
poco  denaro  ricevuto...  ebbene,  egli  aveva  pochi  bi- 

.  sogni  nel  suo  chalet  della  Broken  Rock,  e  ciucilo 
sarebbe  sufficiente.  La  tristezza  gli  veniva  piuttosto 
dal  pen.siero  del  futuro  che  dalla  condizione  presente. 
Gli  ritornavano  talora  alla  mente  i  bei  sogni  di  glo- 
ria e  d'ambizione,  nati  nei  giorni  dei  suoi  trionfi  ; 
ed  egli  capiva  che  ormai  tutto  era  finito,  che  non 
avrebbe  più  trovato  in  alcun  paese  il  modo  di  met- 
tere in  opera  i  bei  doni    di    cui    natura  l'aveva  for- 

■  nito,  e  che  sarebbero  rimasti  per  sempre  nascosti 
nella  solitudine  e  nell'abbandono.  .Sentiva  che  la  di- 
sperazione lo  privava  persino  del  desiderio  di  lavo- 
rare per  la  sua  sicurezza,  che  l'indifferenza  lo  con- 
duceva alla  mina,  e  si  rideva  della  sua  ambizione. 
Era  quasi  notte  quando  arriv(>  allo  chalet;  e  Patrick 
aveva  già  acceso  i  lumi  nel  salottcì  e  stesa  una  bianca 
tovaglia  sulla  piccola  tavola  da  pranzo.  Bernardo 
vedeva  i  lumi  mentre  passava  sul  piccolo  ponte  ;  ed 
avvicinandosi  alla  casa  egli  distingueva  i  cristalli  ed 
i  fiori  che  adornavano  la  tavola.  Il  vecchio  Patrick  e 
la  buona  donna  di  Grasse  che  gli  fiiceva  la  cucina 
avevano  quell'arte  speciale  di  adornare  la  casa,  che 
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è  tanto  apprezzata  dai^li  uomini;  per  cui  Ikinanlo 
vedeva  con  non  lieve  soddisfazione  i  preparativi  fatti 
per  lui,  esprimenti  la  devozione  di  quei  due  servi, 
l'ero,  avanzando  ancora  di  qualche  jìasso,  la  soddi- 
sfazione si  mutò  in  curiosità  ed  in  sorpresa.  .S'ac- 
corse che  la  tavola  era  preparata  non  per  una  per- 
sona, ma  per  due.  Certamente  Patrick  s'era  abban- 
donato al  vino;  infatti  lo  si  dovette  chiamare  tre 
volte  i)rima  che  es^li  corresse  fuori  dalla  cucina  verso 
la  porta  della  scuderia. 

—  Voi  avete  un  ospite,  sii^nore!  —  e.^li  esclamò, 
asciu.nandt)si  il  vi.so  a.ssai  acceso  con  un  fazzoletto 
molto  rosso.  —  .Si  è  seduto  nel  salotto,  ed  è  impa- 
ziente di  vedere  il  commensale.  Sicuro,  è  giunto  verso 
il  tramonto,  e  non  volle  andarsene.   Io   e  la 

cuoca  siamo  tutti  sossopra.  X'ossitjnoria  vut)l 
ella  entrare,  o  debbo  persuaderlo  ad  andar- 
sene? E'  un  briciolo  d'uomo  non  più  alto 
del  gomito  di  vossignoria. 

Bernardo  indovinò  subito  che  il  visitatore 
era  lo  straniero  da  lui  nascosto  circa  un 
mese  prima.  Aveva  sempre  creduto  che  sa- 
rebbe ritornato,  per  cui  non  fu  sorpreso  dalle 
parole  di  Patrick.  Gettando  le  redini  all'ir- 
landese, gli  disse: 

—  Avete  fatto  bene  a  tenerlo  qui.  .Spero 
che  madame  Cabot  abbia  da  darci  una  buona 
cena.   Ce  ne  va  della  nostra  riputazione. 

—  Vossignoria  .stia  tranquilla  ;  v'è  una 
zuppa  che  piacerebbe  ad  un  vescovo;  e  non 
parliamo  d'un  pollo  che  ho  ucciso  colle  mie 
mani.  Ouell'uomo  là  non  sarà  capace  di  man- 
L;iarlo  tutto.  Io  gli  ho  detto  che  non  sarete 
di  ritorno  fmchè  non  ci  si  vedeva;  ma  tutto 
l'u  inutile. 

Bernardo  .sorrise  nell'udire  tutti  i  tentativi 
fittti  per  liberarlo  da  quell'ospite,  e  non  te- 
nendo conto  di  tutti  i  discorsi  di  Patrick,  andò 
verso  la  casa  ed  entrò  nel  salotto. 

E  così  trovò  lo  straniero,  bene  accomodato 
in  un  basso  seggiolone  che  aveva  trascinato 
presso  alla  tìnestra,  per  godere,  attraverso 
alla  valle,  della  vi.sta  del  Mediterraneo. 

Come  un  mese  prima,  vestiva  ora  un  abito 
verde,  l'uniforme  d'un  reggimento  di  caccia- 
tori dell'epoca;  aveva  deposto  il  cappello  a 
tricorno  e  la  spada  sopra  ad  un  tavolino  vi- 
cino ;  aveva  i  calzoni  bianchi  e  alti  stivali  di 
pelle  nera  verniciata,  che  gli  coprivano  quasi 
le  cosce.  .Sulle  sue  ginocchia  era  unrj  dei  poleone 
libri  inglesi  di  Bernardo,  che  si  era  provato 
a  leggere;  ma  si  capiva  che  non  ne  aveva 
fatto  nulla.  Quando  entrò  il  suo  ospite,  egli 
lo  guardò  con  un  sorri.so,  significante:  «  La 
frode  è  scoperta  ».  Bernardo  pensò  che  quel 
volto  era  d'una  bellezza  singolare  ;  ed  ora 
che  gli  occhi  erano  aperti  scoprì  che  essi 
erano  del  più  bell'azzurro,  e  così  espressivi  e  pieni  di 
una  timida  malizia  e  audacia,  che  si  attiravano  su- 
bito la  simpatia  di  chiunque  li  guardasse. 

II  giovane  osservò  Bernardo  con  volto  sorridente, 
poi  si  alzò  di  scatto,  noncurante  del  libro  che  cadde 
sul  pavimento,  e  neppure  della  rigida  compostezza 
che  accompagnava  il  saluto  dell'ingle.se.  OfiVendo  le 
due  mani  e  parlando  rapidamente  in  francese,  il  gio- 
vane espresse  una  viva  riconoscenza,  e  fece  le  scuse 
per  la  libertà  con  cui  stava  in  quella  casa. 

—  Sono  venuto  ad  esprimervi  quello  che  mi  son 
sempre  ripetuto  nel  cuore  dal  giorno  in  cui  lasciai 
la  vostra  casa,  —  egli  disse.  —  Grazie,  mio  buon 
amico,  grazie  d'aver  salvato  questa  esistenza  inutile. 


finché  avrà  vita,  mademoiselle  Vvonne  non  dimen- 
ticherà, li  forse  ella  potrà  ringraziarvi  in  modo  che 
voi  non  immaginate.  Sì,  e.s.sa  è  ritornata  per  questo... 
per  dirvi  che  ricorda  e  desidera  ricambiare. 

K  in  ([uesto  modo,  senza  nessuna  pre|)arazione, 
Bernardo  \enne  a  sapere  che  il  suo  ospite  er.i  una 
doima. 

.\on  seppe  che  rispondere  a  tutte  le  sue  proteste, 
ch'ella  ripeteva  ancora,  sempre  tenendo  le  mani  di 
lui  fra  le  sue,  e  guardandolo  con  cjuegli  ocelli  mali- 
ziosi così  da  vicino  che  gli  pareva  di  poter  leggerle 
in  (juel  momento  dentro  all'anima.  La  chiara  diciiia- 
razione  del  pro|)rio  sesso  non  sorprese  BernariUj, 
perchè  l'aveva  (|uasi  sospettato  (luando  l.i   \ide  ran- 


Bevo  alla  salute  di  Na- 
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nicchiata  sul  sofà.  ICra  di  moda  iu  ciuel  tempo  il 
mandare  donne  all'esercito  sotto  qualche  uniforme  del 
genere  di  quella  della  signorina  Nvonne  ;  perciò  egli 
non  .se  ne  stupì.  .Si  rallegrò  di  questa  avventura  da 
romanzo,  conforme  al  suo  temperamento,  e  decise 
in  cuor  suo  che  (juella  bella  ragazza  sarebbe  almeno 
per  alcune  ore  sua  prigioniera. 

—  Non  v'è  nulla  da  ricambiare,  —  egli  disse,  n«>n 
IJermettendole  però  di  ritirare  le  mani  dalle  sue.  —  lo 
indovinai  il  vostro  segreto,  senza  sapere  d'averlo  in- 
dovinato. E  mi  son  sempre  detto  che  sareste  ritor- 
nata ;  ne  ero  sicuro.  Non  c'è  bisogno  di  dirvi  che 
sono  contento  che  siate  ritornata  voi  sola. 

Ella  svincolò    le    sue    mani    e    corse   alla  finestra, 
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come  se  temesse  una  ripelizioiie  di  quelle  ore  di  pe- 
ricolo a  cui  egli  alludeva.  Però  il  suo  aspetto  non 
mostrava  alcun  timore,  e  nìalgrado  l'evidente  ecci- 
tazione sua,  essa  era  la  vera  inmiagine  d'un  giocondo 
coraggio;  ed  ella  gli  disse  subito  che  ora  non  aveva 
nulla  a  temere. 

—  .Se  Delajean  è  ad  Antiho  stasera,  —  ella  sog- 
giunse, —  mi  sarà  molto  riconoscente  d'essergli  ami- 
ca. Udite  che  mistero.  Forse  domani  noi  cavalche- 
remo insieme,  e  sulla  strada  di  Parigi.  Voi  pure 
verrete  con  me,»*  la  vostra  fortuna  sarà  fatta.  Sì, 
si,  signor  di  .Saint-Armand  ;  l'Imperatore  ha  bisogno 
di  tutti  i  suoi  amici,  oggi  fra  le  tenebre,  domani  allo 
splendor  del  sole.  E  voi  sarete  uno  dei  più  saggi 
fra  tutti...  perchè  io  vi  conosco,  vi  comprendo  me- 
glio che  non  vi  comprendiate  voi  stesso.  A  Parigi 
ricorderete  lo  chalet  della  Broken  Rock  con  ricono- 
scenza. Ah  !  dite  pure  che  io  sono  un  mago,  e  fateci 
servire  da  cena.  .Se  sapeste  che  fame  mi  dà  la  mon- 
tagna! Ho  cavalcato  dodici  ore,  e  non  ho  mangiato 
neanche  un  pezzo  di  pane.  Avreste  la  crudeltà  di 
farmi  aspettare  ? 

Lo  guardò  di  nuovo  con  tanta  giovialità  e  allegria, 
che  egU  dimenticò  ogni  protesta  ed  interrogazione. 
La  storia  che  essa  raccontava,  le  sue  mistiche  pro- 
fezie l'avrebbero  fatta  giudicare  per  un'attrice  che 
rappresentava  una  i)arte  ;  ma  la  sua  abitudine  di  co- 
mando ed  una  certa  espressione  di  autorità  di  cui 
non  riusciva  a  liberarsi,  facevano  pensare  a  Bernardo 
che  poteva  essere  una  donna  d'alto  rango,  masche- 
rata da  agente  diplomatico.  In  ogni  caso,  quel  mi- 
stero aggiungeva  interesse  alla  sua  persona,  ed  egli, 
da  uomo  di  mondo,  non  poteva  rifiutarsi  di  farle  gli 
onori  di  casa. 

—  Ceneremo  subito,  —  disse,  battendo  un  gong 
per  chiamare  Patrick.  —  Mi  dovete  un  doppio  fa- 
vore, dacché  non  me  ne  avete  fatto  nessuno  l'altra 
volta.  Ammetto  che  avevate  una  buona  scusa  nella 
fretta. 

—  Una  scusa  I  —  ella  esclamò,  eccitata  da  quella 
memoria.  —  Ah,  Dio  buono,  se  non  mi  aveste  aiu- 
tata allora  I  Un  giorno  o  l'altro  saprete  tutta  la  sto- 
ria. .Sarei  stata  la  vittima  dei  miei  amici  di  Parigi; 
cenerei  alla  Conciergerie  stasera  in  prigione,  amico 
mio,  invece  che  in  un  palazzo,  se  la  vostra  presenza 
di  spirito  mi  fosse  venuta  meno.  Si,  avete  proprio 
avuto  talento  allora.  Si  cercano  le  lettere  nei  nascon- 
digli, e  non  si  vedono  quelle  che  stanno  davanti  a 
noi  sulla  tavola.  Vi  vedo  ancora  quando  mi  copriste 
col  vostro  mantello.  Come  vi  tremavano  le  mani  sen- 
tendoli presso  alla  porta!  .Si,  sì;  uno  sciocco  non  ci 
avrebbe  pensato,  ma  voi  avete  ingegno,  e  mi  siete 
amico. 

—  Ero  certamente  vostro  amico,  ma  non  ci  vedo 
l'ingegno.  Eravate  mio  ospite,  ed  era  naturale  che 
vi  salvassi.  —  Poi  aggiunse:  —  Ma  io  ero  certo  che 
dormiste  quando  entrai  nella  stanza. 

Ella  rise  ricordando  l'inganno. 

—  Quando  venni  qui  ero  tanto  stanca,  che  non  mi 
curavo  più  di  nulla.    Nessuno    mi    udì,   ed   io  entrai 


senza  complimenti.  11  mio  cavallo  era  morto  ad  un 
miglio  da  Grasse,  e  camminai  fin  qui.  Non  vi  siete 
mai  trovato  in  uno  stato  tale  da  non  desiderare  nulla 
se  non  di  poter  dormire?  Avevo  camminato  per  un'ora 
nel  bosco,  sempre  ripetendo:  «  non  vado  più  avanti, 
dormo  qui  »;  quando  ad  un  tratto  vidi  la  vostra  casa, 
e  pensai  che  se  dentro  vi  era  un  uomo,  egli  vorrebbe 
proteggere  una  donna.  Contavo  dirvi  questo  appunto 
se  vi  avessi  visto;  ma  tutto  andò  tanto  bene.  Dor- 
mii come  un  bambino  su  quel  canapè,  e  quando  mi 
svegliai,  voi  stavate  coprendomi  ed  udii  delle  voci 
nella  veranda.  «  .Se  gli  parlo  »,  pensai,  coloro  ci 
udranno;  ora  è  troppo  tardi  ».  Io  vi  compresi  subito, 
signor  Saint-Armand,  e  mi  dissi:  «  Quest'uomo  è 
capace  di  dare  la  vita  per  un  amico  »;  l'avreste  data 
per  me  quella  sera. 

L'espressione  di  serietà  che  si  rivelò  d'un  tratto 
nella  voce  della  giovane,  sorprese  Bernardo,  e  gli 
fece  pensare  che  l'apparente  spensieratezza  era  stu- 
diata, e  che  si  trattava  certo  d'una  missione  impor- 
tante che  la  faceva  andare  fino  a  Grasse.  Egli  am- 
metteva a  sé  stesso,  se  non  a  lei,  che  realmente 
avrebbe  data  la  vita  per  lei  in  quella  sera;  ma  ciò 
che  più  lo  lusingava  era  l'intimità  che  le  circostanze 
avevano  creata  fra  loro  due.  Essi  erano  legati  da 
uno  stesso  scopo;  ella  di  raggiungere  un  proposito 
che  si  era  stabilito;  egli,  senza  sapere  di  che  si  trat- 
tasse, di  aiutarla  e  di  difenderla  dai  suoi  nemici; 
d'ora  innanzi  non  potrebbero  più  trattarsi  come  sem- 
plici conoscenze,  ed  obbedire  alle  convenienze  che 
il  mondo  impone.  Mentre  sedeva  colà  in  faccia  a 
lei,  a  Bernardo  pareva  ch'ella  vi  fosse  non  come 
ospite,  ma  come  padrona,  e  che  ella  facesse  atto  di 
degnazione  nel  rimanervi.  Avrebbe  tenuto  un  breve 
posto  nella  storia  di  lui,  poi  sarebbe  scomparsa.  Così 
egli  credeva,  non  potendo  prevedere  in  quale  abisso 
ella  l'avrebbe  trascinato.  Pel  momento  era  contento 
d'averla  colà,  e  godere  della  sua  compagnia. 

—  Voi  pensate  troppo  bene  di  me,  —  egli  disse, 
cercando  di  parlare  di  lei,  piuttosto  che  di  sé  stesso, 
—  non  si  può  mai  dire  ciò  che  si  saprebbe  fare 
quando  si  presentasse  l'occasione.  Vi  ho  coperta  con 
un  mantello,  e  non  è  un'azione  molto  eroica.  Fac- 
ciamo punto  sopra  tutto  ciò,  e  consideriamo  il  debito 
ben  pagato  colla  vostra  presenza  qui  stasera.  Potete 
immaginare  che  ho  poca  compagnia  qui. 

—  Eppure  voi  la  gradireste;  io  credo  cosi.  Posso 
leggere  soltanto  sul  dorso  dei  vostri  libri,  signor  Saint- 
Armand,  ma  essi  mi  rivelano  un  uomo  che  ha  molto 
letto  e  molto  pensato;  un  uomo  che  guarda  l'arena 
del  mondo  con  occhio  sprezzante,  pensando  alla  parte 
importante  che  egli  vi  potrebbe  rappresentare  ;  essi 
dicono  che  la  signora  Opportunità  busserà  alla  vostra 
porta  uno  di  questi  giorni,  e  che  voi  la  seguirete. 
Sì,  voi  ridereste  se  vi  dicessi  che  è  venuta  qui  sta- 
sera, che  s'è  seduta  alla  vostra  tavola,  che  ha  man- 
giato il  vostro  pane  e  bevuto  il  vostro  buon  vino, 
e  che  vi  condurrà  con  sé  domani.  Eppure  ciò  può 
essere;  ciò  sarà  se  il  desiderio  riconoscente  di  una 
donna  può  essere  esaudito. 


(Continua). 


MAX     PEMBERTON. 


•VK 


ANNO  VI 


Settembre 


oi^kitf5t;i 
nniA  SFRA 


-(    Proprietà  letta  aria    rd   artistica    —    Ripi  odiizioiìc  proibita    )- 


Ud  archivio  e  ud  museo  flelllllare  Drejlus 


HI  saprebbe  ridire,  per  filo  e  per 
segno,  la  storia  dell'Affare  Dreyfus  ? 
Non  parrebbe,  ma  è  impresa  tanto 
difficile  quanto  di  raccontare  X  Or- 
lando furioso,  senza  dimenticare  un 
episodio.  E"  storia  di  ieri;  e  già 
bisogna  il  sussidio  di  un  archivio  per  poterla 
ricostruire.  Questo  archivio  è  stato  raccolto  e 
ordinato  dal  marchese  Paulucci  dei  Calboli,  primo 
consigliere  dell'Ambasciata  d'Italia  a  Parigi.  Il 
marchese  Paulucci  è  collezionista  per  vocazione 
e  appassionato  di  storia  per  fatalità  di  nascita. 
Il  nome  della  sua  famiglia,  scritto  in  quel  su- 
perbo (iotha  della  nobiltà  italiana  che  è  la  Di- 
\  ina  Commedia,  è  storia  vivente;  e  fruy^ando 
con  le  mani  indiscrete  di  bimbo  negli  armadi 
del  suo  vecchio  palazzo  di  Forlì,  il  marchese 
Paulucci  deve  aver  comunicato  alla  sua  pueri- 
zia il  gusto  del  documento  ingiallito.  Così  il 
collezionista  e  lo  studioso  hanno  collaborato  alla 
tormazione  di  questa  preziosa  raccolta  insieme 
col  diplomatico,  che  sacrificò  ca\'allerescamente 
all'amore  della  verità  molte  amicizie  e  molta 
considerazione,  e  rischiò  la  carriera.  La  raccolta 
comprende  tutte  le  testimonianze  dell'agitato 
decennio  che  prende  nome  dall'Affare:  libri, 
opuscoli,  giornali,  lettere,  cartoline,  disegni,  can- 
zoni, ninnoli,  caricature,  autografi.  \'e  n'è  per 
parecchi  anni  di  cure  e  di  ricerche;  e  ogni  la- 
bile momento  del  grande  dramma  \'\  è  fissato 
come  in  una  serie  di  quelle  istantanee  che  col- 
gono le  posizioni    intermedie  di  una  traiettoria 

La  Lettiììa. 


o  di  un  \olo.  Pensate:  che  l'Afiare  s'impernia 
sui  quattro  grandi  processi  di  Dreyfus,  ma  ne 
comprende  altri  trentadue,  fra  cui  uno  famoso 
contro  Zola,  sei  contro  Rochefort,  uno  contro 
Urbain  Ciohier:  che  ha  dato  origine  a  innume- 
revoli duelli,  fra  cui  sette  celebri  e  due  gloriosi, 
quelli  di  Picquart  con  Gonse  e  con  Henry;  che 
ha  fatto  stampare  tanta  carta  da  riempire  una 
biblioteca,  ha  portato  un  uomo  al  suicidio,  e 
diciannove  uomini  al  manicomio;  e  infine  ha 
trasformato  la  psicologia  politica  di  un  paese, 
e  ha  fatto  di\entare  radicale  una  Repubblica 
moderata...  Tutte  queste  vicende  sono  accom- 
pagnate, illustrate,  chiarite,  rivelate  punto  per 
punto  dalla  mirabile  collezione  del  marchese 
Paulucci. 

Quanti  libri  e  quante  passioni!  Una  voce  ma- 
gnanima di  sdegno:  Juitice  di  Zola.  Vw  richiamo 
doloroso  e  ostinato:  5  année  de  ma  vie  e  Let- 
ires  d'un  innocent  di  Alfredo  Drexfus.  La  di- 
mostrazione fredda  e  tagliente  come  un  coltello 
mosso  da  un  congegno  di  orologeria  :  Les  preu- 
ves  di  Jaurès;  l'ultimo  degli  articoli  raccolti  in 
questo  \olume  dimostrante  matematicamente  l'e- 
sistenza di  un  falso  compare  n*i\Y Aurore  poche 
ore  prima  che  Henry  si  scannasse  nella  pri- 
gione. La  punta  acida  dell'ironista:  i  volumi 
della  Histoire  contemporaine  di  Anatole  France. 
La  collaborazione  del  certosino:  la  documentii- 
zione  meticolosa  dei  dieci  volumi  del  capitano 
Marin,  consacrati  ciascuno  a  un  personaggio 
dell'istoria,  e  contrassegnati  da  un  interrogativo 
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dall'aria  cabalistica  sulla  costola  iToj^ni  \okimc: 
Esierha~y?  —  Drey/usf  —  Driimontf  —  e  così 
\  ia  per  gli  altri.  La  polemica  giornalistica  cre- 
pitante e  cigolante  come  un  ceppo  umido  al 
fuoco:  y hiiquité  e  Vers  la  reparation  di  Cle- 
menceau.  La  storia:  dieci  volumi  di  Joseph  Rei- 
nach...  Quattrocento  volumi  in  tutto:  un'Esegesi. 
E  in  questo  firmamento  di  carta  stampata  una 
via  lattea  di  opuscoli:  centinaia  e  centinaia,  in 
inglese,  in  tedesco,  in  olandese,  in  italiano,  in 
caratteri  ebraici. 

Di  questi  opuscoli  uno  è  impressionante, 
quando  si  pensi  che  quei  pochi  fogli  di  carta 
stampata  hanno  smosso  la  \alanga  dell'Affare. 
Sortì  nel  novantasette,  s'intitola  Comment  on 
coìidamne  un  Ì7inocent,  ed  è  di  Bernard  Lazare. 
Ma  \  i  sono  altresì  gli  scritti  più  bizzarri  e  im- 
])reveduti,  il  contributo  della  follia  alla  ragione. 
Una  madame  de  Saint-Rémy,  che  si  dichiara 
«  Universelliste ,  e' est  à  dire  anarchiste  spiri- 
tualiste et  en  me  me  temps  medium  écrivaÌ7i  », 
ha  avute  le  prove  della  innocenza  di  Dreyfus 
nella  grotta  di  Massabielle  dalla  Madonna  di 
Lourdes,  che  non  è  stata  sorda  alla  preghiera 
d'Israele  dont  elle  ne  cesse  pas  d'étre  une  de- 
scendente. Un  esteta,  che  firma  col  nome  ma- 
gico di  Azbel,  detta  una  Esthctiqice  dans  l'Af- 


faire Dreyfus,  che  si  compendia  in  queste  linee 
.sorprendenti:  «...  al  contrario  di  Gesù,  Drey- 
«  fus  non  porta  che  le  apparenze  della  colpa. 
«  Ma  l'apparenza  vale  la  realtà  come  elemento 
«  del  Bello  in  cui  è  la  Verità  assoluta...  Drey- 
«  fus  è  in  antitesi  con  la  Bellezza,  dunque  è 
«  colpevole...  » 

Vi  sono,  come  si  vede,  i  sintetici  geniali,  ma 
non  mancano  gli  analitici  pazienti.  Un  signor 
De  Bietz  stampa  trenta  pagine  per  dimostrare 
che  il  bordereau  non  può  esser  stato  scritto  da 
un  francese,  poiché  porta  la  congiunzione  7ie 
dopo  il  verbo  douter;  solecismo  in  cui  non  può 
esser  caduto  che  uno  straniero,  cioè  Estcrhazy. 
Vi  è  tutta  una  serie  di  opuscoli  per  dimostrare 
spaccando  in  quattro  il  capello  di  un  piccolo 
particolare  tecnico,  che  lo  stesso  bordereau  non 
è  stato  dettato  da  un  ufficiale  di  artiglieria.  Un 
altro  si  domanda:  Dreyfus  était-il  joiieur F  ^  fa 
la  statistica  delle  partite  di  poker  giocate  dallo 
sventurato  ufficiale.  Un  altro  scrive  la  storia 
delle  variazioni  di  parere  dello  stato  maggiore 
e  rileva  sfumature  quasi  insensibili  che  fanno 
differenti  l'una  dall'altra  le  testimonianze  dei 
medesimi  ufficiali  nei  differenti  processi.  V'è  chi 
afferma  la  discendenza  dei  Dreyfus  dalla  tribù 
di  Giuda:   Les  trahisons    da   fudas  a  Dreyfus. 


Dreyfus  prima  e  dopo  l'Affaire. 

fÌ.?^u 


Dreyfus  giovane. 
Fotografia  di  Dreyfus  fatta  per  Casiniir-Perier. 
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Le  discettazioni  calligrafiche  e  grafolojj^iche  non 
si  contano:  in  un  Drumont  jngé par  son  écriture 
un  anonimo  asserisce  essere  Dreylus  colpcx  uk- 
per  la  semplice  ragione  che  la  scrittura  di  I)ru- 
mont  è  quella  di  uno  che  non  si  può  ingan- 
nare. Ma  un  uomo  di  buona  \olontà  soprag- 
giunge a  dimostrare  che  l'antisemita  Drumont... 
è  ebreo!  Ciascuno  diceva  la  sua  nello  schia- 
mazzo generale.  E  ciascuno  era  convinto  di  dire 
una  parola  definitiva  e  di  tagliare  con  un  ar- 
gomento irrefutabile  il  nodo  delle  pro\e  e  delle 
controprove.  Fra  tante  sciocchezze  e  tante  paz- 
zie e  tante  dolorose  aberrazioni  che  travolgono 
un  intelletto  nobile  come  il  Brunetière,  a  scri- 
\ere  contro  Dre}-fus  \'enti  pagine  sugli  Enne- 
mis  de  l'àme  franfuise.,  ecco  il  documento  d'una 


lamia.  I  detrattori  hanno  raccolto  i-  catalogato 
tutti  i  passi  scon\ x-nic-nti  delle  sue  opere,  lei 
hanno  \ilipeso  nella  persona  del  padre  suo,  Xi- 
talien  Zola,  ciò  che  fu  a  Zola  più  amaro  del- 
l'esilio e  delle  condanne.  .Ma  una  signora  gli 
con.sacra  una  brochure  intitolata  cos'i:  ,-.  Emile 
Zola,  ìlercule!  Il  compliniento  era  lusinghiero. 
Il  ]K)eta  FoiTus  racconta  di  awy  lasciato  ogni 
giorno,  per  parecchi  mesi,  una  lirica  presso  il 
portinaio  di  Zola,  e  una  di  (]ueste  liriche  inco- 
mincia  così: 

;\\....  aux  entroiKUiv:..tustil''ilisateurs 
Qui  s'en  vont,   abstracteurs  de  sale  tiuintessence 
Gonfalonieux  vaseiix  de  cliibs  de  teiiipérance 
A  rusaj^e  de  noiis.  les  juir  litterateuis! 

1".   tutto   (luesto  sul  serio.  Come  pure  sul  serio 


Un  i^ruppu  dei  sostenitori  dell'innccenza. 


,-nr  Vi'/» 


JdSL 


Bernard  Lazare. 


Giuseppe  Reinach. 


!..  Trarieux. 


visione  severa  delle  cose.  Tre  preti,  gli  abati 
.Martinet,  Pichot  e  Russack,  esortano  il  clero  a 
(litender  l'innocenza  e  a  unirsi  al  Cornile  catho- 
lique  polir  la  défeiise  du  droit.  Nessuno  rispose 
a  questo  appello;  se  la  voce  dei  tre  preti  fosse 
stata  ascoltata,  se  il  nunzio  monsignor  Chiari, 
che  era  certo  della  innocenza  di  I)re)'fus,  si 
tosse  recato  a  Roma,  secondo  ne  fu  consigliato 
da  un  autorevole  italiano,  a  supplicare  il  Papa 
d"inter\enire,  la  h^-ancia  sarebbe  ancora  la  figlia 
primogenita  della  Chiesa  e  la  Repubblica  non 
avrebbe  denunziato  il   Concordato. 

Chi  tiene  il  campo  in  mezzo  a  questa  mi- 
schia di  mirmidoni,  che  sono  i  piccoli  opuscoli 
agguerriti  e  battaglieri,  è  Zola.  Si  parla  più  di 
lui  che  di  Dreyfus.  Non  ci  .sono  per  lui  abba- 
stanza cieli  di  gloria,   né  abbastanza  abissi  d'in- 


il  signor  Thiebautl  racconta  che  Zola  gli  ha 
confessato  di  la\orare  per  un  antico  piano  della 
massoneria  tracciato  nel  '49  da  lord  Palmerston  ! 
E  il  signor  Mathieu  mette  la  sua  storia  in  \er- 
setti   e  scri\e  gli    Exangeli   dell'Affare. 


La  cartolina  postale  illustrata  mette  a  .ser\i- 
zio  della  buona  causa  la  pro])aganda  delle  sue 
squadriglie  volanti  e  leggere.  La  iconografia  tra- 
dizionale vi  compone  a  centinaia  le  sue  ingenue 
allegorie.  Ingenuità,  metà  della  saggezza!  La 
X'erità  è  una  bella  balia  ignuda  dalle  mammelle 
rigcjiifie:  è  troppo  ben  tornita  per  aver  torto, 
e  gli  uomini  di  buona  salute  debbono  battersi 
nel  suo  nome.   La  Dama    velata    rivaleggia    in- 
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Frammenti  fotografati  e  ingranditi  del  bordereau. 


\aiio  con  lei.  Ma  certo,  nella  mente  di  molta 
ii'ente,  che  nella  storia  di  Francia  non  vede  se 
non  un  romanzo  storico,  la  dama  velata  —  che 
era  poi  un  ufficiale  tra\estito  —  è  tutto  il  ri- 
cordo che  resterà  dellAftare  Dreyfus.  E  i  di- 
segnatori l'hanno  riprodotta  in  tutti  gli  atteg- 
giamenti, magari  a  costo  di  scomporre  i  suoi 
veli.  Ma  il  pensiero  critico  più  profondo  ap- 
partiene a  un  disegnatore  tedesco:  Dreyfvs ge- 
richfei,  Frankreich  veirurtheilt!  «  Dre\'fus  con- 
dannato —  la  F" rancia  giudicata!  »  Un'altra  car- 
tolina francese  raffigura  il  tribunale  militare, 
dinanzi  al  quale  siede  la  X'erità  per  rendere  te- 
stimonianza —  Et  viainienant,  madame,  par- 
lez  f  ■ —  Atroce  ironia,  poiché  la  X'erità  è  ini- 
ba\agliata.  Come  pure  è  ricca  la  serie  delle 
cartoline  di  omaggio  da  spedire  a  Zola,  a  Pic- 
quart,  a  Labori.  Sono  tutte  italiane.  Nessun 
jjaese  ha  partecipato  quanto  l'Italia  alla  riven- 
dicazione dell'onore  di  Dreyfus.  Noi  siamo  lar- 
ghi di  simpatie  fino  all'indiscrezione.  Buon  segno 
di  giovinezza. 

Le  cartoline  antidre)-fusarde  sono  meno  ab- 
bondanti, nìa  più  artistiche.  \'e  n'ha  che  sono 
piccole  opere  d'arte.  Una  della  collezione  Le- 
Cavillon  rappresenta  Dre}-fus  che  tenta  di  ab- 
bracciare Marianne  (la  Francia  repubblicana). 
-Marianne  è  ritrosa,  e  gli  dice,  con  una  smorfia 
tra  dispettosa  e  languida  di  innanìorata  delusa  : 
«  Et  maintenaìit...  tu  va  me  tromper  une  aiitre 
foisf  »  In  quelle  della  collezione  La  Griffe, 
colorate  a  mano,  v'è  un  monumento  a  Dreyfus, 
in  cui  il  bronzo  prende  una  tinta  ambigua,  e 
può  sembrare  tutt'altra  materia  ;  sullo  zoccolo 
sta  scritto:  A'  Dreyfus,  V Allemagne  reconnais- 
sante.  Zola  jjunzecchia  un  asino  restio  sojjra  il 
quale  lo  hanno  issato  a  fatica:  è  la  verità  en 
marche.  Un'altra  collezione  ricorda  la  storia  — 
.sioria  vera  —  degli  ultimi  guai  di  Dreyfus, 
i-he,   dopo   la   grazia,  non  pote\a   tro\are,   a   Pa- 


rigi, una  casa  che  gli  fittasse  un  appartamento. 
Egli  trascina  il  carretto  dei  suoi  mobili,  il  più 
intimo  dei  quali  gli  sta  sul  capo  come  un  ber- 
retto e  picchia  a  tutte  le  porte.  Una  portinaia, 
per  tutta  risposta,  si  alza  le  gonne  e  gli  fa  una 
riverenza...  a  posteriori.  Altrove  lo  bersagliano 
di  torzoli,  ed  egli  mormora:  «  Piove!  »  Infine 
trova  ricetto  sotto  l'arco  di  un  ponte,  dove  vanno 
a  riposare  ladri  e  vagabondi  :  Enfin  seul!  ■ — 
dice  la  scritta  della  cartolina.  Crudelissima,  ma 
c'è  un  riscontro:  X Histoire  d'u7i  crime  di  Cou- 
turier, diventata  così  rara,  che  taluna  delle  car- 
toline onde  è  coinposta  si  paga  ora  fino  a  cento 
franchi  l'esemplare.  Credo  sia  appunto  quella 
ch'ebbe  gran  successo,  in  cui  Esterhaz}-  e  Paty 
du  Clam,  do\'endo  scambiarsi  documenti  segreti 
di  alta  importanza,  si  son  dati  convegno. in  uno 
di  quei  monumentini  per  cui  un  pessimo  impe- 
ratore romano  vive  nella  memoria  dei  po[)oli 
latini  ;  e  che  il  disegnatore  battezza  1  empie  du 
secret  professionel,  scrixendo  a  commento  la  fa- 
mosa arietta  :  Les  rendez-vous  de  noble  compa- 
gnie se  donnent  tous  en  ce  charmant  séjour... 
Una  cartolina,  che  dev'essere  stata  largamente 
diffusa,  reca  impresso  un  labirinto.  E'  un  giuoco 
di  pazienza  :  Cherchez  le  traìtre.  FI  dopo  essersi 
sperduti  venti  volte  fra  i  meandri  e  avere  ur- 
tato a  tutti  gli  angoli,  si  arriva  al  margine  della 
cartolina  do\e  di  solito  è  impresso  il  nome  dello 
stamj^atore,  e  si   legge:  Imprimerie  Henry  e  C..\ 


Ma  se  le  cartoline  illustrate  sono  per  la  mag- 
gior parte  in  difesa  di  Dreyfus,  le  canzoni  gli 
sono  per  contro  quasi  tutte  ostili  e  sono  crudeli 
fino  alla  ferocia.  Le  cartoline  si  \endono  nelle 
botteghe,  e  le  canzoni  per  la  via.  Cantare  una 
canzone  vuol  dire  essere  una  voce  anonima  in 
un  coro:  scegliere  una  cartolina  è  invece  affer- 


mare,  ])ure   timidamente,   un  'gusto,    una    ])re 


fé- 


UN  ARCHIXK)   K   TX    MISHO   I )KLL"Al"l"ARi:   DRFAFIS 


/  /  >•> 


rtnza    personale.    Nella                          L'n  brano  di  lettera  di  Dreytiis.  jj^iudicare.    La  cartolina 

opinione     pubblica     in-  ^^^^^^^  ^i   sceg'lie\   ma    la    can- 

torno  all'Affare  Dreyfus  ■HJHHf  ^'""*""  ^'  subisce, 

vi    furono    questi     due  ^^B^^^^     I   .      /\                                          j.  K  conviene    au<"iun- 

stati.  La  opinione   pub-  ^  ^^^  \^.K- CmT  BE  SOTMTK-RÉ  .,,,.    che    le    carU^line 

i)lica.  di  cui  spesso  par-  ^K;,               \       '"■'■.              „    ^^"^  l'urono  stampate  in  mag^- 

lanio    come    tosse    un  |^BKm«i.t  ii.«  rou..,..r  r^^\  ■'                                  '^  Uior    copia  ali  estero  e 

corpo  omoijeneo,  è  un  ^    'SP'Ì':                  .4^7fi pt^-mii. a^^  àu^A^  'i^  provincia,  mentre  le 

microcosmo  molto  com-  U    ^'^ì^'-              "-^  /                                  /,  •  canzoni    erano    il    can- 

l  II»  1"-   .l.>i>i'iil  |«i-lcr  .\«fl'ffTll  Alflin  e  '    "V  _ 

plesso.   \i  è  un  nucleo  Sl.t .!rr "II!'/",;.':         t'  ,    .  -  tico  di    guerra    della 

elastico,    ampio    e    cao-  "^«C" „,,,,.  .4^t  U^- /i*c^\  città  di    Parij^i  ;  e  fra  il 

tico  come  una  nebulosa.  d«.«fcm,.m»<.,,.i„um-  S /^^f  u.- ^  u<(Z' fft»^  ^  noxantotto    e    il    nove- 

sulla   cui  supei-hcie  sol-  ^B^Ì  A.^,  tS^...<^yu^  ^         .  ^-'f^^   \\^r\,(^   K.   nazio- 

tanto,  le  mo  ecole  dotate  pn;p:^^;X::  ^^^;^.     d^^^^^^..  nahsta  conie  lu  boulan- 

d  una    facoltà  d  indivi-  ;:i;,;,rpj;:.„';;in.;^^^^^^  -  .    .        '^  oista  trai  ottantacuKiue 

(Inazione   si  raffreddane'  ìiSìVrunomTgM,',:!;  ^^^ ^^....^  c^^  '    ^.^  i^-^  e  l'ottantanove,  i)er  una 

in  croste    sottili,  per  'n.'!ti'Tl'.'*^i"'''"r  1'^  v^^iv^v /i~- ^"y>^  '  i/>*.*.*-*4  «p<»v<  di    ([uelle   conj^'estioni 

obbedire  a    una    letr^e  dr::;^^^^  ^u^  .^.A^C^  '    <^  ^^  ^X^  '-h^    assal-ono    il    cer- 

propria  e  vivere  di  per  iV f.-«.>,ir.-,  ,..„v„,i  v  ,   .  •  y      x/      •  ^-  \cllo  della  r  l'ancia  bat- 

.sé.   Il   orande   nucleo  rrt^^So"»?J"Ti'.UT:  f^,  /V  ^  tuto  da    un    flusso   pe- 

era    contro  gli  ebrei,    i  X'^IìÌm"*;?™'"  ^'-;^/»-''«— //^- ^;>. '-"/-  -^  renne  e  troppo  ardente 

piccoli  erano  per  la  giù-  di  sangue.  Cantico  stri- 
stizia    La    folla     domi-      La  calligralia    di    Dreytus   è    stremamente   somiKliante   a      dulo  e  beffardo,  cantato 

.      .  quella  di  Esterhazv.  .     ,  ,       . 

nata    dalle    suggestioni  '  a   Ireddo,  in   cui  un  at- 

violente  del  nazionalismo,  era  più  numerosa  e  trito  di  odi  meditati  e  di  rancori  pazienti  mette 
la  canzone  parlava  per  essa.  Ma  lo  scarso  mani-  un  calore  artificiale  che  tien  luogo  della  vampa 
polo  di  quelli  che,  non  avendo  altra  maniera  d'entusiasmo  onde  è  accesa  la  lirica  politica  po- 
di dir  l'animo  loro,  si  manifestavano  nella  scelta  polare.  Il  tema  di  queste  canzoni  ò  l'antisemi- 
di  una  cartolina,  è  stato  alla  line  il  pii!i  forte,  tismo.  la  diffamazione  degli  yoiiphìs  che  vi  ])ar- 
perchè    possedeva  la    facoltà  di  discernere  e  di  lano  (pul   fraiKxse    intedescato  e  nasale,  che  la 


<^^^f'Cf^^    ^zr>^ 


a-TK^ 


Cc/?h^  ì)  A.-'/^rr^^'^r^^i^      -^   ./^/^/>rv-^    <x*5r.<*-~.  ^.y^y.\       cy^i^c^    ^^/^-t^^^^  «' 


^   U^ 


/^te^c^^      •^--  ^■'O'^^^    Céor  ^^/*<.'^^  <>ac  jt,**<  _^ 'e  J* 


^4it-«  >''!^i^^<K«*-    t^r^^^'^c^' 


Un  brano  di  lettera  di  Esterhazv. 
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LA   I.KT'ITRA 


Come  si  può  in\ent;ire  una  fotografia. 

con\  en/ioiif  attribuisce  ai^li  ebrei.  Ora,  per  quanto 
l'antisemitismo  possa  essere  soccorso  da  una  ca- 
suistica  quasi  scientifica,  non  potrà  mai  dimostrare 
che  ii'li  ebrei  siano  nella  nostra  società  invasori 
per  violenza,  come  furono,  ad  esempio,  i  fran- 
cesi in  Sicilia;  ed  è  però  difficile  intonare  con- 
tro loro  la  canzone  di  un  \espro.  (ili  ebrei  non 
sono,  nella  ipotesi  più  inimica,  se  non  concor- 
renti  più   destri  e   più   fortunati. 

Chassés  de  tout  pays,  c'est  dans  la  France  seule 
Qu'afìn  de  la  pourrir  ils  se  sont  installés; 
Les  Frantjais  sont  trop  mous  pour  leur  casser  la  gueule 
Pour  la  première  fois  ils  ne  l'auraient  pas  volé! 

Si  i)uò  tornire,  come  ajjjjare  da  questo  sai^- 
i^io,  un  couplet  ironico  o  un  ritornello  maligno 
contro  là  Banca  o  la  Sinagoga,  ma  la  malignità 
e  l'ironia  non  diventano  musica,  non  bruciano 
sulla  catasta  dei  grandi  sdegni  religiosi  o  pa- 
triottici, uè  danno  un'ala  a  canti  di  guerra  ci- 
vile che  siano  possenti  come  i  corali  di  Lutero 
o  come  la  Marsigliese,  eterni  come  le  ])assii)ni 
degli   uomini. 

Molta  grossolanità,  in  queste  canzoni,  parec- 
chia sociologia,  e  —  pare  impossibile  —  poco 
spirito.  I  titoli  dicono  tutto:  Les  dreyftisards 
sont  des  cochons  ;  La  plus  qtie  rage  dreyfusardc  ; 
fé  vois  fudas,  je  vois  fiidas  (parafrasi  di  una 
celebre  strofetta  di  Beranger).  Un  eccesso  con- 
tinuo di  linguaggio,  una  tumefazione  livida  della 
parola  in   contrasto  con   l'indole    motteggiatrice 


della  canzonetta  del   boulevard,  che   ha  di  solit> 

la  grazia  acerba  e  un  po'  dolorosa  delle  trottines 

\  izi.ite  anzi   tempo.    Una  strofa  per  tutte: 

Ah!  si  j'avais  dans  les  hétes  feroces. 
A  haptiser  d'iinmomles  dreyfusards 
Tirant  leur  nom  de  leurs  bauges  atroces 
Je  les  dirai  des  SynagoloKeards. 

1",   il   ritornello: 

Des  Juifs  la  horde 

Gràce  ìx.  la  corde 
Porte  bonheur  de  leur  pendu  Judas 

Des  Juifs  la  horde 

Gràce  à  la  corde 
De  nos  pouvoir  leur  a  fait  des  dadas. 

Decisamente,  gli  chansonniers  di  Montmartre 
non  maneggiano  familiarmente  il  plettro  di  Al- 
ceo. Sentite  la  goffaggine  di  questa  quartina 
contro  Zola:   pare  il   ruggito  del  porco: 

Que  l'immonde  Zola  l'auteur  de  la  Moquette 
Déjection  infèche  en  étale  l'horreur 

Mais  que.  sur   ton  drapeau.  l'autre  excrément   qu'il  jette 
Au  gosier  le  lui  rentre,  o  France,  ta  fureur! 

Più  celebre  quella  Conspuez  Zola  !  col  ritor- 
nello Mr.  Zoli-Mr.  Zola,  da  cantarsi  su  Fu7ii- 
coD-Funicolà.  Ma  più  carina  questa  che  piglia 
in  giro  l'ardore  bellicoso  dei  nazionalisti,  cia- 
scuno dei  (piali  si  sente  fiorire  sul  capo  uno 
sciaccò  da  granatiere  della  Grande  Annata.  Som» 
i   bonnets  à  poli: 

Tous  les  larbins  de  sacristie 
Les  vieilles  comtess's  au  long  voi! 
Cachent  avec  modestie 
Leur  bonnet  à  poil. 

Sapete  che  fino  dai  tempi  di  Chamfort,  tutto 
in  Francia  finisce  in  canzone.  Nell'Afifare  Dre\- 
fus.  come  appare  da  questa  raccolta,  la  canzone 
non  ha  invece  avuto  l'ultima  parola,  (ili  è  che 
queste  canzoni,  nate  sulle  scrivanie  dei  comitati 
nazionalisti,  .sono  arrivate  al  popolo  soltanto  a 
traverso  il  propulsore  principale  del  nazionali- 
smo:  il   piccolo   bottegaio,   stritolato  fra  la  co(j- 


h)  non  avrei  fatto  meglio,  signor  Reinach. — /^Dal  Pss/...' 


UX  ARCHIVIO  E   UN  ML'SKO   DELL'AFFARK   I)RP:VFUS 


/  /o 


perativa  e  il  Qrande  emporio,  e  che  attribuisce 
aeli  ebrei  l'uno  e  l'altra,  chiede  all'orizzonte  il 
sole  d'Austerlitz,  perchè  è  convinto  che  un  raij- 
o;io  di  esso  discenda  a  mettere  un  riflesso  di 
porpora  sulla  sua  cassa  stremata.  Questa  illu- 
sione è  nata  dopo  il  Secondo  Impero,  che  i"u 
l'età  dell'oro  del  piccolo  commercio.  Nello  stesso 
modo  il  popolino  di  Napoli  ricordando  che  il 
pane  si  vendeva,  ai  tempi  di  Francesco,  pochi 
carlini  al  chilo  è  convinto  che  la  vita  coste 
rebbe  meno  se  i  Borboni  tornassero  a  regnare 
sulle  Due  Sicilie.  Il  florileg'io  del  nazionalismo 
manca  però  di  spontaneità;  le  canzoni  non  sono 
confiate  dal  respiro  ampio  del  popolo;  ed  evo- 
cano, per  associazioni  d'immagini,  il  bancone  di 
zinco  A&\i\4ssoìninoir,   il   commesso  di    negozio, 


r 


Voi  avete  qui  un  generale? 
No.  è  la  mia  sputacchiera. 


(Dal  Pssl..:.]. 


tutta  l'estetica  del  piccolo  commercio.  Quelle  del 
lx)ulangismo,  che  furono  popolari  davvero,  non 
sono  ancora  dimenticate;  figlie  dei  primi  amori 
tra  l'esercito  e  il  popolo,  il  grande  sospii'o  della' 
revanche  passò,  come  un  soffio  di  primavera, 
sulle  loro  corolle  dischiuse.  Quelle  dell'antise- 
mitismo sono  già  spente,  e  bisogna  sfogliare 
una  collezione  per  farle  rivivere  nell'acre  odore 
della  polvere  smossa  di  su  le  carte  .sepolte. 


^  ^ 


In  altra  cassetta  son  conservati  cento  piccoli 
oggetti  difierenti.  ciascuno  dei  quali  rievoca  una 
scena  mercè  di  quella  facoltà  di  fare  immaginare 
il  vero  che  è  propria  dei  frammenti,  anche  in- 
significanti, raccolti  sul  luogo  di  una  catastrofe. 
Carte  da  visita  con  scritta  una  parola  di  esorta- 
zione o  di  incoraggiamento,  l'ora  di  un  convegno. 


J) 


Il  Imirislt'  inglese. 
Aoh  I   Io  comincio    finalmente    a    veder 
Dreyfus.  —  (Dal  Pssl...\\. 


nell'Affare 


un  chiarimento  rapido  come  un  grido  gittato  da 
un  plotone  all'  altro  in  una  mischia.  Ve  n'  ha  di 
tutte  le  persone  del  dramma,  da  Clemenceau  a 
Cavaignac,  da  Beaurepaire  a  Picquart.  Vi  sono 
degli  inviti  per  pranzi    che   furono  storici  :  M.r 

e  Madame    Waldeck-Rousseau  pHent  M.r de 

leur  /aire  r lionneur  de  venir  diiier  chez  eux... 
E'   un   in\  ito  secondo  la  formula    rituale,    come 


Il  potere  civile.  —  ;Dal  Pssl...'.). 
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LA  LETTURA 


L'accusatore  si  reca  alla  sbarra.  —  (Dal  Sifflet). 

tutti  gli  inviti  diramati,  a  centinaia,  ogni  mat- 
tina, per  Parigi,  che  è  la  città  dove  più  si  pranza 
fuori  di  casa.  Ma  il  cartoncino  dove  esso  è  li- 
tografato, dissepolto  di  tra  questi  rottami  sto- 
rici, rievoca  le  dispute  concitate  di  quel  tempo 
in  cui  l'eccitazione  degli  animi  giunse  a  tal  se- 
gno che  tutte  le  formazioni  di  famiglia,  di  casta, 
di  ordine  sociale  si  scomposero,  e  l'amico  rin- 
negò l'amico,  il  figliuolo  sconobbe  il  padre,  e 
persino  vennero  meno  i  freni  della  educazione 
nei  salotti.  Sortez,  petit  crapaud  de  By sance!  ■ — 
urlò  una  sera,  una  padrona  di  casa,  inviperita, 
a  un'ospite  del  suo  salotto,  in  acconciatura  bi- 
zantina e  coperta  di  ricami  come  una  Teodora. 
L'ospite  era  una  contessa,  dreyfusarda;  la  pa- 
drona di  casa  una  duchessa   antisemita. 

Ecco  le  tessere  d'entrata  per  assistere  ai  pro- 
cessi: processo  militare  di  Rennes,  Corte  di  Cas- 
sazione, processo  Zola,  processi  Rochefort;  i 
giornalisti  avrebbero  potuto  cederle  per  somme 
favolose.  Circolari  delle  due  associazioni  che 
comandavano  ai  due  campi  opposti  :  Ligiie  des 
droites'de  l'honime  e  IJgiie  des patriotes.  L'n  do- 
cumento della  gentilezza  umana:  la  fotografia 
del  cofanetto  offerto  a  Lucia  Dreyfus  dalle  donne 
del  Brasile.  Un  documento  dell'entusiasmo  pub- 
blico: la  medaglia  offerta  a  Zola  per  sottoscri- 
zione. E  un  documento,  anche  più  bello,  di 
austera  fierezza  soldatesca:  l'immagine  in  lito- 
grafia della  .spada  d'onore  offerta  a  Picquart  e 
che  Picquart,  rifiutò,  non  avendo  un  ufficiale 
diritto  di  portare  altra  spada  che  quella  cintagli 
dal   suo  paese.  L'Affare   Dreyfus  è  stato  un  pro- 


ces.so  al  militarismo:  ma  il  più  gentile  e  il  più 
generoso  fra  gli  uomini  che  \i  hanno  rischiato 
pace  e  fortuna,  è  questo  soldato;  che  pure  bat- 
tendosi sul  terreno  di  una  polemica  giornalistica 
e  di  un  dibattito  giudiziario  ha  sempre  agito 
nella  maniera  caratteristica  del  soldato,  secondo 
le  leggi  dell'onor  militare,  conforme  alla  sua 
psicologia  di  uomo  di  caserma;  e  ha  .salvato  la 
reputazione  dell'esercito. 

Gentilezza  da  una  parte,  brutalità  dall'altra  : 
l'Afiare  è  stato  l'uragano  psicologico  che,  scon- 
volgendo le  onde  dell'oceano  nazionale,  ha  por- 
tato a  fiore  dell'acqua  quanto  dormiva  nel  fondo: 
nìassicci  di  melma  e  tesori  naufragati.  Ecco  una 
raccolta  di  cartellini  ingommati  al  verso  per 
aderire  alle  mura:  Maison  jnive.  Boutique  juive, 
Pour  Vh Oline ur  de  la  France,  n'achetez  rien 
chez  les  juifs.  Identici  a  quelli  ne  ho  visti  in 
Pclonia,  nei  giorni  più  torbidi  della  violenza  an- 
tisemita :  vien  fatto  di  credere  che  negli  uffici 
della  Libre  parole  si  premeditasse  un  pogrom. 
E  mescolati  con  essi,  altri  cartellini  :  Vive  le 
roi .'  Vive  Jeanne  d\4rc /  A'  bas  les  anglais ! 
Mort  aux  juifs /  A'  bas  la  Gueuse  /  (la  Gueuse 
è  la  Repubblica),  Vive  Mercier,  Sabrau  et  Buffet! 
C'est  Gamella  qu'il  nous  faut!  E  pensare  che 
Gamella,  il  duca  d'Orléans,  era  forse  sulla  dolce 
via  del  ritorno  se  i  partigiani  non  avessero  giuo- 
cato  la  sua  partita  sulla  più  grande  iniquità  del 
secolo,  e  non  gli  avessero  suggerito,  come  un 
gesto  sovrano,  di  stringere  la  mano  di  Ester- 
hazy!  Dreyfus,  condannato  —  e  in  buona  fede 
la  prima  volta  ■ —  era  la  condanna  definitiva 
della  preminenza  ebraica  nella  Repubblica,  e  il 
parlamentarismo  repubblicano,  saldato  alle  sorti 
dell'alta  banca  israelita,  sarebbe  forse  rovinato 
con  essa.  Di  qui  l'attaccamento  disperato  dei 
monarchici  al  primo  giudizio,  gli  sforzi  contro 
la  revisione,  i  falsi,  e  la  corsa  verso  l'abisso  di 
tutti  i  partiti  retrivi...  No.  né  anche  nelle  lotte 
civili,  il  nostro  secolo  non  consente  che  il  fine 
giustifichi  i  mezzi.  Questo  é  l'insegnamento  del- 
l'Aftare  Dreyfus. 

La  minuta  rigatteria  dell'Aftare:  emblemi  da 
portare  all'occhiello,  bottoni  per  i  polsini  col 
ritratto  di  Zola  e  di  Picquart,  un  giuoco  di  carte 
con  i  personaggi  dell'Affare:  un  giuoco  dell'oca 
con  un  ritratto  o  un  episodio  in  ogni  stazione: 
e  la  stazione  finale,  dove  il  \incitore,  arrivando 
primo,  trova  la  Verità  tutta  ignuda,  e  intasca 
la  posta.  Nella  sua  ingenuità,  questa  tavola  del- 
l'oca potrebbe  esser  simbolica:  i  partiti  che  cor- 
sero verso  la  Verità,  hanno  in  fatti  conquistato 
il  potere.  E  in  fine,  una  protesta  di  coloro  che 
non  ne  possono  più  :  una  specie  di  «  inchie- 
sta »  —  «  Che  pensate  dell'Affare?  >>  —  E  qui 
le  risposte  secondo  le  due  ipotesi  prò  e  contro. 


UN  ARCHIVIO  E  UN  MUSEO  DELL AI-FARE  DRENI  US 


/  /  / 


ma,  nel  mezzo  a  guisa  di  conclusione.  S/  ^v/ts 
étez  vaccine  et  munì  d'une  07ice  de  bon  scns,  la 
risposta  sarà:  Je  m'en  /...  et  vous  me  faites 
suer!  Quanti  aspetti  e  quanto  diversi  della  feb- 
bre che  arse  le  moltitudini  di  lutto  il  nioiulo 
per  questo  caso  di  equità  e  di  coscienza!  Ecco 
un  prooravinie  of  denwnstration  in  Hydc  Park 
in  honour  of  Madame  Dreyfus.  Un  biglietto  di 
tribuna  per  le  corse  di  Auteuil  durante  le  (juali 
il  barone  Christiani  sfondò  il  cilindro  di  Loubet. 
Una  serie  di  cartoncini  con  disegni  a  sorpresa. 
Zola  dans  la  me...  lasse:  un  soldato  ha  in  mano 
ima  specie  di  mestolo  immerso  in  una  tinozza. 
.Si  tira  un  cordoncino,  il  braccio  del  soldato  si 
muove  e  dalla  tinozza  esce  Zola,  appeso  al  me- 
stolo, nello  stato  di  quel  protagonista  di  una 
novella  di  Boccaccio  che  cadde  in  una  chiavica. 
Mon  coeur  à  Dreyfus,  Zola  è  disegnato  di  spalla, 
e  al  tirare  del  cordoncino  si  solleva  un  lembo 
del  suo  soprabito,  e  si  vede  un  cuore,  la  dove 
l'anatomia  di   solito,   non   lo   pone. 


Non  bisogna  credere,  giovani  ari.stocratici.  che  io  vi  lasci 
malmenare  queste  borghesi.  Qui  non  siete  mica  al  bazar 
della  Carità.  —  (Dal  Sifflrt j. 


Il   marchese   Paulucci   possiede     anche   la   col- 
lezione,  diventata    rara,   del  Psst...     un    giornale 
di  disegni   in  cui  Forain  e  Caran  d'Ache  hanno 
sbrigliato   una    fantasia    senza    pietà    contro  gli 
ebrei  e  sopra  tutto  contro  Reinach,    uno   degli 
uomini  più  colti  e  più  coraggiosi    di    Francia  ; 
una  serie  di  pièces  prodotte  in  uno  dei  processi: 
fra  le  quali  alcune  fotografie  di  lettere  di  Drey- 
fus e  di  Esterhazy  che  paiono  scritte  dalla  stessa 
mano    per  quella  identità    delle  loro    calligrafie 
onde  ebbe  origine  il  fatale  equi\'oco  del   borde- 
reau :  e  una  raccolta  completa  dei   ritratti  degli 
eroi  :    Drumont,     rotondo,   gioviale    e    chiomat() 
come  un  professore  tedesco  di    \iolino;    Cassa- 
gnac  dall'aspetto  cyranesco;   Reinach  la  più   ti- 
pica fisionomia  di  semita  che    abbiano   mai  \isto 
le  pendici    di   Sionne,   Rochefort  dal  gran  ciufio 
clownesco  e  dallo  sguardo  d'acciaio  acuto  e  freddo 
come  la  sua  prosa;   in  fine   tutti  quanti.    Ljia  di 
queste   fotografie  è  storica.   E'  un  dono   di  Ca- 
simir  Perier,    allora   presidente  della  Repubblica, 
il   quale  la  fece  fare  al   momento  delTarresto  di 
Dreyfus,   per  conoscere    in    effigie    l'uomo    elic- 
erà per  dargli  tanti  imbarazzi  e  nel  cui  nome  già 
la  Francia  rumoreggiava.     I  ritratti  di   Dreyfus 
si   possono  dividere   in   due   grandi   famiglie;    \i 
ò  un   Dreyfus  dalla  faccia  dura  e  austera  e  uno 
dall'aspetto  gioviale  e  sorridente:    la    fotografia 
Casimir   Perier  è  della  prima    categoria,    quella 
che   Dreyfus    ha    donato  al   marchese     Paulucci 
alla  seconda  :  e  pare  abbiano  due  anime  diver.se 
e,  l'anima  della  desolazione  e  l'anima  della  fede. 
Notevole,  a  titolo  di  curiosità,   una    celebre  fu- 
misterie -hliotograpliique  in   cui   si   vede  il   gene- 


rale Billaud  che  spiega  a  (iuglielni'i  il  fucile 
Lebel,  e  che  fu  fatta  in  risposta  a  una  fotografia 
in  cui,  mercè  d'una  sovi-apposizione  d'immagini. 
Picquart  era  mostrato  in  atto  di  conferire  .se- 
gretamente con  Schwartzkopfen.  Onesta  aveva 
una  intenzione  calunniosa  :  l'altra  tu  una  rispo- 
sta faceta. 

Ancora  una  raccolta  storica:  l'intiero  dossier 
di  Bernard  Lazare.  promotore  e  cajjitano  della 
campagna  per  Dreyfus.  Ne  tolgo  un  rapido  esame 
grafologico  di  Lombroso  sul  bordereau:  *i^\\  aì- 
ferma  che  colui  che  lo  scrisse  è  vecchio,  gio- 
catore, e  alcoolico.  La  grafologia  del  professore 
torinese  dev'essere  apparsa  profetica  (juando  si 
è  saputo  che  il  bordereau  ò  di   Esterhaz\-. 


Chi  sa  (juali  pensieri  susciterà  in  uno  dei  no- 
stri nipoti  l'esame  dell'archix  io  dell'Afiare  Drey- 
fus, capolavoro  della  pazienza  di  un  collezionista 
studioso  ?  Per  me,  dopo  a\  ere  speso  qualche 
giornata  a  percorrerlo  nei  suoi  mille  fogli  già 
ingialliti,  ho  provato  la  incerta  e  sottile  melan- 
c(jnia  di  chi  sente  il  tonfo  di  una  porta  che  si 
chiude  dietro  le  proprie  .spalle.  Un  periodo  sto- 
rico s'è  conchiuso  che  noi  vedemmo  na.scere  ; 
e  ha  portato  un  qualche  palpito  nostro  in  quel- 
l'oscuro ieri  della  storia  che  la  sua  istessa  di- 
gnità sprofonda  in  una  lontananza  così  remota 
da  metter  quasi  nella  stessa  prospettiva  ideale 
la  presa  di  Troja  e  la  presa  di  Roma,  il  pro- 
cesso del  cardinale  di  Rohan  e  i  processi  del 
capitano   Dreyfus 

ETTORE   MARRONI. 


IL  smm  PI  sm  ^^tin/iRO 


IrEDK  lei  al    miracolo    di  San   Gen- 
naro? 

(Questa  domanda  mi  è  stata  fatta 
cento  volte;  ed  io,  cento  volte,  ho 
dovuto  rispondere  con  la  precau- 
zione dei  vecchi  savi,  che  dicevano 
disfi  uscite  frequenter  ;  ed  ho  detto  : 
Al  fatto,  si  credo,  cioè  lo  ammetto 
perchè  l'ho  veduto  co'  miei  occhi,  e  lo  videro  prima 
di  me  tanti  testimoni,  e  lo  possono  verificare  tutti 
coloro  che  si  danno  la  i)riga  di  andare  a  Napoli  nei 
idiomi  in  cui  il  famoso  sansone  bolle.  Quanto  all'af- 
fermare che  il  fatto  sia  un  miracolo  è  un'altra  que- 
stione cotesta,  ben  distinta  e  diversa  dalla  prima;  il 
«redere  o  no  dipende  dalla  preparazione  religiosa  e 
dal  diverso  spirito  critico  di  ciascheduno. 

Onesta  seconda  questione  oscilla  fra  due  estremi 
che  sono  come  i  poli  opposti  nel  campo  religioso 
<lelle  coscienze.  Poiché  gli  uni  negano  il  miracolo, 
lo  negano  sempre  come  inipossil)ile;  e  quindi  anche 


(lueilo  di  San  (iennaro  viene  respinto  senza  tante  ce- 
rimonie; altri  invece  hanno  tanta  facilità  a  credere 
miracoli,  che  ne  trovano  spesso:  se  appena  la  natura 
presenti  qualche  fenomeno  singolare  —  e  quello  di 
.San  Ciennaro  è  singolarissimo  —  non  hanno  nessuna 
difficoltà  a  dire  che  si  tratta  di  un  intervento  diretto 
di   Dio,  e  gridano  al  miracolo. 

In  mezzo  ai  due  punti  oppo.sti  sta  la  moltitudine 
degli  incerti,  che  non  si  pronunciano  per  timore  di 
sbagliare,  o  che  sorridono  con  atto  arguto,  anche 
perchè  il  sorridere  è  più  comodo  del  pensare  e  pare 
talvolta  sapienza. 

In  ogni  caso  però,  avanti  di  classificare  il  feno- 
meno, va  risolta  la  prima  tesi,  la  tesi  del  fatto. 

Per  delineare  con  esattezza  la  descrizione,  pre- 
metto alcuni  dati  che  credo  opportuni  alla  cronaca 
del  fatto. 

Entrando  nel  Duomo  di  Napoli  dalla  porta  mag- 
giore, si  apre  a  destra  la  Cappella  del  Tesoro,  ampia 
e  solenne  come  una  piccola  chiesa.   In  essa,    e   pre- 


Cattedrale.  Interno  della  Cappella  del  Tesoro,  fondata  nel  t6o8 
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cisamente  dietro  il  suo  ;iil;irc  niasi^j^iure,  si  trovano 
due  armadi  nel  muro,  vicini  ma  non  comunicanti; 
rivestiti  internamente  di  damasco,  chiusi  da  |)orticine 
d'argento.  Nell'armadio  a  sinistra  si  conser\a  un  si- 
mulacro di  San  Gennaro,  in  torma  di  busto  d'ar- 
gento, in  cui  stanno  chiuse  le  ossa  della  testa  del 
santo  Martire;  nell'altro  si  custodisce  la  famosa  re- 
li(]uia  del  miracolo. 

Giova  sapere  che  la  cappella  ha  un'  amministra- 
zione sua  propria,  affidata  ad  una  deputazione  di 
cui  è  presitlente  il  sindaco  della  città.  —  Or  bene: 
i  due  armadi  di  San  Gennaro  sono  chiusi,  ognuno 
con  due  chiavi  ;  di  queste  una  è  guardata  dall'arci- 
vescovo,  l'altra  dal  deputato  di  turno. 

Il  tesoro  è  miraljilmente  ricco  di  oro,  di  argento, 
di  pietre  preziose,  che  rappresentano  i  piccoli  innu- 
merevoli contributi  degli  umili  e  la  numificenza  dei 
principi.  Ma  il  cimelio  più  illustre  e  moralmente 
più  prezioso  è  la  famosa  teca  del  sangue.  Anzi  fu 
essa  come  il  nucleo  primo  attorno  a  cui  si  andò 
raccogliendo  grado  grado  tutta  la  meravigliosa  ric- 
chezza di  arredi.  -  X'ediamo  la  teca:  K'  una  piccola 
custodia  rotonda,  diametro  12  cm.  e  mezzo,  chiusa 
in  giro  da  una  lamina  anulare  d'argento,  a  cui  si 
adattano  dalle  due  parti  due  vetri  jiiani,  in  colori 
trasparenti.  Nel  piccolo  vano  compreso  fra  i  vetri 
stanno  due  ampolle  anch'esse  di  vetro,  fissate  nella  tee;', 
per  le  estremità  con  un  mastice  di  color  l)igio.  I,e 
ampolle  hanno  forma  diversa,  come  si  scorge  attra- 
verso i  vetri  :  l'una,  quella  pili  grande,  è  fatta  come 
una  pera  ;  l'altra  assai  più  piccola,  ha  forma  cilin- 
drica. Entrambi  jìortano  qualche  fregio  segnato  in 
giro  nel  vetro  medesimo.  Nella  più  grande  si  osserva 
una  sostanza  color  bruno-rossiccio,  ritenuta  per  an- 
tica tradizione  essere  il  sangue  del  martire  San  Gen- 
naro ;  nell'altra  non  si  vedono  che  alcune  macchie 
aderenti  all'interno  della  parete;  tali  macchie  sareb- 
bero un  avanzo  del  medesimo  sangue  tolto  di  li  e 
portato  in  Spagna  da  Carlo  III  di   Borbone. 

La  teca  è  coronata  da  un  diadema  dittico,  sor- 
montato da  un  crocefisso  ;  termina  inferiormente  con 
un'appendice  cilindrica,  che  serve  a  fissare  la  reliquia 
su  un  trofeo  di  argento,  quando  la  si  porta  in  pro- 
cessione, o  ad  impugnarla  a  modo,  <inando  viene 
data  a  baciare  ai   fedeli. 

Il  miracolo  della  ebullizione  ha  luogo  normalmente 
tre  volte  l'anno,  in  maggio,  in  setteml)re,  in  dicem- 
bre. Nel  maggio  si  verifica  al  sabato  precedente  la 
prima  domenica  del  mese,  e  si  ripete  per  sette  giorni 
consecutivi  ;  non  è  ben  certa  dalla  storia  la  ragione 
che  ha  determinato  que.st'epoca.  —  .\el  settembre  ha 
luogo  ancora  il  miracolo  al  giorno  19,  in  cui  cade 
l'anniversario  del  martirio  del  Santo;  ed  il  miracolo 
si  ripete  nei  gioì- ni  dell'ottava  successiva,  fino  al  26. 
—  Nel  dicemlire  abbiamo  la  terza  ebullizione  del 
sangue  il  giorno  16,  festa  del  Patrociniti  del  Santo; 
benché  la  fusione  in  questa  circostanza  si  verifichi 
rare  volte.  Anche  il  cerimoniale  non  manca  di  in- 
teresse. 11  sabato  precedente  la  prima  domenica  di 
maggio  si  fanno  due  processioni  solenni  dal  Duoiuo 
alla  chiesa  di  Santa  Chiara  :  nella  prima,  verso  il 
mezzogiorno,  viene  portato  con  grande  pompa  il 
blisto  argenteo  di  .San  Gennaro  che  racchiude  l'ossa 
del  capo,  |)ercorrendo  le  vie  (iirolamini,  Purgatorio, 
San  Pietro  a  Maiella,  San  Sebastiano,  (iiunti  alla 
chiesa  di  Santa  Chiara,  il  simulacro  viene  collocato 
sull'altar  maggiore,  dove  rimane  esposto  in  venera- 
zione. Nella  seconda,  verso  le  diciassette,  con  so- 
lennità assai  maggiore,  viene  portata  dal  Duomo  a 
Santa  Chiara  la  teca  del  sangue,  accompagnata  dalle 
statue  d'argento  di  tutti  i  Patroni  della  città.  La  teca 


\ienepure  collocata  .-^ull'altar  maggiore,  rimpetto  alla 
testa  del  Santo;  e  mentre  si  dà  principio  alle  pre- 
ghiere, l'Arcivescovo  prova  a  girare  e  rigirare  la 
teca;  in  ciiiesto  mentre,  tiuando  l'attesa  va  crescendo 
e  durano  le  orazioni  del  clero  e  del  popolo,  accade 
di  solito  il  miracolo,  che  viene  salutato  dall'inno  del 
Te  Deuìii,  dal  suono  dell'organo,  dallo  scjuillare  delle 
campane,  come  fo.sse  la  Pa.squa  di   Risurrezi<Mie. 

Alla  sera,  una  terza  processione  riconduce  alla  cat- 
tedrale la  testa  e  il  sangue  di  .San  (iennaro  in  mezzo 
a  fiori,  festoni,  arazzi,  luminarie  e  gli  entusiasmi  del 
popolo  all'oliato.  Non  è  solo  per  acclamare  il  .Santo 
Patrono,  ma  anche  perchè  il  popolo  dei  credenti  suole 
vedere  nell' avveiuito  prodigio  un  lieto  pronostico 
per  la  sua  città.  .\1  Duomo  le  due  reli(iuie  vengono 
per  (.[uella   sera    rinrliiuse    mila   caiìpella   del    Tesoro. 


Cappella  del  Tesoro. 
San  Gennaro,  busto  in  arj^ento  del  XIV  secolo. 


Nella  notte  il   sangue  ritorna  allo  stalo  solido. 

L'indomani,  alle  ore  nove,  le  due  reliquie  vengono 
tratte  fuori  e  si  espongono  sull'altar  maggiore  dell.i 
cappella,  stando  il  sangue  in  vista  della  testa,  mentre 
il  po|>olo  che  si  addensa  fuori  della  balaustrata  e  dei 
cancelli,  prega.  —  Ricordo:  La  mensa  sfavillava  di 
candelabri,  di  arredi  d'argento,  di  lumi;  i  gradini 
dell'altare  erano  sti|>ati  di  gente  accorsa  per  assi- 
stere al  miracolo.  Perchè,  l'Amministrazione  della 
capiscila  non  solo  non  impedisce  ad  alcuno  di  avvi- 
cinarsi, ma  favorisce  anzi  il  controllo,  facendo  pas- 
sare i  forestieri  di  qualche  conto  per  un  andit<j  |)ar- 
ticolare,  cosi  che  possano  entrare  sull'altare  ed  es- 
sere presenti  quando  il  miracolo  avviene. 

lo  mi  trovavo  vicinissimo;  stendendola  mano,  po- 
tevo t(.)ccare  la  mensa    dell'altare.    La    vista    mi  ser- 
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Teca  delle  ampolle. 


viva    e}irejj;iamentt ■;    i    miti    lurvi    ilovtvaiK»    essere- 
presso  a  poco  come  (|iielli  di   San    Tommaso. 
L'aspettativa  era  grande. 

Il  popolo  aveva  dato  principio  alle  preghiere.  Pre- 
gavano con  voce  alta,  variando  le  orazioni,  che  si 
univano  in  mi  sordo  rnmore  come  di  boscaglia  agi- 
tata dal  vento  ;  talvolta 
la  preghiera  collettiva  si 
rinforzava  con  enfasi,  sol- 
levandosi in  un  clamore 
confuso,  che  si  sperdeva 
sotto  le  arcate.  Si  pregava 
che  San  Gennaro  facesse 
//  mirai  colo. 

Il  miracolo  tardava. 
.Sul  predellino  dell'  al- 
tare .stava  un  prelato  del 
Tesoro  in  cotta  e  stola; 
ogni  tanto  levava  la  teca 
dalla  ba.se  del  reliquario 
e  la  mostrava  ai  presenti 
jMegandola  a  destra  e  si- 
nistra, ed  anche  capovol- 
gendola, per  vedere  se  il 
sangue  era  sempre  .solido. 
Per  rendere  più  facile  e 
più  chiara  rosser\azione 
ai  presenti,  metteva  qual- 
che volta  dietro  la  teca 
ima  candela  acce.sa  :  evi- 
tlentemente  di  liquido  non 
c'era  niente  nell'ampolla 
del  sangue. 

Il  miracolo  n(jn  veniva. 
Allora  il  prelato  depose 
la  teca  .sull'altare,  aspet- 
tando. Indi  a  poco  la  riprese  in  mano,  guardò  e  ri- 
guardò con  attenzione,  illuminandosi  nello  sguardo. 
Pareva  che  la  fusione  fosse  cominciata.  Dalla  folla 
si  erano  intonate  le  Litanie  ;  le  magnifiche  onde  di 
i]uel  coro  potente  salivano  verso  l'altare,  avvolgen- 
dolo in  un  gioioso  assalto  di  anime  imploranti  il  mi- 
racolo di  Dio. 

L'attesa  si  era  fatta  \ivissima  e  profonda,  il  jire- 
sentimento  del  divino  vinceva  lo  spirito  di  tutti  e  li 
teneva  come  soggiogati  da  un  timore  arcano.  D'un 
tratto,  mentre  il  prelato  inchinava  la  teca,  fu  visto 
il  sangue  muoversi  e  strisciare  lungo  la  parete  della 
fiala  come  fosse  un  grumo  fresco,  e  tingersi  lieve- 
mente di  color  sanguigno;  dopo  pochi  secondi,  l;i 
fusione  era  completa,  il  sangue  era  liquido. 

Dalla  turba  dei  preganti  salì  un  grandioso  'ff  Deitrii 
di  grazia  e  di  gloria. 

yuello  che  provai  in  ciuell'istante  non  potrei  ridire; 
ricordo  però  la  scena  trepidante  ;  chi  piangeva  di 
commozifjne,  chi  tremava  d'entusiasmo,  chi  univa  la 
sua  voce  al  gran  cantico  della  turba;  e  tutti  si  erano 
protesi  in  avanti  per  guardare,  per  penetrare  il  mi- 
stero, per  bere  con  l'occhio  il  miraccjlo  tanto  vicino, 
l)er  mettersi  insomma  in  pieno  contatto  col  sopra- 
natura che  pulsava  nel  sangue  del  Martire,  tlopo 
tanti  secoli. 

Cercai  di  tenere  a  segno  il  naturale  turbamento; 
la  vista  non  mi  s'era  velata,  i  nervi  erano  ancora 
trancjuilli  ;  volli  guardare,  volli  vedere,  da  vicino  e 
bene.  E,  se  è  permes.so  credere  ai  propri  occhi,  di- 
chiaro che  ho  ben  veduto.  \'idi  ([uella  materia  so- 
lida dell'ampolla  farsi  li<juida  e  rosseggiare  come 
sangue.  (Questa  è  la  verità  del  fenomeno.  Il  quale 
si  ripete,  come  ho  detto,  per  otto  volte  nel  maggio, 
e  per  altrettante  nel  settembre.  .Avvenuto  il  miracolo, 


le  due  relitiuie,   la  testa  (  ioè  e  il  sangue,  rimangono 
esposte  tutto  il  giorno  alla  venerazione  dei  fedeli. 


Non  si  può  negare  che  il  fenomeno,  oltre  una  sua 
particolare  bellezza  suggestiva,  è  degno  del  più  alto 
interesse;  specialmente  se  si  ripensa  che  il  martirio 
di  .San  Ciennanj  risale  al  tempo  delle  persecuzioni 
romane,  ai  primi  anni  del  (juarto  secolo,  sotto  Dio- 
cleziano. Si  fa  presto  a  dire  che  c'è  sotto  un  inganno; 
un  inganno  che  dura  tanti  secoli  non  è  più  verosi- 
mile; anche  perchè  ci  sono  impegnate  tante  e  tante 
persone  diverse  per  natura,  per  indole,  per  ingegno. 
Se  c'è  stato  e  dura  ancora  il  trucco,  io  credo  che 
più  nessuno  oggi  è  complice;  se  mai,  sarebbero  tutti 
vittima  di  un  passato  del  quale  non  abbiamo  noi  la 
ciiiave.  Per  cui,  la  via  più  sicura  è  anc(jra  tiuella  di 
osservare  e   studiare. 

A  rendere  più  singolare  il  fenomeno  della  ebulli- 
zione  si  aggiunge  una  circostanza  poco  nota.  Il  mar- 
tirio di  .San  Gennaro  ebbe  luogo  a  Pozzuoli,  presso 
la  Solfatara,  dove  il  martire  fu  decapitato. 

.Sul  posto  del  martirio  sorge  una  piccola  chiesa  an- 
tichissima, dedicata  al  .Santo,  alla  quale  si  unisce  un 
convento  di  francescani.  Nella  chiesa  è  una  cappella 
laterale,  dove  si  conserva  una  pietra  murata  presso 
l'altare,  e  quasi  internata  in  una  nicchia  della  parete. 
Racconta  la  tradizione  che,  dopo  l'esecuzione  capi- 
tale del  Santo,  una  pia  donna  ne  raccolse  il  capo 
sanguinante,  per  dargli  venerata  sepoltura;  poi,  ap- 
poggiando le  mani  a  questa  pietra,  vi  lasciò  alcune 
macchie  di  sangue.  La  pietra  venne  conservata  come 
un  sacro  cimelio,  fino  a  che  venne  murata  nella  cap- 
pella. Ebbene  :  si  dice  che,  quando  a  Napoli  si  la 
il  miracolo  del  sangue,  a  Pozzuoli  nel  tempo  stesso 
le  macchie  sanguigne  della  pietra  quasi   i)er|  telepatia 
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si  fanno  \ive  e  rosseggianti.  Non  credo  però  che 
(juesto  prodigio  di  Pozzuoli  sia  ben  precisato;  certa- 
mente, il  fenomeno  ha  (\\\\  una  e\idenza  minore,  ed 
è  troppo  incerta  l'osservazione. 

La  pietra  è  (]uasi  nera,  con  una  tinta  generale  di 
umidore;   le  macchie  del  sangue,   piccole,  scure  e  in- 
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certe,  si  scorgono  con  fatica  con  l'aiuto  di  una  can- 
dela; per  cui,  sebbene  questo  redivivo  rossore  di 
martirio  abbia  in  sé  del  poetico,  e  sarebbe  davvero 
mas^nitìca  questa  simpatia  di  dolore  che  trascorre 
(Va  Naptìli  e  Pozzuoli  a  connnuovere  il  santone  antico 
del  Martire,  tuttavia  l'incertezza  del  fatto  ci  lascia 
più  incerti  nel  s^iudizio. 

Il  frate  che  mi  dava  le  spiei^azit)ni  mi  diceva  anche 
che  il  rossore  delle  macchie  dura  st)ltanto  le  ])rinie 
ventiquattro  ore,  e  non  si  ripete  nei  .giorni  succes- 
sivi. Conviene  quindi  tornare  al  miracolo  di  Napoli, 
per  avviarne  la  critica  teolojjica,  se  la  |)arola  ])iace. 

Una  cosa  intanto  che  colpisce  subito  lo  studioso  è 
la  grande  antichità  del  fenomeno  stesso.  Se  la  morte 
di  San  Gennaro  risale  ai  tempi  di  Diocleziano,  il  san- 
j^ue  del  martirio,  per  arrivare  a  noi,  ha  dovuto  con- 
servarsi la  bellezza  di  diciassette  secoli.  Era  un  rito 
pietoso  di  raccogliere  in  ampolle  il  sangue  dai  martiri; 
e  le  due  ampolle  chiu.se  nella  teca  di  Napoli  hanno  certo 
somiglianza  con  ciucile  della  tradizione  Christiana.  Ma 
la  loro  identità  stearica  non  la  si  puc)  determinare  ;  e 
mancano  altresì  i  documenti  comprcjvanti  la  conti- 
nuità del  fenomeno  nel  Medio  Evo.  E'  ben  vero  che 
molte  notizie  niedievali  si  accettano  con  benefìcio  di 
inventario;  ma  è  anche  vero  che  l'inventario  non  si 
può  sempre  fare.  Nel  caso  nostro  poi  sarebbe  di  una 
difficoltà  insuperabile.  Ci  sono  è  vero  degli  accenni 
molto  chiari  e  poetici  nti\  .ìfartirologio  roi/nn/ov  nelle 
Lezioìii  del  Hreviario  ;  ma  sono  scritti  appartenenti 
alla  così  detta  agiografia:  la  cjuale  puc)  essere  storica, 
iiìa  non  lo  è  necessariamente.  L'avere  un  carattere 
strettamente  religioso,  ed  il  proporsi  come  fine  l'edi- 
ficazione spirituale,  tantcj  basta  al  documento  agio- 
grafico, il  cjuale  puf)  rivestire  forme  letterarie  di- 
verse più  vicine  alla  poesia  che  alla  storia. 

La  cronistoria  esatta  del  miracolo  di  San  Gennaro 
non  comincia  che  assai  tardi.  Per  i  molti  secoli  pre- 
cedenti bisogna  accontentarsi  di  una  tradizione  po- 
jiolare  :  che  una  pia  donna,  Eusebia,  raccolto  il  san- 
gue del  Martire,  lo  conserve')  in  due  fiale  nella  sua 
casa  ad  Antignano  sull'antica  via  che  dalla  .Solfatara 
conduceva  a  Napoli. 

I\Li  la  licjuefazione  comincia  più  tardi,  iilcuni  se- 
coli dopo  ;  la  prima  volta  fu  nella  chiesa  di  Anti- 
gnano. Tale  notizia  pare  fosse  ben  diffusa  nel  decimo 
secolo.  Prendiamo  allora  il  sacro  cimelio  così  come 
ci  arriva  dalla  oscurità  dei  tempi  :  anche  questa  tal- 
volta, lasciando  intorno  alle  cose  un'aureola  di  mi- 
stero,  le  rende  più  venerabili. 

11  fenomeno  della  fusione  si  ripetè  anche  in  se- 
guito, come  narrano  molti  documenti.  I  quali,  letti 
ad  uno  ad  uno,  danno  l'impressione  che  il  fatto  venne 
constatato  da  testimoni  di  vaglia  e  destò  sempre  una 
gran  meraviglia.  Fra  i  testimoni  si  ricordano  molti 
principi  e  regine  che  lasciarono  dei  preziosi  ricordi 
al  Tesoro  del  Santo.  Quando  poi  fra  le  testimonianze 
si  leggono  nomi  come  Pico  della  Mirandola,  Gio- 
vanni Battista  Vico,  .e  l'atto  di  fede  del  geologo 
Antonio  Stoppani,  non  si  puc")  a  meno  di  restare  so- 
pra pensiero. 

Dunciue,   un  miracolo? 

Prima  di  venire  a  questa  conclusione,  bi.sogna  co- 
noscere le  rispo.ste  date  dalla  scienza. 

La  scienza  venne  in  campo  mcilto  tardi.  Fu  all'e- 
poca della  Riforma  che  si  connnci(')  a  sollevare  elei 
dubbi,  ed  a  mettere  innanzi  qualche  possibile  spie- 
gazione naturale.  Se  il  fatto  si  spiega  naturalmente, 
addio  miracolo!  E  ne  dissero  di  graziose:  chi  voleva 
che  fosse  opera  diabolica;  e  chi  immaginò  un  caso 
classico  di  simpatia,  che  si  sprigiona  nel  sangue  al- 
l'avvicinarsi   della  testa,    o  di  antipatia,    [H-rchè  nel 


busto  di  .San  Gennaro  ci  sarebbero  le  os.sa  nientemeno 
che  del  preside  Timoteo,  che  ordine')  il  martirio;  il 
sangue  della  vittima,  avvicinando  quelle  ossa  fenici, 
raccai)priccia  e  bolle:  spiegazioni  coteste  i)iù  mira- 
colose del  miracolo.  Altri  lo  fa  dipendere  dalla  tem- 
peratura dell'ambiente,  dal  calcjre  dei  cerei,  dalla  di- 
versità di  pressione  fra  l'esterno  e  il  vano  chiuso 
dell'ampolla;  altri  ancora,  dotato  di  fantasia  mobile, 
voleva  spiegare  il  fatto  con  le  esalazioni  del  X'esuvio 
e  della  Solfatara.  V.  finalmente  alcuni,  più  furbi  di 
tutti,  sospettarono  l'esistenza  di  due  teche,  l'una  a 
sangue  duro,  l'altra  a  sangue  li(|uido;  il  miracolo 
sarebbe  atTare  di   prestidigitazione. 

Non  è  il  caso  di  discutere  ciueste  spiegazioni,  per- 
chè sono  supposizioni  gratuite  e  nulla  più.  Prendiamo 
il  fatto  com'è,  che  è  di  evidenza  palmare;  si  do- 
manda: cade  es.so  nell'ordine  dei  fatti  naturali,  o  si 
sottrae  alle  leggi  comuni  della  natura,  per  entrare 
nell'orbita  dei  miracoli  propriamente  detti? 

I  dubbi  in  projxìsito  vc-ngono  non  tanto  dai  mi- 
scredenti tjuanto  dai  credenti.  Alcuni  di  ciuesti  non 
sanno  capacitarsi  all'idea  di  un  miracolo  a  scadenza 
lìssa  come  una  cambiale:  anzi,  dicono,  (]uesto  .stesso 
ripetersi  del   fenomeno  fa    pensare-  ad   ima    legge  di 
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natura  più  che  ad  una  sua  eccezione.  Raccontano 
che  es.sendo  arcivescovo  il  cardinale  Sanfelice,  men- 
tre faceva  raccomodare  nel  suo  palazzo  la  teca  da 
un  argentiere,  il  sangue  si  .sciolse.  E  pcji,  soggiun- 
gono, che  cosa  rappre.senta  nell'economia  di  Dio 
creatore  questo  miracolo?  l'n  Padre  della  prima  Chiesa 
avrebbe  esclamato:  Xoii  credo  quia  superjìuum.  -E 
sono  osservazioni  di  qualche  valore  ;  tanto  più  che 
l'autorità  religiosa  non  si  è  pronunciata  su  questo 
prodigio  di  Nai)oli;  come  non  ha  emanato  alcun 
verdetto  sulla  Santa  .Sindone  di  Torino,  lasciando 
piena  libertà  di  credere  e  di  non  credere.  A  t(jrto 
c|uindi  si  ritiene  da  certuni  che  sia  impegnata  la  fede 
religiosa  in  questo  argomento. 

A  scuotere  un  po'  il  credito  del  miracolo  ha  con- 
tribuito un  aneddoto  che  si  riferisce  come  storico  ;  ma 
lo  racconta  Alessandro  Dumas.  Era  l'anno  1799. 
ciuando  i  francesi  erano  entrati  in  Napoli  a  fondarvi 
la  repubblica  partenopea.  Il  nuovo  governo  aveva  fi- 
nito per  scontentare  tutti  ;  i  soldati  della  rei)ubblica 
erano  venuti  talmente  in  uggia  per  le  prepotenze 
commesse,  che  si  consideravano  ormai  come  nemici, 
come  eretici,  e  si  era  ditTusa  la  voce  che  ciuell'anno 
San  Gennaro,   per  punire  la  città  della  fiducia  posta 
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nei   iVanctsi,   non  avrebbe    fatto  il   miracolo.    Ouesto 
temuto    silenzio    del    Santo    sarebbe  stato    come    un 
-rande  Hagello,  prodromo  di  infiniti  .s^uai. 
•    S'avvicinava  intanto  la  domenica  prima  di  maggio. 

11  mattino  del  giorno  fatale  Napoli  entrò  in  una 
crisi  paurosa  di  rivoluzione.  Guai  se  il  miracolo  fal- 
liva! Sarebbe  stato  il  segnale  dei  \'espri  !  I  soldati 
erano  consegnati  nelle  caserme;  il  generale  Champion- 
net  con  lo  Stato  maggiore  assisteva  nella  chiesa  di 
.Santa  Chiara,  dove  la  folla  attendeva  il  responso,  pronta 
a  gettarsi  alla  rivolta.  «Alla  fine  di  cinque  minuti,  il 
«  canonico  prese  dall'altare  l'ampolla  contenente  il 
«sangue  interamente  duro  (il  che,  vista  l'ora  avan- 
«  zata,  era  una  grande  prova  dello  sdegno  di  San 
«  (Jennaro  contro  i  francesi),  la  sollevò  in  alto,  per- 
«  che  nessuno  dubitasse  dello  stato  in  cui  si  trovava; 
«  dopo  cominciò  a  farla  baciare  in  giro.  Appendi 
«  giunse  avanti  l'aiutante  di  campo,  (juesti,  baciando 
«  la  teca,  gli  strinse  la  mano.  11  canonico  fece  un 
«movimento.  —  Una  parola,  padre,  disse  il  giovane 
«  ufficiale.  —  Che  volete?  domandò  il  prete.  —  Vengo 
«  a  dirvi  da  parte  del  generale  in  capo  che  se  in 
«  dieci  minuti  il  miracolo  non  si  farà,  tra  un  (juarto 
«  d'ora  sarete  fucilato.  » 

«  Allora  al  canonico  cadde  di  mano  la  teca,  che  il 
«  giovane  aiutante  di  campo  afìerrò  fortunatamente, 
•<  prima  che  avesse  toccato  la  terra,  e  gliela  rese  su- 
«  ljit(j  con  i  segni  della  più  profonda  clevozione  ;  poi 
«  si  alzò  e  ritornò  al  suo  posto  accanto  al  generale. 
«  —  Ebbene?  Di.sse  Championnet.  —  Kbbene,  rispose 
«  l'aiutante,  siate  tranquillo,  generale,  in  dieci  mi- 
«  nuti  si  farà  il  miractjlo!  » 

«  L'aiutante  di  campf)  aveva  detto  la  verità;  sola- 
«  niente,  si  era  ingannato  di  cinque  minuti.  Alla  fine 
«  di  cinque  minuti,  il  canonico  alzò  la  fiala  gridando: 
«  Il  miracolo  è  fatto!  Il  sangue  era  in  piena  lique- 
«  fazione  !  ». 


Non  dobbiamo  negare  all'epi.sodio  una  certa  bel- 
lezza; ma  la  .storia  ijuando  cola  dalla  penna  di  un 
romanziere,  jirende  subito  una  tinta  di  novella,  che 
salta  facilmente  all'occhio.  11  Dumas  connncia  a  pren- 
dere Santa  Chiara  per  la  cattedrale,  il  che  non  è 
stato  mai:  inoltre,  gli  Annali  del  Tesoro,  conservati 
scrujìolosamente,  dicono  che  in  (jueiranno  le  reliquie 
del  .Santo  furono  portate  non  in  .Santa  Chiara,  ma 
nella  chiesa  della  Trinità  Maggiore;  infine,  nel  mag- 
gio del  1799  era  già  succeduto  al  Chamjjionnet  il 
generale  Macdonald. 

Deve  essere  questo  stesso  aneddoto  che  si  racconta 
ancora  del  Garibaldi,  senza  che  i  suoi  biografi  ne 
parlino.  Hanno  sostituito  un  nome  all'altro.  E'  vero 
che  il  7  settemlire  del  1S60  visitò  il  Duomo  di  Na- 
poli; ma,  come  è  scritto  in  un  Diario  del  Tesoro, 
dove  s(»no  notati  i  particolari  di  questa  \isita,  il  Te- 
soro di  .San  (iennaro  rimase   chiuso. 


Cile  se  anche  fos.se  vero  il  racconto  del  Dumas, 
non  riesce  a  conchiudere  che  la  fusione  sia  un  trucco; 
direbbe  soltanto  che,  quella  volta,  accadde  in  circo- 
stanze tali  da  far  nascere  forti  dubbi  ;  ma  ogni  dub- 
bio scompare  davanti  alla  realtà,  la  quale  esiste  ed 
è  innegabile.  —  Se  la  scienza  non  sa  spiegare,  l'ipo- 
tesi del  miracolo,   certo,   si  ravvalora. 

Le  anime  timorate  potrebbero  per  avventura  cre- 
dere che  sia  una  irriverenza  il  sottoporre  un  mira- 
colo ad  un  esame  scientifico,  quasi  una  diffidenza 
ver.so  Dio.  Ma  no;  avendo  la  Chiesa  lasciato  libertà 
a  questo  riguardo,  ognuno  può  credere,  se  piace,  o 
non  credere  ;  e  quindi  può  studiare  questo  come  tanti 
altri  fenomeni.  Eppoi,  non  si  fa  già  a  Lourdes  nel 
hìircait  dcs  constatatioìis  lìicdicalcs,  un  controllo  re- 
golare delle  guarigioni  miracolose,  appunto  per  dare 
un  valore  scientifico  all'opinione  dei  credenti?  E 
questo  con  la  piena  autorizzazione  dell'Autorità?  Del 
resto,  siccome  il  miracolo  cade  nella  natura  lo  si 
deve  poter  osservare,  studiare,  discutere.  E'  chiaro 
per  tutti  che  la  conclusione  in  favore  del  miracolo, 
dopo  una  siffatta  indagine,  sarebbe  tanto  più  seria 
ed  autorevole. 

A  noi  ora  : 

Ha  potuto  la  scienza  positiva  dare  un  verdetto  de- 
finitivo? —  F'inora  no.  Non  di.scuto  se  era  bello,  se  era 
conveniente  l'avviare  un  processo  scientifico;  se  si 
trattasse  solo  del  sangue  di  .San  Gennaro,  l'Autorità 
religiosa  non  avrebbe  forse  avuto  difficoltà  ;  ma  c'è 
di  mezzo  una  tradizione  secolare,  e  la  coscienza  di 
tanti  e  tanti  i  ([uali  appoggiano  talvolta  le  loro  credenze 
più  su  cjuesti  episodi  prodigiosi  che  non  sui  motivi  assai 
più  fermi  del  Vangelo. 

L'esame  scientifico  dovrebbe  tenere  una  via  breve 
e  molto  semplice,  cioè  aprire  la  fiala,  prendere  un 
po'  del  contenuto  e  farne  l'analisi  chimica  ;  insieme  a 
questa  l'analisi  microscopica.  Cosi  potremmo  avere 
la  certezza  che  è  sangue,  sangue  umano.  Sarebbe 
già  un  dato  prezioso.  Ma,  che  io  sappia,  questo 
non  s'è  fatto  mai.  Manca  quindi  un  elemento  indi- 
spensabile per  un  giudizio  scientifico. 

Un'altra  via  meno  diritta  e  più  lunga  sarebbe  di 
fare  le  osservazioni  dirette  sull'ampolla,  lasciandola 
come  è,  sigillata.  Anche  qui,  per  un  esame  serio,  bi- 
sognerebbe fare  le  osservazioni  volute  in  un  ambiente 
traiKiuilIo,  alla  presenza  di  testimoni  autorevoli.  So 
di  un  ])adre  }5ollandista  che  avrebbe  desiderato  una 
analisi  in  questa  forma  appunto,  dalla  quale  scatu- 
rissero dei  dati  probabili.  Nemmeno  questo  si  è  fatto. 
Ma  devo  soggiungere  che  osservazioni  di  quella  na- 
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tura  se  ne  fecero  sempre,  lasciando  però  la  teca  nel 
suo  ambiente;  così  si  è  registrato  oijni  volta  il  giorno, 
l'ora,  i  minuti,  il  grado  di  temperatura,  la  rapidità 
o  la  lentezza  della  fusione,  il  diverso  grado  di  liciue- 
fazione,  in  modo  da  offrire  una  larga  statistica  di  os- 
servazioni. Si  è  osservato  che  il  sangue  nella  fiala 
varia  di  volume,  e  varia  in  misura  diversa,  indipen- 
dentemente dalle  condizioni  di  temperatura;  è  stata 
perfino  misurata  una  variazione  di  peso  di  27  grammi, 
pesando  la  teca  prima  e  dopo  il  fenomeno,  il  che, 
quando  fosse  accertato,  sarebbe  davvero  meraviglioso; 
e  così  le  osservazioni  fatte  danno  che  la  temperatura 
o  non  ha  relazione  con  la  liquefazione,  o  vi  influisce 
con  legge  discontinua.  Insomma,  delle  osservazioni 
vennero  fatte,  e  non  mancano  di  importanza  ;  se  si 
ripetessero,  come  voleva  quel  Bollandista,  avrebbero 
un  peso  ed  una  autorità  ben  maggiore. 

Una  terza  via  di  indagine  scientifica  poteva  essere 
tentata  rispettandoli  sigillo  dell'ampolla,  l'analisi 
spettroscopica.  E'  nota  l'esperienza  semplice:  facendo 
passare  la  luce  attraverso  un  prisma,  il  raggio  lu- 
minoso si  apre  nei  colori  dell'iride  ;  è  lo  spettro.  Se 
il  raggio,  prima  di  giungere  al  prisma  attraversa  un 
corpo  trasparente,  certe  radiazioni  vengono  assorbite 
secondo  la  colorazione  del  corpo,  ed  allora  appaiono 
nello  spettro  delle  fasce  oscure,  che  denotano  se- 
condo la  posizione  loro  la  natura  del  corpo  attraver- 
sato. E'  il  così  detto  spettro  di  assorbimento.  Il  san- 
gue ha  uno  spettro  caratteristico  :  che  consiste  in  due 
larghe  fasce  oscure,  che  compaiono  costantemente 
fra  le  righe  fl'  ed  e  dì  Fraunhofer,  una  nel  giallo, 
l'altra  nel  verde.  Vi  sono  è  vero  alcune  sostanze  co- 
loranti, come  la  cocciniglia,  che  danno  fasce  che  si 
potrebbero  confondere  con  quelle  del  sangue  ;  ma  c'è 
un  rimedio  definitivo:  basta  mettere  nella  vaschetta 
rossa  di  sangue  un  po'  di  solfuro  di  ammonio,  que- 
sto riduce  l'ossiemoglobina  (che  è  la  materia  rossa 
del  sangue  combinata  con  l'ossigeno);  allora,  le  due 
fasce  suddette  scompaiono,  per  dar  luogo  ad  una 
fascia  unica,  detta  /ascia  di  Stokes,  in  posizione  in- 
termedia alle  prime  due  1  1 1.  Questa  è  la  controprova 
decisiva.  Per  il  sangue  di  San  Gennaro  si  poteva  ten- 
tare l'analisi  spettrale  ;  bastava  far  passare  un  raggio 
di  luce  attraverso  l'ampolla  colorata  di  sangue,  e  poi 
col  prisma  osservare  lo  spettro  di  assorbimento.  Or 
bene,  la  curiosa  esperienza  fu  eseguita  nel  1902,  pre- 
senti alcuni  testimoni,  tra  cui  il  prof.  Januario  della 
R.  Università.  .Stando  alla  memoria  pubblicata  dal 
dott.  Sperindeo  1 2),  che  era  presente,  si  ottenne  lo 
spettro  caratteristico  del  sangue.  Il  male  è  che  la 
esperienza  non  potè  essere  definitiva  ;  bisognava  pro- 
cedere alla  controprova,  per  scoprire  la  fascia  di 
Stokes;  il  che  era  impossibile  essendo  l'ampolla  chiusa 
ermeticamente. 

Certo  però  che,  non  essendo  la  spettroscopia  una 
opinione,  è  forse  questa  per  avventura  l'osservazione 
JMÙ  concludente,  quando  fosse  ripetuta  in  condizioni 
migliori. 

Quae  Clini  ita  sint  mi  pare  opera  vana  il  doman- 
dare il  parere  della  scienza  su  di  un  fenomeno  che 
essa  non  ha  studiato;  perchè  tutti  insieme  le  osser- 
vazioni fatte,  se  meritano  un  certo  credito,  sono  però 
lontane  dal  rigore  scientifico  che  si  riciiiede  per  un 
giudizio  definitivo.  Quindi  il  miracolo  di  San  Cien- 
uaro  non  lo  si  deve  né  combattere  né  difendere  sul 
terreno  scientifico,  lasciando  a  tutti  piena  libertà  nel 


resto.  Quando  pure  la  ^citii/.i  avrà  dichiarato  ciie 
nell'ampolla  c'è  realmeiUe  sangue,  per  concludere 
che  la  fusi(jne  è  miracolo,  converrà  avere  ([nella  de- 
terminata preparazione  religio.sa  o  filosofica  che  am- 
mette in  via  di  massima  cotesti  fatti  soprannaturali 
che  si  dicono  miracoli. 

Per  concludere,  dirò  che  il  sangue  di  .San  (iennaio 
appartiene  a  quella  categoria  di  fatti  come  la  Santa 
Casa  di   Loreto,   la  .Santa  .Sindone  di   Torino,   i  f]uali 


(i)  Murani,  _/i^/(a,  voi.  ili.  pag.  152. 

(2)  Sperindeo,  //  miracolo  di  San  (iriinaìo. 


Il  busto  di  San  Gennaro  a  Pozzuoli. 

hanno  una  tradizione  lunghissima  e  sono  da  secoli 
circondati  di  venerazione;  con  tutto  questo  manca 
loro  quella  sicura  autenticità  che  si  richiede  dalla 
critica  e  dalla  scienza.  As.somigliano  un  po'  ai  docu- 
menti della  agiografia,  che  hanno  carattere  religioso, 
come  ho  ricordato;  mirano  alla  edificazione  spirituale, 
ma  non  sono  necessariamente  storici.  Ebbene,  il  san- 
gue di  San  Ciennaro  appartiene  a  questi  fatti  agio- 
grafici, i  quali,  se  anche  non  sono  rigorosamente  de- 
terminati dalla  critica  scientifica,  meritano  tuttavia 
il  rispetto  che  si  ha  per  le  antiche  memorie;  e  tanto 
più  quando  a  tali  memorie  si  lega  un  cumulo  di  af- 
fetti e  di   credenze. 


P.   STOPPANI. 
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Versilia. 

Come  di  te,  cotne  potrò  scordarmi? 

"Dovessi  a  piedi  ansar  milia  su  milia, 
Certo  ritornerò,  chiara  ^?ersilia, 
'Pensosamente  fra  gli  ulivi  e  i  marmi. 

E  ancor  m' insegnerai,  tu,  come  s'  armi 
L>'  acceso  spirto  nella  sua  vigilia, 
Quanto  sia  dolce  l'ombra  in  cui  s'  esilia 
11  poeta  in  desio  di  nuovi  carmi  : 

Tu,  cui  fa  sacra  il  lamentar  di  Guido, 

E,  fuggente  al  castel  dei  Malaspina, 
la'ira  del  Ghibellin  non  più  sopita; 

E  il  rogo  —  ahi,  si     precoce  !  —  arso  nel  lido, 
^el  cuor  dei  cuori,  e  questa  leonina 
"Possa  d'  Enotrie,  in  te  nata  e  nutrita. 


Caduto  il  soffio  deila  tramontana, 

Ecco  le  prime  rondini  sul  mare  ! 

Giungono  d'  oriente  a  salutare 

be  tue  piagge  dolcissime,  o    1  oscana. 

Tu  non  palpiti:  un  vel  ti  fa  lontana 

Come  sogno  che  sta  per  dileguare; 

Lievi  i  monti,  le  valli  sono  chiare, 

E  a  mezzo  il  cielo  è  qualche  nube  vana. 

Alacri  nel  desio  dei  loro  nidi, 

be  rondini  traversano  il  sereno... 
Una  vien  sola  innanzi  e  più  leggera. 

be  guarda  il  pescatore,  ode  gli  stridi, 

"Pensa  :  —  ieri  partirono...  E'  un  baleno 
11  tempo.  Ecco  tornata  "Primavera!  — 

lì   Roberto,   inariiiaio. 

Oggi  non  hai  malinconia  d'amanti, 
O  noi.talgie  solinghe  di  poeta 
'Da  portare  sul  mar  senza  una  meta, 
Anime  travagliate,  anime  erranti. 

}+ai  guance  rubiconde,  occhi  stellanti 
"Di  forcsette,  compagnia  più  lieta  : 
'^/'ogliono  costeggiare  a  la  pineta, 
Sì  che  dal   lido  s'odano  i  lor  canti. 

Spandono  giovinezza  sovra  l'onde, 

Stornellano  in  minore  :  intonan  l'une, 
11  coro  poi  delle  altre  le  accompagna  ; 

Fanno  contrasti  di  brune  e  di  bionde. 
Ma  son  di  Camaiore,  tutte  brune: 
Un  grappolo  di  more  di  montagna. 


SONETTI  VIAREGGINI 
Calraa,   d^  aprile* 


È  pace  di   meriggio  così  piena, 

Così  pura,  che  murmupe  non  s'ode, 
Forse  per  non  turbare  Aprii  che  gode 
ba  sua  dolcezza,  steso  In  sull'arena. 

Attraversato  da   una  chiara  vena, 

11  mar  lambe  senza  onde  le  sue  prode; 

E'  diffusa  nell'aere  una  melode 

benta,  che  non  s'  esprime  e  che  dà  pena. 

Perchè  vorresti  acccglierla  nel  cuore 

E  non  puoi;  senti  che  il  più  lieve  affanno 
'Dissiperebbe  tutta  l'armonia... 

E  attendi  muto,  e  cresce  il  tuo  languore... 
E  ricordanze  labili  ti  danno 
Il  senso  di  chi  sogna  e  non  si  oblia. 


Esigua,  tra  la  gran  pineta  e  l'onde 

Sconfinate,  attraversa  il  muto  ardore 
"Delle  sabbie,  —  vegliando  in  lor  fulgore 
b'  alpi  di  buni  dentro  il  ciel  profonde. 

Non  è  fiume,  non  è  rio,  non  ha  sponde... 

E'  un  velo  che  non  reggerebbe  un  fiore. 
Giunge  senza  fruscio,  con  un  tremore 
Quasi  infantile  e  al  mare  si  confonde. 

"^^iva  per  ogni  tempo!  e  non  v'  ha  traccia 
"Di  sassi  a  farne  ponte  sulla  cuna 
Ma  bisogna  scalzarsi,  inverno,  estate  : 

Ed  è  per  questo  guado  di  tre  braccia 
Che  tutti  ti  ricordano,  importuna 
Quanto  soave,  o  Fossa  dell'Abate! 


ÌDTa,"c©  oh.©  toraa, 

Che  mi  porti  ?  non  già  vin  di  Marsala 

Chiedo  alle  botti  eh'  empion  la  tua  stiva, 
Nave,  che  giungi  dall'ardente  riva 
Etnea  per  ormeggiarti  a  questa  cala. 

ftlle  tue  vele,  che  raccolgon  l'ala 

"Placide  nella  Tosca  aura  nativa. 
Chiedo  un  soffio  del  vento  che  le  apriva 
bà  nel  siculo  ciel  :  vento  ch'esala 

t)ai  teatri  e  dai  templi,  a  Taormina, 

A  Siracusa,  e  varca  i  gioghi  amari 
Col  palpito  del  coro  Sofocleo, 

Quindi,  ebro  di  aromi  acri  e  di  ruina, 

"Discende  a  sferzar  l'acque  dei  tre  mari 
Solcati  dalla  prora  d'Odisseo! 

Viareggio.  1906.  FRANCESCO     PASTONCHI, 
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I  discuteva  di  gloria.  E  ogni  sera 
le  discussioni  sulla  terrazza  del- 
l'Albergo Maggiore  di  Borgo  Salso 
erano  lunghissime,  perchè  dove- 
vano accompagnarci  fino  alla  mez- 
zanotte; se  non  discutevamo  in 
(jnelle  ore  di  fresco,  nel  lieve  tor- 
pore in  cui  ci  lasciava  tutt'una  giornata  meto- 
tlicamente  divisa  in  bagni  caldi,  colazione,  sie- 
sta, inalazioni  e  pranzo,  si  correva  il  rischio 
d'andare  a  letto  alle  nove  e  di  essere  tutti  inu- 
tilmente desti  alle  quattro  del  mattino.  I  temi 
della  conversazione  non  erano  d'alta  filosofia, 
e  le  idee  generali  per  divenire  degne  d'atten- 
zione dovevano  prender  il  corpo  e  i  panni  del 
signor  tale  o  della  signora  tal 'altra.  Così,  quella 
sera  non  si  discuteva  dell'idea  della  gloria,  ma 
specialmente  della  gloria  dei  musicisti,  che  è 
più  clamorosa  e  diffusa  d'ogni  altra  specie  di 
gloria.  E  la  discussione  era  tutt'in  onore  di 
Giacomo  Vanni,  l'autore  acclamato  del  Cimbe- 
lino  e  (XitW Andromaca,  il  quale  era  arrivato 
da  quattro  giorni  all'albergo. 

—  La  gloria,  la  gloria...  Quel  po'  di  fama 
che  ci  gorgoglia  attorno  quando  abbiamo  il 
vento  in  poppa  e  tutto  l'orizzonte  aperto  alla 
speranza,  non  è  la  gloria...  In  ogni  modo  se 
spesso  ci  è  cara,  più  spesso  ci  angoscia  come 
fosse  un  pericolo... 

—  Sarà,  ma  alle  donne  piace,...  ■ —  osservò 
qualcuno. 

—  Piace,  ma  a  noi  uomini  piace  l'amore  più 
dell'ammirazione,  una  donna  che  ci  ami  più  di 
una  donna  che  ci  applauda. 

—  Non  bisogna  far  l'analisi  chimica  dell'a- 
more, mai.  Tanto  di  curiosità,  tanto  d'ammi- 
razione, tanto  di  desiderio,  tanto  di  fatuità,  ma- 
gari tanto  d'odio...  L'amore  non  vi  si  trova 
mai,  forse  perchè  non  è  un  corpo  semplice,  ma  il 
risultato  di   tutti   quelli  elementi  riuniti  insieme. 

—  Caro  dottore,  se  la  mattina  dopo  averci 
auscultati  e  pesati,  prima  che  escissimo  dal  suo 
gabinetto,  ella  ci  consegnasse  con  la  tessera  per 
la  cura,  anche  una  ricetta  dell'amore,  esattamente 
appropriata  ad  ognuno  di  noi,  farebbe  la  fortuna 
sua,  delle  Terme,  di  Borgo  Salso  e  di  tutta  la 
regione.  L'amore  è  quel  che  è,  ma  le  assicuro 
che  la  gloria  lo  avvelena  quanto  la  ricchezza... 

—  No,  perchè  la  ricchezza  può  non  essere 
meritata... 


—  Lasci  andare...  Qualche  volta  anche  la 
gloria  non  lo  è.  In  ogni  modo  le  giuro  che 
l'amore  \ero  e  puro  è  quello  della  donna  che 
non  vi  domanda  né  il  vostro  nome,  né  il  vo- 
stro portafogli... 

—  L'amore  in  ferrovia... 

—  Anche  quello,  sissignore!  E'  preferibile 
all'amore  d'una  donna  che  vi  getta  le  braccia 
al  collo,  perchè  tutt'un  teatro  vi  applaude.  Pare 
che  tutt'il  pubblico  ve  la  spinga  sul  petto,  come 
una  mafea  getta  un  naufrago  sulla  ri\a.  La 
passione   non   ha  bisogno  di   queste  spinte. 

—  Quanta  amarezza,  maestro!  Sotto  la  teoria 
generale,  ella  nasconde  una  pena  personalissima. 
Scusi  l'indiscrezione,  ma  se  vuole  un  plebiscito, 
domandi  a  ciascuno  di  noi  se  questa  è  o  non  è 
l'impressione  dataci  dalle  sue  parole. 

—  Può  essere  benissimo.  Le  teorie  più  si- 
cure sono  quelle  cui  si  arriva  col  sentimento,  — 
e  Giacomo  Vanni  sorrideva:  —  Col  sentimento 
e  con  l'esperienza.   Ho  quarant'anni. 

—  Quarant'anni?  Eh,   via...   non  esageri... 

—  Vede  la  gloria!  Ieri  ella  m'ha  suonato 
tutt'un  atto  del  Cimbelino  e  non  sapeva  nem- 
meno l'età  dell'autore.  Quarant'anni! 

—  Allora,  di  confessione  m  confessione,  ^•enga 
alla  più  importante.  Maestro,  ci  racconti  la  sua 
esperienza  contro  la  gloria. 

—  Stasera  è  tardi. 

—  Allora  sarà  per  domani  sera. 

—  Va  bene:  domani  sera. 

—  Ci  dica  almeno  il  nome...  Chi  era  l'in- 
namorata della  gloria? 

—  Non  aveva  un  nome  glorioso,  lei,  ])er  for- 
tuna sua.   Si  chiamava  Mimi. 

—  «  Mi  chiamano  Mimi,  ma  il  mio  nome  è 
Lucia  »,  —  canticchiò  un  interlocutore. 

• —  Proprio  Mimi  ed  era  francese.  Il  seguito 
a  domani,  —  e  Giacomo  Vanni  si  alzò.  E  tutti 
ci  alzammo,  ognuno  foQ-oiandoci  nella  fantasia 
una  speciale   Mimi   coi   nostri   ricordi. 

La  sera  dopo,  sulla  stessa  terrazza,  bevuto 
il  primo  sorso  di  caftè  e  accesa  la  prima  siga- 
retta, Giacomo  \'anni  ci  raccontò  questa  storia. 

*  si 

—  Due  anni  fa,  di  luglio,  tornando  da  Lon- 
dra, dove  Mancinelli  mi  aveva  diretto  al  Co- 
vent  Garden  il  Cimbelino ,  m'ero  fermato  a 
Paritri  ad    assistere  aeli    esami   finali  del    Con- 
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Si  ilisciiteva  di  gloria. 

servatono.   Cercavo  un  soprano  per  la  mia  An-  più  ansioso    d'un    muto    che    speri    ritrovar  la 

dro77iaca,  che  è  poi  stata    data    quest'anno  alla  parola.   Il  teatrino  del   Conservatorio  era  colmo 

Scala,  e  voi  sapete    che    un    musicista   alla  ri-  come  un  uovo,    il    caldo  soffocante,    gli    animi 

cerca  d'un  cantante  è  capace  d'ogni    sacrifìcio,  tesi  e  le  dispute    pronte    e    clamorose    fra    gli 
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stessi  spettatori,  prò  e  contro  oyni  allievo,  ])ro 
e  contro  il  jj;iurt,  che  nella  tribuna  di  faccia 
alla  scena,  presieduto  dal  direttore  generale  delle 
Belle  Arti,  ascoltava,  annotava,  sentenziava  fa- 
cendosi vento.  Assistetti  a  tutti  ^\ì  esami  di 
opera  e  di  opera  comiqiic:  non  trovai  niente. 
Uscendo,  mi  fu  da  un  usciere  consegnato  il 
programma  per  gli  esami  di  tragedia  del  giorno 
dopo,  e  lessi  che  per  il  suo  esame  una  signo- 
rina Mimi  V...  aveva  scelto  \\é\V Andromaca  di 
Racine  il  personaggio  di  Hermione  e  proprio 
quelle  due  prime  scene  del  secondo  atto  con 
Cleone  e  con  Oreste,  che  si  trovano  in  uno 
scorcio  opportuno  trasportate  nel  mio  libretto. 
Era  il  terzo  numero  del  programma,  cioè  sa- 
rebbe stato  dato  certamente  la  mattina,  e  io 
dovevo  partire  la  sera  per  Milano.  Tornai  al 
Conservatorio. 

La  signorina  Mimi  non  aveva  né  il  volto 
né  la  voce  che  i  teatri  classici  francesi  danno 
tradizionalmente  ad  Hermione.  Ella  faceva  con 
Oreste  della  graziosa  civetteria  parigina,  e  seb- 
bene vestita  d'una  povera  toletta  bianca  a  lu- 
strini d'argento,  doveva  tenere  le  mani  senza 
guanti,  priva  d'eleganza  moderna  e  di  solennità 
antica.  Ma  i  due  grandi  occhi  neri  lampeggia- 
vano e  le  parole  avvolgevano  come  con  una 
sferzata  quel  disgraziato  figlio  d'Agamennone 
che  in  marsina  e  in  panciotto  bianco,  medio- 
crissimo attore,  certe  volte  restava  a  bocca  aperta 
a  seguir  lo  sguardo  di  lei  o  l'arco  candido  delle 
sue  braccia  : 

Que  m'importe,  seigneur,  sa  baine  ou  sa  tendresse? 
AUez  contre  un  rebelle  armer  toute  la  Grece... 

Basta:  per  fortuna  quell'anno  la  Duse  aveva 
recitato  a  Parigi  e  la  moda  era  della  sempli- 
cità. Mimi  ebbe  un  gran  successo,  perchè  si 
disse  che  aveva  reso  umana  e  moderna  la  bel- 
lezza di  Hermione.  Quando  finita  la  prima  se- 
rie si  scese  in  cortile.  Mimi,  ormai  calzata  di 
giallo,  vestita  d'una  gonna  rotonda  turchina  e 
d'una  camicetta  di  batista  con  una  cravatta  az- 
zurra, sui  capelli  castani  un  piccolo  panama 
rialzato  alla  pagliaccetta  da  un  nastro  celeste, 
era  tornata  una  parigina  sorridente,  agile,  ele- 
gante, che  nel  riso  —  e  rideva  con  tutti...  — 
aveva  una  certa  immoderata  sonorità  popolana. 
E  i  suoi  colleghi  la  dovevano  conoscere  perchè 
dal  fondo  del  cortile  si  voltavano  e  dicevano  : 
—  E'  V...  che  ride!   — 

Io  seguitavo  a  guardarla  passeggiando  su  e 
giù  mentre  tutti  si  congratulavano,  qualcuno  la 
conduceva  al  sole  per  fotografarla,  altri  la  ri- 
conducevano  all'ombra  per  continuare  a  dimo- 
strarle che  la  sera  avrebbe  avuto  il  primo  pre- 
mio di  tragedia.  Un  amico  mi  sorjDrese  in  quel- 
l'ammirazione, che  pure  io  credevo  discreta: 


—  Vuoi  conoscerla  ? 

—  Se  mai,  dimmi  prima  chi  le  ha  dato  quel 
filo  di   perle  che  ha  al   collo. 

—  La  gentilezza  del  marchese  de  D...  (juello 
degli  automobili.   Andiamo,   ti  presento... 

—  No,  lasciala  andare,   —  e  alzai  le  spalle. 
Allora  \'idi  che  Mimi  ci  guardava,  e  quando 

mi  allontanai  solo  e  dall'atrio  mi  voltai  per 
l'ultima  volta,   ritrovai  subito  i   suoi   occhi  lissi. 

A  mezzogiorno  a  colazione  in  una  trattoria  che 
sta  all'angolo  del  boulevard  e  della  via  del  Con- 
servatorio e  che  quella  mattina  era  affollata 
d'attori,  d'attrici  e  di  critici,  il  caso  volle  che 
ritrovassi  Mimi  a  una  tavola  vicina.  Ella  era 
con  una  sua  compagna  bionda  languida  e  insipida 
e  tre  uomini,  uno  dei  quali  era  un  critico  noto, 
e  gli  altri  due,  ai  volti  rasi  e  allo  sguardo  cir- 
colare di  soddisfazione  dallo  specchio  al  pub- 
blico, mostravano  d'essere  due  attori  talvolta 
applauditi.  E  durante  tutta  la  colazione  Mimi 
ed  io,  un  po'  negli  specchi,  un  po'  direttamente, 
ci  guardammo   sempre. 

Solo  alla  fine  mi  venne  in  mente  che  qual- 
cuno le  avesse  detto  e  spiegato  chi  ero  e  che 
ella  mi  guardasse  per  curiosità.  E  me  ne  andai 
deluso  senza  voltarmi...  Avevo  trentott'anni,  ve 
l'ho  detto,  e  francamente  essere  ancora  guar- 
dato per  me  stesso  e  non  per  la  mia  musica, 
mi   lusingava. 

La  sera,  salendo  nel  treno  di  Modane,  lessi 
nei  giornali  che  ella  aveva  avuto  il  secondo 
premio  di  tragedia  e  un  primo  accessit  nella 
commedia,  e  pensai  con  un  po'  d'invidia  al  mar- 
chese de  D...  automobilista,  che  avrebbe  avuta 
la  meritata  riconoscenza  di  Mimi.  E  per  un 
anno  non  ci  pensai  più. 


L'altr'anno  tornai  a  Parigi  ai  primi   ai 


giu- 


gno col  proposito  di  restarvi  una  settimana  e 
d'andarmene  in  Olanda  per  mezzo  mese  a  ri- 
posarmi solo.  La  prima  mattina,  notate  bene, 
la  prima  mattina  a  colazione  da  Weber,  in  rue 
Royale,  ritrovai  Mimi.  Era  con  una  signora 
dai  capelli  bianchi,  e  aveva  al  collo  due  fila  di 
perle.  «  I  profitti  dell'automobilismo  devono  es- 
sere raddoppiati  »,  pensai  tra  me.  Ella  mi  scorse 
subito  e  mi  fissò,  ma  non  disse  niente  alla  sua 
compagna,  e  questo  mi  fece  sperare  che  ella 
non  sapessg  chi   io  Ibssi  o  l'avesse  dimenticato. 

E  qui  m'interrompo  per  dirvi  che  tutt'il  mio 
racconto  vi  sembrerà  fatuo  e  presuntuoso,  per- 
chè purtroppo  o  dovrò  parlarvi  di  quella  che 
volete  con  qualche  ingenuità  chiamare  la  mia 
gloria  o  di  (juello  che  forse  con  altrettanta  in- 
genuità io  chiamo  l'amore  di  Mimi.  Ma  peccato 
confessato... 

Però  due  fatti  mi  dispiacquero  e  mi  fecero 
pensar  male  di   Mimi.   E  il  primo  l\i  che  la  sua 
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amica  s'accorse  presto  della   nostra   scherma  ad  a   rimproverarmi   il    mio    dispetto,   io  stimai  an- 
occhiate,  ma  non    le    disse    niente    come  se  le  che  questo  souardo  uno  strattagemma,  chiamai 
sembrasse  naturale    che    Mimi   vi  si    esercitasse  il  cameriere,  chiesi   il  conto  e,  mentre  pagavo, 
per  divertimento  e  forse    per    calcolo;    e  il  se-  lo  interrogai  francamente  anch'io: 
condo  fu  clie  quando  il  cameriere  le  si  avvicinò  —  Quella  è  la  signorina  Mimi  V...,  ò  vero? 
per  sgombrar  la  tavola  e   porre   una   nuova  to-  —   Sì,   signore.     M'ha    chiesto    di   lei,   —   ri- 
vaglia pel  cafìè,  ella  gli  domandò  di   me.  Oue-  spose  egli  aspettando  la  mancia, 
sto  in   un   caftè  parigino    significava    autorizzar  —   Ah   sì?...   —   e  m'alzai, 
me  a  far  i)oi  al  cameriere    la    stessa    domanda  —   M'ha  chiesto    se    ella    era  stato  a  Parigi 
su    lei,     e    intavolar 


così  il  principio  d'una 
discussione  destinata 
ad  essere  facile  e 
breve. 

Noi  italiani,  per 
quanto  si  voglia  es- 
sere frivoli  e  scettici, 
abbiamo  sempie  in 
fondo  al  cuore  (  il 
cuore.  Io  sapete,  è  in 
(juesto  caso  un'  e- 
spressione  così  in- 
certa, che  un  psico- 
logo potrebbe  contro 
tutti  i  fisiologi  per- 
mettersi di  dire  che 
gli  uomini,  e  anche 
le  donne,  hanno  il 
cuore  un  po'  da  per 
tutto),  un  resto  di 
sentimentalità  ro- 
mantica. E  la  donna 
più  gaia  non  può 
};)renderci  che  sal- 
\  andò  almeno  le  ap- 
l^arenze  del  senti- 
mento e  recitandoci 
per  un  minuto,  sia 
pure  con  frasi  logore 
e  stinte,  la  comme- 
diola  della  passione. 
Sappiamo,  o  almeno 
sentiamo,  che  ci  si 
inganna,  ma,  acco- 
modevoli  e  flemma- 
tici .  preferiamo  la 
finzione  della  delica- 


era  tornata  una  parigina  sorridente  agile  elegante. 


durante  l'inverno  e 
se  viene  (ini  luttcf  le 
mattine,  —  egli  con- 
tinuò dandomi  basto- 
ne e  cappello, 

Si  vede  proprio 
che  Mimi  mi  |)iaceva 
])roprioeche  io  spe- 
ravo di  trovarle  in 
ogni  modo  una  co- 
scienza color  di  rosa, 
])erchè  credetti  su- 
I)ito  al  cameriere,  mi 
pentii  dei  miei  so- 
s])etti,  e  corsi  via 
per  raggiungerla. 

La  vidi  in  fondo 
alla  strada  ferma 
(lavanti  alla  chiesa 
della  Maddalena,  che 
salutava  la  sua  ami- 
ca. Costei  andò  verso 
la  stazione  degli  om- 
nibus, .Mimi  verso  il 
mercato  dei  fiori.  La 
raggiunsi  davanti  a 
una  grande  canestra 
di  rose  bianqjie,  e  la 
salutai  col  cappello. 

Ella  mi  rispose  con 
un  sorriso,  e  le  parlai: 

—  E'  permesso  a 
un  vecchio  ammira- 
tore di  .salutarvi? 

—  Vecchio  d"  un 
anno...  Siete  tornato 
a  Parigi    soltanto  a- 


tezza  alla  brutalità  anche  gaia.    Dirò  di  più  :  a 


desso  ? 
—  Il  cameriere  v'ha  informata  benissimo, 
una    certa    età,  alla    mia    età,    si    diventa    così  —  Se  aspettavo  che  m'informaste  voi,  forse 

cauti  che  un  sentimento  dolcemente  simulato  avrei  aspettato  un  altr'anno,  —  e  rise  di  quel 
ci  è  più  caro  di  una  passione  violentemente  suo  gran  riso  «  rosso  e  bianco  »  che  già  m'a- 
sincera,  perchè  ci  appare  altrettanto  piacevole  veva  attirato  nel  cortile  del  Conservatorio  un 
ma    meno  pericoloso.    E   questa  sottigliezza  è  il      anno  prima. 

colmo  dell'italianità.  --   \'i  spiegherò    tutto  o  quasi  tutto.   Prima 

Pasta:  la  conclusione  di  quelle  due  delusioni  jìrendiamo  queste  rose,  —  e  io  stesso  trassi 
lu  che  io  non  guardai  più  Mimi,  e,  quancio  ella  tutto  il  mazzo  delle  rose  bianche  su  dal  va.so 
uscendo  mi  passò  vicino  e  mi  fissò  seria  come     di  latta. 
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—  Tutte?  E'  impossibile  che  le  porti  tutte 
con  me. 

—  Un'eccellente  occasione  jjer  cl;u-e,  davanti 
a  me,  alla  fioraia  il  vostro  indirizzo. 

—  Bravo!   Venti,   via   Laferrière. 

—  Piano  ? 

—  (  Jià  volete  salire  ?  Ouarto  piano. 

—  Se  io  salirò  fino  a  voi,  acconsentirete  a 
discendere  fino  a  me  ? 

--  Siete  modesto.   Non  siete  uno  scrittore? 

—  Io?  No. 

—  Un  attore? 

—  Ne  ho  l'aria? 

—  Un  cantante? 

—  Guardate:  non  porto  nemmeno  un  brillante. 

—  Siete  spagnuolo? 

—  Sì,  un  anarchico. 

— ■  E  vorreste  commettere  un  attentato  su  me? 

—  Sì,  se  accettate  d'essere  la  mia  regina. 

—  Parlate  sul  serio? 

—  Vi  par  questo  il  luogo? 

—  E  perchè  no?  I  matrimoni  più  eleganti 
di  Parigi  si  fan  qui  alla  Maddalena.  Siete  am- 
mogliato ? 

—  Qualche  volta. 

—  Ma  insomma  di  dove  siete  ? 

—  Di   Milano. 

—  Un  italiano  ?  Allora  niente.  Non  accetto 
nemmeno  le  rose. 

—  E  perchè?  Dimenticate  V«  entente  cor- 
diale »? 

— •  Gl'italiani  son  lutti  traditori. 

—  Non  vi  par  che  sia  più  comodo? 

La  fioraia,  per  fortuna,  perdette  pazienza,  e 
ridomandò  l'indirizzo.  Io  chiesi  ancora  a  Mimi 
il   permesso  di  portarle  in  persona  quei  fiori. 

—  No,  niente,  —  e  chiamò  un  fiacchere  e 
saltò  su  :  —  Addio,  addio  !  —  e  rammentandosi 
all'improvviso  la  parte  di  Hermione  dell'esame 
dell'anno  prima  al  Conservatorio,  mi  salutò  ri- 
dendo: —  Adicu,  tu  peux  partir.  Je  devieure 
en  Epire... 

—  Venti,  via  Laferrière,  —  dissi  io  stesso 
al  cocchiere  per  minacciare  a  Mimi  la  perse- 
cuzione. 

Ella  partì  così.  Io  le  spedii  dietro  le  rose. 
In  fondo  non  m'era  dispiaciuto  ch'ella  avesse 
rifiutato  di  lasciarsi  accompagnare,  di  ricevermi 
subitrj.  Forse  era  migliore  di  quanto  quel  modo 
straordinario,  o  almeno  troppo  ordinario,  di 
presentazione  sulla  jjubblica  via  m'aveva  da 
principio  fatto  supporre.  E'  un  cattivo  segno, 
lo  so,  cercare  di  stimare  a  qualunque  costo  una 
donna  che  appare  poco  stimabile:  significa  che 
alle  bugie  che  ella  ci  dirà,  noi  siamo  pronti  ad 
aggiungere  le  nostre  illusioni  personali,  che, 
cioè,   ci   si   prepara  con     ingenuità  a  non    voler 


vedere  a  nessun  costo  la  verità,  insomma  ad 
essere  innamorati.  Lo  capivo,  ma  questo  non 
tliminuiva  il  mio  piacere  a  lasciarmi  illudere. 
Il  piacere  era,  in  fondo,  poco  pericoloso,  e  io 
ero,  e  sono,   libero  come  l'aria. 

Ad  un  tratto,  un  dubbio  mi  passò  per  la 
mente:  cjuell'indirizzo  di  via  Laferrière  poteva 
essere  un  indirizzo  falso.  Questo  dubbio  mi  dette 
un  fastidio  insopportabile,  più  insopportabile  di 
quello  che  mi  sarebbe  dovuto  derivare  dal  solo 
amor  proprio  offeso.  Per  liberarmene  corsi  al- 
l'ufficio postale  lì  all'angolo  del  boulevard  Ma- 
lesherbes  e  scrissi  a  Mimi  un  telegramma  sen- 
timentale, dandole  un  nome  falso,  l'indirizzo 
del  mio  albergo  e  invitandola  a  pranzo  per  la 
sera  dopo. 

La  sera,  quando  tornai  all'albergo  a  vestirmi 
e  avvertii  il  portiere  del  mio  nuovo  nome,  tro- 
vai la  sua  risposta.  Non  accettava  il  pranzo, 
ma  un  tè  alle  quattro  da  Colombin.  Era  pro- 
prio il  caso  di  dire:  «  Se  non  è  zuppa,  è  pan 
bagnato  ».  E  mi  addormentai  felice  ripetendomi 
mentalmente  il  motivo   della  mia  Hermione  : 

Tanto  l'amai  che  l'odio. 
Tanto  quant'ho  sofferto 
lo  lo  farò  soffrir... 

Voi  altri  sorriderete  perchè  vi-  pare  che  Mimi 
acconsentì  molto  presto,  col  ritardo  di  sole 
quattro  ore  su  quel  che  io  ero  stato  pronto  a 
stimar  libertino  e  riprovevole  per  consolarmi. 
Ma  l'amore  si  nutre  di  fatuità:  quelle  quattro 
ore  d'indugio  m'aiutarono  a  credere  che  Mimi 
aveva  un  capriccio  per  me  e  che  io  potevo 
aver  fiducia  in  lei. 

Infatti  da  Colombin  giunsi  dopo  di  lei.  Io 
entro  sempre  in  ritardo  meno  quando  dirigo  una 
orchestra.  Mimi  era  vestita  di  bianco  con  certi 
ricami  un  po'  duri  —  che  m'avevano  l'aria  di 
essere  intagliati  nella  carta;  un  abito  da  qua- 
rantacinque franchi,  comprato  al  pianterreno 
del  Louvre. 

—  \'edete  il  rischio  di  credere  a  un  italiano. 
Per  lo  meno  vi  fa  aspettare  i  suoi  comodi... 

—  Avevo  troppa  paura  di  non  trovar\i.  e 
ritardavo  'il  dolore  della  delusione. 

—  Voi  dovete  essere  un  avvocato.  Già,  tutti 
gli   italiani   sono  un   poco   avvocati. 

—  Cioè? 

—  Si  accomodano  la  xerità  a  modo  loro  e 
finiscono  a  credere  sul  serio  che  la  verità  vera 
sia  soltanto  la  loro. 

—  Ma  non  v'è  obbligo  d'essere  avvocati  e 
anche  italiani  per  sapere  che  la  verità  per  me 
è  difterente  dalla  verità  per  voi.  Ma  perchè  ce 
l'avete  con  gl'italiani? 
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Mimi  mi  raccontò  una  storia  lung-a  avvenuta 
ad  Orléans  dov'ella  era  nata  ventiduc  anni  prima 
e  dove   ancora   aveva   il    padre,    la    madre,  un 
fratello  e  una  sorella    che    portavano  un  nome 
differente  dal  suo  (anche  lei  !)  perchè  ella  s'era 
scelto  un  nome   da  teatro  appena    aveva  preso 
l'eroica  risoluzione  di  diventar  celebre  recitando. 
In   quella   storia  si  parlava  d'un   \  iaggiatore  di 
commercio,    nato    a    Milano,   il    (juale    andando 
spesso  ad  Orléans  aveva  innamorato   la  ancora      de    1  ). 
inesperta    Mimi    e  le    aveva   pro- 
messo   il  matrimonio  mentre  nella 
sua  i)atria  era  già  marito  e  anche 
padre.    Dal    quale  inganno    erano 
deri\ati  fiumi  di  lagrime,  di  lettere 
e  d'ira,  e  infine  la   iuga  di   Mimi 
sola  a  Parigi  per  non    udirsi    ijìù 
rimproverare  dai  parenti,  e  a  udir 
lei,  da   tutta   la  città  la   sua   inge- 
nuità. 


1|^ 


—  Ma  fuggiste   in   automobile  ? 

—  Perchè  in  automobile?  —  domandò  Mimi 
rabbujandosi  e  scostandosi  da  me  per  misurar 
a  distanza  tutta  riin])ertininza  della  mia  insi- 
nuazione. 

—  Perchè  è  di  moda,  semj^liccmente,  —  ri- 
sposi con  prudenza,  sorpreso  di  sentiruìi  nascer 
dentro  al  cuore  con  quel  primo  fiore  di  spe- 
ranza la   prima    spina    di    gelosia  pel    marchese 

il  fabbricante  d'automobili  del  ([uale 
cpic-ll 'amico  un  anno  prima  mi  aveva 
parlato  nel   cortile    del    Conservatorio. 

—  Ma  adesso  che  sa])ete  tutto  di 
me... 

—  Tutto?  Esagerate.  Ma,  se  volete, 
fingiamo  che  sia  tutto. 

—  Bene:  ditemi  qualche  cosa  di  \oi. 

Eravamo  al  ])untt).  Io  mentii  riso- 
lutamente. Dissi  che  non  facevo  niente 
di  speciale,  che  m'occupavo  dei  miei 
afìari... 

—  Vivete  di  rendita?  Non  è  una 
bella  professione.  Non  siete  un  imbe- 
cille,  voi.    Dovreste    far    fjualchc  cosa. 

—  Troppo  tardi... 

—  Troppo  tardi  a  quarant'anni?  Ma 
un  uomo  a  quarant'anni  è  un  giovanotto. 

La  teoria  era  molto  pari- 
gina e  molto  cortese.  Pure 
protestai  che  non  ave\o  qua- 
rant'anni ma  trentano\e,  e 
che  fra  le  due  età  v'era  una 
bella  differenza   perchè   un 


Adieu,  tu  peux  partir.  Je  demeure  en  Epire. 
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uomo  a  trentanove  anni  può    in   un  ann<j  con- 
cludere molto. 

—  Se  seguitate  a  vi\er  tli  rendita,  conclu- 
derete poco. 

Anche  quei  consij>-li  ch'ella  mi  da\a  tenendo 
un  j4"inocchi(j  sull'altro  e  sul  ginocchio  la  palma 
sinistra  e  battendo  su  questa  la  palma  destra 
con  l'aria  d'un  amico  maturo  ed  esperto  che 
rimprovera  un  ragazzo  un  po'  discolo,  m'entu- 
siasma\ano.  Prima  di  tutto,  escludevano  che  io 
le  piacessi  perchè  mi  credeva  ricco:  poi  mi  pro- 
vavano che  sotto  quel  cappello  fiorito  come  un 
giardino  e  leggero  come  una  farfalla  viveva  un 
piccolo  cervello  assennato. 

Ma  il  gelato  di  fragola  mi  rovinò.  Non  so 
se  v'ho  detto  che  avevamo  preso  il  gelato  in- 
vece del  tè.  Stando  sul  piccolo  divano  voltata 
contro  me  per  farmi  quella  graziosa  paternale. 
Mimi  non  vide  più  il  piattino  in  fondo  al  quale 
i  resti  del  suo  gelato  si  liquefacevano  e  ne  urtò 
il  cucchiaino  col  gomito  e  qualche'  goccia  di 
gelato  le  cadde  sulla  gonna  candida. 

—  Non  è  niente.  Si  lava,  - —  ella  osservò  co- 
raggiosa, togliendosi  i  guanti,  imbevendo  la  sal- 
vietta d'acqua,  stropicciando  la  gonna  con  la 
salvietta,  facendo  11  per  11  un  piccolo  bucato 
prudente. 

Io  ero  desolato.   Mi  sfuggì  una  domanda: 

—  Dove  l'avete  comprato?  Possiamo  andar 
a  cercarne  un  altro. 

—  Oh,  sentite  1'  insolenza  del  signore  che 
vive  di  rendita!  Io,  gli  abiti  me  li  vado  com- 
prare da  me. 

Era  troppa  bontà  per  una  piccola  attrice  pa- 
rigina. Ella  doveva  mostrarsi  così  disinteressata 
solo  per  tirarmi  a  tradimento  il  colpo  di  mi- 
sericordia all'ultimo  momento. 

Io  sono  un  ingenuo,  qualità  deliziosa  per  es- 
ser felice  ;  ma  ho  il  torto  di  saperlo,  e  questo 
è  un  tormento.  Corro^  corro,  poi  mi  fermo  di 
un  tratto,  sicuro  d'aver  sbagliato  strada  :  e  la 
rifaccio  a  ritroso  salvo  poi  ad  accorgermi  in 
fondo  che  la  prima  direzione  era  quella  giusta. 

Così  avvenne  allora.  Le  cose  erano  andate 
fino  a  quella  benedetta  macchia  di  fragola  tanto 
bene  che  me  ne  insospettii,  e,  quando  per  man- 
tenere le  mie  parole  del  giorno  innanzi  dovetti 
insistere  ad  invitarla  a  pranzo  ed  ella  accettò 
e  scelse  d'andare  allo  Chalet  du  Cycle  in  fondo 
al  Hois  de  Boulogne,  io  pensai  senza  compli- 
menti :  —  Questi  saranno  cinquecento  franchi 
fra  tre  giorni,  mille  fra  una  settimana. 

E  la  sera  aspettandola  sugli  Champs  Elysées 
per  andare  a  quel  pranzo,  facevo  i  miei  conti 
per  esser  certo  di  poterla  adorare  tutt'una 
settimana. 


Conoscete  lo  Chalet  du  Cycle  in  fondo  al 
Hois  de  Boulogne,  poco  oltre  l'ippodromo  di 
Longchamp,  sulla  Senna,  presso  il  ponte  di  Su- 
resnes?  E'  il  luogo  più  delizioso  di  Parigi  in 
estate.  Sotto  gli  alberi  giganteschi  che  di  notte 
sembrano  grandi  nuvole  d'ombra  basse  ed  im- 
mobili, passa  il  respiro  del  fiume.  Piccole  tende 
a  righe  bianche  e  rosse  che  i  clienti  più  so- 
spettosi possono  chiudere  da  ogni  lato,  conten- 
gono le  mense.  Bisogna  dirlo  ad  onore  della 
morale  :  quasi  tutte  le  tende  restano  aperte. 
Una  capanna,  un  cuore,  un  buon  pranzo  non 
formano  la  felicità?  In  fondo,  sotto  una  tettoia, 
suona  un'  orchestrina,  discretamente.  Dalla  parte 
dell'orchestra,  son  la  cucina  e  la  cantina.  Le 
vivande  e  lo  champagne  vi  giungono  sulle  ali 
della  musica.  Qualche  volta,  a  scuotervi  dal 
torpore  di  quella  beatitudine,  viene  da  Suresnes 
un  fischio  di  locomotiva,  dalla  strada  di  Long- 
champ l'urlo  d'una  sirena  d'automobile,  e  vi  av- 
vertono che  la  vita  è  breve,  che  dopo  un'ora, 
dopo  due  ore  dovete  partire,  dovete  tornare 
ad  essere  ingoiati  dalla  città  calda  e  febbrile. 
E  la  frescura  e  la  dolce  compagnia  e  il  pranzo 
vi  sembrano  più  deliziosi. 

Mimi  era  la  compagna  perfetta  per  quel  pranzo 
e  per  quell'ora.  Non  era  più  curiosa  :  forse  cre- 
deva che  anch'io  le  nascondessi  una  mia  nu- 
merosa e  legittima  famiglia  a  Milano  e  s'era 
rassegnata  alla  discrezione. 

—  Che  champagne  volete?  —  le  domandavo 
mentre  il  cameriere  apriva  la  carta  dei  vini. 

—  Non  bevo  champagìie. 

E  mentre  ordinavo  il  pranzo,  ricominciò  al- 
legramente davanti  al  cameriere  l'intercalare  del 
pomeriggio  : 

—  Troppa  roba.  E'  vero  che  vivete  di  ren- 
dita: ma  non  è  una  ragione  per  morire  d'indi- 
gestione, —  e  tenne  la  sua  parola  bevendo  sem- 
pre champagne  annacquato  con  pura  acqua  di 
Evian,  ripetendo  :  —  Se  no,  perdo  la  testa.  Ce 
ne  ho  così  poca... 

—  Per  quanto  poca  io,  da  solo,  non  ve  la 
farò  perdere  mai. 

— -  Con  un  po'  di  buona  volontà,  ci  riesci- 
rete.  Ma  voi  altri  italiani,  appena  una  donna 
vi  mostra  un  po'  di  simpatia,  ne  diffidate.  La 
osservate,  non  la  conquistate.  La  aspettate,  non 
le  correte  dietro.  \'olete  farvi  desiderare  prima 
di  mostrarle  che  la  desiderate.  E'  una  buona 
tattica.  Ma  io  la  conosco,  lo  sapete...  Quello  là 
è  Sardou,  —  e  m'indicava  un  bel  vecchio  col 
volto  raso  e  nobile  da  attore,  seduto  fra  due 
giovani  signore  a  una  tavola  dieci  metri  j)iù  là: 
—   E  quella  signora    bionda   alla    sua  destra  è 
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la  figliola.  Ouant'  è  bella,  eh  ?  Ha  sj^osato  De 
Fi...,  l'autore  comico.  L'altro  giorno  De  FI..., 
ha  detto  di  me  a  un  amico:  «  La  piccola  \'... 
ha  il  diavolo  in  corpo.  Mi  piacerebbe  d'essere 
io  a  farglielo  escire  ». 

—  Che  voleva  dire  ? 

—  Non  fate  il  geloso,  che  non  lo  siete.  Voleva 
dire  che  vorrebbe  scrivere  una  parte  per  me. 
Mi  guardano.  \'i  prendono  per  un  mio  amico, 
anzi  per  il   mio  amico... 

—  \'i  dispiace  ? 

—  No,  ma  sarà  pivi  difficile  che  De  V\...  scriva 
la  parte  per  me. 

—  Vedete  dunque  che  intendeva  quell'esor- 
cismo anche  in  un  altro  modo. 

—  Guardate  quel  rosso  laggiù  magro,  alto, 
tanto  elegante.  E'  l'attore  Le  Hargy,  della  Co- 
médie.  Porta  il  colletto  che  ha  inventato  lui. 
Dovreste  farvene  uno  anche  voi.  E'  professore 
al  Conservatorio.  L'altr'anno  dopo  l'esame  mi 
disse  d'andarlo  a  trovare  per  parlare  dell'avve- 
nire, ma  poi  volle  parlare  del  presente  e  non 
ci    tornai  più. 

—  Mimi,   voi   siete   una  ragazza   onesta. 

—  E'  un'originalità  mia.  Non  mangiate  troppa 
anitra.  D'estate  le  conservano  col  sublimato  e 
vi  potete  avvelenare. 

.\  questo  punto  l'orchestra  ricominciò  a  suo- 
nare. Indovinate  che  cosa  suonò  ?  La  serenata 
a  Imogene  nel  second'atto  del  mio    Ciììibelmo  : 

Canta  l'allodola  nel  paradiso.. 

Mimi  non  vi  badò.  Mi  dispiacque.  Per  quanto 
si  faccia,  gli  artisti  sono  prima  artisti,  poi  uo- 
mini. Avrei  voluto  che  la  mia  musica  la  quale, 
del  resto,  era  suonata  con  molta  finezza,  le  pia- 
cesse e  fermasse  quella  sua  chiacchiera,  senza 
nemmeno  ch'ella  sospettasse  ch'era  musica  mia. 

■ —  Guardate  quel  giovanotto  biondo  col  mo- 
nocolo. E'  innamorato  di  Marta  Hrandòs  che 
però  non  vuol  saperne.  Perchè  lìrandès,  lo  sa- 
pete.... 

Finalmente  si  fermò,  in  ascolto.  La  mia  nni- 
sica  le  piaceva  ?  No.  X'oleva  soltanto  il  came- 
riere. 

—  Cameriere,    un  programma    della    musica. 
Finalmente!   Il  cameriere  ne  trasse  uno  di  tra 

lo  sparato  della  camicia  e  il  panciotto,  glielo 
offrì  con  un  inchino. 

—  A  che  numero  siamo? 

—  Numero  quattro,  credo  —  e  gliel'indicò. 

—  Ciwbelino,  —  ella  disse,  —  musica  ita- 
liana.  .Sarete  contento.   Di  chi  è?  E'  di  Verdi? 

—  No,  —  e  fui  (juasi  umiliato  di  dover  ri- 
spondere così. 


—  Ah,  non  è  di  Verdi...,  —  e  restò  ad  ascol- 
tare. —  Onesto  pezzo  lo  conosco.  Lo  suona 
.sempre  mia  sorella,  e  lo  canta  anche.  Lo  co- 
noscete? 

—  Sì,    un   poco... 

Ecco:  io  ho  avuto  (jua  e  là  pel  mondo  molti 
applausi,  e  tutte  le  volte  che  li  ho  avuti,  mi 
son  piaciuti  sempre.  .Ma  quella  sorella  di  .Mimi, 
cjuella  lontana  e  ignota  sorella  l'avrei  baciata 
in  fronte.  Quando  il  pezzo  finì,  Sardou  a]jplaudì 
con  entusiasmo,  Mimi  si  mise  a  canticchiarlo 
sottovoce  con   molta  giustezza. 

—  Cantate  ? 

—  No.   E  voi? 

—  lo  suono  un  poco. 

—  Bravo.  Verrete  da  me,  vi  ]ìresentcrò  mia 
sorella,   suonerete  a  quattro   mani. 

Mi  vidi  al  (juarto  piano  di  via  Laferrière  co- 
stretto a  suonare  il  Cimbciino  con  la  sorella  di 
Mimi,  e  mi  parve  che  dovesse  essere  una  feli- 
cità.  Fui  ingenuo  fino  alla  fine: 

—  Non  conoscete  altro  del    Chnbelino  :■ 

—  No.   Lo  danno  (jui  ? 

—  Lo  daranno  forse  l'anno  venturo  all'Opera 
Comique. 

—  Bravo.   Ci  andremo. 

—  Io? 

—  Certo.  Io  e  voi.  Se  volete  volermi  bene, 
dovete  tornare  a  Parigi. 

Da  quel  momento  fui  innamorato.  In  dodici 
ore  avevo  cambiato  ventiquattro  volte  :  ma  da 
quel  momento  non  cambiai  più.  Ed  era  un  go- 
dimento nuovissimo  e  squisito.  Ogni  tanto  mi 
veniva  la  voglia  di  rivelarle  che  io  ero  l'autore 
della  serenata,  ma  mi  tenevo  a  due  mani  e  su- 
bito le  domanilavo: 

—  Mimi,  mi  volete  un  jjo'  di  bene?  Dovete 
\  olermi  un  po'  di  bene,  ormai.  Sì  ?  P2  allora 
ditemi  perchè  me  ne  volete? 

—  Ma.  sarà  la  stagione,  —  rispondeva  ella 
l)ronta  a  scherzare  appena  mi  sentiva  appassio- 
nato, pronta  a  diventar  seria  appena  m'udiva 
scherzare. 

Tornammo  via  presto.  Traversando  il  Bois. 
in  carrozza,  le  rubai  il  primo  bacio  e  glielo  re- 
stituii subito,  onestamente. 


Mimi  aveva  detto  la  verità.  Sul  suo  piano- 
forte trovai  la  serenata  del  Chnbelino ,  ma  sua 
sorella  dormiva. 

I  La  fine  al  prossimo  numero  ì. 

UGO  OJETTI. 


-^ 


,$^^^' 


Nozze  tragiche.  La  visione  della  derelitta. 
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'.  y"^'  ELLA  penombra  della  piccola  sala 
correvano  mormorii  di  curiosità  e 
d'interesse;  brevi  frasi,  a  bassa  voce, 
commentavano:  —  Ah,  ecco  lui, 
adesso!  —  Che  faccia  ^X impunito! 
—  Io  lo  pig^lierei  a  scapaccioni. 
—  E  neH'amjMa  riquadratura  della  scena  illu- 
soria il  dramma  si  svolt,^eva.  Si  allungavano 
le  linee  prospettiche  di  una  via  alberata,  si 
avanzavano  persone  dall'andatura  frettolosa  o 
di  aspetto  indifferente,  fresche  e  azzimate  ra- 
gazze, un  facchino  con  la  carriuola  a  mano,  un 
tram  elettrico,  un  gruppo  di  ufficiali,  due  preti 
che  scomparivano  rapidamente  al  momento  di 
uscire  dalla  tela  e  precipitar  in  platea,  diventati 
enormi  per  la  vicinanza,  spaventevoli  quasi. 
Ma  laggiù,  in  fondo  alla  contrada,  sinistro  e 
sospettoso,  e^li  sbucava  improvvisamente  da  un 
angolo  di   chiosco,  traversava  la  via  guai'dandosi 


attorno,  entrava  in  un  portone.  Immediatamente 
la  via  dileguava.  L'uomo  sinistro  saliva  ora  un 
nitido  scalone  signorile,  e,  come  egli  saliva,  la 
scala  saliva  con  lui  o  meglio  discendeva,  na- 
scondendo successivamente,  nel  nero  della  cor- 
nice, le  branche  oltrepassate  e  presentando  ai 
passi  cauti  e  leggeri  deirintruso  altre  branche, 
altri  pianerottoli,  altre  porte  di  appartamenti. 
Siamo  al  terzo  piano,  l'uomo  picchia,  la  porta 
si  apre;  compare  una  cameriera.  Poche  parole, 
vale  a  dire  pochi  gesti:  sono  d'accordo.  La  ca- 
meriera prende  il  denaro  che  egli  le  porge  e 
lo  lascia  entrare.  Una  istantanea  vibrazione,  e 
al  posto  della  scala  è  una  camera  sontuosa; 
nella  camera  una  culla  coperta  di  veli  e  di  mer- 
letti. L'estraneo  vi  corre  diritto,  rapisce  il  bam- 
bino, lo  nasconde  sotto  il  pastrano,  se  ne  va 
con   un   ghigno    trionfale. 

—   Intame!   —   grida  tpialcuno  dalla   platea. 
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Altre  volte  l'azione  è  più  \asta,  dura  molti 
anni,  un  pò"  meno  tuttavia  di  quella  Viia  di 
un  giocatore,  che  ne  comprendeva  trenta  nei 
suoi  cinque  atti,  ed  ebbe  l'onore  della  lode  di 
(/iuseppe  Mazzini,  quando  l'indomilo  abitatore 
italiano,  per  disciplinarsi  probabilmente  alla  pa- 
zienza, faceva  il  critico  drammatico.  Così  ulti- 
mamente mi  capitò  di  assistere  alla  lun^.i  e 
commovente  istoria  d'una  bella  tìs^^liuola  dell'A- 
cro Romano,  sedotta  dal  ])a(lrone.  In  assenza 
del  padre  l'ingenua  villanella  permette  al  si- 
gnore di   entrare  nel  tus^urio;    il   vecchio  ritorna 


giungono  i  guai:  la  sot'titla,  la  pciuiria.  la  malattia 
mortale  della  bambina.  11  pensiero  della  dere- 
litta vola  angosciato  all'infedele,  che  si  appa- 
recchia alle  nozze.  Una  proiezione  sulla  parete 
di  fondo  della  soffitta  precisa  questo  j^ensiero 
in  un  salottino  degnante,  dove  il  traditore  fa  la 
corte  alla  ricca  fnianzata.  La  jjambina  muore,  e 
il  coltello  della  tradita,  che  colpisce  il  seduttore 
mentre  esce  dalla  chiesa  dando  il  braccio  alla 
sposa,  giustitica  il  titolo  di  Nozze  tragiche  im- 
]iosto  alla  composizione. 

Mentre    i    (luadri    si    succede\ano,     una    brava 


11  viaggio  alle  stelle. 


improvvisamente,  e  il  padrone  se  la  svigna  da 
una  finestra.  ^Shx  nella  fretta  egli  ha  lasciato 
un  indizio  d'accusa,  il  suo  carniere  da  caccia- 
tore. Il  vecchio  maledice  e  scaccia  rim])rudente 
figliuola,  che  ripara  a  Roma,  dove  il  signore, 
giovine  e  ricco  mercante  di  canipag^na,  largheg- 
g'ia  con  lei  in  tutte  le  soddisfazioni  della  vanità 
e  del  lusso.  Intanto  è  nata  una  bambina.  Sa- 
rebbero felici,  ma  il  signore  deve  prender  mo- 
glie. Per  liberarsi  di  lei,  le  oflfre  un  fascio  di 
biglietti  di  banca,  naturalmente  rifiutati  con  quel 
nobile  disprezzo  che  a  teatro  piace  tanto  alle 
persone  più  avide  e  meno  scrupolose.  Soprag'- 


donnetta  po])olana  s]Megava  al  marito  le  varie 
parti  e  le  ragioni  tlel  dramma,  dandogli  anche 
notizie  che  rivelavano  l'assidua  frequentatrice 
di   cinematografi. 

—  Guarda  la  sposa,  —  gli  aveva  detto  alla 
scena  della  firma  dei  capitoli,  —  è  quella  che 
l'altra  sera  face\a   Pierrot. 

Alla  fine,  dopo  la  pugnalata,  riassunse  il  suo 
giudizio  in  un'esclamazione  sincera: 

—  Poveretta!  E  che  doveva  fare  con  un  as- 
sassino come  quello  lì? 

Per  lei  l'assassino  era  l'assassinato.  La  sua 
pietà  per  la  tradita  era  inesorabile  per  l'ucciso. 
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Ma  io  ripensavo  alla  osservazione    precedente:  come    era  disciplinata    e   allenata?   Sul    manife- 

v<  La  sposa  ò  quella    lì    che  l'altra   sera    faceva  stino  trovai  un'indicazione:  Società  Cines,  i)rinia 

il    Pierrot  ».   Come   in   un   vero   teatro,   gli  spet-  casa  italiana  di   cinematog-rafia.   Domandandone, 

latori  tlel   cinematografo    dividono    la   loro  sim-  seppi   che    bisognaxa  andare  fuori    tli    porla,    in 

patica  attenzione    fra    il   pcrsonao^io  e   V attore,  un    sentiero    ancora    campestre,    presso     la     via 


si  abituano  a  distinguere  Vartis/a 
dalla  parte:  fmiranno  presto.  Dio 
ci  scampi  e  liberi  tutti,  col  creare 
ima  nuova  critica  teatrale.  E  poi- 
ché ogni  critica  presuppone  un'ar- 
te, abbiamo  dunque  una  nuova 
arte  rappresentativa  co'  suoi  di- 
versi stadi  di  concezione,  di  ela- 
borazione, di  esecuzione:  l'identità 
personale  della  sposa  delle  Nozze 
tragiche  e  del  Pierrot  di  uno 
spettacolo  precedente,  affermata 
dalla  popolana  romanesca,  mi  ci 
aveva  fatto  badare.  Il  fatto  era 
ovvio,  naturalissimo:  non  era  la 
scoperta  dell'America,   ma  gareg- 


Un  Iroupier  francese. 


Appia  nuova.  Così,  il  giorno  ap- 
presso, mi  trovai  dinanzi  a  un  pic- 
colo avancorpo  di  muratura  che 
metteva  in  una  vasta  sala  di  vetri 
e  di  ferro;  quaranta  gradi  alle 
undici  del  mattino.  La  cortesia 
dell'ingegnere  Pouchain  e  del  si- 
gnor Alberini  mi  fece  presto  pas- 
sare alle  siberiane  temperature  dei 
sotterranei  per  gli  svilu])pi  e  la- 
vaggi, dove  al  barlume  rosso  d'in- 
fernali lampade  elettriche  s'intra\'- 
vedono  ombre  maschili  aggiran- 
tisi  nell'ombra,  forme  incerte 
femminili  curve  sopra  misteriosi 
telai  e  stretti  banchi    per    la   co- 


giava  almeno  coll'uovo  del  suo  scopritore.  Per  lorazione.  Ma  risalendo  verso  i  quaranta  gradi, 
simulare  le  parvenze  di  un  palcoscenico,  bi-  scorsi  in  una  cameretta,  da  una  porta  soc- 
sogna  che  ce  ne  sia  uno  vero,  con  gente  che  chiusa,  una  donna  che  finiva  di  stringersi  alla 
vi  faccia  a  un  dipresso  ciò  che  durante  le  fronte  una  benda  monacale  e  si  assestava  un 
prove  fanno  ordinariamente  attori,  attrici,  mimi,  soggolo,  guardandosi  nello  specchio:  la  carne- 
mime  e  ballerine,  fra  la  ribalta  e  la  tela  fondo,  retta  era  un  camerino  di  attrice. 
Ma  che  gente    era,    dove    stava,   donde  veniva,  Rientrati   nella  sala  di   vetri   e  di   ferro,    lessi 


fiiUenio  del  cinematogiiticio. 
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in  un  cartello:  «  E'  se\'eramente  vietato  di  fu- 
mare in  teatro  ».  Finalmente!  Quella  proibizione 
mi  riportaxa  in  paese  di  conoscenza.  Anche  lì, 
con  tanto  ferro,  con  tanto  vetro!  Il  signor  V'elU-, 
noto  prestigiatore  francese  che  ha  scambiato  il 
trucco  dei  bussolotti  col  trucco  della  cinematogra- 
fia d'invenzione,  mi  fece  capire  che  il  fumo  era 
pericoloso  per  le  sue  nuvolette,  che  passando 
dinanzi  all'obbiettivo,  potevano  alterare  la  pre- 
cisione dei  (]uadri.  Tuttavia  la  spiegazione  ter- 
minò con  l'offerta  ospitale  di  una  sigaretta. 
Cercai  d'informarmi  sulle  fonti  delle  compo- 
.sizioni.  E  seppi  così  che  son  quasi  sempre 
letterarie;  novelle  fantastiche,  libri  di  viaggi, 
racconti  storici,  romanzi  d'appendice:  Giulio 
\'erne  o  il  Wells  danno  lo  spunto,  il  resto 
viene  piìi  o  meno  spontaneamente  secondo  le 
possibilità  tlella  tecnica,  la  quale  è  costretta 
ad  arrestarsi  talora  dove  la  penna  dello  scrit- 
tore con  una  goccia  d'inchiostro  riesce  a  dar 
consistenza  all'assurdo,  e  in  compenso  vince 
spesso  il  barone  di  .Munkhausen  nelle  più  au- 
daci slide  a  senso  comune.  Esempio,  l'ascensione 
a  una  stella  in  una  gigantesca  bolla  di  sapone. 
Gli  errori  giudiziari,  i  furti  più  sbalorditoi,  gli 
incantesimi  e  le  trasformazioni  a  vista  di  luoghi 
e  di  persone,  le  fiabe  e  le  leggende,  il  possi- 
bile e  l'impossibile,  l'esistente  e  l'inesistente, 
tutto  passa  dall'immaginazione  alia  pellicola, 
purché  si  riesca  a  inventare  il  trìicco.  Que- 
sto è  il  segreto  del  mestiere,  e  il  mestiere 
non  può  esercitarsi  senza  la  collaborazione  in 
telligente  di  abilissimi  fotografi  capaci,  mercè 
ingegnose,  imprevedibili  sostituzioni  e  sovrap- 
posizioni, di  evocare  dal  fondo  di  un  carciofo 
l'imperatore  della  Cina,  o  di  trar  fuori  da  una 
busta  da  lettere  un  comizio  di  tramvieri  scio- 
peranti. Le  corse  sfrenate,  le  fughe  anelanti 
per  città  e  campagne,  per  tetti  e  montagne, 
appartengono  oramai  alla  topica  comune  del 
genere.  Tutti  vi  ricorrono  come  i  poeti  da  doz- 
zina al  rimario.  Ma  per  riuscire  a  far  il  sonetto 
con  un  bel  botto,  il  rimario  non  basta.  E  al 
cinematografo  bisogna  saper  rinnovare  il  vec- 
chio motivo  della  fuga  affannata  con  inattese 
variazioni. 

La  sala  s'era  andata  popolando.  Oltre  gli 
operai  e  gli  artisti  di  casa  che  dipingevano  sce- 
nari, martellavano,  inchiodavano,  trasportavano 
quinte  e  cantinelle,  entravano  e  uscivano  con- 
tinuamente altre  persone  dall'aspetto  strano  e 
annoiato;  uomini  pallidi,  rasi,  con  qualche  af- 
fettazione di  accuratezza  o  di  studiata  negli- 
genza nel  vestire,  donne  dagli  occhi  ingran- 
diti col  bistro,  le  labbra  troppo  rosse,  il  volto 
coperto  di  cipria,  messe  con  eleganza  vistosa 
o  con  la  sciatteria  di  chi   si   sveglia   tardi  e  non 


ha  tempo  da  perdere  alla  toiL  tle.  Una  signorina 
che  recitava  in  un  teatro  della  città  a\eva  man- 
data una  kttrra  di  scusa  per  ricusare  una  parte 
aUpianto  leggi-ra...  di  abbigliamento,  (di  altri 
e  le  altre  andavano  a  vestirsi  o  a  sx'estirsi  con 
filosofica  lentezza  di  gente  abituata.  l'arano  gli 
attori  e  le  attrici,  per  lo  più  attori  o  attrici  di 
professione,  che  jjrofittano  dei  giorni  e  delle 
ore  di  libertà  o  delle  involontarie  vacanze  o 
jiure  abbandonano  la /)r<7,fa,  l'operetta  per  scrit- 
turarsi al   cinematografo. 

La  scena  in   fondo   alla    sala  si   allestiva  con 


Serenata  comica. 

diligenza  minuziosa.  \\\  un  bricco,  sopra  un  vas- 
soio, hinia\  a  della  cicoria  autentica  che  doveva 
essere  bevuta  con  una  sincera  smorfia  di  di- 
sgusto. Il  direttore  stesso  s'era  cincisciiiata  una 
testa  grottesca  di  troupicr  francese  per  una 
macchietta  buffa.  In  mezzo  al  teatro,  a  poca 
distanza  dalla  scena,  dietro  un  ri])aro  triango- 
lare di  legno  bianco,  erano  il  cinematografo  sul 
cavalletto,  e  ro]Jeratore  ])ronto,  nel  suo  lungo 
camiciotto  di   tela. 

E  la  prova  cominciò.  Il  signor  Velie  espo- 
neva prima  il  soggetto,  nel  suo  italiano  facile 
e  rapido  lievemente  orlato  di  i:)ronunzia  e  pa- 
role francesi,  accennando  i  gesti  della   mimica. 
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ripetuti  dagli  attori  e  modificati  via  via,  quando 
non  apparivano  abbastanza  significanti  e  sicuri, 
(accorrendo,  il  direttore  ricominciava,  si  metteva 
al  posto  occupato  dal  personaggio,  faceva  le 
controscene.  Poi  quando  tutto  procedeva  rego- 
larmente, entrava  anch'egli  nel  triangolo  con 
l'operatore  fotografo,  e  la  macchina  si  metteva 
a  girare.  Se  il  quadretto  appariva  bene  riuscito, 
con  un'altra  macchina  fotografica  ordinaria  lo 
si  fissava  per  i  cataloghi  da  spedire  nelle  città 
italiane  e  all'estero.  La  Spagna  e  l'America  la- 
tina sono  molto  aftcionadas  di  cinematografie. 

E'  difficile  immaginare  quanta  pazienza  sia 
necessaria  per  ottenere  qualcuno  di  quegli  in- 
termezzi comici  che  passano  quasi  inosservati. 
C'è  il  caso  che  l'attore,  dopo  averci  ripensato, 
ricusi  di  ricevere  sulle  spalle  la  secchia  d'acqua 
che  espone  la  sua  immagine  alle  risate  dei  bam- 
bini e  la  sua  persona  a  un'infreddatura.  C'è  il 
caso  che  un'attrice  sia  presa  da  scrupoli,  come 
quelli  di  cui  ho  già  fatto  menzione.  La  gelosia 
di  mestiere  imperversa  anche  dinanzi  alle  pel- 
licole: ci  sono  ombrosità  di  prima  donna  e  pre- 
tese di  ?7wlo  come  all'Argentina  o  al   Manzoni. 

In  conclusione,  come  dicevamo,  una  vera 
arte  nuova,  sebbene  di  ambizioni  estetiche  mo- 
destissime, abbreviazione  e  contrafi'azione  d'al- 
tri spettacoli,  ma  insomma  nuova,  e  giunta 
all'ora  sua,  perchè  i  nostri  contemporanei  se 
ne  contentano  come  di  tutto  ciò  che  è  rapido 
ed  economico.  Il  cinematografo  sta  al  teatro, 
come  il  bar  al  cafiè  di  vecchia  maniera;  ne 
il  teatro,  né  il  cafiè  risentono  troppo  i  danni 
della  concorrenza.  Chi  si  ferma  un  momento  al 
banco  di  un  bar  non  è  l'avventore  abituale  di 
un  caffè,  dove  nt)n  si  va  solo  per  prendere  una 
ghiacciata;  chi  ha  una  mezz'ora  solo  da  perdere 
e  venti  centesimi    da    spendere,    non   andrebbe 


mai  allo  spettacolo  che  dura  tre  ore  e  costa 
tri'  lire. 

La  cinematografia  d'invenzione  è  un  dram- 
ma i)er  gli  occhi;  deve  quindi  fuggire  tutte 
le  comi^licazioni  psicologiche.  I  mezzi  di  cui 
si  serve  col  sostituire  l'immagine  muta  e- 
impalpabile  alla  concretezza  tangibile  dei  per- 
sonaggi dialoganti  e  delle  cose  solide  e  con- 
sistenti, l'obbligano  a  non  uscire  da  certi 
schemi  convenzionali,  magli  permettono  pure 
di  rincarar  la  dose  dell'illusione  e  di  spin- 
gersi fino  agli  ultimi  limiti  dell'inverosimile, 
sebbene  dall'altro  lato  possa  poi  correre  a 
sorprendere  le  realtà  della  cronaca  nell'atto 
stesso  che  si  formano:  cerimonie  ufficiali, 
inaugurazioni  e  cortei,  feste  e  funerali,  di- 
sastri e  processioni.  Ma  lasciamo  da  parte 
la  cronaca  e  la  realtà.  Il  progresso  tecnico 
riuscirà  a  stupefacenti  risultati  in  questo  ramo 
principale  della  cinematografia  quando  si  .sarà  ot- 
tenuto di  sopprimere  il  tremolio,  aumentando  il 
numero  delle  battute  (che  per  ora  è  di  sedici  al 
minuto  secondo,  salvo  i  casi  di  condizioni  partico- 
lari in  cui  si  può  arrivare  a  venti  e  anche  venticin- 
que), e  conseguentemente  anche  la  velocità  di 
svolgimento  agli  occhi  dello  spettatore  (che  adesso 
percepisce  venti  figurazioni  successive  ogni  mi- 
nuto primo).  Anche  ai  drammi  e  alle  commedie  ci- 
nematografiche gioverà  il  progresso  tecnico,  se 
non  altro  a  rendere  più  fermi  e  risoluti  i  mo- 
menti del  corpo  umano,  che  per  ora  non  di 
rado  appare  sulla  tela  in  un  parossismo  d'imita- 
zione forsennata  di  Ermete  Zacconi  negli  Spettri. 
Però  l'arte  di  costruire  azioni  fantastiche,  dram- 
matiche, comiche  per  il  cinematografo  non  può 
esser  modificata  nella  sua  sostanza  dalla  possi- 
bilità di  moltiplicare  le  battute  e  le  percezioni 
visive  dello  spettatore.  I  suoi  mezzi  d'espressione 
non  muteranno  col  miglioramento  dei  mezzi  di 
riproduzione.  I  suoi  caratteri  e  i  suoi  elementi 
essenziali  rimarranno  gli  stessi:  argomenti  sem- 
plici, d'immediata  intelligenza,  rapidità  estrema 
di  condotta,  parsimonia  di  mimica  per  evitare  con- 
fusioni, esagerazione  di  pochi  gesti  necessari  per 
conseguire  la  maggiore  evidenza.  Tutt'al  più  un 
perfezionamento  ancora  lontano  e  problematico 
del  fonografo  permetterebbe  una  gesticolazione 
meno  esagerata,  associandosi,  meglio  che  non 
sia  stato  finora  tentato  in  qualche  parziale  imi- 
tazione del  teatro  lirico,  al  cinematografo,  con 
la  parola,  parlata  o  cantata.  Allora  dalla  mimica 
si  risalirebbe  verso  il  dramma  \ero  o  la  vera 
commedia,  nonché  all'operetta  e,  se  Dio  vuole, 
magari  a  un  completo  Barbiere  di  Siviglia  o 
a  un'intera  Traviata.  Ma  la  pura  cinematogra- 
fia, nell'ambito  suo  speciale,  non  può  proporsi 
che  la  finzione  mimica,    anzi     la    finzione  della 
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finzione,  risuscitando  la  jìantominia  cki  romani. 
ij^nota  ai  greci  e  quasi  abbandonata  da  noi,  al- 
meno per  gli  argomenti  seri.  L'unico  sjK'ttacolo 
di  larghe  proporzioni  al  quale  può  ])retendere 
il  cinematografo,  senza  contaminazioni  di  espe- 
dienti alieni,  è  il  ballo.  Con  rot(jli  enonni  di 
alcuni  o  parecchi  chilometri  di  pellicole,  invece 
del  massimo  di  cinquecento  metri  o  poco  più 
a  cui  intanto  si  è  arrijjchiato,  si  sosterrebbe 
senza  difficoltà  uno  spettacolo  coreografico  della 
durata  di  una.  due  ore  o  più,  per  un  gran 
teatro,  con  una  magnificenza  d'apparato  che 
non  metterebbe  in  pericolo  la  cassetta  dell'im- 
presario. Una  lorte  macchina  di  proiezioni,  quat- 
tro, cinque,  seimila  metri  di  fì'lms,  una  di- 
screta (orchestra,  e  non  occorrerebbe  altro.  Ma 
ne  sarebbero  soddisfatti  gli  abbonati  delle  pol- 
trone ? 

Si  rassicurino  le  ballerine.  I  teatri,  dove  il 
ballo  è  ancora  una  rispettata  tradizione  seco- 
lare, hanno  buone  ragioni  di  conservarla  nella 
sua  positiva  integrità  di  polpe  naturali  o  po- 
sticce; negli  altri  è  dubbio  che  l'entusiasmo, 
negato  ai  passi  a  due  di  carne  e  d'ossa,  si  ri- 
desti  per   le  proiezioni. 

Avevo  assistito  la  mattina  alla  gestazione  dello 
spettacolo;  volli  far  la  controprova  di  sera.  Mi 
accadde  su  per  giù  quello  che  accade  a  chi. 
fra  un  atto  e  l'altro,  torna  al  suo  posto  dopo 
aver  fatto  una  visita  al  protagonista  o  alla  pro- 
tagonista di  una  prima  rappresentazione.  Se  la 
commedia  ò  buona,  poco  monta  di  aver  visto 
i  barattoli  del  bianco,  del  nero,  del  rosa  e  l'at- 
tore che  si  veste.  Io  sapevo  oramai  come  e 
in  qual  modo  il  vizio  sia  punito  e  l'innocenza 
trionfi  anche  al  cinematografo,  ma  le  peripezie 
di  un  pover'uomo  accusato  dalle  apparenze  di 
un  delitto  commesso  da  un  altro  mi  sembrarono 
egualmente  piene  di  movimento  e  di  colore. 
Pittoreschi  paesaggi  si  avvicendavano,  spaven- 
tevoli scalate,  discese  vertiginose,  ostacoli  im- 
pre\eduti  tenevano  sospesa  e  acuivano  la  cu- 
riosità popolare,  che  seguiva  ansiosa  l'innocente 
Ira  balze  e  dirupi,  insidie  e  burroni,  abissi 
e  agguati.  Lo  credono  colpevole,  lo  vogliono 
morto,  nessuno  ha  pietà  di  lui.  La  polizia  gli 
si  accanisce  contro,  aizzata  dal  vero  uccisore, 
che  è  un  uomo  ricco,  stimato  e  ossequiato  da 
tutti.  L'infelice  si  arrampica,  salta,  si  getta  giù 
da  alture  raccapriccianti.  Invano!  Dinanzi  a  lui, 
sulle  sue  orme,  da  per  tutto  è  la  vendetta  so- 
ciale, è  la  cieca  giustizia  degli  uomini  che  lo 
ha  giudicato  e  condannato  prima  di  sapere  se 
egli  sia  o  no  l'autore  del  mistatto.  Egli  è  preso. 

lo  credo  che  il  silenzio    in  cui  si  agitano  le 


varie  figure,  in  un  mcjmento  simile,  giovi  jjiut- 
tosto  che  nuocere  all'effetto.  Le  voci  umane, 
le  parole,  se  non  hanno  il  vigore  e  la  potenza 
di  rafforzare  la  situazione,  spesso  con  l'enfasi 
che  fa  cecca  e  la  volgarità  che  guasta,  distrug- 
gono la  sensazione  che  si  vuol  produrre.  Lo 
sproposito  dell'autore,  la  papera  dell'attore  at- 
tendono al  varco  il  dramma  da  arene,  nell'ora 
trepida  della  crisi.  Qui  per  contrario  ogni  per- 
sonaggio agisce;  nes.sun  timore  di  tirate  ridi- 
cole e  pistolotti  a  contrattempo.  Il  deus  ex  via- 
china  arriva  modestamente  senza  strepito  da 
una  porticina  che  si  schiude  per  lasciar  passare 
un  fanciullo.  Non  visto,  il  fanciullo  ha  assistito 
all'orribile  delitto.  Egli  conosce  il  reo,  egli  sa 
che  l'accusato  è  innocente.  Il  giurato  colpevole, 
atterrito,  si  alza  per  fuggire,  ma  i  carabinieri 
lo  alìterrano.  L'innocente  dalla  fisonomia  tor\a 
alza  gli  occhi  al  cielo  e  ringrazia  Iddio,  ten- 
•dendo  le  mani  verso  il  fanciullo  salvatore.  Le 
due  innocenze  si  abbracciano.  Oh,  gioia!  Tutto 
sparisce,  e  la  luce  risplende  nella  sala  come  nei 
cuori.  Una  signorina  accanto  a  me  ha  gli  occhi 
pieni  di  lacrime  e  le  labbra  aperte  al  più  dolce 
sorriso. 

Va  via,  verosimiglianza!  Che  c'importa  di  te, 
al  cinematografo?  Finché  ci  saranno  a  questo 
mondo  anime  tenere,  signorine  i  cui  occhi  si 
empiano  di  lacrime  a  coteste  trasposizioni  gra- 
fiche del  vecchio  romanzo  di  appendice,  è  inu- 
tile che  tu  brontoli,  \  erosimiglianza!  Purtroppo 
quella  sensibile  fanciulla  ti  ritroverà  al  canto 
della  via  e  dovrà  piegarsi  alle  leggi  della  vita 
che  l'obbligano  forse  a  passar  dieci  ore  in  un'am- 
ministrazione di  commercio,  al  banco  di  un  ne- 
gozio, nell'aridità  delle  cifre,  nella  monotonia 
di  un  ufficio  di  copiatura  a  macchina;  ma  lascia 
che  per  venti  minuti,  ogni  tanto,  ella  si  esalti 
e  si  creda  in  un  mondo  diverso  nel  quale  i  fiori 
aprono  i  loro  calici  per  effondere  nell'aria  pic- 
cole fate,  nel  quale  le  ingiustizie  si  riparano 
col  solo  incomodo  del  crepitio  che  scandisce 
lo  svolgimento  di  una  pellicola.  \'errà  l'ora  del 
tramonto  anche  per  questo  repertorio  così  bo- 
nariamente ottimista,  così  ingenuo,  così  primi- 
ti\o.  E  quando  gl'incantesimi  avranno  perduta 
la  loro  magia,  quando  gli  eroismi  di  maniera,  le 
sventure  convenzionali,  i  lieti  fini  fittizi  avranno 
stancato  il  pubblico,  bisognerà  pure  che  questo 
repertorio  si  trovi  dinanzi  al  dilemma:  rinno- 
varsi o  morire.  Per  ora  lasciamolo  vivere,  o 
verosimiglianza  invidiosa!  Tanto,  non  ti  fa  nes- 
sun  torto. 

Roììia,  a_s;oslo  igo6. 

GIUSTINO  L.  FERRI. 


Le  donne  e  i  mestieri  donneschi. 


l'mm  deal!  uomini 


e 


<■ ''^"  ~^tf  ON  è  raro  nella  storia,  che,  ])er  un 
daltonismo  intellettuale  molto  simile 
a  quello  fisico,  gli  uomini  giudi- 
chino per  molto  tempo  un  a\\eni- 
mento  in  modo  assai  differente  dal 
vero,  e  vi  si  ostinino  sino  alle  ul- 
time conseguenze,  senza  mai  accorgersi  che  sono 
nel  falso.  Qualcosa  di  simile  è  avvenuto  nella 
questione  femminile. 

E'  un  secolo  quasi  che  alla  donna  si  \an 
togliendo  l'un  dopo  l'altro  mansioni,  i)ri\ilegi. 
potere,  im[)ortanza,  e  mai  come  ora  si  è  tanto 
gridato  alla  invasione  della  donna,  e  alla  sua 
rinaia  influenza. 

OeeapazJoni  della  donna  antlea. 

Una  volta,  si  dice,  alla  donna  non  competeva 
altro  ufficio  che  i  bambini,  la  casa,  la  cucina. 
Sì,  è  vero.  Ma  vi  par  poco?  Nel  mondo  pri- 
mitivo certo  è  tutto.  L'uomo  va  alla  caccia, 
alla  pesca,  difende  la  famiglia,  la  cajnxnna;  ma 
quante  invece  competono  per  la  semplice  cura 
della  casa,  dei  bambini,  della  cucina  alla  donna? 
E'  la  donna  che  raccoglie  le  erbe  mangerecce 
e  che  le  coltiva  accanto  alla  casa.  E'  la  donna 
che  alleva  i  piccoli  degli  animali  uccisi  dal  ma- 
rito e  li  avvezza  ad  aiutarla  nel  trasportare  i 
carichi,  nel  guardare  la  casa  e  anche  ne  trae 
col  latte  e  colle  uova  dei  cibi  meno   saltuari.   E' 
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la  donna  che  macina  la  farina,  che  cuoce  il 
pane,  la  donna  che  intreccia  le  stuoia  su  cui 
sdraiare  i  bambini,  che  intesse  le  fibre  del  lino, 
della  canapa,  della  lana,  per  ripararli  dal  sole 
o  dalle  intemperie,  la  donna  che  curva  i  vimini 
dei  canestri  dove  nascondere  il  prezioso  raccolto, 
che  cuoce  al  sole  la  terra  per  farne  olle  e  te- 
gami, la  donna  infine  che  ha  la  mansione  del 
tuoco  sacro. 

Fino  al  secolo  passato  le  mansioni  sue  non 
mutarono  molto,  le  industrie  tessili,  alimentari, 
casalinghe,  restarono  esclusivamente  sotto  la  sua 
podestà. 

Nell'antica  Roma,  le  donne  attendevano  alla 
economia  della  casa,  a  preparar  le  \ivande,  ad 
allevare  i  figli,  a  tessere  e  a  filare.  Non  Bruto 
solo  potò  far  constatare  che  al  fuso  e  alla  co- 
nocchia era  intenta  la  sua  Lucrezia,  ma  Augu- 
sto stesso  molto  più  tardi  si  vantava  di  non 
portare  che  toghe  tessute  e  filate  dalle  sue  donne. 
Ai  bei  tempi  di  Venezia  e  di  Firenze,  mentre 
gli  uomini  giravano  il  mondo,  le  donne  restJi- 
vano  a  casa  a  tessere,  a  filare  e  a  ricamare  quegli 
splendidi  arazzi  e  quelle  meravigliose  trine  che 
ornano  i  saloni  e  le  chiese  delle  loro  città. 

Nelle  camj^agne  poi  è  la  donna  ancora  che 
si  occupa  non  solo  dei  bambini,  del  vestiarif). 
dell'alimento,  ma  della  stalla,  del  pollaio,  del- 
l'orto, delle  api,  dei  bachi  e  la  contadina  sviz- 
zera,  previdente  e  laboriosa,  colla  sua  casa  linda 

51 


So  2 


LA   l.iyrTlRA 


InUiana  al  fuoco. 

r  pulita,  la  sua  niatlia  ricolma,  il  suo  latte,  il 
suo  hurnn  il  suo  miele  squisitamente  manipo- 
lati, ha  costituito  il  primo  nucleo  dell'industria 
detcli   alher!^;hi.  ormai   così   fiorente  colà. 

Cliiun(iue  ha  conosciuto  qualche  avanzo  tlella 
«generazione  del  1S15  o  del  1820  e  ne  ha  \ista 
l'organizzazione  dome.stica.  ha  constatato  come 
mezzo  .secolo  fa  in  Italia  ancora  tutto  il  lavoro 
della  casa,  l'industria  del  \estiario  e  dell'alimen- 
t.izione  erano  casalinghi  e  interamente  nelle  loro 
mani.  Il  ]junto  d'onore  della  massaia  d'allora, 
era  di  non  mettere  in  ta\ola  cosa  alcuna  che  non 
escisse  dalla  sua  cucina,  a  cominciare  dai  sa- 
lami, dalle  carni  atìumicate,  giù  giù  tino  alle 
minestrine,  agli  sciroppi,  ai  sottoaceti,  alle  con- 
.serve  di  frutta,  di  legumi,  di  funghi.  Nella  sua 
cucina,  il  suo  .salone,  i  cui  rami  e  i  bronzi 
luccicanti  fungevano  da  specchi  e  gingilli,  nes- 
suna mano  estranea  era  ammessa  e  nessuno  di 
(juci  misteriosi  ingredienti  moderni  che  trasfor- 
mano magicamente  i  colori,  i  sapori  e  la  consi- 
stenza delle  \i\ande.  Lo  stesso  si  dica  delle  altre 
regioni  elei  suo  dominio  esclusivo.  Nessun  artifi- 
cio per  dare  alla  sua  tela  il  colore,  la  consistenza, 
la  apparenza.  La  tela  tessuta  in  casa  sul  roz2:o 
telaio,  imbiancata  al  sole  o  al  bucato,  era  collo- 
cata negli  am])i  armadi,  che  formavano  il  suo 
orgoglio,  V  lei  stessa  la  massaia  ne  trae\a  colle 
mani  solerti,  più  \eloci  delle  macchine  moderne 
la  biancheria,  che  un  ])if)  uso  Aole\a  inno\at;i 
in  parte  ogni  anno.  Anche  il  bucato  e  la  stiratura 
erano  .sotto  la  sua  diretta  responsabilità.  K  tra 
un  piatto  e  l'altro,  fra  una  ronda  di  sor\eglianza 
e  una  pa.sseggiata,  uscivano  per  incanto  dalU 
sue  mani  le  calze,  le  maglie,  le  trine  per  tutta 
la  famiglia. 

K  non  dirò  di  quante  industrie  secondarie  ed 
economiche  essa  ave\a  il  segreto;  con  due  mi- 
nuzzoli di  legna  essa  .sapeva  far  bollirf  la  pen- 
tola; —  le  filacce,  la  carta,  il  cotone,  i  gusci 
di   (iva,   i   gherigli     delle    noci,     i    noccioli    delle- 


pc-sche.  i  semi  ck-i  jioponi,  le  castagne  d'India, 
tutto  era  ])rezir)samente  raccolto,  messo  in  di- 
sparte, trasformato  in  combustibile  o  in  com- 
mestibile. 

Invasione  degli   uomini. 

.Ma  ormai  tutto  è  cambiato.  L'antica  madre 
di  lamiglia  tutta  intenta  all'economia  domestica 
è  relegata  nei  remoti  villaggi;  la  donna  mo- 
flerna  non  è  più  tenuta  ad  emulare  le  virtù 
delle  nonne  e  delle  bisnonne,  e  anche  volen- 
dolo non  lo  potrebbe;  altre  sono  ora  le  sue 
mansioni.  I  nostri  alimenti,  i  nostri  vestiari,  la 
cura,  la  polizia  della  nostra  casa  sono  affidati 
a  persone  estranee:  donne,  uomini  o  macchine. 
1  vestiti  che  si  usan  ora  sono  troppo  compli- 
cati perchè  una  solerte  massaia  enciclopedica 
possa  rivaleggiare  coi  taillairs  il  cui  cartello  si 
impone  ad  ogni  angolo  di  strada,  peggio  poi  i 
cappelli  piumati  di  cui  gli  artisti  danno  il  di- 
segno e  che  appena  abili  operaie  possono  ese- 
guire. Per  le  calzine,  i  giubbetti,  le  camiciole  da 
bambini  c'è  il  magliaio  che  colla  sua  macchina 
ne  fornisce  a  iosa  e  ricamatori  e  merlettai  trag- 
gono rapidamente  ogni  giorno  dal  filo  e  dalla 
tela  i  ricami  e  i  pizzi  profusi  nei  vestiti  dei 
bambini  e  delle  donne. 

Il  bucato  è  fatto  dai  lavandai,  e  spesso  anzi 
semplicemente  da  macchine,  mosse  da  abili  mec- 
canici. Qua  e  là  nelle  città  più  moderne  gli  sti- 
ratori coi  loro  mangani  tolgono  anche  questo 
ultimo  incomodo  alla  massaia.  Il  gas  colla  ra- 
pida fiamma  che  uno  zolfanello  può  accendere 
in  un  attimo;  l'elettricità,  che  il  tocco  di  un 
bottone  basta  a  suscitare,  han  tolto  ogni  compito 
all'antica  vestale  del  focolare  domestico.  Ma  non 
basta  ;  malgrado  tanta  semplificazione  ci  sono  an- 
cora i  gasisti  che  si  incaricano  del  mantenimento 
dei  nostri  lumi,  orologiai  che  si  incaricano  di 
caricare  gli  orologi,  pulitori  che  si  incaricano 
della   i)ulizia  degli  appartamenti,  tappezzieri  che 


Indiano  che  intesse  un  canestro. 
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si  incaricano  di  mantenere  in  ordine  i  lapjìeli. 
Non  parliamo  poi  della  (Uiciiia;  molti  r.lhert^a- 
tori  l'anno  addirittura  demli  at>l)onanienti,  per 
portare  alle  tanii<ilie  il  pranzo  tatto  (.\uv  o  tre 
\()!te  al  giorno.  K  se  la  massaia  \  noi  a\ ere  an- 
cora la  sua  cucina,  le  cose  sono  molto  sempli- 
ficate; il  fornaio  o_i>ni  mattina  le  porta  il  ])ane 
fresco  della  notte,  il  pizzica.y'nolo  le  tornisce 
salami  e  lingua,  e  sottoaceti,  e  i)rosjiutto.  e 
trippe,   e   pesci    seccati   e  cotti  :    i    tabbricanti   di 

j  conser\e   \i   empiono   le  case  colk'     loro  scatole 
di  pomodoro  e  di   piselli,   tli   tonno,  di  acciughe, 

'  di  pesche,  di  albicocche;  i  confettieri  \i  \endono 
pasticcini,  sciro]3pi,  liquori,  treschi  e  conser\ati  ; 
il  pastaio  vi  dà  la  farina  trasformata  mlle  ])a- 
ste  |)iù  difìerenti.  C'è  infine  chi  \i  fornisce  la 
minestra  e  consommé  già  conditi:  il  rosticciere 
vi  manda  il  pollo  spiumato,  pulito,  ed  anzi  già 
bello  ed  arrostito.  Il  farmacista  fornisce  del  te- 
pido latte  pastorizzato,  gartnerizzato.  sterilizzato, 
per  dare  ai  xostri  lattanti.  .Scuole  infantili  tro- 
belliane,  di  ginnastica,  di  ballo,  di  canto,  di 
lavoro,  tli  cucina  .sono  ])ronte  per  allevarli  nel 
modo  più  sublime  senza  fatica  (piando  saranno 
grandicelli.  Infermieri  abili  e  patentati  si  curano 
di  voi  e  dei  \ostri  cari,  (piando  siete  ammalati. 
Per  (juanto  insensibile  e  i)oco  avvertito,  (jue- 
sto  mutamento  ha  portato  una  grande  rivolu- 
zicìne  nella  società  in  generale,  e  nel  cam])o  fem- 
minile in  partic(5lare:  e  ])erchè  da  un  lato  la 
donna,  che  era  esclusivamente  (occupata  nella 
casa,  do\ette  cercr.re  altro^  e  il  modo  di  occu- 
pare le  sue  mani  e  il  suo  temi)o,  e  perchè  dal- 
l'altro hi  società  dovette  pro\\edere  al  \cstia- 
rio,  all'alimentazione  e  all'economia  della  casa, 
cui  altra  volta   la   massaia   bastaxa. 

Chi  ci  ha  guadagnato  in  (piesta  ri\()luzione 
è  quanto  vedremo  dopo;  tengo  j-er  intanto  a 
far  constatare  che  la  rixoluzione  è  av\enuta  jìer 
colpa  o  per  merito  degli  uomini.  I-urono  essi 
che  cominciar(jno  a  fabbricar  colle  loro  macchine, 
le  tele,  i  panni,  e  i  mille  ingredienti  dell'antica 
cucina,  e  che  li  fecero  penetrare  a  forza  nella 
casa.  Le  donne  non  ebbero  altra  colpa  che  di 
accettarli  con  tn^ppa  facilità  e  di  cedere  con 
trop])a   facilità   i   segreti   delle   l(jro  arti. 

La  eaeeiata  delle  donne. 


r.ito  col  cuore  palpitante,  accanto  alla  culla  dei 
loro  bambini,  a  insegnar  l'arte  dei  cataplasmi, 
delle  tisane,  dei  decotti,  dei  senaiiisnii,  degli 
unguenti. 

Non  fecero  difficoltà  ad  addestrare  l'uomo  nel 
modo  di  far  passare  ratta  la  s])ola;  di  incnj- 
ciare  coi  ferri  le  più  difìerenti  maglie;  di  tin- 
gere i  tessuti  nei  più  svariati  colori;  di  com- 
l^iere  coll'ago  infiniti  lavori,  dai  (|uadri  artistici, 
dagli  arazzi,  dalle  ti-ine  agii  umili  oggetti  di 
utilità  pratica  che  ciascuno  ha  continuamente 
sottomano.  Esse  gii  insegnarcjno  anche  a  far 
con  spille  e  uncini  dei  merletti  ])reziosi,  a  in- 
trecciare coll'aspa  le  reti  da  ])escare,  e  torcere 
colle   dita    le   r(jbuste   corde   per   le    na\i. 

Esse  gli  diedero  i  loro  strumenti,  semplici  sì 
ma  solidi,  pratici,  economici,  che  furono  il  ])rimo 
nucleo  di  (juelle  C(jmijlicate,  costo.se  e  farraginose 
invenzioni,  fabbricate  so])ra  il  loro  modo  d'agire 
dagli  uomini,  destinate  a  durare  un'ora  e  a  rin- 
no\arsi    o<'ni    i]\cr\    anni. 


e    donne    ad    insegnare    agli 


Non  esitarono 
uomini  come  si  pu()  trasformare  la  farina  in 
pane,  in  paste,  in  minestre  e  nei  più  deliziosi 
pasticcini,  come  si  salano  le  carni,  come  si  em- 
piono i  salami,  come  si  seccano  le  trutta,  come 
si  conservano  le  verdure,  come  si  giulebbano  gli 
sciroppi.  Es.se  non  esitarono  a  cedere  i  segreti 
della  loro  scienza    medica,  che    avevano    impa- 


t.a  donna  0  il  suo  utiicio:  nuliana  :lic  t.i  il  paiu-. 

Non  cosi  gli  uomini,  .\ppena  le  donne  cac- 
ci;ite  dalle  loro  case,  invase  dall'operosità  ma- 
scolina, hanno  tentato  timidamente  di  imparare 
le  arti  dei  loro  fratelli,  ca\  alk  rescamente,  essi 
si  sono  opposti,  concordi  c(jme  un  u(jmo  s(jlo. 
Essi  hanno  loro  chiuse  in  faccia,  scuole,  univer- 
sità, ospedali,  foro,  l)anche  e  uffici;  con  ipocrite 
leg'gi  protettive,  in  nome  della  muliebre  bel- 
lezza, della  razza,  hanno  imptdito  alle  donne 
tutti  i  lavori  meglio  retril)uiti;  hanno  tentato 
con  ogni  mezzo  di  ricacciarle  indietro  nel  nido 
\  noto,  nella  casa  occupata,  nel  regno  donde  le 
a\e\ano  detronizzate,  né  })iù  né  meno  come  ac- 
cadde delle  Pelli-Rosse  d'America,  che  i  gentili 
bianchi  hanno  chiuso  a  mo'  di  hel\a,  in  deter- 
minate regioni,  do]jo  a\  erne  imasi  i  boschi,  i 
fiumi,   donde  essi   traevano  l'esistenza. 

VI  non  paghi  essi  han  creata  la  leggenda  che 
le  dcjnne  hanncj  inva.so  il  loro  campo!  Povere 
donne,  .scacciate    dal    loro    regno   e    calunniate 
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per  j^imita,  sr  tiiniilf  v  iiiccrtf  hanno  usato 
(liri.i,aTsi  alk-  tt-rrt-  tk'ijli  inviLsori  !  Certo,  per 
tor/a  delle  cose.  \i  sono  entrate;  ma  quanti 
sono  yli  uomini  che  viceversa  vivono  audace- 
mente e  baldanzosamente  nel  campo  una  volta 
esclusivo  della  donna?  Facciamone  onestamente 
il  l>ilancio  su  delle  cifre  sjjassionate  —  quelle 
del  censimento  —  e  vediamo  chi  ha  jjortato  più 
numero,  chi  ha  rai^ione  di  lagnarsi.  Nel  volume 
del  censimento  ultimo  dedicato  alle  professioni, 
a  pagina  i,  ci  sono  le  cifre  dej;li  uomini  e  donne 
occupati  in  Italia  a  seconda  della  loro  profes- 
sione. Toi^lianio  v^li  agricoltori,  e  vediamo  quanti 
sono  uli  uomini  adibiti  alle  industrie  altra  volta 
femminili,  quelle  alimentari  e  del  vestiario.  Noi 
tro\  iamo  574.666  uomini  occupati  nelle  indu- 
strie del  \estiario.  sarti,  camiciai,  maialini,  calzo- 
lai, cappellai,  ricamatori  ;  121.479  occupati  nelle 
inilustrie  tessili,    cardatori,    tessitori,     filatori   di 
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La  casa  e  la  donna  preistoriche. 

lino,  canajja  e  cotone;  270,476  occupati  in  in- 
dustrie alimentari,  pizzicagnoli,  burrai,  formag- 
'^iai.  cuochi,  confettieri,  liquoristi,  cioccolatai. 
_;■  ■  itieri.  operai  in  conserve  di  legumi,  di  carne 
<  di  pesce;  «i  i .330  occupati  in  mestieri  varii. 
lavandai,  lustiascarpe,  smacchiatori,  infermie- 
ri, ecc.,  1,059.444  in  tutto,  cifra  enorme  quando 
si  |K"nsa  che  gli  operai  in  genere  non  superanf) 
in   Italia  di   molto  i   4   milioni. 

Ora  i-  vero  che  molte  donne  a  lor  volta  hanno 
occupate  delle  professioni  altra  volta  maschili. 
Ma  in  proporzione  quanto  minori?  Nello  stesso 
\olume.  nelle  stesse  pagine  noi  troviamo  regi- 
strate soltanto  338,193  donne  occupate  in  in- 
dustrie altra  volta  maschili,  comprese  le  tele- 
grafiste.  le  tipografe,  le  orefici  e  le  professio- 
niste, ehimiche  farmaciste.  segretarie,  maestre. 
l)rolessore,  dottore,  avvocate,  ecc. 


Una  donna  ogni  tre  uomini. 

.\é  ([Ueslo  fenomeno  è  .speciale  all'  Italia.  In 
America,  in  quello  che  si  dice  il  regno  delle 
donne,  la  proporzione  è  proprio  la  stessa.  Il  nu- 
mero delle  donne  occupate  in  industrie  maschili 
è  certamente  là  molto  maggiore,  e  più  xarii  so- 
prattutto sono  i  campi  invasi,  ma  enormemente 
maggiore  è  anche  il  numero  degli  uomini  occu- 
jjati   in   industrie   femminili. 

Abbiamo  infatti,  secondo  il  censimento  ultimo 
degli   Stati    Uniti: 

1.621,392  donne  occupate  in  industrie  altre 
volte  maschili;  43,850  donne,  avvocate,  segre- 
tarie, banchiere,  ingegnere,  dottore;  503,347 
occupate  negli  uffici  della  marina  e  della  fer- 
rovia; 587,388  donne  occupate  nelle  industrie 
meccaniche,  estrattive,  nelle  miniere,  nelle  ve- 
trerie, nelle  cartiere,  nell'arte  muraria.  Ma  in 
compenso  abbiamo  5,489,319  uomini  occupati 
nelle  industrie  altre  volte  femminili;  3.405,288 
PiCi  servizi  domestici;  506,478  nelle  industrie 
tessili  e  del  vestiario;  41.464  nelle  industrie  ali- 
mentari, formaggiai,  pasticcieri,  fornai;  1099  nelle 
conserve  di  legumi,  di  frutta,  di  carne,  di  pesce; 
735,290  nelle  più  umili  e  \arie  industrie,  lu- 
strascarpe, fiori  artificiali,   busti,    ombrelle,  ecc. 

Non  ho  potuto  avere  le  cifre  degli  altri  paesi 
ti 'Europa,  ma  tutto  fa  credere  che  il  fenomeno 
sia  in  Inghilterra  e  in  Germania  più  intenso 
ancora  che  in  Italia,  perchè  più  scarsa  è  ivi  la 
cifra  dei  matrimoni  che  mettono  la  donna  in 
caso  di  esercitare  le  antiche  funzioni.  Queste 
cifre  ci  danno  quindi  la  pro\a  lampante  che  se 
le  donne  sono  entrate  nel  campo  degli  uomini, 
gli  uomini  a  lor  volta  hanno  invaso  in  numero 
ben   maggiore  il  camj)o  delle  donne. 

Svantaggi  della  nuova  situazione  per  la  donna. 

Ora,  come  si  è  radicata  così  profondamente 
l'idea  contraria?  Per  quale  strano  fenomeno  di 
ottica,  per  tanti  anni  si  è  continuato  a  credere 
che  non  gli  uomini,  ma  le  donne  avessero  in- 
vaso il  campo  altrui?  E"  difficile  spiegarlo.  Non 
estraneo  però  deve  esser  stato  l'entusiasmo  con 
cui  ingenuamente  le  donne  accolsero  l'invasione 
maschile  dandole  il  nome  di  liberazione,  di  evian 
cipaziorie. 

Liberazione?  emancipazione?  Da  chi,  da  che 
cosa?  Liberazione  da  lavori  casalinghi?  Ma  il 
lavoro  è  la  fonte  delhi  vita  ;  ed  esse  do\ettero 
sostituire  all'antico,  il  lavoro  delle  fumose  offi- 
cine, degli  aftollati  laboratori,  ben  altrimenti 
gravosi  per  una  donna,  il  cui  spirito  resta  pur 
sempre  attaccato  alle  pareti  domestiche. 

Emancipata    dai     legami     matrimoniali  ?     Mi 
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(.juante  sono  le  donne  cìn-  da 
c|uesti  rifuggono?  lo  ho  tre- 
(jiientato  scuole  maschili,  inte- 
riori e  superiori,  sono  stata 
(|uindi  a  contatto  con  le  donne 
che  si  dicono  più  emancipate, 
ma  non  ho  mai  tro\at(^  donne 
che  dal  matrimonio  abborris- 
sero.  Così  dev'essere  pure  delle 
inglesi  e  delle  americane,  se 
sono  riescite.  per  obbli,gare  l'uo- 
mo al  matrimonio,  a  far  a])])r()- 
\  are  delle  le.qv>i  che  sembrerel)- 
bero  a  noi  leys^i-trancllo  e  se 
danno  una  caccia  al  marito  così 
feroce,  da  stupire  persino  t^li 
italiani  già  ben  av\ezzi  in 
patria. 

Onesto,  del  resto,  è  natura- 
le :  tìsiolog'a  o  storica,  medica 
o  matematica,  la  donna  è  es- 
senzialmente mamma.  Nessuna 
scienza  umana  le  darà  mai  l'e- 
ternità che  le  può  dare  altra- 
\erso  i  secoli  e  ai  secoli  il  bimbo 
nato  da  lei.  Esso  ò  il  suo  getto, 
il  suo  fiore,  la  sua  spiga,  il 
suo  seme,  che  la  perpetuerà 
nei  secoli  lontani  con  semi, 
con  tìori,  con  spighe  simili  a 
lei.  Questo  è  lo  scopo  per  cui 
fu  creata  differente  dall'uomo; 
la  sua  bellezza,  la  sua  bontà, 
il  suo  ingegno,  tutto  converge 
a   (juesto,    alla  procreazione. 

Per  questo  io  dico  che  la 
sua  tanto  vantata  emancipazione  fu  una  detro- 
nizzazione, perchè  la  liberò  da  quanto  essa  aveva 
di  più  caro,  di  più  sacro:  dall'uftìcio  a  cui  più 
agogna  dai  primi  agli  ultimi  istanti  della  vita, 
dalla  maternità.  Eppure  che  cos'altro  resta  della 
tanto  \antata  e  declamata  emancipazione  se  non 
l'obbligo  di  laxorare  fuori  di  casa,  e  il  diritto 
che  sta  diventando  ben  presto  una  condanna, 
di   non   pigliale    marito. 

.Sì,  una  condanna,  dico,  perchè  se  la  donna, 
malgrado  le  mutate  condizioni,  è  restata  essen- 
zialmente inamena,  nell'uomo  l'istinto  paterno 
va   perdendosi   con   rapidità  spa\entosa. 

L'uomo  si  sposava  una  volta  di  buon'ora, 
perchè  era  quello  l'unico  modo  di  avere  un  nido, 
un  focolare,  di  ottenere  le  mille  cose  necessarie 
alla  vita  di  cui  la  donna  sola  aveva  il  mono- 
polio, ma  ormai  sanatori,  pensioni,  stabilimenti, 
clubs,  teatri  offrono  albergo,  svaghi,  ristoro  a 
miglior  mercato  che  il  focolare  domestico  e  gli 
uomini  che  possono    trovare    altrove   che  nella 


L.i  donna  nel  suo  placido  re^no  Ma  un  quadro  olandese). 


famiglia  il  modo  di  soddisfare  ai  loro  bisogni. 
ai  loro  piaceri,  non  tardarono  ad  abbandonar 
anche  la  donna.  Troppo  è  radicato  nell'umanità 
l'egoismo  perchè  jiotesse  essere  altrimenti.  1 
progressi  dell'industrialismo  sono  .segnati  passo 
a  passo  fatalmente  dai  regressi  del  matri- 
monio. 

E  così  accanto  ad  un  brillante  esercito  di  sca- 
poli che  si  divertono  sregolarmente,  senza  aver 
altro  scopo  alla  \ita  che  il  proj)rio  godimento, 
senza  a\ere  nemmeno  c|uel  freno,  il  i)iù  anima- 
lesco ed  istinti\-o  che  è  la  famiglia  ed  i  figli, 
si  forme)  uiì  grigitj  esercito  di  nubili,  di  formi- 
che neutre,  che  andavano  svestendo  perfino  i 
caratteri  del  proprio  sesso,  libere  di  lavorare 
come  gli  uomini  nei  freddi  uffici,  nei  turbinosi 
negozi,  nei  dispotici  laboratori,  ma  libere  anche 
di  ricacciare  la  tenerezza  e  l'amore  che  la  na- 
tura aveva  loro  acceso  nel  seno  o  di  -riversarli 
sui  cagnolini  e  sui  gattini  a  cui  innalzarono 
ospedali,  cimiteri   ed  alberghi. 
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ImDOP.'"anza  della  donna  antlea. 

Si  consolano  ora  le  donne,  g-ettanch  il  ridi- 
colo e  lo  spre^zo  sui  lej:(anii  famigliari  e  sulle 
funzioni  casalinghe;  lacendo  della  donna  antica 
un  quadro  nero  e  terribile,  lavoro,  sottomissione, 
dispregio,  mancanza  assoluta  di  ingerenza,  di 
autorità.  Fole!  I-ole!  Come  sarebbe  stato  ])os- 
sibile  che  non  contasse  quella  parte  proprio  del 
genere  umano  che  compiva  la  somma  maggiore 
del  lavoro  sociale?  Come  è  possibile  pensare 
ciò  in  un'epoca  in  cui  ogni  giorno  si  vedono 
popoli  partire  in  guerra  accanita  o  per  nien- 
t'altro  che  per  trovar  lavoro  da  compiere? 

Se  i  romani  si  rivolsero  alla  madre  di  Co- 
riolano  ])er  fargli  posare  le  armi,  se  Cesare  af- 
fidò alla  \estale  Massima  il  sacro  deposito  del 
suo  testamento,  se  Cleopatra  potè  tenere  per 
tanti  anni  sospeso  al  suo  capo  il  destino  di  Roma, 
se  l'Inghilterra,  la  Cina,  l'Abissinia,  l'Austria. 
l'Olanda  non  disdegnarono  di  avere  a  proprio 
capo  una  donna,  se  in  Cina  la  donna  non  solo 
ha  il  voto  elettorale,  ma  anche  il  diritto  di  pre- 
siedere all'assemblea  famigliare  e  di  partecipare 
all'accademia  massima,  l'unico  ente  legislativo 
che  esista,  ciò  vuol  dire  che  anche  coU'umile 
industria  casalinga  e  coU'adempimento  dei  dolci 
doveri  materni  essa  aveva  saputo  crearsi  una  al- 
tissima stima  ed  assurgere  ad  una  grande  im- 
portanza e  venerazione.  Che  cosa  ci  guadagnarono 
dunque  le  donne  da  questa  emancipazione?  L'illu- 
sione di  un  progresso,  che  fu  un  regresso,  l'illu- 
sione di  un  miglioramento,  che  ben  presto  s'accor- 
geranno risolversi  in  una  peggiorata  condizione. 

Che  faF3? 

La  condizione  in  cui  si  trova  la  donna  attual- 
mente è  assai  grave.  La  confusione  è  estrema 
nel  suo  campo,  e  la  melanconia,  l'incertezza,  il 
marasma  si  esplicano  nel  desiderio  vivo,  gene- 
rale di  ogni  madre  di  avere  dei  maschi.  Che 
farne  di  una  femmina?  Come  allevarla?  Una 
volta  il  problema  era  presto  risolto.  Maritata  o 
no,  la  donna  rimaneva  in  casa.  I  doveri,  l'istru- 
zione, la  morale  che  essa  doveva  imparare  erano 
presso  a  poco  gli  stessi.  Ma  ora  essa  può  tro- 
varsi in  situazioni  cosi  differenti  e  imprevedute! 

Dovremo  noi  inculcarle  l'amore  di  una  fa- 
miglia, che  così  facilmente  non  potrà  mai  avere? 
Inculcarle  l'amor  per  lo  studio  che  in  tanti  modi 
si  cerca  di  renderle  improfìcuo  o  l'amore  per  il 
lavoro  che  al  bisogno  stenterà  tanto  a  trovare? 
Dobbiamo  noi  avvezzarla  fino  da  liambiiìa  alle 
dure  lotte  che,  speriamo,  non  abbia  a  combat- 
tere, o  lasciarla  ingenua  e  inesperta  quale  la 
desiderano  gli  uomini?  La  vita  che  si  presenta 
davanti   a  lei  ò  così   incerta! 

Le  giovani  donne    della    nuo\'a   generazione. 


allevate  nello  sprezzo  delle  antiche  mansioni, 
credono  di  mostrare  l'altezza  del  proj^rio  rang(j 
e  della  propria  educazione,  ostentando  sprezzo 
e  ignoranza  profonda  per  ogni  lavoro  utile,  e 
passione  marcata  per  degli  sports  inutili  é  co- 
stosi, il  che  aumenta  sem])re  più  l'importanza 
e  il  numero  degli  uomini  e  delle  macchine  che 
hanno  sostituito  le  .solerti  mani  dellindustre 
umile  antica  massaia,  diminuendo  sempre  più 
i  matrimoni  col  render  assai  difficile  e  dispen- 
diosa per  l'uomo  la  situazione  di  marito  e  di 
padre,  che  egli  evita  con   tanta  cura. 

Peggio  poi  hanno  fatto  le  donne,  costrette  a 
la\orare  fuori  di  casa  per  vivere;  invece  di  ac- 
cettare come  lui  piò  aller  la  nuova  funzione, 
se  ne  sono  fatte  propagandiste  fanatiche  gri- 
dando ai  quattro  venti  la  loro  invasione,  van- 
tando come  una  vittoria  l'uguaglianza  dei  sessi 
che  esse  intendono  aver  conquistata  e  proda 
mando  la  loro  intenzione  (che  non  corrisponde 
assolutamente  alla  realtà  i  di  conquistare  sempre 
nuovi  posti  finché  gli  uomini  saranno  schiac- 
ciati sotto  le  valanghe  femminili. 

Che  fare?  Tornare  indietro?  Non  è  possibile. 
Bisogna  dunque  adattarsi  e  cercare  di  trarre 
dalla  situazione  presente  il  meglio  che  essa  può 
dare.  La  vita  è  una  serie  continua  di  adatta- 
menti successixi.  La  donna  non  può  tornare 
alla  spola  e  al  telaio,  non  cacciare  dalla  sua 
casa,  né  dalla  sua  cucina  le  macchine  e  le  abi- 
tudini che  gli  uomini  vi  hanno  introdotto:  può 
però  continuare  le  tradizioni  di  economa  mas- 
saia, di  madre  devota,  di  cui  la  classe  media 
in  Italia  ci  dà  ancora  numerosi  esempi,  au- 
mentando così  il  numero  delle  donne  che  tro- 
veranno nella  posizione  famigliare  e  materna  oc- 
cupazione alla  loro  attività.  Le  altre  poi.  le 
donne  che  sono  costrette  a  viver  fuori  di  casa 
negli  uftìci,  nei  laboratori,  chiedano  non  già 
false,  ipocrite  protezioni,  così  premurosamente 
concesse  dagli  uomini  per  salvaguardarsi  dalla 
loro  concorrenza,  ma  diritto  di  entrare  dapper- 
tutto dove  esse  possano  lavorare,  diritto  di  es- 
ser pagate  in  proporzione  del  lavoro,  non  già 
dei  bisogni,  e  ciò  non  in  nome  di  un'ugua- 
glianza dei  sessi,  che  non  esiste,  ma  di  questa 
invasione  maschile,  che  è  reale  e  di  cui  le  donne, 
se  concordi,  potrebbero  minacciar  il  boicottag- 
gio, ma  dell'accordata  reciprocanza  che  esse  così 
generosamente  accordarono. 

Si  ristabilirà  così  un  certo  equilibrio,  che  se 
non  darà  la  felicità  universale,  meta  irraggiun- 
gibile, darà  però  certo  una  maggiore  sicurezza 
e  quietezza  a  (juesta  gentile  parte  del  genere 
umano  che  non  è  mai  stata  tanto  idealizzata  e 
maltrattata  (juanto  oggi. 

GINA  LOMBROSO. 


TRE  miMEN  UESI ALUCACCIA  GKA  IN  eO 


('•  bisogno  (li  molte  parole- 
per  spiegare  come  sia  nata 
nella  mente  di  tre  appassionati 
cacciatori  l'idea  di  una  partita 
di  caccia  in  Africa?  E  come, 
una  volta  germogliata  (piella 
idea,    tutte  le  difficoltà  dell'at- 


t  u  a  z  i  o  n  e  facilmente 
siano    scomparse    da- 
\anti  al  desiderio  che 
si   faceva  di  giorno  in 
giorno  più  acuto  e  più 
\ivo?  Ogni  angolo,  si  ^ 
può    di  re  .    ti  i     cpiel  ^ 
paese    lontano    e     in  ^ 
gran  parte  ancora  da\"-  c^^ 
vero  tenebroso  esercita  lu 
un  fascino  irresistibile  g 
sui    seguaci    di    San-  S 
t'Uberto.  come    terra  /" 
promessa  di   nuove  e 
più  intense  emozioni. 
Così    fu    che    l'autore 
di   queste    bre\i    note 


e   i    suoi   amici   ranssnni 


Aldo  Radici-  e-  Paolo  (  iuzzetti  alla  fmi-  di  gen- 
naio di  ([uesto  anno  s'imbarcarcjiio  a  Na])oli, 
tliretti  al  Kunama.  la  rigioiie  piii  interna  e  più 
nìisteriosa  della   nostra  colonia. 

X'eramente.  per  non  commetter».-  un  peccato 
di  eccessiva  modestia,  debbo  dire  che  ci  spin- 
geva  laggiù    non   sf)ltanto    l'amore  della  caccia, 

ma  un  altro  amore-, 
meno  sanguinario.  Il 
Kunama  dai  natura- 
listi è  ancora  poco 
conosciuto  e.  <|uindi 
offre  lorcj  largo  e  la- 
cile  cam])()  di  osser- 
vazioni e  di  studi  : 
l'intenzione  nostra  era 
appunto  di  unirci,  per 
(pianto  stava  in  noi, 
al  lavoro  d'indagine- 
che,  da  poco  tempo 
cominciato.  |)orterà 
presto,  si  spera,  alla 
piena  ed  esatta  co- 
noscenza   cU-lla    fauna  di   (pu-lla   plaga    africana. 
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Attraverso  il  Kunama. 
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LA  LETTURA 


Asinara.  Albergo  Italia. 


Carico  d'un  cammello. 


.Ma  qui.  per  paura  di  tediare  il  lettore,  faremo 
della  scienza  come  il  Pellico  fa  della  politica 
nelle  sue  «  Pri^^ioni  »,  la  lasceremo  completa- 
mente da  parte.  Di  quel  poco  o  molto  che  os- 
servammo, degli  esemplari  che  portammo  di  là. 
hanno  promesso  di  parlare  più  tardi  persone 
ben  più  competenti  di  noi,  i  professori  Mar- 
torelli  e  Sordelli,  direttori  del  nostro  Museo 
Civico.   E  torniamo  alla  nostra  caccia. 

Sbarcati  a  Massaua  l'undici  di  febbraio,  pro- 
seguiamo direttamente  per  Ghinda  in  ferrovia 
(la  strada  salendo  con  ardite  curve  sull'altipiano 
in  mezzo  a  gaggie  allora  in  fiore  è  bellissima 
e  pittoresca;  ma  ahimè,  quale  servizio!)  e  da 
Cihinda  in  diligenza  per  l'Asmara  dove  ci  at- 
tendono gli  ultimi  preparativi  della  carovana. 
Subito  ci  rivolgiamo  al  capitano  della  tappa,  il 
cav.  Zambonelli,  il  quale  ci  è  largo  di  preziosi 
consigli  non  solo ,  ma  ci  aiuta  pure  a  procu- 
rarci servi  e  mulattieri,  muli  e  cammelli;  per 
mezzo  suo  otteniamo  anche  udienza  presso  il 
governatore.  Martini  ci  accoglie  con  squisita 
cortesia,  lieto,  egli  dice,  che  anche  i  milanesi  pen- 
sino a  visitare  la   colonia  così   poco  conosciuta 


e  tanto  calunniata  in  Italia.  «  A  dir  \ero,  ag- 
giunge, ora  ci  vengono  quasi  unicamente  a  di- 
porto, ma  a  poco  a  poco  conoscendola  meglio 
l'ameranno  di  più  e,  dissipati  molti  falsi  pre- 
giudizi, verrà,  speriamo,  a  formarsi  quella  cor- 
rente di  simpatie,  che  è  neces.saria  alla  pro- 
sperità d'una  colonia.  »  Da  buoni  italiani  non 
possiamo  a  meno  d'unirci  a  questo  augurio.  .S. 
E.  ci  dà  poi  il  permesso  di  caccia  grossa,  com- 
presa quella  dell'elefante,  facendo  per  noi  una 
eccezione  alle  norme  che  anche  laggiù  tendono 
a  proteggere  la  fauna  in  genere  ed  in  ispecie  il 
potente  e  maestoso  mammifero,  contro  cui  si 
appuntano  cupidi  i  desideri  di  tanti  cacciatori 
ed  esploratori. 

Come  complemento  necessario  di  questo  per- 
messo, ci  si  concede  di  prelevare  dalla  tappa 
basti  ed  altri  arnesi  da  campo  e  ci  si  promette 
appoggio  e  protezione  da  ogni  parte  presso  le 
autorità  sia  nostre  che  indigene.  Usciamo  dal 
colloquio  lieti   e  rinfrancati. 

Ed  eccoci  in  cammino.  Dall'Asmara  a  Keren 
continua  il  servizio  di  diligenza,  ma  noi  prefe- 
riamo fare  subito    le  prime    prove    sia  per  co- 


T'T 


>^- 


Laccampamenlo. 


La  sveglia. 


TRE  SPORTMEN   MILANESI   ALLA  CACCIA  CxROSSA   IX   AFRICA 
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noscere  i  nostri  uomini,  sia  per  vedere  fin  da 
principio  coi  nostri  occhi  come  s'avvii  la  caro- 
vana ed  in  particolar  modo  come  i  muli  si 
adattino  al  basto.  Bestia  testarda  e  ricalcitrante 
il  mulo,  anche  in  Africa  !  Bisognava  vedere  che 
scosse  da\ano  al  nostro  i^overo  ba_y;ai>lio  e 
quanta  roba  semina\anu  per  la  strada!  Ma  d'al- 
tra parte  come  si  perdonano  (jucsti  capricci, 
quando,  passati  i  ]M-imi  j^iorni  di  marcia,  le  ]X)- 
vere  bestie  si  prestano  ad  otjni  sorta  di  fatiche 
e  con  piede  fermo  e  sicuro  vanno  per  luoghi 
che  sembrerebbero  impraticabili,  per  ore  ed  ore- 
sotto  la  sferza  canicolare! 

Intanto  cominciamo  ad  esercitare  l'occhio  ed 
il  polso  sparando  a  dic-dic  (l'antilope  più  pic- 
cola del  mondo),  sciacalli,  faraone,  francolini  id 
uccelli  d'ogni  specie  e  d'ogni  colore.  Il  paese 
che  si  attraversa  per  giungere  a  Keren  è  il  di- 
spluvio   occidentale    dell'altipiano    dell'Asmara. 


Bosco  di  palme  dum  luo^o  il  Gasc. 

povero  d'acqua,  coltivato  a  dura,  ad  orzo  e, 
qua  e  là,  anche  a  frumento  e  quasi  sprovvisto 
d'alberi,  ove  se  ne  tolga  l'albero  del  ])ane  che 
di  tratto  in  tratto  si  vede  campeggiare  isolato 
e  maestoso.  Keren  è  una,  bella  cittadina;  città 
per  modo  di  dire,  perchè  le  case  in  mura- 
tura vi  saranno  poco  più  d'una  dozzina,  il 
resto  è  formato  da  numerosi  tucul  che  le  fian- 
cheggiano da  due  lati.  Qui  a  Keren,  come 
dappertutto,  troviamo  la  più  cordiale  accoglienza 
da    parte  dei    nostri     bravi   ufficiali. 

Da  Keren  le  tappe  cominciano  a  farsi  di 
notte  o  per  lo  meno  di  buon  mattino:  l'al- 
titudine decresce  rajMclamente  e  la  tempera- 
tura sale  in  rapporto  inverscj.  Dopo  tre  di 
tali  tappe  giungiamo  ad  Agordat  :  quanti  jien- 
sieri  desta  in  noi  la  vista  del  forte,  là  sul 
colle  !  Qui  ci  fa  da  cortese  cicerone  ,  anzi 
da  ospite  il  tenente  conte  Polera.  dal  cpiale 
abbiamo    interessanti    notizie    sugli    esperimenti 


Un  alt  sulle  rive  del  (ìasc. 


di  colti\  azione  del  cotone,  che  si  \anno  ta- 
cendo in  quelle  i)iaiuu-e.  Verrà  il  giorno  che 
l'Italia  possa  trarre  dalla  sua  colonia  almeutj 
una  parte  delle  molte  migliaia  di  balle  di  co- 
tone, che  ora  si  imjiortano  tlall'America.  dal- 
l'Egitto, dall'India?  A  nndere  sicura  la  colti- 
vazione su  larga  scala  si  studia  il  modo  di  trar 
profitto  dalle  acque  del  (iasc:  purché  non  si 
ritardi  troppo  l'attuazione  delle  opere  e  gli  in- 
glesi non  ci  prevengano  costruendo  dei  serbatoi 
a  valle  del  faune  e  togliendo  cosi  a  noi  il  di- 
ritto di   fare  altrettante^   j:>iù   in   su  ! 

Da  Agordat  comincia  la  vera  .-Xtrica,  j)aese 
cioè  appena  tocco  dalla  nostra  civiltà  che  fi- 
nora non  \i  ha  lasciate  che  tracce  quasi  in\i- 
sibili.  La  regione  è  pianeggiante  ed  arida,  col- 
tivata in  qualche  tratto  a  dura,  altrove  coperta 
di   alte  erbe  e    macchie    sjiinose.    .Solo   lungcj   il 


Imbalsamazione  di  un  awnltnio. 
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dura,  dicono  «i^li  indigeni,   tutta  la  stagione  dell» 
pioijtjic. 

La  caccia  di  niant)  in  mano  che  si  discende 
si  fa  p\i\  abbondante  e  qui  si  vedono  già  grosse 
antilopi  d'ogni  specie  :  numerosi  sono  i  leopardi 
ai  (]uali.  come  già  a\evamo  fatto  ad  Agordat, 
sovente  diamo  la  caccia  di  notte,  mettendo  come 
esca  un  capretto  e  nascondendoci  in  agguato 
protetti  da  una  zeriba.  A  Harenti^i  nel  territori<» 
dei  Ha/.a  (è  questa  la  tribù  più  selvaggia  dei 
paesi  che  attraversiamo),  ci  ò  data  qualche  in- 
dicazione sul  cammino  da  seguire  i)er  giungere 
mila    zona     degli    elefanti,     designandoci     come 


^ 


Il  tenente  Trivulzio  aJ  tllakim. 

(  iasc  crescono  rigogliosi  boschi  di  palme  altis- 
sime le  quali  segnano  con  doppia  striscia  di 
verde  il  corso  del  fiume.  Ma  non  aspettate\  i 
tra  quelle  strisce  il  tradizionale  nastro  d'ar- 
gento :  l'acqua  scorre,  direi  quasi  filtra,  sotto 
la  saljhia   fine  e   bianca    che    forma   il   letto    del 


Ippopotami  tirati  alla  ri\'a. 
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Coluis  defassa  e  hippotra^us  nij^er. 

fiume,  SI  che  per  trovarla  bisogna  scavare  delle 
buche  profonde  parecchie  diecine  di  centimetri. 
Naturalmente  all'epoca  delle  pioggie  le  cose  mu- 
tano ed  il  (iasc  per  qualche  ora  del  giorno  di- 
\enta  un  torrente  impetuoso  ed  anche  perico- 
k)st».    (Questo    alternarsi    di    piene    e    di    magre 


punto  centrale  Maisciglà.  Così  da  Barentù  scen- 
diamo direttamente  al  sud  prendendo  con  noi 
due  cacciatori  baza  e  due  guide  speciali,  di 
quelle  che  si  cambiano  di  villaggio  in  villaggio. 
Il  tratto  compreso  tra  il  (iasc  ed  il  Setit.  chia- 
mato Kunama,  era.  come  già  fu  detto,  la  vera 
meta  della  nostra  spedizione:  esso  è  ancora 
([uasi  sconosciuto,  ma.  forse  appunto  per  questo, 
presenta  il  più  vivo  interesse  per  il  cacciatore 
che  cerca  le  emozioni   della  caccia  grossa.   Qui 


**i. 


Ippopotami  a  riva. 
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Sciioiamento  dell' ippopotaim 


Carcassa  d'ippupotaino  Jue  ore  doiK)  lo  scuoiaineiit< 


ditali;  11-  strade  scv)mpai<):u)  e  d()l)l)ianio  aprirci 
il  caminino  attraverso  sterpi  v  Ixìsca^lic  littis- 
sinie:  ciui  si  tro\a  in  ^rancie  abbondanza  st-I- 
vaj^Li'ina  nuova  ed  indisturbata.  K  così  il  nostro 
trofeo  si  farebbe  subito  assai  j)iù  ricco,  se  non 
ci  fossimo  imposti  di  non  tirar  colpo  per  non 
ispa\cntare  i  tanto  desiderati  elefanti.  «  Il  cac- 
ciatore d'elefanti  non  de\e  occuparsi  clic  dc^li 
elefanti  »,  dice\a  Asse.n  il  nostro  \ecchio  e  bra\(> 
cacciatore.  Eccoli  infatti  in  gros.sa  mandria 
\  enire  una  bella  notte  a  bere  alle  acque  di  Mai- 
sciylà  a  pochi  metri  dal  nostro  campo  e  farci 
tutti  balzare  in  piedi  col  i^rande  fracasso  delle 
canne  schiantate  sul  lorcj  cammino,  con  ciuella 
specie  di  cvruonito  che  è  caratteiistico  di  (|ue- 
sti  animali  e  con  quell'altro  rumore  non  meno 
caratteristico  ed  abbastanza  strano  che  fanno 
con  le  loro  budella.  Ma  non  era  scritto  che  ci 
toccasse  la  fortuna  di  ;iverli  a  tiro  dei  nostri 
fucili  di  giorno,  né  sarebbe  d'altra  ])arte  stato 
prudente  cacciarli  di  notte.  La  mattina  ci  met- 
tiamo ad  inseguirli  pieni  di  cntusiasnio  e  l'in- 
seguimento diu^a  molte  ore  e  si  rinnoxa  jier  più 
giorni    di  seguito  sempre  inxano,    taiito  che,  prr- 


iluta  ogni  s])eranza.  riprendiamo  liberamente  a 
sparare  e  ci  torniamo  ad  a\  \  iarr  \erso  il  .Setit. 
Il  tìume  .Setit  ci  alletla\a  specialmente  con  li- 
lusinghe  della  caccia  al  leone  ed  all'ippopotamo. 
Il  leone  non  fu  con  noi  molto  generoso:  sol- 
tanto ne  \edemmo  le  orme  e  jjìù  a\anti  alle 
acque  di  (  )mager  presso  il  confine  inglese  ni- 
udimmo  il  ruggito.  Per  t|uanto  uno  sia  prej);-.- 
rato,  è  pur  sem])re  forte  l'enK^zione  che  desta 
in  lui  la  voce  del  re  del  deserto:  nell'animo 
del  cacciatore  ancora  nuovo  è  anzi  un  tumulto 
di  emozioni,  è  una  lotta  fra  due  sentinìenti  ben 
diversi:  da  un  lato  il  desiderio,  l'ambizione  di 
misurarsi  con  l'immane  belva  e  vedere  se  i  ner\  i 
canni  risponderanno  all'uftìcio  loro,  dall'altro 
lato  un  \ago  senso  di  trei)idazione.  non  dico 
già.  di  paura,  che  consiglierebbe  a  lasciare  in 
pace  il  nemico.  Più  fortunati  siamo  eoa  gl'il'- 
popotami:  li  troviamo  in  grosso  bnuico  a  Bia- 
cundl  sul  .Setit.  (iià  (jualche  tapjia  prima  lungi' 
il  fiume  ne  avevamo  .scorte  le  tracce  visibilis- 
sime: tigurate\i  rim])ronta  di  (|uelle  zam])e  mo- 
struose che  s])rofondano  nella  sabbia  sotto  il 
peso   dfll'cnorme   corpo  e  appena   sono  su])eratr 


Testa  d'ippopotamo. 


Ocddrill  >  ucci-o  sullt"  rive  del  S^tit  (luii«liezza  in.  S.;o). 
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i^ono  sott'acqua  qualche  minuto,  poi,  per  nece- 
sità  di  respiro,  ricompaiono  alla  superticie  sbui- 
fando  e  j^rulolando.  Così  continuano  finché  non 
credono  scomparso  il  jiericolo,  ed  è  curiosissimo 
(|uest<t  spettacolo  dei  mostri  che  alternatamente 
salirono  e  scendono  a,y;itando  lo  specchio  dell'ac- 
(pia  e  rom|)endo  il  silenzio  del  1uojj;o  con  quei 
loro  shiiftì  che  ricordano  così  da  vicinf)  il  fre- 
imrc  dei  caxalli  davanti  alla  man^^iatoia.  11  cac- 
ciatore ai)pr<jiitta  dei  pochi  istanti  di  emersione 
e-  tira  al  capo  dell'animale,  fra  l'occhio  e  l'orec- 
chio. .Se  lo  colpisce,  lo  vede  tuffarsi  ad  un  tratto, 
poi    tosto    riajjparire,    fare  tre  o    quattro    salti 


Un  avvoltojo  trampoliere  (iiiarabò). 

dalle  orme  dell'elefante!  A  Biacundì  dunque 
si  trattava  di  un  vero  e  gros.so  branco,  il  che 
ci  da\a  la  sicurezza  di  non  tornarcene  a  mani 
vuote. 

La  caccia  all'ippopotamo  non  è  tra  le  ])iii 
l)ericolose,  tanto  più  lungo  il  .Setit  dove  si  può 
cacciare  stando  sulla  riva,  senza  fare  uso  di 
(juelle  fragili  imbarcazioni  che  il  grosso  pachi- 
derma puf)  con  le  potenti  zanne  facilmente  fra- 
cassare, ma  è  pur  sempre  molto  interessante. 
Xel  caso  nostro,  scaglionati  lungo  la  riva,  ci  ap- 
postiamo immobili  dietro  qualche  riparo,  con 
l'occhio  attento  all'acqua.  Xel  punto  ove  ci  tro- . 
\  iamo  il  fiume  facendo  come  una  svolta  si  al- 
larga alquanto  e  forma  una  conca  d'una  sessan- 
tina di  metri  d'ampiezza,  molto  profonda,  come 
sono  sempre  profondi  i  luoghi  che  l'ippopotamo 
sceglie  per  abituale  sua  dimora.  L'animale,  come 
è-n(jto,  esce  dal  fiume  soltanto  di  notte  an- 
dando, in  cerca  di  cibo,  anche  molto  lontano; 
ili  giorno  invece  rimane  tuffato  nell'acqua,  emer- 
gendo soltanto  con  gli  occhi,  le  orecchie  e  le 
nari  ;  e  così  appunto  li  vediamo  noi.  Ma  appena 
dato   l'allarme  si   tuffano  rapidamente    e    riman- 


Antilope  Vandu. 


Scimmie  del  Setit. 

solle\andosi  ccmi  gran  parte  del  corpo  fuori 
dell'acqua,  mandare  dalle  narici  un  fiotto  di 
sangue  che  tinge  leggermente  tutto  intorno  e 
finalmente  affondare.  .Solo  quando  comincia  la 
putrefazione  e  si  formano  i  gas  nel  corpo  del- 
l'animale, cioè  dopo  buon  numero  di  ore,  es.so 
torna  gradatamente  alla  superficie.  Qui  diventa 
preziosa  l'opera  degli  indigeni,  perchè  trattasi 
di  tirare  alla  riva  il  mostro  natante.  Ecco  dun- 
<}ue  gli  uomini  della  nostra  scorta  accingersi, 
con  una  vivacità  tutta  africana,  alla  divertenti- 
manovra:  dopo  grida  e  fucilate  che  hanno  lo 
scoilo  di  mettere  in  ùiga  i  coccodrilli,  si  get- 
tano a   nuoto   tenendo    una    lunga    corda,     rag- 
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l^iuiii^ont)  l'ippopotamo,  lo  legano  alle  zampe 
posteriori,  poi  parte  spingendo,  parte  tirando  lo 
tragg;ono  alla  ri\a;  e  (juando  non  senza  grandi 
sforzi  l'hanno  trascinato  all'asciutto  (si  tratta 
del  peso  di  parecchie  decine  di  cjuintali  ),  subito 
si  mettono  a  scuoiarlo.  La  pelle  degli  ippo])o- 
tami  \iene  dagli  indigeni  tagliata  a  strisci' ;  la 
operazione  non  \a  ritardata,  altrimenti  (li\rnta 
impossibile  e  di  quelle  strisce  si  l'anno  bastoni, 
curbasc,  suole  di  sandali:  noi  le  conser\  iamo 
intere,  unitamente  a  due  cranii  ed  alle  zampe. 
Il    resto    del    corpo     rimane    abbandonato,     e   gli 


caccia  perchè  essa  si  la  al  l'i  nei  rea  come  cjuella 
dell'ippopotamo:  solo  ò  da  notare  che  riesce 
]Der  lo  più  assai  meno  proficua,  anche  se  i  colpi 
non  \anno  a  vuoto,  perchè  il  coccodrillo,  in  ciò 
meno  compiacente  del  suo  compagno  d'acque, 
raramente  ritorna  alla  superlicie  nel    punto  dove 

fu     Coljìilo. 

(_)ueste  furono  le  giornate  migliori  della  no- 
stra spedizione.  Ma  il  .Setit  e  la  regione  del 
Kunamache  ])ercorremmo  fin  |)resso  adOmbreg^a 
ci  riserba\ano  altre  emozioni  e  con(iuiste,  anti- 
lopi e(|iiine.  i   kiidii,  uno  splendido  cobus  defassa. 


La  scorta. 


avvoltoi,  i  filosofi,  i  coccodrilli  e  i  jjesci  accor- 
rono tosto  al  facile  banchetto  e  colla  loro  vo- 
racitcà  in  breve  fanno  scomparire  il  ])ericolo  che 
la  carogna  infetti  l'aria  per  gran  tratto  all'in- 
torno. Presso  alcune  tri-bù,  ad  esempio,  presso 
i  Kunama  la  carne  \iene  raccolta  e  teiìuta  come 
cibo  eccellente:  noi,  confesso  la  verità,  non  ab- 
biamo il  coraggio  di  assaggiarla  ;  raccogliamt  < 
invece  il  grasso  che,  con\enienteniente  pre])a- 
rato,   è   un   ottimo  lardo. 

In  questo  luog;o  del  Setit  ho  anche  la  lor- 
tuna  di  aggiungeie  al  nostro  trofeo  uno  splen- 
dido esemplare  di  coccodrillo.  Di  cpiesto  peri- 
coloso   anfibio   non     mi    fermo    a    descrivere    la 


serpenti.  k-oi)ardi,  cignali,  scimmie,  ecc.,  ecc. 
Ma  pur  trijppo  il  tempo  stringe\a  e  il  viag^gio 
era  durato  già  anche  ])iù  fli  (lutilo  che  si  era 
fissato  alla  partenza;  così  non  senza  rimpianto 
lasciamo  cjuel  paradiso  terrestre  dei  cacciatori 
e  prendiamo  la  via  del  ritorn(j  raggiungendo 
Harentù  ])er  un  cammino  più  diretto  e  sjK'dito. 
Tornando  portiamo  con  noi  in  tondo  all'animo 
nostro  due  grandi  desideri  insofldisfatti,  perchè 
ci  sono  sfuggite  le  due  jirede  ca])itali.  l'elefante 
ed   il   leone. 

Ma  via!  Ouod  differiur,  non  aii/irfur:  c\\\  sa 
che  presto  non  possiamo  scrivere  la  seconda 
parte  di   queste   note? 
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P^R  IL  SaLVm^^lO  PEI  nwRa^Hi 


I  I.  recente  disastro  del  Sirio,  colato  a  picco  in 
■*  prossimità  delle  isole  Hormigas,  mentre  fa- 
ceva rotta  da  Barcellona  in  direzione  dello  stretto 
di  Gibilterra  e  nel  quale  si  ebbero  centinaia  di 
\  ittime,  rende  certamente  di  viva  attualità  que- 
sto articolo,  che  togliamo  da  una  rivista  stra- 
niera, e  che  si  occupa  dell'opera  benefica  della 
Compagnia  tedesca  pel  salvataggio  dei  naufraghi. 

Ouesta  Compagnia,  fondatasi  il  29  maggio 
1865  a  Kiel,  sotto  la  presidenza  del  console  H. 
H.  Meyer,  di  Brema,  è  oggi  diretta  dall'ispet- 
tore in  capo  capitano  (i.  Pfeiffer  e  ha  la  sua 
sede  principale  a  Brema.  I  suoi  soci  ordinari 
raggiungono  il  numero  di  53,710.  Essa  possiede 
126  battelli  di  salvataggio,  disseminati  sulle  coste 
della  Germania  per  un  tratto  di  280  miglia, 
di  cui  79  nel  mare  Orientale,  e  47  nel  mare  del 
Xord.  I  )i  più  la  Società  conta  1 7  stazioni  per 
le  operazioni  di  salvataggio.  Le  prime  stazioni 
furono  fondate  dal  Governo  prussiano  fra  Memel 
e  Damgarten  ;  subito  dopo  lo  Stato  di  Brema 
iniziava  per  suo  conto  una  simile  opera. 

i.e  vignette  che  qui  riproduciamo  ci  mostrano 
i^li  apjiarecchi  di  cui  si  vale  la  Società  tedesca. 
Dapprima  essa  fece  uso  del  battello  di  costru- 
zione inglese  Peake  e  dell'altro  americano  Fran- 
cÌ5-Paient-Doat  :  ma  entrambi  cedettero  presto 
il  campo  al   «  IJattello   tedesco    da   salvataggi  » 


"costruito  in  lamiera  di  acciaio.  ( juest'imbarca- 
zione  misura  metri  8  ip  di  lungliezza  per  2,55 
di  larghezza,  ed  è  alto  m.  0,83.  CoU'equi- 
paggiamento  al  completo  pesca  solo  30  o  35 
centimetri.  Il  peso  del  battello  è  all'incirca  di 
1 300-1500  chilogrammi,  senza  l'equipaggia- 
mento. Questo  si  compone  di  alberi,  vele,  remi, 
ancore,  gomene,  cinture  di  sughero,  correggie 
di  cuoio,  salvagente,  asce,  coltelli,  tutto  quanto 
infine  può  essere  di  aiuto  in  un  salvataggio. 
Alla  manovra  di  uno  di  questi  battelli  prendono 
parte    da    dieci   a  dodici  uomini. 

I  battelli  sono  generalmente  collocati  sull'alto 
delle  dune,  donde  è  più  facile  trarre  i  presagi 
delle  tempeste  e  dominare  lungo  tratto  di  mare 
e  riposano  su  carri  di  facile  manovra.  Le  ruote 
anteriori  del  carro,  affinchè  non  rimangano  spro- 
fondate nella  sabbia,  sono  protette  da  un  inge- 
gnoso apparecchio. 

Come  si  scorge  una  nave  in  pericolo,  il  carro 
su  cui  si  trova  la  scialuppa  è  trascinato  in  breve 
da  quattro  o  da  sei  cavalli  fino  al  punto  più 
\icino  della  costa.  Qui  giunto,  la  parte  ante- 
riore del  carro  è  staccata  e  il  battello  a  forza 
di  braccia  e  tratto  dalle  potenti  correggie  scende 
sul  piano  dal  carro  ed  entra  nel  mare.  .Accade 
talvolta  che  il  battello  sia  respinto  parecchie 
volte  fin  sulla  riva;   ma  l'equipaggio,  coraggioso 


DAl.LK   RIXISTK  K  XARIKTÀ 


Si 


La  scialuppa  entra  in  mare  pel  sahataj. 


rìii. 


ed  infaticabile,  non  tralascia  alcuno  sforzo,  an- 
che a  costo  di  molti  pericoli,  finché  la  scia- 
luppa non  sia  messa  in  condizione  di  poter 
partire. 

Molto  più  facili  sono  queste  operazioni  pre- 
liminari se  il  battello  ha  un  porto  per  punto 
(li  partenza,  e  può  subito  spiegare  le  vele. 
Spesso  le  condizioni  della  spiagg^ia  non  permet- 
tono che  il  battello  venga  utilizzato,  special- 
mente se  esso  giaccia  su  un  banco  di  sabbia 
]tresso  il  quale  non  giungano  le  onde  del  mare. 
.\llora  si  ricorre  all'uso  del  Rettuvgsrakete,  let- 
teralmente «  razzi  di  salvataggio  ».  La  carica 
«.Ietta  razzo  oggi  in  uso  è  fatta  con  polvere 
molto  forte.  Il  razzo  consiste  in  una  piccola  an- 
cora munita  di    ]Darecchie    braccia  che,    sparato 


il  colpo,  viene  lanciata  sul  luogo  del  pericolo. 
A  ([uesta  ancora  è  legata  una  corda.  (_)uando 
essa  sia  giunta  a  bordo  e  si  sia  così  stabilita 
una  comunicazioni-  con  la  nave  in  ])ericolo  si 
fa  uso  di  una  fortissima  gomena  tesa  fra  la 
spiaggia  e  la  nave;  su  di  essa  scorre  il  sacco 
di  salvataggio  entro  al  quale  prendono  ])ost()  i 
naufraghi  che  vengono  così  condotti  a  terra  uno 
l^er  volta. 

I  due  piccoli  carri,  di  struttura  molto  leg- 
gera, che  qui  riproduciamo,  servono  appunto 
per  l'equipaggiamento  dei  razzi.  \el  primo  carro 
si  tro\ano  U-  gomene  per  le  operazioni  di  sal- 
vataggio, mentre  il  secondo  reca  due  cassette- 
contenenti  le  corde  da  lanciare  in  direzione  del 
battello  pericolante,  più  due  altre  cassette  ognuna 


Apparecchio  per  lanciare  i  razzi. 
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Sparo  dei  razzi  per  il  lanciamento  delle  corde. 


delle  quali  contiene  tre  pezzi  per  i  razzi  di  sal- 
vataggio, gavitelli,  carrucole,  bandiere  di  segna- 
lazione, lanterne  rosse.  Le  gomene  di  salvatag- 
gio, (li  canape  di  Manilla,  sono  lunghe  300 
metri  ed  hanno  30  mm.  di  diametro.  Le  corde 
da  lanciarsi  mediante  lo  sparo  dei  razzi  sono 
pure  assai  robuste,  —  nella  loro  composiziane 
entra  il  3  "  ,,  di  grasso  di  cavallo  —,  sono  lun- 
ghe 500  metri  ed  hanno  9  mm.  di  spessore. 
Si  può  dunque  raggiungere  il  battello  in  peri- 
colo di  naufragio  o  colla  scialuppa  o  col  lan- 
ciamento dei  razzi  ;  ma  occorre  spesso  che  uno 
dei  più  audaci  dell'equipaggio  della  scialuppa 
si  leghi  una  corda  attorno  al  petto  e  stabilisca 
così  la  comunicazicMie  fra  la  nave  e  la  terraferma. 
La  .Società  ha  sahato  durante  la  sua  esistenza 
non  meno  di  3267  uomini  da  un  imminente  pe- 
ricolo di   vita.    Ad    ogni    atto  di  audacia    e    di 


eroismo  singolare  compiuto  da  qualcuno  dei 
suoi  uomini,  essa  paga  alti  premi  e  invia  so- 
prassoldi agli  ammalati  per  qualche  infortunio, 
mentre  soccorre  le  vedove  e  gli  orfani  e  assi- 
cura ognuno  dei  suoi  uommi  per  la  somma  di 
2500  marchi.  Ogni  anno  aumenta  il  numero  di 
coloro  che  si  pongono  al  servizio  della  Società, 
e  siccome  le  esigenze  già  forti  per  quest'opera 
benefica  continuano  ad  aumentare,  si  ricorre  ad 
un  appello  al  popolo  rivolto  già  fino  dall'anno 
1865:  «  Aprite  i  vostri  cuori  e  le  vostre  mani 
e  prodigate  le  vostre  buone  opere  »;  e  questo 
appello  non  è  mai  rimasto  senza  risposta.  Così, 
grazie  all'appoggio  del  Governo  e  alla  genero- 
sità dei  buoni,  cresce  e  jìrosjjera  questa  Società 
la  cui  opera  benefica  merita  certo  di  essere  co- 
nosciuta anche  fuori  della  terra  in  cui  essa  si 
esplica.  (Dal  naheim). 


M^r^' 

■■■■àit^/'T'£0LJsr^  ■ 

>     A 

• 

' 

p^w^H>,. 

1       ^'           -^^^ 

Si  passavano  al  campo  i  mesi  dell'estate. 
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Le  case  ^i  btioii   iiierccito  —  H  imitile  ijrignre   l'nffitt 
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I  I,  pubblico  ha  una  scarsa  conoscenza  delle 
-*-  possibilità  che  ci  sono  di  vivere  sotto  la 
tenda  con  eccellenti  risultati  per  la  salute,  con 
grandi  economie. 'Anzi  dai  più  si  mettono  avanti 
delle  grandi  obbiezioni  contro  questo  genere  di 
vita  affermando  che  esso  è  causa  d'infiniti  .di- 
sagi e  d'infiniti  mali  ;  che  disertare  di  notte  le 
comode  case  di  pietra  e  di  cotto,  per  dormire 
quasi  all'aria  aperta,  vuol  dire  arrischiare  delle 
gra\"i  malattie.  Dal  canto  mio  posso  assicurare 
che  per  un  intero  anno  ho  abitato  sotto  una 
tenda,  e  ho  dormito  i  migliori  sonni,  ho  go- 
duto i  pilli  deli- 
ziosi risvegli,  e 
non  ho  mai  pre- 
so un  rafiVed- 
dore. 

Si  dice  e  h  e 
chi  dorme  sotto 
la  tenda  piglia 
freddo;  ebbene, 
posso  assicurare 
i  miei  lettori  che 
questo  freddo  e- 
siste  solo  nella 
fantasia  di  colo- 
ro che  non  han- 
no  mai  fatto  un 
esperimento  d  i 
questo  genere . 
Io  ho  visto  uo- 

La  Lethna. 


Il  campii  a  Derryiiane. 


mini  dormire  sul  terreno  umido  con  niente  altro 
sotto  di  loro  che  una  coi)erta  imi)ermeabile,  sot- 
tile come  un  foglio  di  carta.  Io  li  ho  visti  errare 
attraverso  la  notte,  piantare  la  loro  tenda  su  ter- 
reni così  acquitrinosi  che  i  cavicchi  vi  si  jjian- 
tavano  a  stento,  e  dormirvi  senza  il  più  piccolo 
incon\eniente.  Altri  dicono  che  a  dormire  sotto 
la  tenda  si  va  incontro  ai  reumatismi:  io  credo 
invece  che  sia  l'unico  modo  di  curarli;  io  dal 
canto  mio  ho  sofferto  per  molti  anni  di  questo 
male,  e  ne  sono  guarito  da  quando  ho  comin- 
ciato a  dormire  sotto   una   tenda. 

Tra  centinaia 
d  i  uomini  che 
hanno  fatto  con 
me  la  vita  del- 
l'accampamento 
non  ne  conosco 
uno  che  abbia 
sofferto  di  reu- 
matismo. 

La  vita  sotto 
la  tenda  ha  poi 
il  vantaggio  di 
curare  l'inson- 
nia ;  tutti  quelli 
che  ne  hanno 
fatto  esperimen- 
to, mi  hanno 
confessato  d'a- 
ver dormito  for- 
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Un  campo  di  ciclisti  a  Glen-Inagh. 

temente  e  continuamente  per  lunghe  ore  di  se- 
guito, come  non  facevano  nel  loro  comodo  letto. 

Ci  sono  due  modi  di  vivere  sotto  la  tenda. 
O  piantarne  una  fissa  e  abitarvi,  oppure  girare 
in  bicicletta  o  in  automobile,  portando  con  sé 
tutto  il  necessario  per  piantare  un  piccolo  ac- 
campamento. 

Quando    la    tenda    è    fissa,  non    c'è  nessuna 
fatica  da  fare  ;   quando  si  gira  portando  con  sé, 
sulla  macchina  o  sulla  vettura,   la  tenda,  c'è  la 
sera  da  fare    qualche    piccola    fatica  per    pian- 
tarla, ma  di  questa  fatica  i  risultati    sono   una 
salute  eccellente,  dei  sonni  profondi,  una  stretta 
e  piacevole  comunicazione   colla 
natura,    un    più    vivo    apprezza- 
mento della  vita  attiva  e  dell'as- 
soluta libertà.   Le  fotografie  che 
illustrano    quest'articolo,    mo- 
strano   varie  lasi   della    vita  del 
campo,  tanto  del  campo  nomade 
che  della  tenda  fissa. 

Le  tende  che  vi  sono  rappre- 
sentate sono  quelle  che  portano  il 
nome  di  Holding,  dal  loro  inven- 
tore, un  entusiasta  della  vita  del 
campo;  egli  ci  ha  insegnato,  in 
seguito  alle  sue  lunghe  esperienze 
personali,  il  modo  migliore  di  por- 
tar con  sé  comodamente,  una 
tenda  poco  pesante. 

Tutto  il  fardello  per  accampare 
all'aria  aperta  per  due  ciclisti, 
pesa  solamente  da  dieci  a  dodici 
libbre.  Questo  fardello  contiene 
una  tenda  di  circa  due  metri  in 


lunghezza  ed  uno  e  mezzo  in  lar- 
ghezza e  pesante  meno  di  tre 
libbre,  dei  pali  del  più  leggero 
bambù,  un  tappeto  impermeabile, 
una  coperta,  un  fornello,  una  pic- 
cola cucina  in  alluminio,  consi- 
stente in  due  piatti,  una  padella, 
due  \'asi,  bicchieri,  cucchiai,  col- 
telli e  forchette.  Una  tenda  di 
seta,  può  pesare  ancora  meno. 
Con  un  tale  corredo  il  ciclista  è 
indipendente  dagli  alberghi  ;  è  un 
genuino  zingaro,  vivente  in  una 
relativa  comodità,  spendendo  da 
un  franco  e  mezzo  a  due  e  mezzo 
;\1  giorno,  secondo  i  suoi  gusti. 
La  prima  fotografia  che  pub- 
blichiamo mostra  l'angolo  d'un 
campo,  nella  bellissima  vallata  di 
Glen-Inagh.  In  quell'epoca  era- 
vamo in  ventidue  in  comitiva,  a- 
vevamo  pranzato  là  nel  campo  ; 
avevamo  affittato  due  stanze,  in  un  grazioso 
cottage  vicino,  per  deporvi  le  nostre  provvigioni 
e  per  passarvi  la  giornata  in  caso  di  cattivo 
tempo.  Il  nostro  programma  era  semplicissimo: 
la  sveglia  era  alle  sei  e  trenta  ;  s'andava  a  fare 
un  bagno  in  un  lago  vicino  ;  alle  sette  e  mezzo 
prima  colazione,  poi  ciascuno  se  ne  andava  a 
far  quello  che  gli  pareva.  Poi  alcuni  facevano 
delle  ascensioni  sulle  belle  montagne  che  si  al- 
zavano intorno;  altri  si  allontanavano  in  bicicletta, 
altri  andavano  a  pescare  in  mare  a  cinque  mi- 
glia di  là.  Alle  sette  di  sera  ci  radunavamo  at- 
torno ai  fuochi  del  campo  e  là  si  svolgeva  un 


La  sve.i;iia  alle  6.30:  e  subito  le  abluzioni. 
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programma  musicale.  C  erano  solo  due  leggi 
infrangibili  :  non  parlare  dopo  mezzanotte  e  a 
mezzanotte  tutti  i  lumi  spenti.  Dopo  la  vivace 
atti\ità  della  giornata,  sei  ore  bastavano  a  ri- 
storare. Non  riuscivamo  a  spendere,  compreso 
l'affitto  del  cottage,  più  di  due  franchi  al  giorno 
per  ciascuno. 

Un'altra  delle  fotografie  mostra 
il  campo  montato  in  un  vero  pa- 
r  adi  so  terrestre,  a  Derrynane, 
presso  a  un  magnifico  bosco  di 
fucsie,  di  mirti  e  di  rododendri, 
non  lontano  dall'aperto  Atlantico. 
Eravamo  in  sedici  nella  spedizione 
e  il  campo  era  errante.  Non  ci  si 
fermava  mai  più  di  due  notti  nello 
stesso  posto. 

Pioveva  a  torrenti  ogni  secondo 
giorno,  eppure  nessuno  di  noi 
sofferse  o  il  freddo  o  qualche  in- 
disposizione. La  fotografia  rap- 
presenta l'ora  delle  abluzioni  mat- 
tutine. Di  queste  spedizioni,  molte 
volte  facevano  parte  anche  delle 
donne;  allora  il  campo  era  diviso 
in  due  parti,  spesso  separato  da 
un  piccolo  ruscello.  Un'altra  foto- 
grafia rappresenta  un  campo  fisso 
sulla  collina  di  Howth.  Era  ap- 
punto un  campo  fisso,  ma  non  per- 
manente. Qui  si  solevano  passare 
i  tre  o  quattro  mesi  dell'estate,  recandosi  ogni 
mattina  nella  città  di  Dublino,  distante  otto 
miglia,  per  le  nostre  professioni  e  tornando  la 
sera  a  dormire  sotto  la  tenda. 

L'ultima  delle  nostre  fotografie  rappresenta 
un  campo  assolutamente  fisso  che  fu  abitato  da 
me  e  da  mia  moglie .  per  un  anno  intero,  qua- 
lunque fosse  il  tempo,  estivo  o  invernale,  caldo, 
piovoso  o  nevoso.  La  fotografia  \enne  presa  in 
dicembre  e  rappresenta  la  porta  della  tenda. 
Qualunque  fosse  il  tempo,  la  porta  della  tenda 
era  sempre  aperta.  Era  il  primo  inverno  che 
io  passavo  sotto  una  tela  e  siccome  mia  moglie 
era  stata  sempre  molto  sensibile  al  freddo,  io 
vedevo  avvicinarsi  il  novembre  con  qualche  in- 
quietudine. Ma  furono  inquietudini  vane.  In  feb- 
braio, in  marzo,  in  aprile,  si  ebbero  Torti  venti 
che  scuotevano  la  tenda  ;  ma  mia  moglie  passò 
l'inverno  senza  prendere  un  serio  raffredore,  ed 
io,  dal  canto  mio,  ]jotei  continuare  a  portare 
per  tutto  l'inverno  i  miei  vestiti  d'estate.    An- 


che trovai  che  io  guatlagnavo  almeno  un'  ora 
e  mezzo  al  giorno  per  il  mio  lavoro;  perchè  il 
sonno  sotto  la  tenda  è  così  profondo  e  risto- 
ratore, che  rinnova  le  forze  in  assai  meno  tempo 
di  quello  che  ci  vorrebbe  a  dormire  in  un  letto. 
Infatti  il  pubblico  non  Jia  la  più  piccola  idea 
di  ciò  che  significa  respirare  aria  pura  per  tutta 


La  ti'iKÌa  >i.Ui.i 
l'inverno. 


1,1  .jiialo  l'auiure   (.lell'articolo  passa  tutto   un  anno,  anche 

la  notte  e  tutte  le  notti,  .\ella  tenda,  l'aria 
che  entra  dalla  porta  sale  verso  la  sommità 
del  palo  di  sostegno  ed  esce  attraverso  i  pori 
della  tela  e  attraverso  i  ventilatori  posti  at- 
torno alla  rinna:  quindi  ogni  boccata  d'aria  che 
si  respira  è  completamente  nuova  e  perfetta- 
mente sana. 

Una  xolta  provai  a  pro\  vedermi  d'una  tenda 
impermeabile.  Sebbene  tenessi  la  porta  aperta. 
mi  s\egliai  con  un  senso  di  malessere  e  di  stan- 
chezza ;  l'aria  non  ave\ a  potuto  passare  attra- 
verso i  pori  della  tenda  e  non  s'era  sufficiente- 
mente rinnovata.  Dopo  una  notte  abbandonai 
questo  sistema. 

Tutti  ])ossono  rendersi  conto  della  comodità, 
della  salubrità,  del  buon  mercato,  d'una  simile 
vita  ;  e  quando  si  pensa  che  ci  sono  degli  operai 
che  pagano  dei  fitti  carissimi  per  dormire  in 
stanze  anguste  e  malsane,  ci  si  domanda  perchè 
non  i)referiscono  di  piantarsi  una  piccola  tenda 
poco  lontano  dalla  città. 


(Dal   /'if's  .ì/tjg-aziiic). 


Fiammingo  nel  nidi 
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IL    FI  AMM  INGO 


I  X  prima\era,  se  da  Coria,  al  sud  di  Siviolia, 
-*-  penetriamo  nelle  disabitate  pianure  paludose 
di  .Marismas,  ci  si  presenta  uno  spettacolo  cla\- 
vero  sorprendente  :  la  vita  deoli  uccelli  nel  loro 
regno.  Dovunque  il  nostro  sguardo  può  spa- 
ziare è  tutto  in  movimento.  Fra  i  cespugli  er- 
bosi sgambettano  i  piccoli  pi\ieri,  l'anitra  e  la 
folaga  cercano  nei  banchi  di  fango  il  loro  nu- 
trimento, fra  i  ciuffi  d'erba  si  confondono  in- 
sieme tutti  i  canti  degli  uccelli  venuti  a  ripo- 
sarsi dal  lungo  ^•iaggio  in  altri  paesi,  e  da 
questo  grazioso  c}uadro  si  eleva  a  frotte  o  a 
lunghe  schiere  1'  uccello  di  palude.  In  lonta- 
nanza appare  sfavillante  un  tpiadro  favolo.so, 
un  esercito  di  fiamminghi. 

Qui  vediamo  ciò  che  AllVedo  Hrehm  ha  tanto 
bene  descritto.  Lo  sguardo  rimane\a  affascinato 
da  una  lunga  linea  infuocata  di  meravigliosa 
magnificenza.  I  raggi  del  sole  scherzavano  fra 
le  penne  di  t|uesti  uccelli  dalle  tinte  abbaglianti, 
sfumate  in  bianco,  rosa  e  rosso  fiammante,  dando 
luogo  a  tinte  ancora  più  splendide.  Spaventata 
da  non  so  che  co.sa  la  turba  si  elevò  nell'aria 
alla  rinfusa,  ma  tosto  cpiella  massa  \ivente  co- 
lor di  rosa  si  trasft)rmò  in  una  lunga  fila  cu- 
neiforme,  rosseggiante,   clie  andò  a   confondersi 


con   l'azzurro  del   cielo.   Era   un    colpo  d'occhio 
incantevole! 

Il  fiammingo  deve  il  suo  nome  appunto  al 
color  rosso  di  fiamma  delle  penne  delle  ali. 
Questo  uccello  era  conosciuto  anche  dai  romani, 
e  nelle  gozzoviglie  di  quegli  antichi  im])eratori 
si  mangiavano  le  lingue  di  fiammingo  come  una 
delle  leccornie  piìi  raffinate;  anche  oggi  ai  mercati 
di  Baku  sul  mar  Caspio  si  trovano  di  queste 
lingue:  esse  costano  25  kopeki  l'una  e  si  man- 
giano arrostite  :  anche  Brchm  le  nomina  come 
una   pietanza  costosa. 

Gli  scienziati  si  sono  bisticciati  parecchio  non 
sapendo  precisamente  in  quale  specie  di  uccelli 
comprendere   il   fiammingo. 

Il  professore  Reichenow  mostrò  nell'anno  lìì/j 
che  sono  affini   all'ibis. 

Il  fiammingo  sta  di  preferenza  nell'acqua  tran- 
quilla, dal  fondo  melmoso.  Coi  piedi  rimuove 
il  fango,  fruga  col  becco  nel  terreno  e  porta 
il  fango  nella  mascella  inferiore  a  f(jrma  di  sca-' 
tola;  la  lingua  dura  e  carnosa  ne  estrae  la  pol- 
tiglia, l'acqua  scorre  entio  il  becco  e  tutte  le 
bestioline  ed  i  fuscelli  di  erbe  rimangono  dietro 
le  laminette  di  cui  è  fornito  il  liecco  e  che  gli 
servono  da  staccio. 
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Specialmente  le  lumache  vent^diio 
prese  in  questo  modo.  Il  lìammini^o 
costruisce  il  suo  nido  con  la  terra 
fra  i  cespugli,  qualche  volta  in\ece 
coi   rami,   e  spesso    col    solo    fango. 

I  nidi  più  piccoli  hanno  l'altezza  di 
circa  40  centimetri,  ma  possono  rag- 
giungere anche  l'altezza  di  un  metro. 

II  fiammingo  adopera  per  la  for- 
l)itura  delle  pareti  laterali  tanto  il 
liecco  che  i  piedi.  Esso  siede  nel  suo 
nido  e  protegge  sotto  le  penne  il  suo 
piccolo  appena  nato  :  ogni  nido  con- 
tiene quasi  sempre  un  uovo  solo  : 
raramente  due.  Il  piccino  nasce  col 
becco  diritto;  la  [ìunta  ricurva  da])- 
prima  gli  manca.  Per  tre  o  ([uattro 
giorni  rimane  nt'l  nido  e  \  it^H'  in- 
gozzato dalla  madre. 

Le  nostre  illustrazioni  sono  ri- 
])rodotte  da  gruppi  esposti  nel  museo 
(li  scienza  naturale  a  Nuo\a  ^'(lrk. 
Fiamminghi  grandi  e  piccoli  colle 
U()\  a  e  i  nidi  sono  così  disposti  in 
un  (juadro  che  d;i  a  noi  l'illusione 
dell'ambiente  in  cui  \'i\"e  questo  uc- 
(cllo.  X'ennero  intrapresi  due  viaggi 
alle  isole  Bahama  per  poter  compire 
l'opera  il  più  verosimigliante  possi- 
bile. Il  primo  \iaggio  non  diede  un 
risultato  completo:  non  si  riuscì  a 
scoprire  il  luogo  delle  co\'ate,  ma 
nel  1904,  dopo  molte  ricerche,  i  negri 
in\"iati  a  questo  scopo,  riuscirono  a 
scovarlo.  Subito  partirono  alla  volta 
delle  isole  designate  i  professori 
W'heeler  e  Chapman  ;  ma  per  il 
vento  contrario  ed  altri  incidenti 
approdarono  con  parecchi  giorni  di 
ritardo.  Quando  giunsero  sul  luogo 
non  tro\arono  che  dei  miseri  fram- 
menti, uova  rotte  e  nidi  devastati:  un  nubifragio 
;iveva  ro\inato   tutto  ed  ucciso  gli   uccelli. 

Più  tardi  \enne  scoperta  un'altra  co\ata.  Con 
tutte  le  precauzioni  vennero  piantati  nelle  \ici- 
nanze  dei  nidi  degli  ombrelli  sotto  i  cjuali  jjoter 
stare  in  osservazione.  Colà  rimasero  i  viaggia- 
tori per  otto  giorni  dipingendo,  fotografando, 
misurando  e  raccogliendo  cognizioni.  Essi  pro- 
curarono di  studiare  con  precisione  le  condi- 
zioni della  vita  di  questi  meravigliosi  uccelli, 
le  loro  abitudini,  i  loro  mo\  imenti.  Tutte  le 
t'sperienze  fatte  vennero  poi  realizzate  nei  gruppi 
sposti  al  museo  di  Nuova  ^'ork.    A    projjosito 


FiamminKlii  ^io^'ani  e  adulti. 

di  questo  fatto  possiamo  dire  anche  noi  col 
grande  poeta  (ìoethe:  «  La  scienza  ci  aiuta  sem- 
pre in  tutto,  poiché  e.ssa  in  cjualche  modo  di- 
minuisce in  noi  le  .sorprese  che  la  natura  ci 
presenta  ». 

Per  chi  osserva  in  un  museo  zoologico  la  in- 
hnita  varietà  degli  animali,  non  solo  la  sorpresa 
si  trasformerà  in  sapere,  ma  l'intelletto  si  schiu- 
derà a  nuove  cognizioni,  le  (juali  unite  alle  os- 
servazioni che  si  possono  fare  nel  mondcj  vi- 
vente, gli  ohViranno  im  godimento  che  ò  negato 
ai   profani. 

(Dalla    U'oc/itj. 
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Bit'ire  Wolft".  George  Feyileau.  Paul  Hervieii.  M.me  Réiane.  Emmanuel  Arène. 

Xc'ir  inlffiiìi'zzd. 


Y-Jiv  propriamente  si  dovrebbe  intitolare  questo  La  così  detta  première  non  sarebbe  invece  altro 
^  articolo:  «  Prove  g:enerali  parigine»;  ma  che  la  seconda  rappresentazione.  E  co.sl  succede 
la   prova  generale  è  a   Parigi   la  \'era  première,      pure  dell'apertura  del   «  Salon  ».   Il  giorno  del- 


Catulle  MenJès.  M.me  CatuUe  A\endès.  Francis  Je  Croisset.  Jeanne  Granier. 

Xrl  riiriidoio. 
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1  inaugurazione 
propriamento  det- 
to, si  potrebbe  chia- 
mare il  s  ec  o  n  (1  o 
giorno,  perchè  la 
esposizione  è  vera- 
mente aperta  il 
precedente  giorno 
del   vernissaoc. 

Prima,  nel  giorno 
(\<Aver7iissagc,  l'en- 
trata ali  "esposizione 
era  limitata  agli  ar- 
tisti espositori,  ai 
giornalisti  ed  ai  cri- 
tici, ma  in  seguito 
andò  sempre  au- 
mentando il  nume- 
ro dei  privilegiati 
ed  infine  gli  espo- 
sitori vennero  nella 
determinazione  di 
concedere  l'entrata 
a  chiunque  si  as- 
soggettasse a  pa- 
gare, a  un  prezzo 
molto  alto,  il  bi- 
glietto d'entrata. 

1     direttori     dei 
teatri     non     hanno 
ancora  seguito  que 
sto  saggio  esempio: 
non    a   pagamento, 
m  a     mediante     bi- 
glietti d'invito  gra- 
tuiti, distribuiti   largamente,  si  può  assistere  alla      milionari   e  sfarzose  dame  che  appartengono  al 
prova    generale.    La    sala  e    aftbllata  come    alla      pubblico  delle /&/'<fw/(r/'^j' e  che  non  devono   nian- 
\era  première.  care  nemmeno  alla  |)rova  generale. 

Veramente  però,  su  \\\\   migliaio  di  spettatori,  L'elemento  più  importante  nelle  premieres  è 

un  centinaio  appartengono  alla  critica,  duecento  naturalmente  la  critica:  ma  essa  lo  è  ancora  in 
al  giornalismo  o  alla  letteratura,  altri  duecento  certo  modo  soltanto  per  atavismo,  per  antica 
hanno  relazione  col  teatro,  cioè  sono  decoratori,  tradizione.  Al  giorno  d'oggi  la  critica  parigina 
sarti,  attori  :  il  resto  deve  la  sua  presenza  alla  assume  ben  poca  inijiortanza  :  soltanto  i  critici 
rappresentazione  a  speciali  rapporti  col  diret-  si  immaginano  che  la  loro  opinione  possa  avere 
tore  o  con  altri  impiegati  del  teatro.  In  cjuesto  peso  ed  influenza.  La  prima  regola  del  critico 
modo   tutti   i   posti   sono  occupati,   e  quello  che      teatrale  è  che  egli   stesso  non  scriva  commedie. 


Caillavet.  Claude  Terrasse.  Victorien  Sardou. 

//  palco  dt'o/i  autori. 


Robert  de  Fle:- 


deve  durare  maggior  fatica  per  ottenere  un  po- 
sto è  la  maggior  parte  delle  \olte  il  rappre- 
sentante di  qualche  giornale  forestiero,  il  quale 
non  viene  per  proprio  piacere,  ma  per  compiere 
il  suo  dovere. 

Dacché  la  prova  generale  è  di\enuta  i:>ari 
alla  première,  sebbene  non  ne  abbia  ancora  il 
nome,  il  «  tout  Paris  »  deve  farvi  la  sua  com- 
parsa, e  si  vedono  fermarsi  alla  porta  del  teatro 


come  il  critico  d'arte  non  deve  dipingere  un 
quadro:  a  Parigi  invece  si  trova  difficilmente 
un  critico  teatrale  che  non  sia  anche  autore 
drammatico. 

In  queste  condizioni  un  critico  coscienzio.so 
come  può  osar  dire  che  il  lavoro  del  suo  col- 
lega sia  tedioso  e  da  scartare?  La  cosi  detta 
critica  persiste  .sempre,  nei  giornali  parigini, 
nelle  sue  lodi,   e  soltanto   dopo    una  certa  pra- 


carrozze  padronali   e  automobili,  nelle  quali  non      tica  di  queste    cose,     il    lettore    sa    farsi   l'idea 
'Stanno  né  y-iornalisti.    nò    attori,    ma    autentici     della  veracità  del  giudizio  dei   critici. 
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Sebbene  la  critica  abbia  ormai  assai  poco  va- 
lore, il  critico  ò  sempre  una  persona  importante. 

Il  principe  dei  critici  parij^ini  è  Catulle  Men- 
dès.  il  critico  del  foiunal.  Kt;li  è  l'emblema 
dell'eterna  primavera:  i  suoi  cajK-lli  ondulati  e 
la  sua  barba  bionda  sono  come  fjuarant'anni  fa. 
Veramente  i  ca])elli  sono  ora  ])iù  bianchi  che 
biondi;  ma  ad  onta  tli  ciò  il  poetasi  mantiene 
tj;iovane  e  fresco  all'asi^etto.  L'illusione  sfuma 
se  lo  sguardo  si  posa  sulla  sua  opulenta  corpo- 
ratura barcollante  su  due  corte  gambette  grasse, 
(ili  dei  non  appariscono  mai  soli:  con  (iiove 
Mendès  compare  la  sua  diva  sposa,  che  si  ]iuò, 
a  piacere,  chiamare  Venere  o  (iiunone.  La  si- 
gnora Mendès  possiede  una  terribile,  sopranna- 
turale capigliatura   nera,     occhi     neri.    lab])ra   di 


F.  Nozière. 


Emile  Faguet. 
La  criliia. 


Leon  Kerst 


uiì   rosso  acceso  ed   una  carnagione  pallida,  sen 
timentale.  Nero,  bianco  e  rosso,  come  il  vessillo 
imperiale. 

(Juasi  interessante  come  (juesto  jìrincijie  dei 
critici  e  la  sua  bella  compagna,  ò  il  trifoglio: 
Willy,  .Solette  e  Polaire,  che  non  manca  mai 
alle  premières. 

W^illy  ò  un  forte  e  corpulento  signore  dal- 
l'apjiariscente  j)ancetta,  con  doppio  mento,  mu- 
stacchi e  basette  come  ai  tem])i  di  i\ajx)leone  IlL 
Le  mode  mutarono;  ma  il  suo  cilindro  dall'orlo 
l^iatto  è  rimasto  alla  moda  di  cinquant'anni  fa: 
nell'estate  è  grigio,  ma  la  forma  è  in\ariabil- 
mente  la  stessa.  Le  due  compagne  sembrano 
\eramente  sue  nipoti,  e  sono  certamente  di  ven- 
l'anni  più  gioxani  di  lui.  e  sembrano  forse  an- 
che più  giovani,  perchè  por- 
tano sempre  gonne  corte  e 
capelli  corti.  Tutt'e  due  sono 
graziose,  tanto  la  bionda, 
legittima  sposa  del  letterato, 
come  la  bruna  Polaire.  nera 
come  la  notte,  nelle  cui  vene 
deve  scorrere  del  sangue  afri- 
cano. Ella  appare  più  biz- 
zarra ed  esotica  della  signora 
W'illy,  il  cui  nome  borghese 
suona  dignitoso,  poiché 
Willy  veramente  si  chiama 
(iauthier  de  \'illars  ed  ha 
pubblicato  diversi  libri  sto- 
rici dottissimi  sotto  questo 
suo  \ero  nome.  La  quasi 
barbara  bellezza  di  Polaire, 
che  apparve  dapprima  nelle 
sale  da  concerto  e  che  per 
mezzo  di  Willy  passò  poi 
alle  più  grandi  scene,  non 
vanta  soltanto  i  grandi  oc- 
chi neri,  ma  una  bocca  por- 
porina ed  una  \  itina  da 
\espa. 

Mentre  Polaire  raccoglie- 
\"a  allori  alla  ribalta,  la  si- 
gnora Colette  Willy  si  era 
data  in  braccio  alla  lettera- 
tura, e  pubblicava  un  libro 
intitolato  :  Dialogo  degli  a- 
nimali. 

Ed  ora,  giacché  il  grazioso 
sesso  femminile  è  più  inte- 
ressante di  quello  maschile, 
ricorderemo  alcune  delle 
dame  che  non  mancano  di 
abbellire  le  previières  pari- 
gine con  lo  splendore  della 
loro    bellezza    e    delle    loro 


DALLE  RIVLSTE  E  VARIETÀ 
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toilettes.  Tempo  fa 
a])pari\'a  in  tali  oc- 
casioni infallibilmen- 
te la  sig^nora  Rostand 
col  marito;  ma  ora 
essi  vengono  rara- 
mente a  Parij^i  ;  pre- 
feriscono abitare  nel 
sud  (iella  !■' rancia, 
ove  hanno  i  loro  beni. 
Da  molto  temilo  Sa- 
rah Bernhardt  non 
si  lascia  più  vedere 
alle  premières,  ad  ec- 
cezione di  (jnando  si 
presenta  sulla  scena. 
Invece  visita  le  pre- 
mières dei  teatri  del 
Boulevard  la  Réjane. 
quando  le  sue  occu- 
l)azioni  non  glieli  1 
imj)e(liscono. 

Ricorderemo  il  si- 
,y;nor  Lebar^v,  elu- 
da ima  i^enerazione 
esercita  la  parte  di 
giovane  amoroso  al 
Théàtre  Erancais  e 
che  è  il  ti])(>  del  \a-  /^ 
_!^heg-o;ino  parigino,  e  (^^ 
che  col  signor  Paolo 
Deschanel  ed  il  conte 
Boni  di  Castellane 
sfogg^ia  aWìì premières 
il  suo  buon  gusto  per 
le  cra\atte,  gli  abiti. 

i  cappelli  all'ultima  moda.  Con  lui  è  sua  mo- 
glie, che  come  il  marito  appartiene  ai  più  fe- 
steggiati artisti  del  teatro  parigino  di  oggi- 
giorno. 

Ritornando  ai  critici,  ricorderemo  il  siirnor 
Adolfo  Brisson,  che  è  succeduto  a  1-rancesco 
Sarce}'  jier  la  cronaca  teatrale  del  Tcmps,  ed 
Emilio  Eaguet,  che  scrive  wnX  Journal  des  Dcbats. 

Appartengono  j^ure  ai  critici  più  inHuenti 
Emanuele  Arène,  che  scrive  pel  Figaro  e  che 
non  è  soltanto  un  critico  salato,  ma  un  dejju- 
tato  conosciutissimo;  Eelice  Duciuesm-l.  il  cri- 
tico del  Gaulois,  che  fu  anche  direttore  di  tea- 
tro e  che  conosce  tutte  le  produzioni  di  questi 
ultimi  quarant'anni;  Erancois  de  Nion,  autore 
di  molti  romanzi  e  novelle  e  critico  é&W Echo 
de  Paris  :  Leon  Kerst.  che  dovrebbe  essere  pro- 
priamente il  più  importante,  ]X)ichè  scrive  per 
il   Prfii  PoKrnal,   che  è   il   giornale    più     difìuso 


Poi  ai  re 


■  \{  ^  •**■         Willv. 
//  trifofflio    Willy. 


W.nie  Colette  Willv. 
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IXIl 


della  Erancia,  ed  è  perciò  letto  tla  un  numert) 
grandissimo  di  persone;  l'umoristico  autore  e 
drammatico  Pietro  Béber.  che  manda  le  notizie 
l)arigine  al  Nezv    York   Herald. 

Ouasi   numerosi  quant<j   i   critici   sono  gli   au- 
tori  drammatici,   che  osservano    i    nutni    lavori 

i  rallegrarsi  delle  loro  ca- 
.Sardou.  che  col  suo  volto 
ad  un  comico.  II  più  gio- 
porta  un  ari- 
stocratico nome  belga  e  che  si  distingue  alle 
premières  per  la  sua  esagerata  eleganza,  (irave 
ed  abbottonato  cc>me  un  rasoio  nel  fodero,  ap- 
]iare  Paolo  Hcrvieu.  immortale  accademico  come 
.Sardou  e  l'aguet.  Mostrano  visi  allegri  gli  au- 
tori di  farse,  Elers,  Caillavet,  \V't)lti[",  Eeydeau. 
.\  ragione  essi  si  potrebbero  chiamare  con  un 
solo  nome,  giacché  laxorano  tutti  con  una  mc- 
drsima   ricetta. 


dute.  Primo  Ira  essi 
sbarbato  rassomiglia 
vane  è   Erancis  de   Croisset,   che 


(Uber  Land  uiid  Meer). 


mm\  mu  mirnu 


I  naturalisti  della  vecchia  scuola  sostenj^ono 
■*-  che  t^li  animali  a_<>fiscono  solamente  per  istinti 
ereditari.  L'impulso  a  certi  atti  è  senza  dubbio 
nati\o  in  essi;  ma  ò  assurdo  credere  che  yli 
animali  non  abbiano  iniziatixc  proprie:  e  for- 
tunatamente molti  naturalisti  moderni  hanno 
opinioni  ben  di\erse  da  quelle  dei  loro  prede- 
cessori. Ed  essi  sostengono  e  provano  —  tra 
l'altro  —  che  gli  animali  giuocano,  provando 
un  vero  piacere,  e  comprendendo  fino  a  un 
certo  punto  quello  che  tanno,  anzi  impiegano 
in  quello  che  fanno  un  certo  grado  di  imma- 
ginazione. 

I  bambini  hanno  due  specie  di  giuochi  :  o  si 
trastullano  con  dei  giocattoli,  con  degli  oggetti 
inanimati  :  oppure  con  la  compagnia  di  ragazzi 
della  stessa  età.  Oli  animali  fanno  lo  stesso.  I 
loro  giuochi  non  sono,  a  vero  dire,  molto  com- 
plicati :  essi  vi  impiegano  una  piccola  intelli- 
genza, ma  una  \ivace  attività  fisica.  Le  lontre, 
per  esempio,  si  divertono  con  una  specie  di 
toboga.  Cercano  la  riva  liscia  e  bene  in  pendio 
d'un  fiume:  la  puliscono  dagli  arbusti  e  dai 
sassi,  e  quando  l'han  resa  ben  sdrucciolevole, 
si  lasciano  cadere  sul  ventre  giìi  della  china, 
e  cadono  nell'acqua:  poi  risalgono  in  alto  e 
ricominciano  il  giuoco,  in  piccole  schiere,  una 
dopo  l'altra.  Quando  sono  stanche,  tornano  nelle 
loro  tane  ;  ma  il  giorno  successivo  eccole  di 
nuovo  al  divertimento  preferito. 

Qualche  cosa  di  simile  fanno  i  camosci  sulle 
alpi.  Nell'estate  saltano  di  cima  in  cima  tra  le 
solitudini  di  neve  perpetua,  inseguendosi.  Ma 
il   toboga  è  il  loro   s^•ago    maggiore.    Scelgono 


Il  toboga  delle  lontre. 

dei  declivi  coperti  di  neve,  si  acquattano  a  terra, 
poi.  agitando  le  zampe  come  se  remassero,  si 
lasciano  sdrucciolare  giù  per  centinaia  di  metri. 
I  loro  compagni  stanno  a  vederli,  e  poi  fanno 
altrettanto.  L'esercizio  si  ripete  continuamente 
sullo  stesso  posto,  ciò  che  prova  che  si  tratta 
veramente  d'un  giuoco  e  non  d'un  mezzo  piìi 
facile  e  comodo  per  varcare  le  distanze. 

Humboldt  dice  d'aver  visto  una  scimmia  cap- 
puccina cavalcare  un  porco.  Ogni  mattina  essa 
aspettava  l'uscita  d'un  gregge  di  maiali  :  si  pre- 


^f 


Il  tasso  americano  e  la  bottiglia. 


La  scimmia  e  il  v)orcu. 
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lutti  1  leliin,  compresi  1  leoni  e 
le  ti_y;ri,  sono  naturalmente  giocosi.  Ma 
anche  i  più  grossi  animali,  come  gli  ele- 
lanti  e  i  rinoceronti,  amano  in  gio\  inezza 
i   giuochi. 

I  tassi  hanno  un  loro  giuoccj  speciale. 
I-anno  le  capriole  e  i  salti  mortali.  Pos- 
sono (Hrne  qualche  cosa  i  \  isitatori  dei 
giardini   zoologici. 

Qualche  cosa  di  simile  fanno  gli  orsi  ; 
non  solo  gli  orsatti.  ma  anche  gli  adulti. 
(ili  indigeni  del  Kamchatka  hannf)  una 
danza  che  chiamano  la  danza  degli  orsi, 
ed  è  esattamente  copiata  dai  giuochi  che 
gli  orsi  fanno.  Ma  non  sono  solo  i  cpia- 
drupedi  che  ballano:  il  ballo  ò  uno  dei 
l)rincipali  divertimenti  di  certi  uccelli. 
Il  miglior  uccello  danzatore  è  il  gallo  di 
roccia  del  Sud-America  (  Rupicola  ).  Esscj 
si  sceglie  un  pcjsto  pianeggiante,  lo  ri 
])ulisce  bene  da  ogni  ingombro,  l  na  doz- 
zina di  galli  si  raccolgono  intorno.  Allora 
uno  d'essi  con  la  cresta  scarlatta  eretta. 
si  ])one  nel  centro.  .Allargando  le  ali  i- 
la  coda,  comincia  una  danza,  prima  len- 
tamente, poi  C(Hi  maggiore  rapidità,  fino 
a  che  si  agita  come  un  matto.  Quando  si 
ritira  stanccj,  un  altro  prende  il  suo  posto. 
Le    quaglie    sono    grandi     danzatrici  :     <• 

cipitava  su  uno  d'essi,  balzava  in  arcioni  e  non     altrettanto  si  jjliò  dire  dei  corvi. 

c'era  modo  di  rimuoverla.   Uno  scrit- 
tore racconta  che  un  piccolo  gatto  e 

un  tasso  avevano  stretto  una  grande 

amicizia  e  si  di\ertivano  fra  loro.  Un 

giorno  il   tasso  fece  cadere  nell'acqua 

il  gatto,   ma  con  evidente  intenzione 

di  giuoco. 

Gli  scoiattoli    nell'estate    a\anzata 

o  nei  precoce    autunno    si    abbando- 
nano   a    vivacissimi  giuochi.   Essi  si 

rincorrono    su    un     tronco     d'albero, 

correndo  a    spirale.    L'inseguito. 

quando    è    giunto    sulla    cima    della 

pianta,   balza  sulla  pianta  successi\a, 

seguito  dagli  altri.   Le  scimmie  fanno 

simili  giuochi.   Carlo  Groos  parla  di 

una  scimmia  addomesticata  che 

faceva  l'altalena:    attaccaxa    una    ca- 
tena a  un   ramo   e  si   dondola\a    con 

delizia. 

Del  resto   tutti   gli  animali  gio\ani 

giuocano.   Uno  spettacolo    amabile  è 

quello  che   danno    i   \'olpatti   quando 

si  trastullano.    Non  solo  si   rotolano 

a  terra  come    gattini    o    come    bam-  .  .  ^  ^  " 

bini,  ma  organizzano  delle  finte  bat-  -  ^  •»■ 

taglie.  L'n  uccello  che  giuoca  alle  costruziuiii. 
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Il  gallo  ballerino. 


Molti  animali  si  divertono  con  dei  giuocattoli. 
I   sbatti  oiuocano  con  i  o^omitoli  ;   i  cani    hanno 


(j  u  a  n  t <j  gli  capita\a  sotto- 
mano. Ma  il  suo  di\  erti  mento 
era  lavare  una  bottiglia 
\uota.  Quando  poteva  a- 
\  erla  tra  le  mani,  non  c'era 
modo  di  strappargliela.  Groos 
parla  d'un  <jrso  che  face\a 
qualche  cosa  di  simile  con 
un  \ecchio  vaso  di  ferro. 
Quando  trovava  dell'acqua  lo 
la\a\a  con  grande  piacere. 

Il  ratto  di   bosco  di  Califor- 
nia è  un  collezionista  di  cose 
strane;   nulla    sfugge    alla  sua 
^'A    ]jassione:  pezzi  di   corda,  rot- 
tami   di    ferro,    stracci,    vetri 
rotti.    Lindsay  descri\e  la  tana 
di  questo    animale.    Era    fatta 
di    punte    di    ferro    disposte 
in   perfetta    simmetria;     vi    e- 
rano    dentro    due    dozzine    di 
forchette    e    di    cucchiai  e  un 
grosso   coltello    da    beccaio  ; 
poi     temperini,     groppi    di    ta- 
bacco,   arnesi    da  falegnami  e 
un     orologio    accuratamente 
scomposto.    Tutti    sanno    che    le     gazze    hanno 
una   simile   mania  ;   però   preferiscono  gli  oggetti 
lucenti. 


I     bambini   si   costruiscono 


per 


giuoco 


delle 


sempre  qualche  pezzo    d'osso    arido  e  spolpato  piccole  case  di  mattoni  o  di  mota.  C'è  una  spe- 

che  adoperano    per    trastullarsi,  e  '"he    nascon-  eie  di  fagiano  in  Australia  che  si  costruisce  dei 

dono  accuratamente  per  ritrovarlo  il  giorno  sue-  pergolati  di   sterpi,   e    li  adorna   nell'interno  di 

cessivo.   Heckmann  parla  d'un  tasso   americano  ossa,  di  conchiglie,  di  sassolini  candidi,  di  asse 

che    si    dixertiva    a    lavare    in    un     \aso    tutto  intrecciate. 

I Dallo  Slì'Jììd  J/^iii;aziitt). 


I  salti  mortali  dei  tassi. 


dromedari  pel  Sud-flfri^a  o^:ddentale  tedesco 


Vi^rLLl':   coste  del    Mar  Rosso   e-  su  (iiu-lk-  iklla  I    \ai)ori   dcsliiiali   al   liasjxìiLo  dei  droiiiL-tlari 

^^    colonia    tedesca    dell'Atrica    meridionale    si  furono   nolei;!Ljiati   ad   Amburgo,   dove  anche  hi- 

sono    svolti,    non    è    gran    tempo,    avvenimenti  reno  adattati,  con  opjjortune  modificazioni,  alle 

che  hanno  destato   un    grande  interesse.    Carlo  necessità  d'un   simile  carico.    (  /li  orientali,    già 

Hagenbeck   di  .Amburgo,  il   ben  noto  negoziante  propensi   per   la   loro  stessa   natura  e  per  la  loro 


Dromedari  imbarcati  sul  ponte. 


di  animali  esotici,   fu  incaricato  dal  governo  te-  maniera  di  esistenza,  alla  vivacità  del  discorso 

desco,   — •  ed  egrli   ne  incaricò  i  suoi  agenti  sui  e  dei   gesti,   trovarono  nella  vendita  dei  drome- 

punti  della  costa  del     Mar   Rosso,   —   di    coni-  dari,   nel  jiresentarli  e  nell'esaltare  le  loro  buone 

prare  per    le    truppe    tedesche,  di    guarnigione  qualità,  una  magnifica  occasione  di    far  pompa 

nel   Damaraland  e   nel   Namaland,  duemila  dro-  delle  proprie  facoltà    oratorie.    (Juindi    la    cosa 

medari.  non  andò  senza  dispute  e  senza  grida.  Siccome 
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era  materialmente  impossibile  comprare  tutti 
L,di  animali  offerti  in  vendita  daj>li  arabi,  così 
ne  furono  scelti  e  comperati  otto  o  dieci  per 
ogni  centinaio.  E'  chiaro  che  furono  acquistati 
<iuelli,  che  per  la  loro  struttura,  per  la  loro  re- 
sistenza, si  mostravano  meglio  \antaggiosi  allo 
scopo,  ch'era  quello  di  adoperarli  come  caval- 
cature e  come  animali  da  soma.  Il  colore  degli 
animali  prescelti  andava  dal  fulvo  al  bruno  e 
uno  alle  ])iù  \arie  gradazioni  del  nericcio. 
Limbarco  degli  animali    si  svolse  tra    grida 


.soffiava  un  alito  d'aria.  A  temperare  l'enorme 
calore  e  a  farlo  in  qualche  maniera  so]:)j)orta- 
bile,  erano  in  esercizio  un  gran  numero  di  ven- 
tilatori. 11  piroscafo  aveva  un  carico  di  trecen- 
tocinquantatre  dromedari,  dei  quali  duecento 
erano  installati  sul  ponte,  centocinquanta  nel 
tra|)onte  e  il  resto  in  varie  altre  parti.  Nei  j)rimi 
tempi,  per  l'eccitazione  prodotta  in  loro  dall'im- 
barco, gli  animali  mangiavano  poco;  ma  poi  si 
abituarono  presto  al  viaggio  di  mare  e  presero 
a   nutrirsi  regolarmente.  Alla  custodia  degli  ani- 
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Scena  dello  sbarco  del  dromedario. 


e  invettive,  che  non  cessarono  se  non  quando- 
tutte  le  «  navi  del  deserto  »,  come  immasfino- 
samente  si  chiamano  i  cammelli  e  i  dromedari, 
furono  ai  loro  posti,  sotto  e  sovra  il  ponte,  e 
il  colosso  del  mare  si  mise  in  movimento  per 
i  Hutti  <  un 'Oceano  indiano,  diretto,  per  il  Capo 
(li  Buona  .Speranza,  alla  colonia  tedesca  africana 
sud-occidentale.  Era  una  bella  rotta  da  supe- 
rare con  quel  carico  vivente  in  balia  dei  capricci 
del  mare.  Ouando  il  piroscafo  //aus  Menzel 
lasciò  Aden,  infieriva  un  calore  di  trentacinque 
L,M-adi    all'  ombra,    l'acqua  non   si    moveva,    non 


mali  a  bordo  era  adibito  un  gran  numero  di 
arabi  ;  uno  per  ogni  otto  ;  in  tutto  settantotto, 
oltre  due  europei.  Fino  a  Durban  il  viaggio 
andò  abbastanza  bene. 

Ma  a  Durban  il  tempo  cominciò  ad  essere 
burrascoso,  e  fino  a  un  giorno  dalla  baia  di 
Lùderitz  non  diventò  migliore.  (  ili  uomini  e  gli 
animali  erano  tribolati  dal  mal  di  mare,  gli  uo- 
mini erano  di  cattivo  umore  e  i  dromedari  non 
mangia\ano.  Ma  il  tempo  finalmente  mutò,  e 
il  piroscafo  gettò  l'ancora  nel  porto  di  Liideritz, 
per  mettere  un  po'  d'ordine  prima  dello  sbarco. 
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che  doveva  a^■venire  a  Swakopmund,  donde  il 
viaggio  doveva  essere  continuato.  Non  lontano 
da  Liideritz  calò  una  folta  nebbia;  ma  il  basti- 
mento riuscì  ad  entrare  senza  incidenti  nel  suo 
porto  di   destina/ione. 

Sulla  costa  di  Swakopmund  ci  sono  dei  grossi 
e  pericolosi  scogli.  Per  facilitare  lo  sbarco  delle 
bestie  e  delle  merci  si  usano  delle  zattere  ap- 
positamente costruite,  che  si  usarono  anclie  in 
quell'occasione.  In  esse  furono  messi  insieme 
da  trenta  a  quaranta  dromedari,  che  furono 
prima  scaricati  dal  piroscafo  per  mezzo  di  gru. 


dopo  ])ochi  giorni  di  buone  cure  e  di  abbon- 
dante cibo,  di  essere  adoperati  con  generale  sod- 
disfazione come  animali  da  soma  per  le  trupjjc 
tedesche  nel   .Sud-Africa. 

L'importanza  di  cjuesto  acquisto  di  drome- 
dari per  l'esercito  tedesco  in  Africa  può  essere 
soltanto  C(jmpresa  da  chi  conosce  le  loro  qua- 
lità veramente  ammirabili.  1  mezzi  di  trasporto 
usati  lin  (|ni,  i  pesanti  carriaggi  attaccati  a 
molte  coppie  di  buoi  <>  di  muli,  soddisfacevano 
poco  ai  bisogni  del  servizio  militare,  che  ha 
necessità  di   veloci  movimenti.  Diversamente  ac- 


I  dromedari  sbarcati  nel  kial  a  SwakopmuiKl. 


Era  un  caratteristico  spettacolo  vedere  i  qua- 
drupedi agitarsi  nell'aria  disperatamente,  e  poi 
pestare  perdutamente  la  zattera,  la  quale,  quan- 
d'era piena,  era  rimorchiata  fino  a  un  punto 
designato,  dove  con  una  grossa  fune  \-eniva  ti- 
rata  fin  presso  la  riva,  (ili  animali  i)er  rag- 
giungere la  terraferma  e  metter  definitivamente 
le  zampe  all'asciutto  dovevano  ancora  fare  un 
po'  di  sforzi,  col  tra\ersare  qualche  tratto  di 
acqua  bassa. 

(ili  aninìali,     che    per   il   gran     viaggio    sem- 
bravano spossati  e  finiti,  furono  messi  in  grado, 


cade  coi  dromedari  che,  sebbene  pesantemente 
carichi,  seguono  di  pari  passo  o  precedono  le 
truppe. 

Altra  speciale  circostanza  raccomandano  i  dro- 
medari in  quelle  lontane  regi(jni  :  essi  sono  re- 
frattari alle  punture  delle  mosche  tse-tsè,  che 
fanno  strage  di  altri  animali;  si  contentano  di 
pochi  sterpi,  e  possono  rimanere  tre  giorni  senza 
ac(]ua.  Ben  trattati,  fanno  un  lavoro  triplice  in 
confronto  dei  buoi,  dei  nìuli  e  di  altri  animali 
da  tiro  e  da  soma. 

(lìir    Wnrhr;. 
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.e  acque  ove  vive  «  Pelorus  Jack  »  viste  da  Port  Hi 


Il    pesce    misterioso    della    Nuo\/^a    Zelanda 


V'ì-:  un  solo  pesce  al  mondo  che  si  chiami 
])er  antonomasia  <<  il  pesce  ».  Esso  vive 
ao:li  antipodi,  vicino  all'imboccatura  del  majj^ni- 
tìco  stretto  di  Peloro  della  Nuova  Zelanda.  Colà 
il  pesce,  bianco.  Innovo  da  dodici  a  sedici  piedi, 
mena  una  vita  da  romito;  ma  per  dare  qualche 
varietà  alla  monotonia  della  sua  esistenza,  ha 
legato  amicizia  con  i  i^iroscafi  che  navigano  in 
(]uel   mare. 

Quando  esso  sente,  parecchie  volte  al  giorno, 
i  congegni  sbuffanti  d'un  piroscafo  che  passa, 
sale  alla  supertìcie  dell'acqua  e  corre  festoso, 
con  rapidi  salti,  incontro  al  suo  enorme  amico. 
Ma  come  il  piroscafo  s'avvicina,  esso  scompare. 
Qualche  volta,  mentre  scherza  con  un  piroscafo, 
un  altro  appare  dal  lato  opposto;  e  allora  dà 
tutta  la  sua  attenzione  al  nuovo  venuto,  e  lo 
accompagna. 

Si  dice  che  il  pesce  abbia  le  sue  sinij^atie  e 
le  sue  antipatie,  tanto  vero  che  non  fa  nessun 
conto  dei  velieri  o  altre  imbarcazioni  i)iù  mo- 
deste, ("ili  uomini  che  praticano  in  quei  mari, 
che  si  vantano  di  conoscerlo  da  una  ventina 
d'anni,  lo  hanncj  familiarmente  battezzato  rr)l 
nome  di  Jack   Pelorus. 

La  storia  di  Jack  Pelorus  è  così  strana  che 
molti  non  gli  prestano  fede.  .Si  racconta  d'un 
ufficiale,  che  narrava  per  scherzo  d'averlo  visto, 
ma  un  bel  giorno  con  sua  grande  sor]ìresa  lo 
vide   veramente. 

\  iaggiand<j  intorno  al  mondo,  di  tanto  in 
tanto  io  udii  strani  racconti  intorno  a  cjuesto 
jjesce;    fra  le  altre  particolarità,  m'era  stato  detto 


che  esso  scortava  i  piroscafi  per  un  pericoloso 
passaggio,  guidandoli  con  giudiziosi  mo\imenti 
della  coda,  con  gran  pregiudizio  di  un'associa- 
zione della  Nuova  Zelanda,  che  lotta  per  l'au- 
mento dei  salari  ai  piloti.  Il  pesce  divenne  un 
soggetto  di  scherzo,  e  quando  incontravamo  un 
uomo  che  ebbe  la  temerità  di  asserire  di  averlo 
veramente  veduto,  lo  guardavamo  come  un  nuovo 
barone  di   Munchausen. 

A  Wellington  io  presi  un  biglietto  per  Nel- 
son semplicemente  per  sincerarmi  della  verità 
del  fatto.  Alle  undici  quella  sera  io  stavo  sul 
castello  di  prua  guardando  intorno.  Non  una 
luce  era  visibile  sulla  nave.  Mentre  aspettavo 
nella  solitudine,  ebbi  come  un  senso  della  mia 
assurdità,  e  sembrò  a  me  stesso  che  a\Tei  fatto 
meglio  a  girare  il  mondo  per  cercare  un  mito. 
Immaginai  che  gli  ufficiali  sul  ponte  sogghi- 
gnassero della  mia  infermità,  l'n 'ombra  mi  si 
avvicinò  e   mi   sussurrò: 

—  Cerca  il  pesce? 

—  Sì,  —  risposi  con  qualche  esitazione,  aspet- 
tando  uno  scoppio  di   risa. 

L'ombra  accese  una  sigaretta  ed  osservò  con 
tono   naturale; 

—  Bisogna  aspettare  ancora  qualche   i)oco. 

—  Dove  siamo  ora? 

—  Appunto  all'ingresso  dello  stretto  tli  Peloro. 

—  Esce  sempre?   —   chiesi  ansiosamente. 

—  In  tutti  i  viaggi  che  ho  fatto  l'ho  visto 
sempre,  eccetto  una  volta  che  non  guardai  bene. 
Non  esce  sempre  allo  stesso  punto. 

11    \ento  spirava  fresco  come  noi  giungevamo 
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alla  punta  di  Akaterwa,  e  i  cavallucci-marini 
covrivano  le  onde  d'una  luce  fosforescente. 
Il  faro  dell'isola  di  Stefano  lampeq-giò  due 
volte,  e  poi  la  luce  scomparve    dietro   l'isola. 

—  Questo  è  il  punto  dove  ordinariamente 
appare,  ■ — ■  dice  il  mio  compagno.  Poi,  come 
un'onda  più  grande  s'infrange  contro  il  pi- 
loscafo,  egli  gridqi,  vivamente  eccitato:  —  Ec- 
colo! eccolo! 

Un  lampo  di  luce  come  per  lo  scoppio  d'una 
torpedine  s'avanza  verso  di  noi,  turbina,  ci 
gira  intorno  da  un  lato  all'altro  con  mera- 
vigliosa rapidità,  e  guizza,  e  salta  e  cade  sul- 
l'acqua con  tonfi  fragorosi. 

—  Sembra  uno  spirito,  non  è  vero? 

Io  mi  sporsi  in  giù  e  lo  guardai  attentamente. 
Pareva  che  il  pesce  si  facesse  un  perno  della 
coda,  mentre  la  testa  e  il  corpo  quasi  dritti, 
balzavano  da  un  lato  e  l'altro  della  nostra  rotta. 
Poi  s'immerse  in  un  baleno,  apparve  di  nuovo, 
e  voltandosi  sottosopra,  fece  ciò  che  io  chia- 
merei  un'esibizione  di   abilità   natatoria. 

—  Quanto  tempo  dura?  ■ —  interrogai  final- 
mente. Ma  come  se  avesse  sentito  la  domanda, 
il  pesce  si  capovolse,  tenne  la  coda  alta,  e  si 
tuftò  rapidamente,  scom]:)arendo  in  un  turbine 
di  luce  verde. 

(iiungemmo  a  Nelson  il  giorno  dopo.  Acqui- 
stai una  macchina  fotografica  e  scelsi  un  piro- 
scafo che  faceva  rotta  per  lo  Stretto  Erancese. 

M'era  stato  detto  che  Jack  Pelorus  non  ap- 
pare mai  oltre  cinque  miglia  dalle  isole  di  Chet- 
wode.  Io  avevo  preso  il  piroscafo  Vainni;  ma, 
con  mio  dispiacere,  un  vapore,  più  rapido  e 
più  grande  della  Compagnia  dell'Lhiione  ci  sor- 


L'immersione  di  Jack  Pelorus, 
come  fu  potuta  ottenere  con  la  fotografia. 
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«  Jack  Pelorus  »  come  fu  visto  dal  castello  di  prua. 

passò  prima  che  giungessimo  al  Passo  Erancese. 
Temei  ch'esso  avrebbe  attirata  tutta  per  sé  l'at- 
tenzione di  Jack  Pelorus.  Mi  unii  a  una  folla 
di  passeggeri  sul  castello  di  prua  e  mi  tenni 
pronto  ad  adoperare  la  mia  macchina  fotografica. 

—  Eccolo  ! 

Noi  potemmo  vedere  coi  nostri  binoccoli  un 
pesce  che  saltava  sull'acqua,  dirigendosi  verso 
l'altro  piroscafo.  Ma  dopo  dieci  minuti,  fece  un 
triro  su  sé  stesso  e  si  diresse  verso  di   noi. 

—  Come  fece  a  sapere  che  noi  s'era  di  die- 
tro? Certo,  stando  accanto  all'altro  piroscafo, 
non  poteva  sentirci. 

—  Istinto  di  vista  acuta,  —  suggerisce  qual- 
cuno. 

10  sono  un  novizio  nella  fotografia  dei  pesci  ; 
COSI  mi  ])rovai  a  ritrarlo  mentre  saltava  dal- 
l'acqua. Imjiarai  doi)o,  e  posso  provarne  la  ve- 
rità, che  quella  era  invece  un'eccellente  maniera 
di  avere  la  fotografia  della  sua  immersione.  Non 
potendo  avere  sulla  macchina  l'immagine  di  pro- 
va,  feci  come  meglio  potei. 

11  giorno  dopo  consegnai  le  mie  negative  a 
un  fotografo  perchè  le  sviluppasse,  e  ansiosa- 
mente aspettai  il  risultiito.  Una  negativa  aveva 
la  testa  del  pesce,  otto  le  sue  immersioni,  nes- 
suna la  ])Osizione  d'equilibrio.  A  ogni  modo 
avevo  qualcosa  da  mostrare  quando  io  parlavo 
di  |ack  Pelorus,  facendo  il  viaggio  di  ritorno. 
L'n  giorno,  quando  vidi  che  i  miei  racconti  fu- 
rono accolti  dai  più  sospetti  sorrisi  d'incredu- 
lità, me  ne  appellai  a  un  amico  americano  che 
aveva  visto   il   |)esce  due   volte. 

—  Io  non  parlo  mai  di  Jack  Pelorus,  —  egli 
disse.   —   Ho  contro  di    me  la  mia  nazionalità. 

(  The  SI t  and  Mazazitir;. 
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Robivecchi  nel  Ghetto. 


Arrivo  di  stranieri  (ebrei  russi). 


Un  visitatore  orientale. 


GL'INVA30RI   DI   LONDpA 


E  forse  opportuno  per  Londra,  la  metropoli 
del  mondo,  avere  nei  suoi  contini  i  rap- 
presentanti di  tutte  le  parti  del  globo  ;  ma 
quando  il  flutto  degli  stranieri,  come  una  linea 
sterminata  d'invasori,  non  accenna  a  decrescere 
o  a  pigliar  la  via  del  ritorno,  la  cosa  comincia 
ad  assumere  un  aspetto  inquietante. 

Se  si  pigliano  le  cifre  degli  ultimi  tre  censi- 
menti, troviamo  che  nel  1881  vi  erano  60,502 
stranieri  nei  limiti  della  contea  amministrativa 
di  Londra.  Nel  1891  la  cifra  crebbe  fino  a 
95,053  ;  mentre  l'ultimo  censimento,    che  ebbe 

luogo  nel  1901,  rivelò 
che  vi  erano  a  Londra 
135,377  persone  nate 
all'estero.  Si  sa  che  la 
cifra  è  aumentata  an- 
cora dopo  il   190 1. 

Si  può  dire  che  il  tre 
per  cento  non  è  una 
proporzione  molto  alta; 
ma  si  deve  ricordare 
che  la  cifra  riguarda 
l'intera  area  della  con- 
tea. Ma  se  si  considerano 
singolarmente  tutti  i 
quartieri  si  presenta  un 
più  allarmante  stato  di 
cose.  Nel  quartiere  di 
Stepney,  per    esempio, 

,       ..'~  ..  ,.  non   meno    del   diciotto 

La  chiesa  italiana  i-     ,  • 

ad   Hatton  Garden.  per  cento  degli  abitanti 


sono  stranieri,  e  nel  quartiere  di  Spitalsiìelds,  di 
Bethnal  Green  e  Soho  si  trova  che  piìi  della 
metà  degli  abitanti 
è  d'origine  stra- 
niera. Negli  ultimi 
vent'  anni  la  po- 
p  o  1  a  z  i  o  n  e  stra- 
niera di  Bethnal 
Green  s'è  quintu- 
plicata ;  s'è  rad- 
doppiata a  West- 
minster  che  com- 
prende il  quartiere  ?! 
di  Soho.  Però 
nella  City,  il  cuore 
di  Londra,  il  nu- 
mero degli  stra- 
nieri è  legger- 
mente diminuito. 
Attualmente  la 
proporzione  degli 
stranieri,  con- 
siderata secondo  i  paesi  d'origine  e  non  te- 
nendo conto  delle  piccole  frazioni,  è  la  seguente: 
il  ventotto  per  cento  è  composto  di  russi,  l'un- 
dici e  mezzo  per  cento  di  polacchi,  il  venti- 
cinque e  mezzo  per  cento  di  tedeschi  e  austriaci, 
l'otto  e  mezzo  per  cento  di  francesi,  l'otto  per 
cento  d'italiani  ;  il  sei  e  mezzo  per  cento  di 
svizzeri,  il  tre  per  cento  d'olandesi,  il  resto  di 
varie  nazioni,  rappresentanti  di  tutti  i  paesi  del 
mondo. 


Un  gruppo  di  italiani. 
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Africani. 


Manifesti  ebrei. 


Marinai  indiani. 


Il  più  grande  aumento  negli  ultimi  vent'anni 
del  numero  degli  stranieri  è  principalmente  do- 
vuto alla  immigrazione  degli  ebrei  russi  nel 
quartiere  di  Stepney  e  di  Bethnal  Green.  An- 
che l'italiani,  gli  austriaci  e  gli  ungheresi  si 
sono  mostrati   in  aumento. 

La  verità  che  l'uomo  è  un  animale  socievole 
non  fu  mai  più  chiaramente  dimostrata  come 
dal  congregarsi  degli  stranieri  in  speciali  quar- 
tieri. Tutti  i  russi  o  polacchi  si  dirigono  im- 
mediatamente al  quartiere  di  Spitaltìelds,  ap- 
pena dopo  un  giorno  dall'arrivo  nella  metropoli; 
i  tedeschi  a  quello  di  Stepney;  i  francesi  prin- 
cipalmente a  Soho  e  nei  quartieri  occidentali  ;. 
mentre  gl'italiani  s'ammucchiano  specialmente 
nel  distretto  di  Hatton  e  di  Soho.  Gli  austriaci 
e  gli  ungheresi,  che  ammontano  a  circa  sette- 
mila, s'incontrano  a  Stepney;  gli  svizzeri  a  Soho 
e  gli  olandesi  a  Stepney  e  a  San  Pancrazio 
dove  però  il   loro   numero  è  in    diminuzione. 

11  meno  attento  osservatore,  passando  in  fondo 
al  Commercial  Road,  non  mancherà  d'accorgersi 
che  su  cinque  botteghe  quattro  almeno  sono 
di  origine  straniera,   in  maggioranza  russe,  po- 


lacche e  tedesche.  Se  è  sabato,  il  fatto  che 
quasi  tutte  le  botteghe  sono  chiuse  indica  che 
gl'immigrati  sono  ebrei.  Ma  per  vedere  il  (ihetto 
in  tutta  la  sua  gloria,  o  per  meglio  dire  in  tutto 
il  suo  scjuallore  si  deve  andare  a  Wentworth- 
Street.  Qui,  e  nelle  immediate  vicinanze,  lo 
spettacolo  è  veramente  caratteristico,  special- 
mente il  venerdì  sera  e  la  domenica  mattina. 
Ogni  pollice  di  terreno  è  occupato  da  banchi 
e  da  mostre  di  mercanzie  di  tutti  i  sapori  e  di 
tutte  le  specie.  Do\e  la  strada  diventa  troppo 
stretta  per  i  banchi  stanno  fila  di  venerabili 
ebrei,  gli  ultimi  arrivati  in  Inghilterra,  che  cer- 
cano di  vendere  limoni  e  spugne,  i  primi  arti- 
coli di  minuta  mercanzia  a  cui  essi  volgono  i 
loro  pensieri.  Le  loro  barbe  prolisse  e  le  cioc- 
che a  cavaturaccioli  che  pendono  loro  sulle  orec- 
chie narrano,  d'una  ortodossia  piuttosto  esage- 
rata, ma  non  diffìcile  a  scomparire,  secondo  che 
essi  saliranno  per  la  scala  sociale. 

Non  li  disprezzate  per  la  loro  triste  povertà 
e  per  la  loro  pietosa  umiltà,  perchè  i  nonni 
della  maggior  parte  dei  più  prosperi  fra  i  ma- 
gnati mercanti  e  finanzieri  di  Londra  erano  una 


Suore  di  carità  francesi. 


Donne  italiane  in  Saffron  Hill. 


fiere  cinese. 
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volta  simili  ad  essi,  e  fondarono  le  basi  della 
loro  fortuna  con  soldi  e  centesimi  pazientemente 
accumulati  e  risj^armiati  nelle  vie  del  Ghetto 
di   Londra. 

Un  lini^uag^gio  strano  sale  da  tutte  quelle 
bocche.  Passate  da  un  capo  all'altro  del  ''Ghetto 
a  qualunque  ora  del  j^iorno,  e  probabilmente 
non  sentirete  una  sola  parola  d'injJi'lese.  Tutti 
parlano  uno  strano  miscuglio  d'ebraico,  di  russo 
e  tedesco  sgrammaticato,  con  un  pizzico  di 
polacco  e  di  olandese;  una  specie  di  lingua 
franca  degli  ebrei  poveri  attraverso  il  nord  d'Eu- 
ropa, (ili  avvisi  nelle  mostre  delle  botteghe,  i 
manifesti  sui  muri  sono  composti  in  caratteri 
ebraici,  ma  la  lingua  non  è  quella  della  Sacra 
Scrittura;  è  il  gergo  degli  israeliti  e  qualche 
volta   inglese. 

Lasciando   il   Cihetto  e  andando    verso  ovest, 


travestite  o  peggio.  Per  dire  la  verità,  Soho  è 
il  punto  di  concentrazione  del  più  equivoco  tipo 
dell'emigrato  estero.  Più  d'un  assassinio  di  re- 
gnanti ò  stato  tramato  nelle  sue  tranquille  trat 
torie.  Non  è  una  cosa  rara  nei  circoli  sociali 
di  quel  quartiere,  che  ne  abbonda,  vedere,  dopo 
una  disputa,  lampeggiare  le  lame  dei  coltelli. 
Soho  è  la  capitale  dei  trattori  e  camerieri  stra- 
nieri, che  sono  generalmente  d'origine  francese, 
svizzera  e  italiana.  Vi  sono  circa  27,000  stra- 
nieri di  (jueste  tre  nazioni  e  circa  8000  sono 
o  camerieri  o  cuochi  o  impiegati  in  hòtels,  ri- 
storanti e  pensioni. 

Più  di  mille  italiani  esercitano  dei  mestieri 
ambulanti,  compresi  i  suonatori  d'organetto  e 
i  venditori  di  sorbetti.  Ma  per  trovarli  bisovn  i 
andare  a  Saffron  Hill,  fra  Hatton  Garden  e 
Gray's  Inn  Road.  Qui  sono    tutti  italiani  della 


^--■>  Jr"^ 
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Farmacia  francese  ed  italiana. 


Barbiere  francese  ed  italiano.     Casa  del  marinaio  tedesco  vicino  ai  Docks. 


troviamo  Soho,  l'arca  più  cosmopolita  della  me- 
tropoli. Qui  sono  i  rappresentanti  di  tutte  le 
nazioni  europee  con  gran  predominio  di  fran- 
cesi, d'italiani  e  di  tedeschi.  Il  francese  di  Mont- 
martre  e  i  dialetti  del  settentrione  d'Italia  si 
sentono  da  ogni  parte  nelle  vie  di  Soho.  Le 
botteghe  sono  veramente  di  carattere  cosmopo- 
lito. Tutti  i  giornali  più  autorevoli  del  conti- 
nente sono  in  vendita,  tutte  le  varie  forme  di 
maccheroni  sono  in  mostra,  e  i  macellai  francesi 
mettono  in  vista  nuovi  metodi  nel  taglio  e  negli 
ornamenti  della  carne. 

Un  po'  di  conoscenza  di  francese  e  un  po'  più 
di  conoscenza  del  mondo  sono  raccomandabili 
l)rima  d'avventurarsi  nei  ristoranti  di  .Soho.  I 
cibi  sono  buoni  e  spesso  a  buon  mercato;  ma 
dagli  avventori  si  può  aspettarsi  qualche  sor- 
presa. Alcuni  di  quei  ristoranti  non  .sono  altro 
che  circoli  d'anarchici  ed  altri  case    da    giuoco 


più  umile  classe  e  sono  raccolti  nelle  case  più 
squallide.  Se  quelli  a  cui  piacciono  i  sorbetti 
potessero  vedere  dove  sono  fatti  e  immagazzi- 
nati, non  ne  assaggerebbero  più  una  punta  di 
cucchiaino. 

Istituzioni  caritatevoli  per  ogni  classe  d'im- 
piegati stranieri  e  chiese  di  ogni  religione  da 
servire  al  culto  degl'immigrati  si  trovano  dap- 
pertutto. 

Il  giornalismo  straniero  è  anche  debitamente 
rappresentato:  la  Chroniqtie  è  l'organo  della  co- 
lonia francese;  la  Londoner  Zeitiing  è  letta  da 
tutti  i  tedeschi  ;  il  Messaggero,  che  si  qualifica 
come  giornale  politico,  commerciale  e  umori- 
stico, è  per  gli  italiani;  e  il  Bril's  Telephone, 
che  è  stampato  nel  linguaggio  misto  parlato 
dagli  ebrei  dell'Europa  settentrionale,  ò  letto 
da   tutta  la  colonia  israelita. 

(Dal   The  London). 


Un  m\\us{Q 


s<:avator'^  di  pi<^tr^ 


Ih  facile  ritrovare  sulla  riva  del  mare  delle 
-*— '  curiose  pietre  forate  come  una  spuma; 
i  fori,  spesso  molto  vicini  l'uno  all'altro  ma 
di  proporzioni  ineguali,  sono  profondi  ,  a 
pareti  lisce  ed  oriticio  circolare,  e  così  rego- 
lari da  sembrare  scavati  col  trapano.  Agi- 
tando la  pietra  si  sentono  spesso  saltellare 
dei  corpi  duri  ;  sono  le  valvole  della  con- 
chiglia che  raccoglieva  altra  volta  l'artigiano 
che  scavò  la  pietra  e   vi   si   stabilì.  "■'*■•  • 

I  perforatori  sono  dei  molluschi  bivalvi, 
conosciuti  col  nome  di  foladi.  Molte  specie 
ne  esistono,  delle  quali  le  une  si  contentano 
di  bucare  la  sabbia  o  la  terra  battuta,  e  le 
altre  si  attaccano  al  legno,  alla  roccia  e  per- 
sino ai  massi  granitici.  E'  questa  soprattutto 
la  caratteristica  della  folade  dactila. 

La  folade  dattila  è  protetta  da  una  conchi- 
glia bianca,  sottile,  allungata,  a  due  valve  eguali, 
presentante  alcune  strie  concentriche  e  nume- 
rosi denti,  che  sono  molto  sviluppati,  special- 
mente nella  regione  inferiore  e  sui  margini.  Le 
valve,  che  raggiungono  «5  e  7  centimetri  di  lun- 
ghezza e  spesso  più,  sono  aperte  alle  estremità, 
e  possono  schiudersi  sotto  l'azione  di  un  pic- 
colo  muscolo   collocato   fuori   del   guscio   e   pro- 


Roccia  perforata  dalle  foladi. 


La  folade  estratta  dal  suo  Inico. 

tetto  da  formazioni  calcaree;  esse  si  chiudono 
jxìi  energicamente  sotto  l'azione  di  due  altri 
muscoli,  colonne  carnose  possenti,  che  vanno 
trasversalmente  dall'una  all'altra  valva  su  cui 
sono  fissate. 

Dentro  alla  conchiglia  il  corpo  del  mollusco 
ò  ravvolto    da    una  membrana,   il    mantello,   ad 
una  delle  estremità  compiutamente  chiu.sa  e  al- 
lungata a  modo  di  tromba  che  ne  circonda  due 
altre,   i  sifoni,    mentre  che    all'altra 
estremità,  sulla  faccia  ventrale,  essa 
si   apre    per    lasciar  passare    un  or- 
gano arrotondato,  bianco  e  carnoso, 
translucido  come  un  cristallo.  77/>/Vfl'r. 
Esso  termina    con    una   lamina  che 
serve  da  ventosa. 

Il  mollusco  appartiene  agli  orga- 
nismi inferiori;  esso  è  acefalo,  e  la 
sua  bocca,  posta  nella  regione  an- 
teriore del  corpo,  non  lontana  dal 
piede,  è  circondata  da  4  tentacoli 
disposti  come  i  petali  d'un  fiore. 
Ne  parte  un  grosso  tubo  che  con- 
duce a  uno  stomaco  globare,  circon- 
dato da  un  voluminoso  fegato  che 
vi  inietta  la  sua  bile.  L'intestino, 
fortemente  ripiegato,  traversa  nella 
parte  sua  inferiore  il  cuore;  e  que- 
sto è  composto  di    un    ventricolo  e 
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Gruppo  di  foladi. 

di  due  orecchiette.  Il  sangue  è  distribuito  per 
il  corpo  a  mezzo  di  un  sistema  d'arterie  abba- 
stanza complicato. 

La  respirazione  avviene  per  un  sistema  di 
branche  piatte  che  foderano  internamente  il 
mantello.  Il  lembo  libero  delle  branche,  così 
come  i  tentacoli  che  circondano  la  bocca,  è  co- 
perto di  ciglia  vibratili,  prolungamenti  micro- 
scopici sempre  in  movimento,  il  cui  ufficio  è 
quello  di  produrre  delle  correnti  d'acqua  per 
la  respirazione  e  l'alimentazione. 

La  folade  infatti  si  nutre  di  migliaia  di  par- 
ticelle natanti  nell'acqua,  ch'ella  attira  verso  di 
sé  agitando  con  frenesia  le  ciglia  sopra  descritte. 
L'acqua  entra  con  l'aria  e  la  particella  nutri- 
tiva traversa  uno  dei  sifoni  chiusi  nella  tromba, 
e  sorte,  carica  di  acido  carbonico  e  di  prodotti 
escretivi,  traverso  l'altro  sifone  parallello. 

Le  uova  delle  foladi  vagano  libere  alcuni 
giorni  nell'acqua,  aiutandosi  con  alcune  ciglia 
usate  a  modo  di  remo.  Poi,  seguendo  l'istinto 
della  specie,  i  nati  si  fissano  sulla  roccia  dove 
il  caso  li  getta,  e  a  mezzo  di  due  piccole  valve 
che  il  loro  mantello  produce,  cominciano  a  sca- 
varsi la  casa,  dove  avranno  sviluppo  e  condur- 
ranno tutta  la  vita. 

Come  fa  la  folade  a  forare  la  pietra?  La  que- 
stione   è    difficile    a    risolversi.    Opinarono     al- 


cuni che  la  roccia,  ammollendosi  di  mano  in 
mano  per  il  contatto  dell'acqua  e  del  mollu- 
sco, consentisse  il  perforamento.  Ma  questa 
teoria  si  scarta  da  sé.  Altri  pensarono  che 
il  mollusco,  secernesse  una  sostanza  acida 
corrodente  la  roccia  ;  ma  come  si  spiega  al- 
lora che  dei  corpi  granitici  possono  venire 
intaccati  dalla  folade? 

Terza  opinione  è  quella  di  coloro  i  (juali. 
considerando  che  il  piede  ed  il  mantello  del 
mollusco  recano  delle  sostanze  dure,  conclu- 
sero che  dallo  strofijiamento  di  queste  con- 
tro la  roccia  s'originasse  il  perforamento. 
Ma  la  teoria  piij  verosimile  è  quella  che  le 
foladi  limino  la  roccia  per  mezzo  dei  denti 
della  loro  conchiglia.  Essa  é  confermata  da 
John  Robertson  che  fece  oggetto  di  studi 
speciali  la  questione,  e  trovò  che  le  foladi 
scavano  il  loro  buco,  grattando  la  roccia  a 
mezzo  della  conchiglia;  raccolgono  col  piede 
il  materiale  polverizzato  e  lo  distribuiscono 
sotto  forma  di  aggregati  allungati. 

La  folade  ingrossa  a  mano  a  mano  che 
s'interna  nel  foro,  il  quale  ha  così  la  forma 
di  una  bottiglia,  da  cui  il  mollusco  non  può 
più  in  nessun  modo  uscire. 

Un'altra  proprietà  della  folade  é  quella 
della  fosforescenza,  prodotta  da  cinque  piccoli 
oro-ani  situati  sulla  membrana  interna  del  si- 
fone. 

Il  sistema  nervoso  di  questo  mollusco  è  as- 
sai semplice  ;  esso  non  ha  organi  di  senso,|^pur 
essendo  sensibilissimo  ai  contatti,  agli  odori, 
alla  luce  e  anche  ai  colori.  Quando,  dopo  aver 
rotto  la  pietra,  si  toglie  una  folade  dal  suo  buco 
ponendola  in  un  bacino  d'acqua  di  mare,  il  suo 
sifone  s'allunga  straordinariamente.  Esso  si  ri- 
trae però  tosto  al  tatto  e  si  ritrae  pure  se  si 
intercetta  ad  esso  la  luce.  Ciò  dimostra  che  l'ani- 
male è  a  questa  sensibile,  pur  non  avendo  oc- 
chi, per  un  fenomeno  di  dermatoptismo.  Il  sifone 
reagisce  diversamente  anche  alle  diverse  impres- 
sioni colorifere. 

I  pescatori  si  servono  delle  foladi  come  di 
un  nutrimento,  o  bollite,  o  crude,  od  in  salsa: 
ma  dal  lato  gastronomico  esse  non  hanno  nulla 
di  pregevole. 

Altri  bivalvi  hanno  le  stesse  abitudini  perfo- 
ranti; tali  sono  i  lithodomes  e  sopra  tutto  i  la- 
xicaves,  di  cui  una  specie  è  conosciuta  sotto  il 
nome  di  vaso-rosso,  a  motivo  della  colorazione 
dell'estremità  del  sifone,  che  emerge  spesso  dal 
foro  della  roccia  e  che  si  ritira  rapidamente  al 
minimo  contatto,  dopo  aver  lanciato  un  getto 
d'acqua. 


^Dal  Monde  Moderne) 


Ammalati  alla  villa  Baracia.  ambulanza  italiana  dell'Ordine  di  Malta. 


L'ORPin^  PI  mm  nti  mostro  se<:olo 


I  RA  le  istituzioni  antiche  di  religione  e  di 
-*-  'nobiltà  nessuna  ha  traversato  il  corso  dei 
secoli  e  le  necessità  sociali  con  maggior  perse- 
veranza che  i   pii   Ordini  di  ca\'alleria. 

Alcuni  di  essi  sono  persino  riusciti  a  soprav- 
vivere alla  rovina  delle  loro  istituzioni,  a  rifor- 
marsi continuamente  e  infine  al  secolo  XX  due 
fra  essi  sembrano  aver  conservato  quasi  intatta 
la  loro  costituzione  primitiva. 

Se  il  tempo  delle  crociate  militari  è  lontano, 
la  carità  è  di  tutte  le  epoche  e  gli  Ospitalieri 
se  anche  hanno  perduto  l'abitudine  di  esercitare 
le  armi  contro  gli  infedeli,  non  hanno  però 
smessa  quella  di  consolare  gli  afflitti. 

L'Ordine  di  San  Giovanni  di  Gerusalemme 
e  l'Ordine  Teutonico  impiegano  in  opere  di 
beneficenza  le  rendite  dei  loro  beni  e  l'attività 
dei  loro  membri.  Di  tre  altre  associazioni  ca- 
valleresche che  ebbero  origine  in  Terrasanta, 
poco  resta. 

L'Ordine  di  San  Lazzaro  è  diventato  una  de- 
corazione italiana  semplicemente  onorifica;  quello 
del  Santo  Sepolcro  non  è  più  che  un  nastro  del 
quale  dispone    il    patriarca  di   Gerusalemme  in 


favore  dei  cattolici  generosi  ;  il  Tempio  infine 
s'è  perpetuato  nell'Ordine  di  Cristo  in  Porto- 
gallo e  nella  milizia  di  Cristo  in  \'aticano;  non 
c'è  più  nemmeno  un  ricordo  dei  formidabili 
Templari  che  Filippo  il   Bello  decimò. 

* 

L'Ordine  Teutonico  che  assorbì  quei  famosi 
Porta-spada  o  cavalieri  della  Croce  evocati  da 
Sienkiewicz  non  esisteva  più  che  in  Germania 
al  princijìio  del  secolo  XIX.  Da  Ratisbona  nel 
1809  Napoleone  ne  decretò  l'alKìlizione.  I  beni 
dell'Ordine  \ennero  confiscati.  Ma  nel  1^34  Fran- 
cesco I  d'Austria  ristabilì  l'Ordine  con  dei  nuovi 
statuti.  Il  titolo  di  (iran  Maestro  è  portato  da 
un  arciduca;  dal  1894  è  l'arciduca  Eugenio  che 
ha  questa  carica.  Per  l'ammissione  in  quest'Or- 
dine bisogna  professare  la  religione  cattolica  e 
provare  sedici  (juarti  di  nobiltà.  I  suoi  memliri 
si  dividono  in  capitolari,  cavalieri  effettivi  e 
cavalieri  onorari  ;  i  cavalieri  cfiettivi  fanno  voto 
di  celibato  e  godono  delle  rendite  dell'Ordine. 
L'Ordine  mantiene  due  ospedali,  a  Troppau  e  a 
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Freudenthal,  e  in  caso  di    mobilitazione    mcLtc     priore  Pietro  Gerard  delle  donazioni  considere- 
in  i)iedi  44  ambulanze.   L'insegna  ò  una  croce     voli,  che  permisero    all'istituzione   di    prendere 


d'oro  smaltata  di  nero. 

L'origine  dei  cavalieri  ospitalieri  di  S.  Gio- 
vanni di  Gerusalemme  —  oggi  cavalieri  di 
Malta  —  risale  alla  metà  dell 'XI  secolo.  Verso 
il   1048  dei  mercanti  d'Amalfi  avevano  ottenuto 


Il  principe  Galeazzo  de  Thun  ed  Hohenstein,  grande  maestro 
attuale  dell'Ordine  di  Malta. 


dal  Califfo  d'Egitto  il  permesso  di  costruire  una 
cappella  ai  fianchi  della  quale  elevarono  un  ospi- 
zio per  ricevere  i  pellegrini  malati  e  poveri. 
Questo  ospizio  venne  posto  sotto  il  patronato 
di  S.  (Giovanni  Battista  e  affidato  a  dei  monaci, 
che  per  questo  si  chiamarono  fi-ati  ospitalieri. 
Questi  monaci  resero  dei  così  grandi  servigi, 
che  dopo  la  conquista  di  Gerusalemme  da  parte 
dei  crociati,  Goffredo  di   Buglione  fece    al    loro 


un  grande  sviluppo.  Ben  presto  gli  ospitalieri 
non  si  accontentarono  più  di  curare  i  malati  ; 
essi  formarono  dei  corpi  di  soldati  per  jjroteg- 
gere  i  pellegrini  contro  le  bande  mussulmane 
che  infestavano  la  Palestina.  Si  diedero  infine 
un'organizzazione  mezzo  religiosa  mezzo  mili- 
tare, i  cui  statuti  vennero  definitivamente  fissati 
nel  1113  con  l'approvazione  di  Papa  Pa- 
squale II,  da  Raimondo  di  Puy,  successore 
di  Gerard,  che  prese  il  titolo  di  Gran  Mae- 
stro. Ai  tre  voti  ordinari  di  obbedienza,  di 
castità  e  di  povertà  i  cavalieri  aggiungevano 
l'obbligo  di  ricevere  e  di  curare  i  pelle- 
grini ;  dovevano  concorrere  personalmente 
alla  difesa  della  Chiesa  e  più  particolar- 
mente combattere  gli-  infedeli.  La  loro  ban- 
diera era  rossa  con  una  grande  croce  bianca. 
Presa  Gerusalemme  da  Saladino,  eli  o- 
spitalieri  si  ritirarono  a  S.  Giovanni  d'Acri. 
Dopo  che  i  saraceni  ebbero  conquistata 
anche  questa  città,  essi  ripararono  prima  a 
Cipro,  e  poi  a  Rodi,  di  cui  s'erano  im- 
padroniti nel  13 IO.  Là  i  cavalieri  di  Rodi 
sostennero  numerosi  attacchi  dagli  infedeli. 
I  Grandi  Maestri  Giovanni  di  Lastic  nel  1455, 
Pietro  d'Aubusson  nel  1480,  resistettero  ai 
saraceni  con  successo;  ma  nel  1520  i  cava- 
lieri furono  cacciati  da  Solimano,  sultano 
dei  turchi. 

Essi  errarono  successivamente  a  Candia, 
in  Sicilia  e  in  varie  parti  dell'Italia.  Infine 
nel  1530  Carlo  V  regalò  loro  Malta;  e 
da  Malta  presero  il  nome. 

L'Ordine  continuò  a  lottare  contro  i  mus- 
sulmani. Nel  1565  respinse  i  turchi  che 
assediavano  Malta;  ma  non  potè  più  ricon- 
quistare i  propri  possedimenti  di  Rodi. 

L'Ordine  di  Malta  comprendeva  tre  classi 
di  persone  :  i  cavalieri,  tutti  gentiluomini 
militari;  i  cappellani  per  il  servizio  reli- 
gioso, e  i  servi  addetti  in  parte  al  servizio 
mititare  e  in  parte  al  servizio  religioso. 

Il  Grande  Maestro  era  eletto  dai  cavalieri 
ed  assistito  da  diverse  assemblee  deliberanti, 
delle  quali  l'una,  il  Consiglio  ordinario,  aveva 
il  potere  esecutivo.  L'autorità  legislativa  aj)- 
parteneva  a  una  assemblea  particolare  detta  «Ca- 
pitolo generale  ».  L' Ordine  non  riconosce\a 
l'autorità  della  Santa  Sede  che  in  materia  dom- 
matica  ;  le  sue  possessioni  formavano  otto  grandi 
circoscrizioni  o  lingue:  l'Alvernia,  la  Provenza, 
la  Francia,  l'Aragona,  la  Castiglia-Portogallo. 
l'Italia,  la  Germania  e  l'Inghilterra. 

I   cavalieri  di   Malta   portavano    una    veste  e 
un   mantello  nero,   con  una  croce  bianca  a  otto 
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punte.    Quando    combattevano    in- 
dossavano una  cotta  d'arme  rossa. 

L'esistenza  politica  dell'  Ordine 
di  Malta  finì  con  la  presa  dell'i- 
sola per  parte  di  Napoleone  all'e- 
poca della  spedizione  d'Egitto  nel 
1798. 

Il  Gran  Maestro  Ferdinando  di 
Hompesch,  che  era  succeduto  a 
Emmanuele  di  Rohan,  non  potò 
difendere  l'isola;  la  cedette  otte- 
nendo una  rendita  vitalizia  di  300 
mila  franchi  e  una  indennità  di  600 
mila.  Tuttavia  i  cavalieri  cerca- 
rono di  continuare  1'  istituzione. 
Essi  elessero  come  (ìran  Maestro 
Paolo  I  di  Russia,  sebbene  fosse 
scismatico;  a  lui  successe  il  bali 
Giovanni  Dommasi  di  Cortona  , 
che  si  stabilì  prima  a  Messina, 
poi  a  Catania.  Nel  1805  i  cavalieri 
di  Malta  erano  troppo  dispersi  per- 
chè l'elezione  del  loro  capo  su- 
premo potesse  aver  luogo  secondi) 
le  condizioni  volute  dallo  statuto. 
Il  Papa,  chiamato  a  pronunciarsi 
su  questa  nomina,  promosse  all'am- 
ministrazione dell'Ordine  un  luotro- 
tenente,  il  bali  Guevara  Suardo. 
Gli 

Nel     1826   la    sede  del 
venne    portata    a    Ferrara. 


successero    s  e  i    luogotenenti. 

Magistero 


Sezione  interna  d'un  treno-ospedale  dell'Ordine  di  Malta  in  Austria. 


Gregorio  XVI  la  portò  a  Roma  nel   '34. 


Alla  lingua  d'Inghilterra,  abolita  sotto  la  regina 
Elisabetta,  venne  sostituita  nel   1782    la  lingua 


Croce,  di  Trento.  Ceschi  meni  il  24  gennaio 
1905;  e  il  Consiglio  dell'Ordine  nominò  a  suo 
successore  il  principe  Galeazzo  di  Thun  e  Ho- 
henstein,  nato  a  Trento  nel    1850. 

Il  Gran  Maestro  ha  il  titolo  e  il  rango  di 
principe,  è  altezza  eminentissima;  esso  ò  assi- 
stito   dal    Consiglio  superiore,  che  si  compone 


anglo-bavarese.  Dopo  la  sua  installazione  a  Roma     dei  delegati  dei  quattro   priorati.    La   direzione 


l'Ordine  si  di\ise  in  lingua  d'Italia  e  lingua  di 
Germania.  La  lingua  d'Italia  si  divide  in  tre 
priorati:  quello  di  Roma,  del  quale  il  cardinal 
Rampolla  è  il  gran  priore;  quello  di  Loml^ar- 
dia  e  Sicilia,  del  quale  è  gran  priore  il  bali 
Sommi  Picenai'di;  quello  delle  Due  Sicilie,  che 
ha  per  gran  priore  il   Capece   Minutolo. 

Nel   1875   Leone  XIII  ristabiliva    la    dignità 


spirituale  dell'Ordine  è  esercitata   dal  gran  pc- 
nitenziere  della  Chiesa  romana. 


Adesso  l'Ordine  di  Malta  non  è  che  una  a.s- 
sociazione  di  beneficenza.  Possiede  degli  ospe- 
dali  in   vari   paesi  e  organizza   tutto  un  servizio 


di  Gran  Maestro,  affidandola  a  Ceschi  di  Santa     d'ambulanza  in  tempo  di  guerra. 


(Dal  Monde  Moderne). 


Una  parte  delle  tavole 


J^OZZE  PANTAQRUELIGHE  IN  BRETAQNA 


LE  radunate  di  sei  o  ottocento  persone  non 
sono  affatto  rare  nel  paese  d'Armor  in  oc- 
casione di  matrimoni;  ed  è  questa  una  survi- 
venza  degli  antichi  costumi  celtici.  Tuttavia 
recentemente  si  sono  celebrati  nei  dintorni  di 
Morlaix  delle  nozze  con  tal  quantità  d'invitati 
che  la  grassa  cronaca  abituale  è  stata  di  gran 
lunga  superata.  Per  celebrare  lo  sposalizio  d'un 
tal  signor  Plusquelle  con  una  signorina  Dizès 
al  villaggio  di   Kerizec-en-Serignac  furono   invi- 


tate 1 200  persone,  e  2000  ne  furono  invitate  a 
un  doppio  matrimonio  —  due  fratelli  sposarono 
due  sorelle  —  al  villaggio  di  Kerven-en-Berrien. 

Un  po'  di  descrizione.  Si  sono  consumate  ses- 
santacinque botti  di  vino  e  di  sidro.  Si  sono 
divorati  quindici  buoi,  dieci  vacche,  trenta  vi- 
telli e  un  migliaio  tra  volatili  e  conigli. 

Il  pane  era  portato  su  delle  carrette  che  cir- 
colavano tra  le  tavole    piantate    in    piena  aria. 

(Le  Monde  Illustre j. 


fiin: 


Le  cucine  all'aria  aperta,  ventisette  marmitte  al  lavoro. 


IL  MERCATO   DEI  FIDANZATI 


FRA  giardini  e  frutteti,  fra  campi  e  boschi, 
sopra  un  terreno  ondulato  e  iertile  sorge 
il  villaggio  di  Ecaussinnes-Lalaing.  Il  lìuniicello 
Sennette  lo  separa  da  Ecaussinnes  d'Enghicn. 
uno  dei  più  notevoli  villaggi  dell'Hennegau, 
che  conta  circa  7000  abitanti  ed  lia  l'aspetto 
di  una  cittadina,  dalle  strade  illuminate  a  luce 
elettrica. 

Il  piccolo  villaggio  di  Ecaussinnes-Lalaing 
ospita  poco  più  di  1200  anime,  ma  non  si  la- 
scia però  sopraffare  né  iutiuenzare  dal  più  gran- 
de; esso  ha  una  vita  propria  ed  un  carattere 
speciale. 

(,^In  principio  del  quindicesimo  secolo  venne 
costruito  l'imponente  castello  di  Santa  Alde- 
gonda,  che  servì  di  dimora,  nel  corso  dei  tempi, 
a  diverse  nobili  famiglie  stabili  o  di  passaggio. 
E  dal  castello  si  riversavano  spesso  sul  villag- 
gio ribellioni,  lotte  e  strepiti  più  o  meno  piace- 
voli. La  pace  fu  maggiormente  tur'oata  nel  tempo 
in  cui  il  principe  di  Lalaing,  luogotenente  olan- 
dese   per    r  Hennegau,   scelse    il    castello    come 


residenza.    Ciò  continuò  iìno   al  diciottesimo  se 
colo;   d'allora   in   \)t>\   il   villaggio  ò    tornato    nel 
silenzio.    Il    castello,   che  ora  appartiene  alla  la- 
miglia   di   Arenberg,   è  disai)itato  ò   verrà    tosto 
occupato   dalle   monache  francesi. 

Passato  il  ttiiiix)  della  dimora  dei  Lalaing, 
la  vita  del  villaggio  riprese  il  suo  indirizzo  di 
calma  e  di  comune  accordo;  in  (juest'epoca  tran- 
quilla i  contadini  e  le  contadinelle  vissero  tra 
loro  nei  migliori  rapporti.  L'osservanza  ad  un 
antico  costume,  dava  ai  gioxani  del  \illaggio 
una  discreta  e  graziosa  opportunità  di  rendere 
palesi  i  loro  amori.  Colui  che  corteggiava  una 
ragazza,  coll'aiuto  di  alcuni  amici,  nella  notte 
dal  30  aprile  al  i  maggio,  jjiantava  davanti  alla 
casa  dell'eletta  una  betulla  bianca,  che  veniva 
poi  chiamata  «  albero  di  maggio  ».  Presso  l'al- 


I  candidati  al  matrimonio  sulla  Dornenplatz.  In  fondo  della  tavola  la  presidentessa  (col  fiocco  nei  capelli). 
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bercilo  veniva  posta  una  tavola  colla  seg'uente 
iscrizione:  «  Uonncur  à  la  jeunesse!  »  Quando 
alla  mattina  del  i  niaj^s^io  la  tanciulla  scorgeva 
la  betulla,  sapeva,  o  per  lo  meno  immaginava, 
chi  era  stato  l'autore  dell'improvvisata  simbo- 
lica. La  signorina  in^•itava  allora  il  suo  ammi- 
ratore cogli  amici  pel  prossimo  dopopranzo  di 
festa  a  bere  una  tazza  di  caft'è  colla  torta.  Que- 
sto spuntino  veniva  offerto  all'aria  libera,  da- 
vanti alla  casa,  in  un  angolo  della  strada,  op- 
pure su  una  piazza  del  villaggio.  E  questo  caftò 
conduceva  nella  maggior  parte  dei  casi  al  fidan- 
zamento. 

Onesta  bella  usanza  andò  sempre  più  in  de- 
cadenza, e,  quel  che  è  peggio,  i  giovani  si  sen- 
tirono sempre  meno  portati  per  il  matrimonio. 
Il  numero  degli  uomini  che  oltrepassavano  i 
trent'anni,  rimanendo  celibi,  andò  sempre  più 
crescendo,  e  per  conseguenza  anche  il  numero 
delle  zitelle.  Quattro  anni  fa  una  giovane  di 
Lalaing  csj:o>e  questo  fatto  al  suo  compaesano 
diciannovenne  Marcello  Tricot,  e  gli  domandò 
come  si  avrebbe  potuto  combattere  questa  ten- 
denza al  celibato. 

Tricot  pensò  all'albero  di  maggio  ed  allo  spun- 
tino all'aria    libera,  e  concluse  che    le    giovani 


di  Lalaing  desiderose  di  matrimonio  avrebbero 
dovuto,  per  prova,  invitare  al  famoso  caflè  dei 
giovani  scapoli  forestieri. 

Il  piano  piacque  alle  ragazze,  che  costitui- 
rono subito  una  Società,  nominando  presiden- 
tessa la  graziosa  signorina  Célénic  Leliòvre. 
Venne  pubblicato  l'invito  nei  giornali;  i  giovani 
desiderosi  di  contrarre  matrimonio  avrebbero 
dovuto  intervenire  in  un  giorno  determinato  al 
caffè  di  Lalaing,  dove  avrebbero  conosciute  le 
ragazze. 

Questo  avviso  riunì  al  villaggio  più  di  cento 
giovani  dei  paesi  vicini  e  lontani.  Le  ragazze 
fecero  gli  onori  di  casa  in  modo  veramente  gra- 
zioso. Chiacchierarono,  risero,  scherzarono,  can- 
tarono, ballarono,  si  divertirono  in  tutti  i  modi, 
e  la  bella  giornata  finì  lasciando  intravvedere 
le  più  lusinghiere  conclusioni. 

La  signorina  Lelièvre  ha  cominciato  in  questo 
primo  «  mercato  di  fidanzati  »  a  conoscere  ed 
amare  colui  che  oggi  è  suo  marito. 

Dopo  i  primi  risultati,  ammutolirono  le  amare 
lingue  del  paese,  che  avevano  dapprima  com- 
battuto l'idea  gentile.  I  padri  di  famiglia,  il  par- 
roco ed  il  sindaco  del  villaggio  favorirono  in 
ogni  modo  l'intrapresa.  Ecco  gli  articoli  fonda- 
mentali della  Società:  «  Ogni 
giovanotto  desideroso  di 
ammogliarsi  è  accettato,  a 
qualunque  paese  appartenga. 
—  Possono  far  parte  della 
Società  soltanto  le  ragazze 
di  Lalaing  ». 

Lo  scorso  lunedì  di  Pente- 
coste ha  avuto  luogo  il  quarto 
«  mercato  di  fidanzati  ».  Le 
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Discorso  della  presidentessn  dalla  finestra  del  Casino. 
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Le  associate  dell'unione  delle  ragazze  di  Lalainy. 


piccole  piazze  e  le  sdraclicciuole  erano  gremite 
di  ospiti  venuti  dal  Belgio,  da  Parigi,  da  Bor- 
deaux, da  Londra,  circa  4000.  Le  ragazze  ave- 
vano adornate  le  strade  del  villaggio  con  archi 
trionfali,  tabelle  con  queste  iscrizioni:  «  .t  voììs 
nos  cccursl  »  e  «  Bienvenne  aìix  vrais  céiiba- 
taires!  »  e  con  emblemi  allegorici,  quali  due 
colombe  nell'atto  di  baciarsi,  amorini  patìuti  colla 
faretra  e  il  dardo. 

La  Società  delle  ragazze  da  marito  di  Lalaing, 
che  è  composta  di  circa  40  membri,  era  riunita 
alla  stazione  di  Ecaussinnes  d'Enghien  per  ri- 
cevere gli  ospiti.  Alcune  portavano  bandiere, 
altre  mazzi  di  fiori,  altre  ancora  sostenevano 
delle  tavole  colle  più  incoraggianti  scritte  :  «  Da 
courage!  »  e  «  lì/arions  nousl  ».  Tutta  la  co- 
mitiva si  diresse  a  Lalaing  cantando  delle  gra- 
ziose canzoni,  e  si  recò  alla  sede  della  Società 
dove  600  ospiti  scrissero  il  loro  nome  nel  «  libro 
d'oro  degli  scapoli  ».  11  libro  d'oro  non  è  altro 
per  ora  che  un  libriccino  semplicissimo;  ma  di- 
venterà in  seguito  un  oggetto  di  lusso  quando 
la  cassa  della  Società  lo  potrà  permettere.  Le 
sottoscrizioni  sono  spesso  accompagnate  da  più 
o  meno  spiritose  note  nel  margine.  Dopo  di 
ciò  i  giovani  furono  condotti  a  \isitare  le  rarità 


del  paese  e  dei  dintorni:  il  municipio,  il  ca- 
stello, la  chiesa  ed  il  ponte  in  pietra  :  poi  si 
riunirono  nella  piazza  Roma,  dove  era  appa- 
recchiata la  tavola  per  i  commensali.  Dal  bal- 
cone del  casino,  l'attuale  presidentes.sa,  la  si- 
gnorina ^Laria  (ihende,  una  leggiadra  ed  assen- 
nata fanciulla  di  circa  20  anni,  lesse  un  discorso 
in  cui  l'astuzia,  la  semplicità,  l'accortezza  e  la 
sincerità  si  intrecciavano  felicemente.  Fra  l'altro 
essa  diceva:  «  Noi  non  vogliamo  aspirare  alla 
uguaglianza  dei  sessi,  poiché  allora  non  si  sa- 
prebbe più  quale  delle  due  parti  dovrebbe  far 
la  corte  all'altra;  non  vogliamo  togliervi  il  pri- 
vilegio della  galanteria,  che  vi  sta  così  bene. 
Voi  siete  qui  per  dirci  graziose,  affettuose  pa- 
role, che  noi  ascolteremo  con  tutto  il  piacere  ;  noi 
non  pensiamo  certamente  a  scambiare  le  parti....  » 
Terminato  il  discorso^  i  giovani  presero  po- 
sto alla  tavola  e  le  ragazze  di  Lalaing  oflVi- 
rono  il  cattò,  le  torte,  e  rallegrarono  gli  ospiti 
colle  loro  chiacchiere  gaie.  I  forestieri  ebbero 
l'occasione  di  ammirare  il  buon  gusto  delle  fan- 
ciulle nei  loro  abbigliamenti  e  in  special  modo 
nell'acconciatura  dei  capelli.  Alla  sera  canta- 
rono,   ballarono  e  si  divertirono  un  mondo. 

(Dalla   m>c/te). 


FaBBRKaTORI  PELL/ì  PtlBBLK/1  OPiniOhE 
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IL  mistero  che  i  più  credono  circonda  i  di- 
rettori (editors)  dei  quotidiani  londinesi  nel 
loro  santuario  non  è  assolutamente  impenetra- 
bile; ma  è  certo  che  in  Inghilterra  pochissimi 
dei  direttori  de'  giornali  sono  conosciuti  dal  pub- 
blico. Interesserà  ai  lettori  conoscere  i  capi  di 
questa  stampa  inglese  così  importante  e  così 
caratteristica. 

Il  direttore  del  Globe  è  mister  George  Arm- 
strong. Il  Globe  è  il  più  vecchio  giornale  della 
sera  di  Londra,  e  mr.  Armstrong,  che  ne  è  ora 
X editor,  era  una  volta  un  ufficiale  di  marina; 
ma  egli  diede  le  proprie  dimissioni  nel  1891 
per  entrare  nella  redazione  del  giornale.  Dal 
1895   ne  è  alla  testa. 

Gli  fu  domandato  quale  tra  le  notizie  pub- 
blicate dal  suo  giornale  avesse  suscitata  mag- 
giore emozione  nel  pubblico  :  egli  rispose  che 
fu  il  resoconto  del  Trattato  di  Berlino  nel  1878. 
Il    Globe  era  il  solo  a  darne  le  notizie  precise. 


Fin  da  quando  era  ufficiale,  l'Armstrong  ha 
scritto  degli  articoli;  anche  un  libro  di  cose 
marine  fu,  come  dice  lui,    perpetrato. 

La  Pali  Mail  Gazette  cominciò  ad  uscire  nel 
1865  ed  è  rinomata,  per  alcuni  celebri  giornalisti 
che  la  diressero,  come  lo  Stead,  che  fu  con- 
siderato il  più  abile  dei  suoi  tempi,  e  John  Mor- 
ley  e  lord  Milner,  reputatissimi  entrambi.  L'<?- 
ditor  attuale  è  sir  Douglas  Straight,  che  co- 
minciò giovanissimo  la  carriera  del  pubblicista 
e  scrisse  molti  lodati  lavori  letterari  ancora 
quando  era  praticante  d'avvocato.  Egli  ha  per- 
corso una  notevole  carriera  giudiziaria  un  po' 
in  Inghilterra,  un  po'  in  India.  Tredici  anni  fa 
si  ritirò  dalla  professione,  e  tornò  al  giornali- 
smo, il  suo  vecchio  amore;  divenne  assistente 
direttore  del  Pali  Mail  Magazin,  e  poi  diret- 
tore della  Pali  Mail  Gazette. 

Il  direttore  dello  Sportsman  è  mr.  S.  B.  Je- 
vons.  Lo  Sportsman  cominciò  ad  uscire  nel  1S65  : 
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Signor  Jevons,  editore  dello  Sportsman. 


Signor  Gwynne,  editore  dello  Standard. 
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divenne  quotidiano  nel 
1876.  L'attuale  direttore 
scrisse  il  suo  primo  ar- 
ticolo a  dodici  anni  su 
un  foglio  di  provincia. 
Poi  servì  dieci  anni  nella 
marina;  navigò  molto,  e 
portò  nell'esercizio  del 
giornalismo  un  corredo 
di  coltura  viva  e  d'espe- 
rienza personale.  Nella 
sua  carriera  c'è  di  note- 
vole che  egli  lu  uno 
dei  più  energici  lottatori 
contro  la  dittatura  del- 
l'Unione  dei  tipografi, 
che  si  opponeva  all'in- 
troduzione delle  mac- 
chine moderne. 

Mr.  Spender  è  da  dieci 
anni  direttore  della  Jì^e- 
stmiìistey-  Gazette ;  tre 
anni  prima  ne  fu  redat- 
tore. La  Westminster 
Gazette  fu  fondata  nel 
1892. 

Mr.   Parke  è  l'editore 
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Signor  Spender,  editore  della   Wcstviinster  Gazette. 


anni  come  maestro  assi- 
stente nelle  scuole  se- 
condarie di  Bradfort. 
.Sul  suo  tavolo  di  inse- 
gnante si  abbandonava 
spesso  a  degli  esercizi 
giornalistici.  In  questo 
modo  cominciò  a  veder 
la  sua  prosa  sulle  co- 
lonne del  Mornin^  Post. 
Fu  notato,  preso  in  con- 
siderazione, chiamato  al 
giornale,  dove  rivelò  una 
non  comune  abilità.  E' 
certo  uno  dei  più  gio- 
vani direttori  di  giornali 
londinesi. 

Mr.  Thomas  Marlowe, 
editor  del  Daily  Mail, 
ò  un  anglo-irlandese,  di- 
scendente da  una  fami- 
glia cromwelliana  anti- 
camente stabilita  a 
Tyrone.  Nacque  a  Port- 
smouth nel  1S68.  Era 
destinato  alla  medicina,  e 
cominciò  infatti  gli  studi 
a  (ìahvav.    Recandosi   a 


dello  Sta?-  sino  dal  1891 

Mr.  Fabian  Ware  è  V editor  del  più  vecchio  fare  le  sessioni  d'estate  all'ospedale  di  Londra, 
cotidiano  politico  di  Londra,  il  Mornino;  Post,  cominciò  ad  aver  dei  rapporti  con  dei  giorna- 
Egli  lo  dirige  solo  dall'anno  scorso.  Il  Ware  listi,  ad  appassionarsi  a  questa  professione.  Ai- 
fu  educato  a  Londra  e  a  Parigi,  e  passò  dieci  lora  abbandonò  gli  studi,  e  si  lanciò   nel  gior- 


pixiluM3nail 


%^       Z\)t  j^oinlnQ  ;ì3ost. 


Thomas  Marlowe,  editore  del  Daily  Mail. 


Fabian  Ware.  editore  del  Morning  Post 
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nalismo,  cominciando  in 
])rovincia,  prima  a  Man- 
chester, poi  ?.  Dublino. 
Dopo  un  paio  d'anni  tornò 
a  Londra,  dove  diresse  IVi- 
7'eHÙii^  /VcTcs.  l'Lntrc")  al 
Daily  Mail  nel  1899.  pro- 
prio quando  scoppiò  la 
guerra  nel  Sud-Africa. 

Che  cosa  sarebbe  l' In- 
u^hilterra  senza  il  Times? 
\\  tanta  la  potenza  morale 
annessa  al  nome  del  mag- 
giore  dei  giornali  inglesi, 
che  uno  dei  più  ponderati 
scrittori  londinesi,  John 
\'endour,  poteva  un  giorno 
cominciare  un  articolo 
con  quella  domanda.  L'im- 
pareggiabile colosso  del 
giornalismo,  che  ha  più 
d'un  secolo  di  vita,  è  stato 
dal  primo  giorno  della  sua 
nascita  e  sarà  certo  per 
molto  tempo  ancora  il  do- 
minio dei  Walter.  John 
Walter  I,  che  aveva  pro- 
fuso parecchi  milioni  in  imprese  di  navigazione, 
]:)ensò  di  fondare  un  giornale  con  una  tipografia 
logografica,  in  cui,  cioè,  la  composizione  si  fa- 
ceva mediante  parole,  non  mediante  lettere.  Così 
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Signor  Parke.  editore  dello  Star. 
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il  primo  gennaio  del  1785 
nacque  il  più  gran  giornale 
del  mondo.  Ora  è  quasi 
sempre  di  ventiquattro  pa- 
gine a  sei  colonne  di  com- 
posizione fittissima;  allora 
era  un  giornaletto  di  di- 
mensione pari  a  uno  dei 
nostri  piccoli  giornali  set- 
timanali di  provincia.  Che 
cammino  da  allora  ad  ora, 
in  cui  il  bilancio  annuale 
della  colossale  impresa  sale 
a  parecchi  milioni  di  ster 
line  !  Allora  si  chiamava  il 
Daily  Register;  solo  il  pri- 
mo gennaio  del  1788  venne 
ribattezzato  col  titolo  di 
Times.  Era  un  giornale 
lMS:  aggressivo ,  battagliero, 
:S|1=.:  mordace,  e  dal  punto  di 
■■S^  vista  finanziario,  (juasi  un 
K-^^  fiasco.  Toccò  a  John  Wal- 
W^  ter  li  il  merito  d'una  tra- 
sformazione grandiosa  per 
la  quale  il  Times  divenne 
una  prospera  impresa 
Una  campagna  fatta  nel  1840 
contro  «  la  più  notevole  e  vasta  cospirazione 
fraudolenta  messa  in  luce  nel  mondo  mercan- 
tile »,   come    dice  un;»,  lapide  fatta  apporre    dai 
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George  Armstrong,  editore  del  Globe. 


Douglas  Straight,  editore  della  Pali  Mail  Gazelte, 


DALLE  RIVISTE  E  \'ARIETA 


849 


cittadini  di  Londra  sulla  porta  degli  uffici 
del  limes  in  Printing  House  Scjuare,  procurò 
a  John  Walter  II  grandissimi  onori. 

Tutto  ciò  che  occorre  alla  composizione  del 
giornale,  finanche  le  macchine,  si  fabbrica  negli 
uffici  del  giornale.  Dei  fili  telegrafici  speciali 
lo  legano  alle  grandi  capitali,  dove  mantiene 
con  ingenti  spese  dei  corrispondenti  pagati  da 
I)rincipi. 

Tutti  gli  articoli  sono  anonimi;  il  giornale 
non  stampa  il  nome  dei  suoi  collaboratori  che 
quando  ne  fa  il  necrologio.  Questo  ha  contri- 
buito a  dargli  un'autorevolezza  di  voce  pubblica 
alla  quale  nulla  resiste.  Si  disse  finanche  che 
il  Times,  non  il  Giappone,  aveva  dichiarato  la 
guerra  alla  Russia,  dopo  che  il  suo  corrispon- 
dente era  stato  espulso  da  Pietroburgo. 

Per  dare  un'idea  della  potenza  finanziaria  del 
Times  si  raccontava  alcuni  anni  fa  che  il  diret- 
tore aveva  dato  in  dote  alla  figlia,  e  la  dote 
era  stimata  larghissima,  un  decimetro  quadrato 
d'una  pagina  d'annunzi. 

Il  limes  che  non  è  infeudato  a  nessuno  dei 
grandi  partiti  d'Inghilterra,  rappresenta  sopra- 
tutto gl'interessi  dell'alto  commercio  e  della 
banca. 

Il  Daily  Mail  appartiene  alla  stampa  popo- 
lare e  si  pubblica  quotidianamente  in  tre  edi- 
zioni simili,  alla  stessa  ora,  la  mattina,  a  Londra, 
a  Manchester,  a  Parigi,  con  le  stesse  pagine, 
gli  stessi  titoli,  gli  stessi  caratteri.  Dei  fili  te- 
legrafici privati  collegano  gli  uffici  di  Manche- 
ster e  Parigi  all'  ufficio  centrale  di  Londra. 
All'ora  della  composizione  si  telegrafano  inte- 
gralmente a  Parigi  e  a  Manchester  le  notizie, 
che  arrivano  a  Londra  da  tutte  le  parti  del 
mondo  indicando  i  caratteri  in  cui  debbono 
essere  composte  e  il  posto  do^•e  debbono  essere 
incolonnate.  Le  pagine  delle  varietà  e  degli 
articoli  sono  spedite  con  l'ultimo  treno  che  parte 
da  Londra  la  sera,  belle  e  stereotipate.  Così  il 
Daily  Mail  h.\  potuto  moltiplicare  le  sue  copie 
tino  a  un  milione  ed  elevare  grandemente  il 
prezzo  degli  annunzi.  L'na  pagina  di  annunzi 
nel  Daily  Mail  si  paga  ottomila  e  cinquecento 
lire. 

Il  Daily  Telegraph,  giornale  quotidiano  con- 
servatore, grande  quanto  il  Times,  fu  fondato 
il  29  giugno  1855  al  prezzo  di  un  penny  (dieci 
centesimi),  a  differenza  del  Times  che  costava 
e  seguita  a  costare  il  triplo.  Questa  era  una 
rivoluzione  bella  e  buona  nelle  abitudini  del 
pubblico  inglese,  avvezzo  a  pagare  tanto  di  più. 


Mirando  a  una  clientela  di  minore  coltura,  ebbe 
subito  un  gran  successo.  Si  assicurò  la  colla- 
borazione di  scrittori  che  avevano  la  frase  più 
popolare  e  il  ragionamento  più  semplice,  spe- 
cialmente la  collaborazione  di  Augustus  Sala, 
romanziere  in  rinomanza  in  quell'epoca,  che 
introtlusse  l'ek-mentcj  del  pittoresco  e  del  ro- 
manzesco nella  politica.  Fu  per  sua  iniziativa 
che  si  ebbero  l'esplorazione  del  Congo  da  parte 
di  Stanley,  e  gli  scavi  dell'Assiria  e  della  Me- 
.sopotamia  da  parte  di  Giorgio  Smith,  che  ne 
riportò  tra  le  altre  meraviglie  il  racconto  assiro 
del  diluvio.  Oggi  il  Daily  Telegraph  ò  proprietà 
di  Levy  e  Lawson  —  ciò  che  lo  fa  chiamare 
qualche  volta  scherzosamente  il  «  Daily  Levy  » 
—   ed  è  tra  i  più  difi'usi  giornali  inglesi. 

Il  Daily  News  fu  fondato  nel  1846  da  un 
gran  maestro  del  romanzo,  Carlo  Dickens,  che 
vi  pubblicò  le  sue  lettere  sull'Italia.  Ebbe  tra  i 
suoi  direttori  il  nonno  di  sir  Charles  Dilke. 
Liberale  radicale,  il  Daily  News  è  uno  dei 
giornali  più  prosperi  della  Gran  Brettagna.  Nel 
1892  Labouchère  vendè  per  una  somma  di  due 
milioni  e  duecentocinquantamila  franchi  la  sua 
parte  di  proprietà  del  giornale,  che  gli  era  co- 
stata, venticinque  anni  prima,  duecentosettan- 
tacinquemila  franchi.  Il  Daily  News  difende 
con  autorità  la  politica  liberale  e  si  potè  con- 
siderare a  suo  tempo  l'organo  diretto  di  Glad- 
stone.  Fra  i  suoi  collaboratori  uno  bisogna  ri- 
cordare specialmente  :  Arcibaldo  Forbes,  suo 
redattore  militare,  la  cui  competenza  fu  uni- 
versalmente riconosciuta  in  Europa.  In  tutte  le 
guerre  che  ebbero  luogo,  in  un  periodo  di  tren- 
t'anni,  Forbes  seguì  gli  eserciti  l^elligeranti  in 
Austria,  in  Germania,  in  F'rancia,  in  Russia,  in 
Turchia,  in  India,  in  Africa.  Era  il  tipo  per- 
fetto del  reporter  nel  miglior  senso  della  parola, 
e  le  sue  imprese  professionali  ridondarono  a 
gloria  del  giornalismo  inglese.  Nella  guerra  del 
1870-71  fu  il  primo  che  ebbe  l'idea  di  trasmet- 
tere al  suo  giornale  non  dei  dispacci  abbreviati, 
come  si  era  usi  di  fare,  ma  delle  corrispon- 
denze intere,  che  empivano  delle  colonne  fitte. 
Fu  il  Daily  News  che  nel  1877  provocò  nel 
mondo  civile  un  movimento  d'indignazione  per 
i  massacri  di  Bulgaria.  Il  Daily  News  ha  co- 
nosciuti giorni  più  prosperi  di  quelli  odierni, 
che  non  gli  sono,  del  resto,  scarsi  di  reddito. 
E'  redatto  con  cura,  con  gusto  quasi  letterario, 
come  per  mantenere  la  tradizione  del  grande 
romanziere  che  lo  lanciò  la  prima  volta  nelle 
vie  della  grande  metropoli. 


/Dal  Montili}'  Magaziìie j. 


Allievi  delle  classi  superiori. 


ILt    CObUEGIO    DI    ETON 


/  HI  dalla  terrazza  del  vecchio  castello  reale 
^-^  di  Windsor  lascia  spaziare  lo  sguardo  sulla 
verde  pianura  ridente  della  terra  inglese,  vede, 
non  lontano  dalla  cittadina  delle  allegre  comari, 
al  di  là  del  nastro  argenteo  del  Tamigi,  un 
vasto,  massiccio  edificio  sormontato  da  merli  e 
da  pinnacoli  sporgenti  fra  il  fitto  fogliame  degli 
olmi  venerabili.  In  una  larga  zona,  interrotta 
qua  e  là  da  pittoreschi  gruppi  di  piante,  si 
stendono  vaste  praterie,  e  su  questo  verde  tap- 
peto naturale,  intorno  a  questo  angolo  di  terra, 
ferve  una  vita  gaia  e  tumultuosa.  Su  questo 
sfondo  pittoresco  si  combattono  con  straordi- 
nario ardore  gare  sportive.  I  giovani  ora  for- 
mano gruppi,  ora  compongono  intere  comi)agnie 
che  si  cimentano  a  corse  veloci.  L'osservatore 
dal  suo  posto  di  vedétta  può  credere,  nono- 
stante la  lontananza,  di  udire  le  sfide  e  le  grida 
di  giubilo  delle  giovani  gole.  Sono  i  ragazzi  di 
Eton,  la  gioventù  aristocratica  d'Inghilterra, 
che  fra  quelle  gotiche  mura  educaiìo  il  loro 
spirito  e  su  quella  verde  pianura  sviluppano  le 
loro  energie  fisiche  nella  più  completa  armonia. 
Per  vero  dire,  anche  i  tedeschi  sono  assai 
orgogliosi  della  loro  coltura  scolastica,  e  non 
a  torto,  perchè  in  (Germania  si  insegna  più  che 
in  qualsiasi  altro  paese,  tanto  che  non  v'è  dub- 
bio che  per  istruzione  l'allievo  di  un  ginnasio 
tedesco    può    sostenere    il    confronto    con   ogni 


altro  collega  al  di  qua  o  al  di  là  dell'Oceano. 
Ma  la  coltura  non  forma  una  personalità,  e 
appunto  negli  ultimi  tempi  si  sono  levate  in 
Germania  voci  autorevoli  ad  ammonire  contro 
un'ingiustificata  fiducia  nel  metodo  attuale  d'in- 
segnamento. Soprattutto  non  si  tien  conto  nelle 
scuole  tedesche  di  ciò  che  è  tanta  parte  in  quelle 
inglesi:  il  campo  dello  sport.  I  tedeschi  hanno 
da  imparare  ancor  molto  dall'ordinamento  con- 
servativo, ma  indubitatamente  superiore  delle 
scuole  inglesi. 

Muoviamo  qualche  passo  lungo  le  ridenti  rive 
del  Tamigi,  e  facciamo  una  visita  al  venerabile 
edificio. 

Eton  è  un  internato  paragonabile  a  tutta 
prima  ai  collegi  reali  tedeschi  ;  ma,  mentre  an- 
che oggi  dai  collegi  reali  tedeschi  escono  pre- 
valentemente eruditi  con  tanto  di  occhiali,  Eton 
è  da  secoli  la  scuola  dei  più  cospicui  uomini 
di  Stato.  In  Germania  si  coltiva  il  sapere,  in 
Inghilterra  la  volontà:  è  questa  soprattutto  la 
difierenza  fra  i  metodi  educativi  dei  due  paesi. 
In  entrami:)!  si  fa  sentire  la  voce  che  bisogne- 
rebbe far  posto  a  ciò  che  i  vicini  dalle  comuni 
origini  hanno  già  attuato,  in  modo  da  raggiun- 
gere l'ideale  con  un  assennato  pareggiamentoj 
dei  due  sistemi. 

Il  collegio   di    Eton    fu    fondato  nel    1440  d^ 
Enrico  IV,  e  mantiene    tuttora    il    carattere 
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istituzione  medievale.  Gli  allievi,  di  cui  la  nia_<^- 
gior  parte  apparten^'ono  alle  più  cospicue  fa- 
miglie inglesi,  abitano  presso  i  loro  maestri,  e 
i  rispettivi  genitori  de\ono  pagare  per  la  pen- 
sione e  la  custodia  dei  loro  figli  una  somma 
considerevole.  L'uniforme  degli  allievi  di  Eton 
è  ormai  conosciuta  universalmente.  Con  la  corta 
giacca  nera,  il  largo  colletto  bianco  rivoltato 
e  il  basso  cilindro,  sembrano  tutt'altro  che  degli 
zerbinotti  eleganti;  ma  l'essere  sempre  accura- 
tamente pettinati  e  sbarbati  dà  loro  cpialcosa 
di  aristocratico,  mentre  la  loro  composta,  caval- 
leresca maniera  di  comportarsi  si  mostra  tanto 
nella  scuola  che  fuori   della  scuola.  Al  contrario 


collega  tedesco  quando  alla  fine  dell'anno  sco- 
laslico  i  battenti  del  ginnasio  finalmente  si  chiu- 
dono. Ad  Eton  per  contro  non  si  può  assolu- 
tamente parlare  di  soverchio  peso  degli  studi; 
ipii  la  formazione,  mediante  continui  esercizi 
ginnastici  e  sportivi,  di  una  perfetta  educazione 
fisica  è  oggetto  delle  maggiori  cure,  poiché  in 
Inghilterra  si  dà  molta  importanza  a  (juesto 
fattore  nella  educazione  completa  di  un  gio\ane. 
Avviene  cosi  che,  lasciando  Eton  per  le  Uni- 
versità di  Cambridge  o  di  Oxford,  il  giovinetto 
inglese  ])orti  con  sé  un  fardello  di  ctjgnizi(jni 
assai  più  leggero  di  (juello  di  (jualsia^i  ragazzo 
tedesco;  per  contro  egli  è  sano,  robusto,  senza 


Appello  degli  studenti  nel  cortile  del  collegio. 


che  nei  ginnasi  tedeschi,  ali  "insegnamento  pro- 
priamente detto  è  concessa  solo  una  parte  re- 
lativamente breve  della  giornata;  il  resto  è  de- 
dicato allo  sport,  ai  giuochi,  al  canto  e  ad  ogni 
genere  di  utile  passatempo.  In  Inghilterra  so- 
prattutto, allo  scopo  di  sviluppare  nei  fanciulli 
la  personalità  e  il  concetto  del  proprio  io,  la 
disciplina  è  assai  rigida.  Ad  Eton  la  pena  del 
bastone  è  ancora  in  uso  come  mezzo  disciplinare. 
In  Inghilterra  lo  spettro  degli  esami  di  li- 
lenza  non  si  presenta  però  con  l'orrore  che  ha 
per  gli  allievi  tedeschi.  Lino  studente  inglese 
ordinariamente  non  arriverebbe  a  immaginare 
auale  nrofondo  resoiro  di  sollievo  traL>i;>a  il  suo 


traccia  di  malattie  ner\ose.  ha  acquistato  un 
colpo  d'occhio  sicuro  in  tutto  ciò  che  è  pratico, 
e  conosce  già  a  grandi  tratti  le  questioni  che 
interessano  maggiormente  la  vita  pubblica.  La 
politica,  da  cui  i  gioxani  tedeschi  rifuggono  con 
terrore,  ha  ad  Eton  una  jxirte  notevole.  Xei 
c/uòs  di  conversazione  gli  studenti  inglesi  ne 
fanno  oggetto  di  lunghi  e  profondi  dibattiti, 
sostenuti  di  solito  con  una  cosi  vivace  e  calda 
facondia,  che  non  si  sbaglierebbe  forse  asserendo 
che  taluno  di  quegli  appassionati  oratori  sarà 
destinato  un  giorno  ad  avere  un  posto  eminente 
nel   governo  del   grande    Stato  mondiale. 

(Uber  Land  iind  Mrer  . 


/.a  forili ica  die  s'occupa  d'affricoìliiia. 
Prende  un  fun^;o  dal  suo  campicello   per   ingrassarlo   coi         La  formica  rimette  il  fungo  concimato  di  nuovo  nel 
residui  della  digestione.  campicello. 

LA  VITA  SOCIALE  DELLE  FORMICHE 


POCHI  animali  soltanto  hanno  destato  costan- 
temente negli  scienziati  un  interesse  pari 
a  (luello  messo  in  quei  minuscoli  imenotteri  fon- 
datori tli  Stati  che  noi  chiamiamo  formiche  e 
dovremmo  chiamare  ingegnosi.  Innumerevoli  li- 
bri sono  stati  scritti  su  di  essi.  Alcuni  \idero 
.in  essi  degli  esseri  dotati  del  più  alto  giudizio, 
una  specie  di  uomini  in  miniatura;  altri  cre- 
dettero di  doverli  considerare  semplicemente 
come  delle  macchine  perfette,  unicamente  mosse 
d.Tll'istinto;  e  ancora  si  rivanga  con  passione 
questo  vecchio  dibattito  di  una  pagina  così  \ec- 
chia  della  storia  naturale,  che  già  fu  raccolta 
dalla  Bibbia  e  data  piuttosto  come  un  enigma 
che  come  un  fatto  conforme  alle  leggi  scien- 
tifiche. N(jì  non  vogliamo  affaticarci  su  un  si- 
nì  i  1  e  jjroblema  ; 
scriviamo  soltan 
to  dei  fatti  più 
salienti,  a  nostra 
notizia,  della  vita 
delle  formiche. 

Lo  Stato  dell, 
formiche    (■    u  n  a 
specie  di    monai 
chia  di  amazzoni, 
\m  regno  di  don 
ne  bene  ordinato, 
nel   quale     i    ma- 
schi  socialmente 


.V\aschio. 


Femmina. 


fanno  la  parte  che  nella  massima  parte  degli 
Stati  degli  uomini  è  assegnata  alle  donne.  Essi 
servono  soltanto  alla  conservazione  della  specie, 
e  quando  hanno  pro\\eduto  a  questo  hanno 
fatto  tutto  il  loro  dovere. 
Ma  procediamo  con  ordine. 
Ecco  nel  bosco,  al  piede  d'un  pino,  un  nido 
brulicante  di  formiche,  avvolto  dalla  gloria  del 
sole.  E'  un  correre  e  un  affrettarsi,  un  tacito 
sussurrarsi  qualche  cosa  di  segreto  tra  l'uno  e 
l'altro  di  quegli  industri  animaletti,  un  andiri- 
vieni, un  incontrarsi,  un  farsi  da  parte,  un  an- 
nusarsi, un  mescolarsi,  che  conlonde  e  abbaglia 
la  vista.  Ecco,  sulla  vetta  del  formicaio,  le  più 
giovini  formiche  dalle  ali  tremolanti  e  luminose. 
Tutto  ciò  che  le  circonda  sembra  parli  loro  di 

forza  e  di  felicità. 
E'  il  giorno  delle 
nozze.  Volano  i 
maschi,  chi  di 
qua,  chi  di  là,  e 
segue  la  schiera 
delle  spose.  Il 
\olo  va  sempre 
più  alto,  sempre 
])iù  alto,  e  nella 
frenesia  della  fe- 
sta nuziale,  s'in- 
nalza come  oscu- 
re colonne  di  fu- 


I 


i 
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mo.  L'amore  \'  i  n  e  e 
tutto:  i  Montecchi  e  i 
Capuleti  dimenticaiiQ  i 
loro  odi  e  i  loro  ran- 
cori, e  si  fondono  in 
uno.  Il  volo  s'innalza  e 
si  abbassa  come  un  velo 
che  s'agita,  e  ricade 
inebbriato  sulla  terra  : 
la  festa  nuziale  è  finita, 
e  sottentra  il  grigio 
tran-tran  quotidiano. 
Possono  i  maschi  into- 
nare il  canto  funebre 
delia  fine;  la  loro  sorte 
è  segnata.  Essi  possono 
ancora  \egetare  un  poco 
da  parassiti  :  oggetti  di 
lusso,  son  troppo  stu- 
pidi per  poter  distin- 
guere tra  amici  e  nemici. 
Diletti,  cullati  e  vezzeg- 
giati fino  al  giorno  delle 
nozze,  ora  non  c'è  più 
nessuno  che  li  cibi,  e 
muoiono  tutti,  non  per 
inanizione ,  ma  tra  le 
mascelle  delle  più  ardite 
del  formicaio,  che  sba- 
razzano lo  Stato  dal 
peso  di  quei  neghittosi. 

Le  spose,  tutte  atti- 
vità e  coraggio,  slog- 
giano ora  e  vanno  a 
fondare  un  nuo\'o  re- 
gno. Esse  si  spogliano 
prima  delle  ultime 
tracce  delle  ali,  perchè 
all'amore  non  rimane 
più  nulla  da  fare,  e  si 
scavano,  a  furia  di  la- 
voro duro  e  persisten- 
te, un  nuovo  castello, 
dove  cominciano  a  fare 
il  loro  dovere  di  fem- 
mine.   Presto    il    nido 

è  provveduto  di  uova.  La  madre  nutre  la  co-  lazione  del  giovane  Stato  è  cresciuta  di  molte 
vata,  mentre  ha  fame,  con  la  propria  carne,  per  migliaia.  S'ingrandisce  la  casa,  le  pareti  si  ai- 
così  dire,  finché  la  prole  sboccia  dalle  crisalidi,  largano:  abbiamo  innanzi  il  formicaio  del  bosco, 
ingiustamente  chiamate  uova  di  formiche.  E  co-  sito  al  piede  del  pino,  brulicante  nella  gloria 
mincia  la  vita  dello  Stato.  del  sole. 

Naturalmente  sono  nate  le  operaie,  e  appena  Non  tutte   le  specie    di    formiche    —    se  ne 

sbocciate,  si  mettono  al  loro  lavoro.  Si  scavano  contano  finora  cinquemila  specie,  sottospecie  e 
una  via  comoda  per  uscire  all'aperto,  ne  ripor-  varietà  —  si  scavano  i  nidi  nella  terra  con  le 
tano  il  cibo,  trasformano  il  formicaio  in  un  ca-  loro  innumerevoli  camere,  passaggi  e  gallerie, 
stello  pomposo,  si  danno  alla  cura  dei  nati;  e  Alcune  fabbricano  le  loro  città  nel  legno,  o  nei 
nuove  sorelle  si  aggiungono,  e  prestola  popò-     vecchi  muri;  altre  si  tessono  o  s'impastano  dei 


La  formica  j;  iatdi  m'era. 
Nido  e  giardino  che  certe  formiche  dell'America  meridionale  si  fabbricano  su  degli  ar- 
busti e  seminano  di  piante,  per  avere  nutrimento  e  un  nido  di  riserva. 
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nidi  giganteschi  con  della  |)()l\erc  di  ieyno.  La 
tessitura  (>  \eraniente  un  lavoro  nicravi.nlioso, 
tatto  con  un  |jroccsso  iujLje^nosissinio.  l'na  schiera 
<li  lormiche  con  l'aiuto  delle  mascelle  porta 
delle  loj^die  strette  insieme  al  posto  desijjnato; 
altre  port.mi»  in  l)occa  delle  larve,  e  fanno  con 
esse  il  laxitro  del  tessitore  con  la  navetta.  Le 
lar\e  hanno  delle  j^hiandole  tilatrici:  l'umore 
viscoso  ihe  secernono  mantiene  insieme  il  tes- 
suto. Altre  lormiche,  poi.  che  menano  una  vita 
nomadi',  si  fanno  dei  nidi  coi  loro  corpi  stessi. 
assiei)anilosi  in  folte  schiere  e  tenendo  nel  me/.yo 
larve  e  crisaliili.  Alle  volte  un  formicaio  sgom- 
bera  interamente  dal   nido  ove    tanto  s'atifaticò. 


l)er  gesti  —  sono  caricate  e  trasportate  per 
forza. 

Diamo  ora  uno  sg^uardo  alla  vita  sociale  delle 
formidii'. 

Esse  esercitano  l'allevamentcj  del  bestiame,  il 
sjiardinaiJ^g^io  e  ragricoltiira.  I  loro  animali  du- 
mestici  S(jno,  per  esempio,  j^li  afidi,  che  sono 
custoditi,  nutriti  e  difesi,  e  ])erciò  debbono  avere 
la  compiacenza  di  lasciarsi  munj^ere.  Questi 
ospiti  delle  formiche  sono  numerosissimi.  Anche 
certi  bruchi  son  fatti  servire  allo  stesso  scopo. 
Alla  classe  pnjduttixa  corrisponde  tT)nie  da  noi 
un  cor|)o  di  difesa:  una  classe  militare.  In  certi 
Stati  di  formiche    0":ni    cittadine^    deve    correre 


Si 


/.e-  formiche  occupate  a  cucire  una  foglia  :  esse,  usando  le  larve  come  una  navetta,  saldono  Io  strappo 
d'una  foglia  del  loro  nido.  Una  schiera  in  fila  s'affatica  a  cucire  a  sopragitto  i  pezzi  divisi. 


con  lo  scojìo  di  nascondersi  ai  nostri  occhi. 
(Qualcuna  delle  più  animose  e  più  attive  piglia 
l'iniziativa  e  va  in  cerca  d'un  nuovo  posto  per 
il  nido.  Tnjvatolo  e  giudicatolo  conveniente  sotto 
tutti  gli  aspetti  —  solitudine,  buona  esposizione, 
l<»ntananza  di  nemici  —  ritorna  al  formicaio, 
aflerra  la  prima  compagna  che  incontra,  e  se 
la  carica  sulle  sj)alle,  come  fece  Enea  col  suo 
vecchio  patire.  L'esempio  si  [)ropaga  come  gli 
sliadigli.  11  corso  princijjale  della  città,  ap- 
pena lo  sgombero  è  delil)erato,  brulica  di  por- 
tatrici cariche.  Quelle  che  non  si  lasciano 
muovere  dalla  presunzione  —  le  formiche 
<<  parlano  »  con   le  loro  sensibili  antenne  come 


alle  armi,  quando  un  pericolo  minaccia;  in  altri 
si  trovano  delle  schiere  regolari  di  soldati.  Sono 
esse  che  cominciano  la  lotta  con  gl'intrusi  e 
danno  l'allarme  al  nido.  Quando  certe  formiche 
dell'America  meridionale  sloggiano,  si  mettono 
in  marcia  (secondo  riferiscono  Wood  e  Bates) 
guidate  dagli  ufficiali,  che  corrono  di  qua  e  di 
là,  come  per  assicurarsi  che  le  loro  rispettive 
compagnie  \adano  al  passo  regolamentare.  C'è 
un  ufficiale,  facilmente  riconoscibile  per  la  sua 
gran  testa  bianca,  per  ogni  \enti  soldati.  Que- 
ste formiche  intraprendono  delle  spedizioni  mi- 
litari contro  alcuni  insetti  nocivi  che  si  stabili- 
scono nelle  case  degli  uomini. 


(Dalla  lìfìlincr  Illusi  >  irle  Zeilung). 


-*  f  *,»* 
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L'uovo  passa  tutto  nel  gozzo. 


UN    DIVORATORE    DI    UOVA 


>.^i  usano  esortazioni  e  moniti  per  scolpir  me- 
^-^  glio  nella  memoria  dei  fanciulli  le  nozioni 
che  si  vanno  loro  impartendo;  ma  i  docenti  av- 
vertiti comprendono  che  è  più  proficuo  connet- 
tere le  loro  lezioni  con  esempi  e  racconti.  Sotto 
questo  risj>etto,  ai  ragazzi  che  hanno  un  così 
formidabile  appetito  da  ingoiare,  per  così  dire. 
il  guscio  e  il  gheriglio,  si  può  descrivere  un 
certo  serpente,  il  Dasypeltis  scabra,  che  è  già 
così  progredito  nell'arte  del  desinare,  da  resti- 
tuire con  la  maggior  pulitezza  il  guscio  del- 
l'uovo. Questo  ser|>e  divoratore  di  uova  è  molto 


11  serpe  umetta  '^uovo. 

più  sottile  della  biscia  nostrana  :  ma  se  il  suo  cibo 
ordinario  è  composto  di  piccole  uova  d'uc- 
celli, adatte  alla  sua  capacità  boccale  e  sto- 
macale, uova  di  maggior  volume,  come  quelle 
di  gallina,  non  lo  trovano  atfatto  schizzinoso, 
ed  esso  fa  loro  egualmente  onore.  A  questo 
scopcv,  esso  palpa  prima  l'uovo  con  la  lin- 
gua, da  cima  a  fondo  e  intorno  intorno,  ri- 
vestendolo d'una  materia  viscosa.  p>oi  lo  afferra 
dalla  parte  più  sottile,  e  lo  fa  scivolare,  gra- 
zie alla  sua  facoltà  piuttosto  estesa  di  dila- 
tazione delle  fauci,  solide  ed  elastiche,  fin  nel 


bel  mezzo  dell'esofago.  Qui  avvengono  dei  mi- 
rabili movimenti  e    delle    contorsioni    che  deli- 
zierebbero  infinitamente  un  osser\atore.  Il  serpe 
punta  il  capo  contro 
il  suolo,  inarcando- 
si, con   una  bella 
curva    architettoni- 
ca, e  poi  con  rapide 
scosse  e    coi    mag- 
giori sforzi,  allunga 
per  quanto  più  gli 
è  f>ossibile  il  tronco. 
f>er  darsi  elasticità  e 
agilità.  In  quella  pcn  Inghiotte  l'uovo, 

sizione.  con  l'aiuto 

delle  interne  acute  protuberanze  delle  vertebre 
del  collo,  schiaccia  l'uovo;  e  il  liquido  dell'uovo, 
albume  e  tuorlo,  gli  scorre  nello  stomaco.  Sfre- 
gando il  collo  al  suolo,  da  una  parte  e  dal- 
l'altra, il  serpe  sminuzza  il  guscio,  per  spre- 
merne tutto  il  contenuto;  e  finalmente.  dop>o 
un  pasto  bene  e  lungamente  assaj>orato,  come 
sanno  fare  i  buoni  mangiatori  e  come  racco- 
manda l'igiene  moderna,  che  \"uole  una  mastica- 
zione molto  laboriosa,  il  serpe,    con  un  ultimo 


Schiacciamento  dell'uovo. 
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Schiacciamento  dell'uovo. 


bella- 


uprcmo    sforzo,    depone    bravamente    e 
ncnte  a  terra  i  frantumi  del  guscio. 

Un  bel  tratto  di  desinare  pulitamente  man- 
giato!  Peccato  che  non  ci  sia  il  tovagliuolo! 

Le  nostre  incisioni  mostrano  il  metodo  che 
tiene  il  serpe  al  pasto  dell'uova  nelle  sue  va- 
rie fasi. 

Del  resto,  non  è  cosa  rara  nella  famiglia  dei 
rettili  mangiar  meno  di  ciò  che  s'è  inghiottito  : 
è  un  tratto  quasi  comune  in  tutti  rigettare  il 
superfluo.  Hermann  Lachmann  nel  suo  libro 
sui  «  Rettili  e  gli  anfibi  di  Germania  »,  rac- 
conta di  aver  osservato  più  e  più  volte  dei  rospi 
e  altri  batraci  inghiottiti  dai  rettili,  ritornar  di 
nuovo  al  più  presto  alla  luce,  restituiti  agl'in- 
canti delle  zolle  erbose  e  alle  attrattive  del 
materno  stagno.  La  ragione  data  dal  Lach- 
mann è  questa:  che  il  liquido  che  secernono 
i  batraci  dai  pori  della  pelle  finisce  col 
dispiacere  allo  stomaco  del  serpente ,  il 
quale  s'affretta  a  sbarazzarsene.  I  rospi  e 
le  rane,  passati  così  per  quella  prova  su- 
prema, sono  poi  sempre  veduti  vivi  saltel- 
lare lietamente  intorno,  appena  si  son  ri- 
messi dallo  spavento  sofferto.  Ed  è  una 
bella  prova  di  smemoratezza! 

Lachmann  vide  dei  rospi  che  erano  pas- 
cati senza  soffrir  danno  di  sorta  per  lo 
stomaco  di  una  biscia,  di  una  vipera,  di 
una  varietà  di  serpe    a    strisce  gialle  e  di 


altri  rettili,  successivamente,  e  parevano 
più  vispi  e  freschi  di  prima.  Lo  stesso 
osservatore  riferisce  che  la  ìjiscia,  che 
ha  inghiottito  con  tutto  agio  e,  così  per 
dire,  con  la  più  lenta  preparazione  una 
rana,  finisce  per  rigettarla  viva,  anche 
ciuando  preme  e  batte  e  striscia  il  corpo 
sul  ])unt()  rigonfio  dove  la  rana  si  trova. 
Il  tenace  animale,  che  l'ha  scampata  bella, 
si  affretta  a  sgambettar  lontano  dalla  sua 
tomba  vivente.  Lachmann  stabilisce  che 
se  un  serpe  ingoia  il  suo  prossimo  l'or- 
betto,  è  costretto  subito  a  lasciar  la 
preda,  perchè  l'orbetto,  per  conto  suo, 
di  dentro  gli  preme  e  gli  scortica  l'e- 
pigastro.  L' orbetto,  d' altra  parte,  ne 
vorrà  ancora  del  tempo  per  rimettersi  dallo 
spavento. 

Da  questo  si  vede  come  il  procedere  del  Da- 
sypeltis  scabra,  divoratore  di  uova,  nel  restituire 
puntualmente  i  frantumi  del  guscio  non  sia 
quella  cosa  straordinaria  che  poteva  parere  da 
principio.  Il  vantaggio  è  tutto  del  Dasypeltis 
scabra  nel  non  arrischiare  un  mal  di  stomaco 
coli 'umore  acre  dei  batraci  o  delle  ferite  interne 
con  le  lacerazioni  degli  orbetti.  I  fanciulli  che 
abbrancano  tutto  e  tutto  ingoiano  possono  pren- 
derlo a  modello. 

(Dal  Fiir  Alle    Well). 


11  guscio  restituito. 


Milano,    1906.   —    Tijj.  del   Corriere  della  Sera.         Galluzzi  Giovanni,  gerente  respotisabile. 
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Ciò  dicendo  ella  appoggiava  la  graziosa  testolina 
sulle  mani  incrociate,  e  lo  guardava  di  nuovo  con 
quell'espressione  così  seria  e  supplichevole  che  egli 
non  poteva  spiegarsi.  Che  cosa  signi tìcassero  le  sue 
promesse,  che  influenza  ella  potesse  avere  sul  suo 
avvenire,  e  perchè  tanto  gliene  importasse,  egli  non 
arrivava  a  comprendere.  Ma  che  potesse  dominarlo, 
questo  egli  incominciava  ad  ammmettere.  Soprattutto 
ella  svegliava  in  lui  un  grande  interessamento,  ed 
era  lontano  il  tempo  in  cui  una  donna  aveva  avuto 
su  di  lui  tale  potere. 

—  Se  vi  piace,  possiamo  giocare  come  fanno  i  fan- 
ciulli, —  egli  disse.  —  Vi  sono  poche  memorie  di 
quel  tempo  nella  mia  vita,  Dio  lo  sa.  Altre  volte 
credetti  di  conoscere  il  mondo,  ma  una  donna  mi  ha 
fatto  cangiare  opinione.  Questa  cosa  vi  parla  della 
mia  posizione.  Ci  ho  i  miei  libri,  i  miei  quadri,  dei 
buoni  cavalli  e  un  cane  fedele.  Quando  sono  stanco 
di  cacciare  sulle  colline,  vengo  ad  addormentarmi  sui 
libri  che  hanno  dato  da  pensare  all'umanità.  E'  cosi 
facile  reggere  il  mondo  sedendo  nel  seggiolone  di 
un  filosofo.  Si  contemplano  i  regni  colle  palpebre 
socchiuse  e  si  fabbricano  troni  nelle  nuvole.  Ho  go- 
vernato mezza  Europa  dacché  mi  trovo  a  Grasse... 
quel  seggiolone  è  la  mia  sala  del  consiglio.  Se  im- 
magino che  io  potrei  far  meglio  di  tanti  altri...  eb- 
bene, vi  sono  tanti  sognatori  che  se  lo  immaginano 
come  me.  I  nostri  sogni  d'ambizione  non  costano 
nulla  finché  non  tentiamo  di  realizzarli.  E'  soltanto 
quando  lo  tentiamo  che  andiamo  a  finire...  posso 
dirlo?...  ad  Elba,  e  lasciamo  dietro  di  noi  un  prin- 
cipe di  Benevento,  perché  scriva  il  nostro   epitaffio. 

Si  versò  un  bicchiere  di  vino,  e  voleva  invitare  la 
sua  ospite  a  fare  altrettanto,  ma  nel  guardarla  fu 
colpito  dalla  nuova  espressione  di  (juel  viso.  Ella 
non  rideva  più  ;  aveva  gli  occhi  ardenti  d'un  fuoco 
straordinario,  le  guance  infuocate  ;  appoggiava  alle 
mani  il  mento  risoluto,  ma  teneva  le  labbra  semia- 
perte, e  tutto  in  lei  dava  l'immagine  di  una  persona 
che,  abbandonatasi  per  un  momento  ad  un  discorso 
frivolo,  si  sente  richiamata  da  una  frase  seria,  ai 
pensiero  delle  più  importanti  azioni  dell'esistenza. 


—  Sì...  ad  Elba,  —  esclamò  dopo  un  istante.  —  .Ma 
quando  si  apre  la  prigione  di  Elba,  che  cosa  accade? 
Dovremo  contemplan-  i  regni  colle  palpebre  soc- 
chiuse? Eai)l)riclierem()  un  trono  nelle  nuvole?  \'i 
sono  degli  uomini  che  fabbricano  così,  ma  il  Grande 
Architetto  saprà  fare  altrimenti.  Scriva  pure  l'epi- 
taffio il  principe  di  Benevento  c|uando  sarà  il  tempo; 
ma  quell'ora  non  è  ancora  venuta,  amico  mio.  \'(-i 
siete  inglese  e  non  mi  credete  ;  ma  io  vi  darò  delle 
prove  come  a  tutti  gli  altri  ;  voi  seguirete  chi  vi  gui- 
derà, vi  inginocchierete  come  gli  altri,  ed  avrete  gli 
onori  che  altri  pure  avramio.  Mi  son  detto  tutto  (|ue- 
sto  quando  la  vostra  amicizia  mi  lia  dato  aiuto  in 
questa  casa;  lo  ripeto  .stasera  in  cui  la  mia  amicizia 
vi  può  collocare  fra  i  j^rimi  di  Francia.  E  il  temjio 
é  vicino...   forse  é  già  giunto. 

Bernardo  stava  ascoltando,  come  si  a.scolterebbe 
la  poesia  fantastica  di  una  donna,  e  provava  un  senso 
di  piacere  misto  ad  un  poco  di  compassione  per  l'e- 
saltazione di  quella  giovane.  Capì  subito  ciie  ella 
era  una  partigiana  fanatica  dell'Imperatore  esiliato, 
come  tante  altre  in  Francia;  e  .sospettò  che  ella  fosse 
andata  ad  Elba,  e  ne  ritornasse,  ancora  tutta  com- 
presa di  quella  specie  d'idolatria  che  Napoleone  sa- 
peva ispirare  in  tutti  quelli  che  piegavano  il  ginoc- 
chio davanti  a  lui.  Quanto  a  lui,  egli  aveva  sempre 
considerato  il  Còrso  come  una  delle  grandi  figure 
della  storia.  La  sua  vita  gli  pareva  la  più  straordi- 
naria, dopo  i  tempi  delle  favole.  Essendo  un  valente 
soldato,  egli  aveva  sempre  apprezzato  gli  ideali  di 
Napoleone.  Ciò  malgrado,  era  sua  ferma  convinzione 
che  la  stella  dell'Imperatore  era  .scomparsa  per  sem- 
pre, e  che  la  Francia  non  l'avrebbe  più  riveduto. 
Se  ammirava  la  fede  straordinaria  della  signorina 
Yvonne,  gli  era  soltanto  perchè  egli  credeva  esser  vo- 
cazione della  donna  il  mantenere  la  fede  quando  già 
gli  uomini  l'hanno  perduta. 

—  \'oi  parlate  dell'Imperatore,  —  egli  disse  poi, 
non  volendo  corrispondere  con  durezza  alla  confes- 
sione di  lei.  —  Davvero,  questo  è  l'argomento  che 
più  mi  interessa.  Capirete  come  le  notizie  non  arri- 
vino fino  a  me.   Ho  saputo  soltanto  dal  giornale  del 
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muse  scorso,  vernilo  dall' ln,i;liiilLrr;i,  la  notizia  del 
malcontento  die  \i  è  a  l'aiÌKÌ,  *^  della  |)r<>iu)sta  del 
principe  Talleyrand  di  mandare  l'Imperatore  alle  Az- 

urre.  Mi  pare  che  siano  trop|)o  |)aurosi  a  Parigi, 
xiltanlu  un  |)az/o  potrebbe  credere  di  s(ille\are  la 
!•  rancia  con  poche  centinaia  di  soldati.  Ad  Klba  hanno 
lina  fregata  inijlest- eil  una  mezza  dozzina  di  nasi  li-'"- 

esi.  Sir  Neil  Campbel  è  uno  dei  più  avveduti  ufhciali 

il  servizio  inglese.  Che  hanno  «lun<|Ue  da  temere  ?  K' 
:orse  un  ma;;<i  (piesto  indisiduo.^  Non  siamo  più  nel 
decimo  secolo,  al  tempo  delle  maKie,  ma  nel  1.S15. 
-.e  Napoleone  partisse  domani  dall' l'iba  ed  appro- 
dasse a  Livorno  od  a  Cienova,  cr)nie  sarebbe  costretto 
ili  fare,  la  cosa  si  saprebbe  a  l'arici  in  meno  di  tre 
-iorni.  Il  semaf(»ro  lo  telegraferebbe;  e  subito  un 
■  .ntomila  uomini  andrebbero  sotto  le  armi  contro  i 
•lattrocento  al  suo  comando.  Che  cosa  si  j?u'a- 
....^..  .  I)be.'  0  verrebbe  trasjjortato  alle  Azzorre,  o 
,1  Sanl'Klena,  l'isola  di  cui  parla  lord  Liverpool,  il 
MI. -Irò  ministro  in.i;lese.  Non  crediate,  vi  prego,  che 
.  ...n  ciò  mi_  metta  contro  di  voi  per  puro  antago- 
nismo. Rgli  costò  al  mio  paese  centinaia  di  milioni, 
ciò  malgrado  vi  assicuro  che  .sono  ben  pochi  quelli 
fra  i  miei  compatriotti  che  non  lo  giudichino  il  più 
;ran  soUlato  ihe  abbia  mai  esistito.   La  vita  gli  diede 

luanto  si  può  ottenere.  Si  contenti.  La  storia  gli 
renderà  giustizia. 

Disse  tutto  {piesto  .d'un  liato  concitato,  conscio 
d'essersi  forse  messo  senza  volerlo  in  opposizione. 
La  verità  però  è  che  la  signorina  Yvonne  lo  ascol- 
tava con  una  cert'aria  più  di  commiserazione  che  di 
-degno.  Un  leggero  .sorriso  sardonico  le  sfiorava  le 
labbra,  quasi  ad  incitarlo  a  continuare;  e  quando 
laccpie,  stette  in  silenzio  un  momento,  come  se  do- 
lesse aggiunger  altro  ancora  al  suo  discorso. 

—  IC  cosi  voi,  signor  .S;iint-Armand,  —  esclamò 
poi,  —  se  foste  rinchiuso  nell'isola  d'PIlba,  vi  con- 
siderereste soddisfatto  di  quanto  la  vita  vi  diede? 

—  Ah,  ora  voi  tornate  al  sognatore  in  poltrona! 
Ho  pensato  soventi  a  ciò.  In  tutto  quanto  .si  dice 
dell'esercito  è  vero,  un  miracolo  può  essere  possi- 
bile. \'oi  sbarcate  i  vostri  uomini  a  Nizza,  e  mar- 
ciate dritto  su  Parigi.  Se  i  soldati  si  voltano  a  voi, 
i.  Borboni  se  ne  vanno;  se  vi  sono  ostili,  siete  finiti. 
In  (|ualsiasi  caso,  il  vostro  avventuriero  non  dure- 
rebbe imperatore  che  per  poco,  un  mese  ammet- 
tiamo; il  tempo  necessario  per  mobilizzare  tutte  le 
truppe  d' Europa.  Napoleone  è  troppo  accorto  per 
tentare  un  simile  colpo.  Voi,  suo  avvocato,  lo  sapete 
meglio  di  me;  e,  come  tale,  spero  vorrete  soddisfare 
la  mia  onesta  curiosità.  Francamente  ditemi,  voi  ve- 
nite dall'isola  d'Llba  ora? 

—  Ballai  col  generale  Bertrand  al  ballo  della  prin- 
cipessa Paolina,  appunto  una  settimana  fa. 

—  PZd  ora  tornate  a  Parigi.  Siete  veramente  sola? 

—  Cosi  poco  sola,  che  aspetto  i  miei  amici  fra 
pochissimo. 

—  L'Imperatore  stava  bene,  quando  lo  vedeste? 

—  Non  si  lagnò  di  nulla. 

—  K  riderà  di  tut-te  le  storie  che  si  raccontano  sul 
conto  suo? 

—  Kgli  non  pensa  che  alla  Francia  e  all'esercito. 
Tutte  le  storie  che  si  raccontano  di  lui  non  gli  giun- 
gono alle  'orecchie. 

—  Per  cui  non  ne  è  luì  l'autore.  Al  vostro  ritorno 
a   Parigi,  direte  la  stessa  cosa. 

—  No,  —  disse  in  tono  quasi  maestoso.  —  L'Im- 
peratore lo  dirà  esso  stesso  a  Parigi.  Sì,  a  Parigi, 
dal  trono.   Dì  là  h)  dirà. 

.Sedette  per  un  nifjmento  sotto  l'incanto  dell'ardore 
tlel  suo  proprio  omaggio,   poi   riempiendo  il  suo  bic- 


chiere lino  all'orlo,    si    al/.o    in    piedi,  e,   come  ispi- 
rata, gridò: 

—  Voglio  fare  un  brindisi.  Bevo  alla  salute  di  Na- 
poleone, per  la  salute  e  la  gloria  della  Francia... 
\'iva  Sua  Maestà  l'Imperatore! 


CAPITOLO   1\'. 

11  suo  entusiasmo  lo  ispirava,  e  bevette  tanto  in 
omaggio  a  un'altra  convinzione,  quanto  in  pegno 
della  propria.  La  seducente  intimità  del  loro  incon- 
tro, il  mistero  della  sua  presenza,  aumentavano  di 
minuto  in  minuto  il  fascino  che  essa  esercitava  su 
di  lui.  (Juale  era  la  storia  di  questa  adorabile  crea- 
tura? Perchè  si  era  fatta  la  messaggera  di  Napo- 
leone? Da  tutto  il  suo  insieme  si  capiva  trattarsi  di 
un'audace  avAenturiera,  come  quei  tempi  i)roduce- 
vano  nella  loro  opportunità  feconda,  un  tipo,  secondo 
lui,  della  nu(na  società,  legata  ])erò  in  qualche  modo 
dalla  nascita  alla  vecchia.  Lssa  non  avrebbe  potuto 
vivere  che  in  tempi  di  rivoluzione.  Queste  epoche 
producevano  molti  di  questi  tìgli  della  circostanza  ; 
erano  come  lucciole  nella  notte,  svolazzanti  da  un 
cespuglio  all'altro  nel  paese  di  transazione,  spente 
soventi  all'alba  della  loro  notorietà.  Essi  vivevano  la 
loro  breve  ora,  allegri  e  spensierati,  e  spesso  la  loro 
memoria  veniva  ben  presto  cancellata  anche  da  quelli 
che  avevano  profittato  dei  loro  intrighi.  l]ernardo 
non  metteva  in  dubbio  che  la  signorina  Yvonne  fosse 
la  vìttima  di  qualche  piano  ideato  a  Parigi,  da  gente 
che  fidava  maggiormente  sull'accortezza  e  intelligenza 
dì  una  donna,  che  sulla  forza  dell'uomo.  Tutto  ciò 
aumentava  la  sua  simpatia  per  lei,  ed  egli  ascoltava 
con  vìvo  interesse  ciò  che  gli  raccontava  dì  Parigi 
e  dei  suoi  abitanti,  con  grande  compiacimento  dì 
Yvonne. 

—  Quando  ritornerete,  —  i  essa  disse ,  rìdendo 
alle  sue  proteste,  non  avendogliene  ancora  parlato;. 
—  l'Imperatore  sarà  installato  alle  Tuileries,  e  Tal- 
leyrand a  \'ìenna.  Tutto  il  mondo,  a  Parigi,  è  di 
questo  avviso.  L'esercito  non  ne  vuol  sapere  di  .star 
tranquillo.  Il  borbonismo  è  una  vecchia  costruzione, 
sostenuto  dagli  stranieri.  Napoleone  sa  benissimo  che 
Parigi  è  impaziente  ;  ma  indicherà  luì  il  momento 
opportuno.  Egli  non  è  tanto  imbecille  da  aspettare 
quello  propìzio  agli  altri.  A  che  prò?  E'  un  viaggio 
assai  lungo  di  qui  a  Sant' Elena,  e  le  navi  non  sono 
molte. 

Bernardo  si  trovava  pienamente  d'accordo  con  lei 
nel  giudicare  i  Borboni,  e  glielo  disse  candidamente. 

—  Se  è  vero  quanto  sì  dice  da  quelli  che  giun- 
gono da  Portoferrario,  il  Re  è  colpevole  di  viola- 
zione a  una  fede  data,  altrettanto  assurda  quanto 
disonorevole.  Mi  venne  detto  da  buona  fonte  che 
rinii)eratore  non  ebbe  un  quattrino  del  pattuito  ap- 
pannaggio. Se  cosi  è,  si  vede  che  il  Re  è  stato  mal 
consigliato,  e  che  i  suoi  consiglieri  sono  pazzi.  Se 
avessero  agito  generosamente  con  lui,  probabilmente 
Hvrebbe  accettato  l'inevitabile,  ed  acconsentito  ad 
essere  un  piccolo  monarca  pel  resto  della  sua  vita. 
Il  bisogno  di  denaro  lo  spìngerà  certamente  a  porsi 
in  azione.  Quella  volpe  matricolata  di  Talleyrand 
avrebbe  dovuto  essere  il  primo  ad  accorgersene  ed 
a  avvisarne  il  Re.  II  non  averlo  fatto,  è  la  miglior 
prova  che  tutta  la  loro  speranza  riposava  in  un  su- 
premo atto  dì  follia  che  mettesse  le  cose  a  posto 
per  sempre.  Sì  augurano  una  pìccola  sommossa  a 
Parigi  che  .serva  loro  dì  scusa  per  mandare  l'Impe- 
ratore in  Corsica,  può  darsi  per  fucilarlo.  Se  tutte 
le  speranze  dei  suoi  amici  non    si    basano   che  sulla 
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sua  discrezione,    è    un    ben    piccolo    affidamento  nel 
caso  suo.  ' 

—  Nel  vostro,  signor  Saint-Arniand,  —  inlt-rriippe 
essa  timidamente  —  sarà  mi  jmccoIo  affidamento 
per  voi.  Voi  inglesi  gli  siete  sempre  stati  nemici.  Se 
non  fosse  di  voi,  a  quest'ora  sarebbe  padrone  di 
tutta  l'Europa.  E  con  tutto  ciò  pensare  che  io  pranzo 
con  un  inglese,  al  quale  forse  debbo  la  vita,  e  che 
ora  sto  pregandolo  di  accompagnarmi  giù  un  tratto 
di  strada  fino  al  porto  del  Fréjus.  Ironia  della  sorte  ! 
Un  giorno  quest'inglese  verrà  mandato  a  casa  mia 
a  Parigi,  e  allora  dovrà  a  me  la  sua  fortuna.  E'  inu- 
tile che  protestiate  tanto  energicanunte,  signor  mio! 
Date  ordine  pt-rchè  preparino  i  ca\alli,  e  parleremo 
cammin  facendo....  della  suprema  follia  sua  e  no- 
stra. Volete  servirmi  di  scorta?  Si,  si,  i  vostri  oc- 
chi lo  dicono  chiaramente. 

Essa  tartine  d'un  tratto,  guartlando  il  licndolo  al 
muro  in  legno  che  stava  per  scoccare  le  dieci.  L'im- 
])ulso  di  lasciarlo  le  venne  rapido,  come  rapido  era 
stato  il  capriccio  di  andarlo  a  trovare.  Le  ore  erano 
scorse  così  piacevolmente,  da  farle  scordare  tempo 
e  afiari  ;  ma  ora  entrambe  le  cose  le  ritornaxano  alla 
memoria. 

—  11  mio  servitore  sta  aspettandomi  al  jiorto,  — 
disse  come  breve  spiegazione.  —  Lo  mandai  prima 
affinchè  tenesse  pronto  il  battello.  Se  per  caso  desi- 
deraste un  po.sto  per  l'Elba,  si  potrebbe  andare  in- 
sieme. No,  non  volete,  vero?  Ecco,  i  vostri  occhi 
parlano  una  seconda  volta  !  Voi  preferite  aspettare 
qui,  finché  le  circostanze  vi  costringeranno  a  dire 
che  la  suprema  follia  è  la  suprema  saggezza.  Se  que- 
sta sera  vi  chiedessi  di  venire  con  me  a  Parigi,  voi 
rifiutereste,  non  negatelo.  Un  inglese  può  nascon- 
dere il  suo  pensiero  a  un  uomo,  ma  giammai  a  una 
donna.  Comunque,  vi  perdono  la  vostra  ingratitu- 
dine, e  vi  sono  grata  di  quanto  avete  fatto  per  me. 
Un  ([ualche  giorno  forse  non  vi  sarà  discaro  di  aver 
offerto  asilo  a  Yvonne  de  Feyrolles,  e  di  essere  stato 
chiamato  da  lei  suo  amico. 

—  Mai  mi  sarà  discaro,  —  disse  calmo,  benché  il 
nome  lo  meravigliasse.  —  Non  crediate  ch'io  sia  in- 
differente. Chiedetemi  di  accompagnarvi  a  Parigi, 
mettetemi  alla  prova. 

—  Quando  ne  sarà  il  caso,  —  disse  gettandogli 
uno  sguardo  attraverso  i  suoi  grandi  occhi  celesti, 
pieno  d'intenzioni.  —  E  chissà  che  il  momento  non 
sia  tanto  lontano,  —  aggiunse  con  una  risata  che 
negava  la  momentanea  premura.  E  prima  ancora  che 
egli  avesse  avuto  il  tempo  di  risponderle,  essa  era 
già  sulla  veranda  dando  ordine  al  vecchio  Patrick  di 
far  uscir  fuori  i  cavalli. 

—  Il  vostro  servo  è  curioso,  —  disse  mentre  Ber- 
nardo la  seguiva,  stupito  della  sua  incertezza.  —  Mi 
fece  un  inchino  come  ad  una  regina,  e  mi  parlò 
degli  eccellenti  alberghi  che  si  trovano  a  Fréjus. 
M'immagino  che  non  gli  piaceranno  gli  ussari,  né  le 
donne  che  bazzicano  loro  attorno.  Amico  mio,  quanto 
male  portiamo  nelle  case  tranquille  e  felici,  e  tpianto 
siamo  impazienti  di  lasciarle  alle  volte  ! 

—  Non  c'è  ragione  d'impazientarsi  stasera.  Ecco 
il  vecchio  Patrick,   ed  ecco  i  cavalli. 

—  Dunque,   venite  con   me  al   Fréjus,  è  inteso? 

—  Vi  seguirò  ovunque.  Mi  accuserete  se  mancherò 
di   parola  e  tornerò  indietro. 

—  Ma  io  vi  condurrò  alla  distruzione. 

—  Sia  pure  così,  se  la  stella  brilla  su  di  noi. 

—  Farà  freddo  laggiù  al  mare,  —  essa  disse. 

—  Coraggio  non  chiede  asilo,  —  rispose. 
Erano  come  due  fanciulli  spensierati  che  si  diver- 
tono ai  loro  scherzi,  parlano  e  rispondono  senza  dar 


jieso  al  valore  delle  loro  parole.  Bernardo  continuava 
a  ripetere  il  nome  della  fanciulla,  come  l'ultimo  nome 
possibile  atl  udirsi  nella  lìrokeu  Rock.  \'vonne  (.le 
Feyrolles  non  era  forse  la  figliola  del  duca  di  Feyrolles, 
morto  a  X'ienna,  fedele  fino  all'ultimo  ai  Borboni? 
Per  quale  giro  di  circostanze  erasi  essa  legata  al 
partito  contrario?  Se  egli  avesse  vissuttj  maggior- 
mente nel  mondo  degli  eventi,  avrebbe  saputo  che 
il  nome  di  Yvonne  era  stato  un  gran  nome  a  Parigi 
negli  ultimi  due  anni,  rinomata  per  le  sue  strane  for- 
tune e  per  i  suoi  vari  róli's :  ora  lanciata  nel  turbi- 
nio della  sita  mondana,  ora  inaljissata  nelle  rapido 
onde  dell'amore  e  dell'intrigo.  Ma  i  suoi  giorni  erano 
passati  fra  le  pinete  di  Orasse.  Sapeva  solo  che  il 
|)adre  della  fancitilla  era  stat(j  uno  dei  più  acerrimi 
nemici  di  Napoleone,  e  che  aveva  consumato  tutta 
la  sua  fortuna  nella  causa  contro  di  lui.  Tutto  ciò 
gli  attraversava  la  mente  mentre  le  cavalcava  ac- 
canto, e  in  cuor  suo  jierò  era  deciso  a  seguirla  f)vun  - 
que  lo  volesse  condurre. 

Elssa  duncpie,  come  gli  aveva  confidato,  era  diretta 
verso  il  porto  di  l-"réjus,  dove  contava  d'imbarcarsi 
per  l'i.sola  d'FJba  per  trovare  l'Imperatore.  La  sua 
promessa,  le  sue  parole  vaghe,  misteriose  sul  i)ros- 
simo  trionfo  del  suo  eroe,  non  gli  parevano  tanto 
fantastiche  come  sarebbenj  apparse  a  chi  avesse  vis- 
suto lontano  dalle  rive  del  Mediterraneo.  Durante 
gli  ultimi  due  mesi,  tiuasi  ogni  giorno  dei  granatieri 
del  piccolo  esercito  di  Napoleone  sbarcavano  in  uno 
o  in  un  altro  dei  p(jrti  della  riviera,  dirigendosi  al 
nord  verso  Grenoble  o  Lione,  o  all'est  verso  Marsi- 
glia. Dovunque  cjuesti  uomini  passavano  lasciavano 
dietro  le  fervide  proclamazioni  dell' Imi)eratore.  e  get- 
tavano il  seme  del  loro  entusiasmo.  La  vigilanza 
del  presidio  ad  Antibo,  il  frequente  passaggio  di 
messaggeri  da  Grenoble  alla  costa,  provavano  per- 
fino ai  più  ignoranti  che  l'autorità  non  dornùva  i 
dolci  sonni,  e  che  la  vigilanza  era  la  parola  d'ordine. 

Con  tutto  ciò,  nella  Francia  intera  non  si  trova- 
vano forse  un  centinaio  di  persone  che  suppones.sero 
l'agitazione  generale  rivolta  in  qualche  m(KÌo  a  pro- 
fitto di  Napoleone.  Lasciate  che  sbarchi,  dicevano, 
e  dopo  pochi  passi,  eccolo  disteso  al  suolo  da  una 
fucilata.  Il  suo  piccolo  esercito,  composto  di  qualche 
centinaia  di  persone  al  più,  poteva  ben  seguirlo  con 
ardore  ;  ma  in  un  batter  d'occhio  verrebbe  stermi- 
nato. Alcuni  dubitavano  su  un  qualche  atto  aperto; 
però  non  avrebbe  mai  certamente  commesso  la  follia 
di  ritornare  in  PVancia. 

Nell'esercito  durava  una  fede  latente,  non  faceva 
domande  di  sorta,  ma  credeva  _  fermamente  in  un 
giorno  di  promessa,  quandi)  il  popolo  ste.sso  avrebbe 
richiamato  il  suo  Imperatore.  Qui,  forse,  stava  il  più 
pungente  rimpianto  per  gli  anni  trascorsi.  Non  solo 
fra  le  truppe  effettive,  ma  in  ([nelle  composte  di  uo- 
mini usciti  dalle  prigioni  russe  e  tedesche,  non  s; 
udiva  che  un  nome  solo,  una  aspirazione  .sola:  l'e- 
silio e  la  gloria.  Parigi  ignorava  questi  uoniini,  e 
dichiarava  che  le  vittime  di  così  innumerevoli  tiran- 
nie non  avrebbero  mai  più  preso  le  armi  per  lui. 
Ma  allora,  come  sempre,  Parigi  dormiva,  mentre  la 
mano  del  destino  picchiava  alle  sue  porte. 

Bernardo  pensava  su  per  giù  a  queste  cose,  men- 
tre aiutava  la  signorina  Yvonne  a  salire  in  sella  e 
le  cavalcava  accanto  diretti  entrambi  verso  il  porto 
di  Fréjus.  Se  proprio,  si  chiedeva,  le  anni  di  Napo- 
leone venissero  a  (jnesti  lidi  per  proseguire  verso 
Parigi,  questo  avveinmento  gli  cambierebbe  l'indi- 
rizzo della  sua  vita?  Possibile  che  la  stella  di  Na- 
poleone, che  aveva  brillato  sopra  tante  vite,  volesse 
pure  brillare  .sulla  sua?  Quella  gaia  e  brillante  donna 


86o 


LA   L IATTURA 


iiii.iulana,  k''  oflViva  una  carriera  a  l'arici,  nuovi 
imiti  e  nuove  opportunità.  IVr  t|nanto  ilul)l)ioso 
incora,  |)ure  non  jiotcva  |)Lisuackrsi  che  si  trattasse 
li  uno  scherzo,  i-  trasportato  ciall'ininiaj^inazione, 
api  che  hi  sua  anilii/ione  non  era  del  tutto  sepolta 
fra  le  niontaj^ne  del  sud  come  cerca\a  di  convincersi, 
uè  aveva  sacrificato  la  vita  sull'altare  di  un  accidente. 
No.  Il  desiilerio  di  vivere  palpitava  vivo  in  lui  colla 
or/a  della  gioventù.  La  disurazia  toicata;;li  in  In- 
ghilterra, lo  sprezzo  (.lei  suoi  nemici,  la  |)iet;i  dei 
suoi  amici,  aj^Riinijievano  oolore  al  sue»  sos;no  di  vi- 
\ere  in  una  nuova  città,  sotto  mi  nuovo  retano.  Lna 
\olta  .1  l'arici  ricupererebbe  tutto,  se  .Napoleone 
ivesse  osalo  la  majj.uiore,  la  suprema  follia  della  sua 
vita. 

Kra  una  buia  notte  di  marzo  :  il  cielo  era  basso, 
una  d<-nsa  nebbia  tratto  tratto  avvolt;eva  le  chine 
della  montagna.  Kssi  scesero  nel  fondo  della  valle 
per  un  sentiero  scosceso  e  stretto  da  rendere  impos- 
sibile qualunque  conversazione  fra  di  loro.  Dopo 
poco  ra;;};iunsero  una  strada  più  larija  iìanchejjjiiata 
la  boschi.  Hernardo  in  quell'oscurità  non  ci  si  rac- 
>  apezzava  più  e  la  prima  parola  che  disse  dopo  aver 
lasciato  lo  chalet  fu  per  confessarle  che  aveva  smar- 
rito strada. 

—  (iiù  in  bas.so  la  strada  lìnisce  in  un  crocicchio, 

—  diss'e.tcli,  cercando  collo  s.a:uardo  di  penetrare  at- 
traverso l'oscurità  per  esser  ben  sicuro  di  averla  ac- 
canto. —  \'oi  che  avete  -^'là  percorsa  (jnesta  strada, 
la  ricorderete.  Ouella  a  destra  scende  ad  Antibo, 
la  sinistra  a    Fréjus.  Continuando   questa,  si  giunge 

I  Cagnes;  prima  però  si  trova  la  taverna.  I  vostri 
occhi  vi  permettono  di  distinguere  ciualche  cosa?  k) 
non  riesco  neppur  a  scorgere  gli  alberi. 

Essa,  accostò  il  suo  cavallo  a  quello  di    Hernardo 
ome    se    avesse   paura    della    solitudine    del    luogo. 
Nessuno  di  loro  parlò  per  qualche  minuto.   Un  vago 
senso  come  di  un  pericolo  che  la  sovrastasse  la  in- 
vadeva, tutta  la  sua  vivacità  se  n'era  andata. 

—  .Sono  di  una  viltà  veramente  colpevole  !  Aver 
paura  delle  tenebre!  —  esclamò.  Poi  soggiunse:  — 
«Juesta  è  la  ricompensa  del  mio  slancio.    F"eci  male 

id  andare  a  casa  vostra!  Siete  ben  sicuro  che  si 
trovi  sulla  strada  una  taverna,  signor  de. Saint-Armand? 
Non  è  possibile  che  l'abbiamo  oltrepassata  senza  ac- 

orgercene? 

—  Impossibile,  si.gnorina,  ma  non  vi  è  nulla  da 
spaventarci.    Acco.statevi,    accostatevi    a    me.    Così! 

II  bosco  (|ui,  se  non  sbaglio,  dovrebbe  cessare;  cam- 
minando .svelti  fra  poco  usciremo  da  questa  oscurità. 
Credete  davvero  di  aver  avuto  torto  di  venire  da  me  ? 

—  Ve  Io  dirò  quando  tornerò  a  rivedere  le  stelle, 

—  e  avvicinando  sempre  più  il  suo  cavallo  a  quello 
di  Bernardo  andarono  avanti,  finché  all'u.scita  del 
bosco   s'imbatterono    faccia   a  faccia   con    uno  squa- 

Irone  di  lancieri,  in  traccia  evidentemente  di  una 
strada  al  jiari  di  loro.  L'incontrare  soldati  a  Grasse 
non  era  una  cosa  tanto  straordinaria  da  chiamare 
l'attenzione  di  Bernardo,  e  sarebbero  passati  inosser- 
vati se  la  signorina  Vvonne  non  avesse  arrestato  di 
botto  il  cavallo,  gettando  un  .gridolino  di  sorpresa 
alla  vista  di  uno  dei  soldati. 

—  Dio  mio,  —  gridò.  —  Il  colonnello   Dupontine! 

—  Per  l'appunto —  s'intese  rispondere  di  fra  le  te- 
nebre, ed  una  voce  armoniosa  le  chiese  come  mai  si 
trovasse  sulla  strada  del    Fréjus,  e  per  quale  ragione 

ivesse  di  nuovo  lasciato  Pari.gi. 

Bernardo  capi  tosto  trattarsi  dell'incontro  di  un 
imico,  ma  il  significato,  l'importanza  dell'incontro 
lortuit<j  non  lo  seppe  che   più  tardi. 

—  11  signor  di   Saint-.Armand    —     disse    senz'altri 


preamboli  presentandogli  Bernardo.  —  Egli  ha  una 
casa  lassù,  sui  monti.  .Sono  persuasa  che  sareste  il 
benvenuto  se  saliste  su. 

—  Non  ci  moviamo  di  (|ui  finché  la  truppa  non 
abbia  trovato  dove  bivaccare,  —  rispose  tranquilla- 
mente il  colonnello;  ]ioi  con  grazia  squisita  soggiunse: 
—  L'avervi  incontrata  per  prima,  dopo  aver  lasciato 
Cagnes,  mi  sarà  certo  di  buon  augurio.  Cosi  pure 
sarà  jier  .Sua   Maestà. 

—  .Sua  .Maestà!  Dio  mio!  L'Imperatore  non  è  con 
voi  ? 

—  Egli  é  .giù  sulla  strada,  a  trecento  passi  all'in- 
circa  di  cjui,  signorina. 

.Si  mise  a  ridere  della  sua  sorpresa,  e  facendo  vol- 
tare il  cavallo,  .guardò  giù  sulla  lunga  strada  di  dove 
era  venuto  da  Ca.gnes.  Di  tanto  in  tanto  si  scorge- 
\ano  delle  lanterne  (jua  e  là  fra  i  jnni  o  in  mezzo 
de.gli  spazi  scoperti,  mentre  un  lontano  rumore  di 
passi  si  faceva  man  mano  più  distinto  coll'apparire 
di  uomini  dall'oscurità.  A  tutta  prima  non  si  distingue- 
vano bene,  si  capiva  però  che  erano  in  cerca  d'un 
posto  per  attendare,  poi  evidentemente  era  stalo  im- 
partito un  ordine,  poiché  parecchie  compagnie  di 
granatieri  andarono  sul  luogo  seguiti  dai  chassenrs 
à  chcval ,  e  da  alcuni  generali  a  cavallo.  Nel 
suo  passaggio  a  Parigi  di  ritorno  dall'Inghilterra  Ber- 
nardo aveva  frequentato  la  .società  militare,  ma  la 
notte  era  troppo  buia  per  riconoscere  le  loro  fisono- 
niie,  e  le  loro  voci  non  erano  tanto  facili  da  distin- 
guersi benché  fra  di  esse  vi  fos.se  quella  caratteri- 
stica e  simpatica  del  generale  Cambronne.  Egli  capì 
che  la  signorina  Vvonne  era  conosciuta  personalmente 
da  tutti  loro,  e  il  loro  piacere  per  l'inaspettato  in- 
contro non  fu  meno  sincero  di  quello  del  colonnello 
Dupontine.  Si  aggrupparono  tutti  attorno  ad  essa 
esprimendo  la  sorpresa  dell'incontro,  con  una  certa 
deferenza  mista  a  confidenza  che  urtò  un  tantino 
Bernardo.  Può  darsi  che  fosse  ancora  incredulo  su 
quanto  succedeva,  certo  però  che  accolse  come  uno 
scherzo  la  notizia  che  Napoleone  fosse  a  Grasse  i 
Tanto  valeva  dire  subito  che  era  a  Parigi  I  Bernardo 
sorrideva  incredulo  a  queste  parole,  quando  l'Impe- 
ratore in  persona  scortato  da  due  generali  apparve 
davanti  alla  compagnia,  informandosi  tosto  della  ra- 
gione della  loro  fermata. 

Vi  sono  ore  nella  vita  di  ogni  individuo,  in  cui 
certi  momenti  riman.gono  impressi  nella  no.stra  mente 
con  una  nettezza  e  precisione  indicibile  ;  in  cui  dopo 
tanti  anni,  ogni  più  insignificante  particolare,  ogni 
minima  parola  vengono  ricordati  come  se  il  fatto  fosse 
successo  il  giorno  innanzi.  Tale  momento  ebbe  luogo 
quella  notte  di  marzo,  quando  Bernardo  Saint-Ar- 
mand udì  Napoleone  parlare,  sulla  via  diretto  per 
Parigi,  e  seppe  che  l'estrema  follia  era  compiuta,  e 
che  l'indomani  tutta  Europa  sarebbe  stala  in  arme. 
l'Ino  agli  ultimi  giorni  della  sua  vita,  ricordò  i  brevi 
istanti  di  quella  scena,  le  nere  incerte  forme  dei  bo- 
.schi,  le  ombre  vaganti  sulla  strada,  i  soldati  inta- 
barrati, i  fieri  granatieri,  gli  uomini  a  cavallo  imba- 
cuccati nei  loro  mantelli,  il  gruppo  eterogeneo  dei 
conladini,  sve.gliati  nel  loro  sonno  per  udire  la  fa- 
tale notizia.  .Sopra  tutto  ciò  signoreggiava  la  grande 
fi.gura  dal  grigio  mantello,  dal  cappello  rialzalo  di 
colui  che  creava  re  i  suoi  ct>ngiunli,  e  che  a  dispetto 
dei  re  riprendeva  a  regnare.  Egli  stava  come  un  uomo 
in  un  sogno,  davanti  a  una  splendida  realtà. 

.Si  sarebbe  detto  che  una  provvida  oscurità  volesse 
coprire  cjuesta  specie  di  mascherala,  compo.sta  di 
uomini  mossi  alla  conquista.  Ma  lasciale  che  il  sole 
splenda,  che  la  Francia  sia  desta  dal  .sonno,  che  sia 
dato  l'allarme,  che   Grenoble  e  Lione    siano  al  cor- 
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rente  dì  quanto    succede,   e  per    Napoleone    non 
marra  più  altro  che  l'esilio. 

Cosi  avrebbero  pensato  i  più  caldi  iiartii^iani  di 
Napoleone  in  quel  momento,  e  Bernardo  non  era  un 
partigiano,  ma  semplicemente  uno  si)cttatore  cliia- 
niato  dal  fascino  di  due  occhi  .s^iovanili  di  una  donna, 
ad  essere  testimonio  di  quella  mostruosa  trai^edia. 
L'Imperatore  udito  il  nome  di  Bernardo  dalla  donna 
che  lo  aveva  aiutato,  lo  chiamò  a  sé,  e,  con  una 
cortesia  piena  di  deferenza,   i^li  disse  : 

—  Il  signor  Saint-Armanti!  l'n  inglese!  Imi^ossi- 
bile!   Non  posso  credere  in  un  nemico,  il  ijuale  porta 


Per  un  momento  il  piccolo  gruppo  si  pose  a  di- 
scorrere animatamente  sulle  notizie  portate,  di  un 
colpo  della  guarnigione  di  Antibo,  e  di  un  corso 
pericolo  che  però  Bernardo  non  riusci  a  capire.  Ap- 
]iena  preso  un  accordo  sul  da  t'arsi,  Napoleone  ri- 
prese la  conversazione  al  punto  in  cui  l'aveva  la- 
sciata e  chiese  delle  informazioni  sulla  sua  casa, 
all'inglese,  e  sulle  sue  speciali  circostanze. 

—  Voi  duiuiue  al)itate  sui  monti  quassù?  mi  disse 
la  signorina.   Avete  giardini,    signor    .Saint-Armand  ? 

—  Ho  un  orto,   Sire,   nuU'altro. 

—  \'i   pare-  un  jiostcj  adatto  per  bivaccare.'* 


A      '7o 


^^piàÀ.  ''"^ 


Non  posso  credere  in  un  nemico  il  quale  porta  un  nome  tanto  onorato. 


un  nome  tanto    onorato!    Ditemi  subito    che  non    è 
vero. 

—  Inglese  sempre.  Sire  —  ìu  la  risposta,  —  ma 
un  nome  che  imparò  ad  amare  la  Francia  e  che  si 
creò  una  casa  fra  il  suo  popolo. 

—  Cosi  mi  disse  la  signorina.  Signore.  Accetto  le 
sue  assicurazioni.  Ci  vedete  in  un  momento  in  cui 
accogliamo  con  piacere  i  nostri  nemici  e  ce  ne  se- 
pariamo con  difficoltà  —  aggiunse  con  un  gesto  che 
voleva  dir  poco  o  molto.  Bernardo  lo  attribuì  come 
se  dubitasse  della  sua  fedeltà;  ma  prima  che  potesse 
protestare,  un  aiutante  di  campo  a  cavallo  giunse 
di  galoppo  e  Napoleone  rivoise  tosto  a  lui  la  sua  at- 
tenzione. 


—  Una  posizione  eccellente  per  una  piccola  forza, 
Sire. 

—  Ma!  parlate  colla  voce  di  un  soldato.  Fateci 
vedere  l'orto,  per  giudicare  se  è  adatto.  Non  l'oc- 
cuperemo per  un  |)ezzo.  I  nostri  impegni  non  ci  per- 
mettono d'indugiare,  credetelo. 

Bernardo  con  un  rispettoso  inchino,  tirò  per  la 
briglia  il  cavallo  e  si  pose  alla  testa  di  questa  .strana 
compagnia,  pei  viottoli  della  valle.  Gli  uomini  clic 
gli  venivano  dietro  andavano  a  lento  trotto,  calmi, 
sereni,  come  se  non  andassero  incontro  a  pericoli, 
ma  ad  un  sicuro  successo.  Gli  ufficiali  chiacchiera- 
vano animatamente  colla  signorina;  Bernardo  benché 
non  volesse  ammetterlo  ne  soffriva,    parendogli   che 
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cjLjli  ili.vi^M  ,iv^i.  il  primato  siigli  altri,  non  fosse 
altro  che  f)tr  j^ratitudinc.  fiiunti  al  bosco  i  discorsi 
cessarono:  ini  «ran  siic-n/io  rcj;iia>a  dappcrtntto;  non 
si  udivano  che  i  passi  pesanti  dei  soldati,  il  loro  an- 
sare, ed  il  tnalinconico  K<-*'"it'»  ''«^l  vento  sibilante 
fra  k''  'liberi. 

Aj;li  occhi  di  Bernardo  ipiesta  cavalcata  notturna 
aveva  ini  non  soche  di  tragico  e  di  luijubre,  |)ensava 
a  certi  riti  l'iineliri,  a  un  eroe  alla  vìkìrIììi  della  sua 
condanna.  Da  un'ora  all'altra,  da  un  nu)niento  al- 
l'altro potevano  i^iun.iLCeruli  alle  sjialle  i  reir^i'iitMiti  di 
(Ireiioble;  s'ininiai,Mnava  rallarnie  terribile  attraverso 
tutta  la  Francia  al  «rido:  «  L'Imperatore  è  tornato!  » 
!•]  tutte  le  na/ioni  in  arme,  innal/ando  i  loro  vessilli. 

(."osi  pensando,  andava  verso  casa.  La  signorina 
Vvonne  dopo  i|ualclie  tempo  spronò  il  suo  cavallo 
accanto  a  quello  di  Hernardo,  quasi  si  sentisse  di 
averlo  trascurato,  e  ricordandojjli  lo  scherzo  fatto, 
j;lieiie  chiese  scusa. 

—  \i  dissi  che  sareste  venuto  a  Parigi  con  me  — 
esclamò.  —  Come  vedete,  non  v'ingannai.  E  la  vo- 
stra fortuna  è  fatta. 

—  Con  voi,  —  di.-;se  —  fino  alla  fine  del  mondo, 
signorina  ! 

Cosi  cavalcando  giunsero  allo  chalet.  Poco  dopo,  si 
.ede»ano  tremolare  sul  pendio  del  monte  i  fuochi 
liei  bivacco.  Dentro  casa,  i  lumi  accesi,  le  porte 
spalancate,  si  scorgevano  passeggiare  su  e  giù  di- 
scorrendo animatamente  degli  uomini  parlando  di 
i'arigi  e  dell'indomani.  Bernardo,  al  pari  di  essi  de- 
>oti  a  /.///,  capila  che  qualunque  cosa  fosse  avve- 
nuta egli  avrebbe  seguito  ovunque  questi  avventu- 
rieri nei  loro  magico  e  audace  tentativo,  dividendone 
i   pericoli,  pronto  a  dare  la  sua  vita  al  pari  di  essi. 

CAPITOLO  V. 

In'alba- senza  sole  rischiarò  il  minuscolo  esercito, 
già  desto  ed  in  grande  movimento,  conscio  che  quella 
era  una  giornata  importante. 

L'  Imperatore  aveva  riposato  per  poche  ore  su 
quell'i.stesso  sofà  sul  quale  aveva  dormito  la  signo- 
rina Vvonne  la  prima  volta  allo  chalet  di  Grasse  ; 
ma  la  prima  luce  che  si  mostrò  sulle  montagne,  lo 
trovò  già  desto  e  seduto  al  tavolino. 

Era  venuto  a  conquistare  la  Francia  con  cineiue- 
cento  granatieri  della  guardia,  duecento  dragoni,  un 
centinaio  di  lancieri  polacchi,  che  portavano  le  loro 
selle  sulla  schiena,  e  poche  centinaia  di  còrsi  venuti 
da  Lilia.  Tutta  la  sua  forza  contava  non  più  di  mille 
'•  cento  uomini  armati  ;  e  prima  di  un  mese  si  trti- 
verebbero  contro  di  lui  tre  milioni  di  nemici,  legati 
dal  giuramento,  non  solo  di  vincere,  ma  di  stermi- 
nare l'avventuriero. 

Il  l'iccf)lo  Caporale,  divenuto  così  gra.sso  nei  giorni 
di  riposo  forzato,  diceva  egli  a  se  stesso  —  mentre 
andava  su  e  giù  nella  vigna  sotto  alla  casa  —  che 
la  sconfitta  e  la  morte  sarebbero  la  Jsua  .sorte?  Op- 
pure era  egli  accecato  dalla  eterna  speranza  che  tanto 
spesso  acceca  il  genio?  Egli  non  lasciava  trasparire 
i  suoi  pensieri  a  (lueili  che  lo  circondavano;  ma  le 
sue  azioni  iKtn  portavano  alcuna  traccia  di  dul)l)i(i 
sul  successo  (lilla  sn.i  impresa,  né  sulla  projìria 
iliiiità. 

I.a  sera  innanzi  aveva  mandato  venticinque  gra- 
natieri alla  fortezza  di   Antibo  per    intimare  la  resa. 

Il  governatore  fece  prigionieri  i  .soldati,  e  rispose 
con  lina  sfida.  Non  pensava  forse  l'Imperatore  che 
un'uguale  risposta  dalle  f(»rtezze  di  Gap  e  di  Cireno- 
ble  poteva  spegnere  nel  suo  nascere    questa  jiiccola 


fiamma  d'entusiasmo?  Se  lo  pensava,  i  suoi  uftìciali 
non  lo  sospettavano,  mentre  egli  passeggiava  sul- 
l'erba rugiadosa,  comunicando  loro  il  suo  piano.  Solo 
i  suoi  occhi  fulminei  tradivano  il  possesso  di  un  se- 
greto che  nes.suno  doveva  conoscere. 

—  .Stasera  a  Cerenon,  —  egli  disse,  —  e  domani 
a  Gaj).  Dovremmo  essere  a  Grenoble  fra  tre  giorni  ; 
i  proclami  avranno  già  jjrodotto  il  loro  effetto,  e  vi 
troveremo  un  esercito  che  ci  aspetta,  (iuardate  que- 
sta brava  gente,  che  viene  a  saiutarci  ;  non  sono 
punto  sorpresi  di  trovarci  c]ui.  Perchè  lo  sarebbero, 
poiché  la  J-" rancia  è  impaziente  di   rivederci? 

Bertrand,  Cambronne,  Raoul  e  Jerzmanouski  erano 
i  generali  ai  {|uali  parlava,  additando  un  gruppo  di 
contadini  venuti  da  Grasse  per  verificare  la  sorpren- 
dente notizia  che  l'Imperatore  aveva  attraversato  il 
mare.  Vi  erano  alcune  centinaia  di  essi  ora,  fram- 
misti ai  soldati  ai  quali  rivolgevano  le  loro  domande  ; 
e  se  nessuno  di  loro  gridava  :  «  buona  fortuna  !  » 
nessuno  aveva  un  aspetto  ostile.  Il  piccolo  esercito 
bivaccava  attorno  a  piccoli  fuochi  fuiiKJsi,  facendo 
il  cafifè  per  il  primo  pasto,  e  domandandosi  dove 
l'avrebbe  fatto  la  volta  pro.ssima.  (Juegli  uomini  di- 
videvano la  sicurezza  dell'Imperatore:  chi  mai  in 
Francia  potrebbe  chiudere  il  suo  cuore  al  Piccolo 
Caporale?  Era  cosa  impossibile. 

.Se  l'Imperatore  aveva  preso  soltanto  un  breve 
.sonno  allo  chalet  di  Grasse,  Bernardo,  il  proprietario, 
non  aveva  dormito  affatto.  Ceduta  la  sua  camera  alla 
signorina  Vvonne,  egli  si  era  avvolto  in  un  mantello 
e  seduto  per  un  poco  davanti  il  fuoco,  che  l'affac- 
cendato Patrick  manteneva  in  cucina.  I\Ia  era  in  piedi 
molto  prima  dell'alba,  e  quando  l'Imperatore  uscì 
dalla  camera,  i  due  s'incontrarono  nella  veranda. 
Colà,  con  poche  parole  gentili,  Napoleone  lo  ringra- 
ziò dell'ospitalità. 

—  Pensavo  a  voi  mentre  riposavo,  signor  Saint- 
Armand,  —  gli  disse.  —  In  Inghilterra  voi  avete 
servito  nell'artiglieria  di   Bolton,   nevvero  ! 

—  Sì,  sire. 

—  E  servirete  a  Parigi  nella  mia?  .Sì,  sì,  ricordo 
ora  la  vostra  storia.  In  Inghilterra  non  vi  vogliono 
bene,  amico  mio.  So  perchè  siete  qui  ;  ma  sarete  il 
benvenuto  a  Parigi.  Venite  alle  Tuileries,  e  richia- 
mate questo  alla  mia  memoria;  certamente  non  l'a- 
vrò dimenticato. 

Mentre  parlava,  arrivò  il  generale  Cambronne,  e  se 
ne  andarono  insieme,  parlando  con  vivacità,  verso 
la  vigna  e  la  discesa,  lasciando  Bernardo  ai  pensieri 
che  lo  avevano  già  agitato  nella  notte  passata.  Nel- 
l'eccitamento prodotto  dalla  grande  notizia,  quando 
non  c'era  più  dubbio  che  il  prigioniero  dell'isola 
d'Elba  aveva  gettato  il  guanto  di  sfida  alla  Francia, 
e  che  il  domani  tutta  l'Europa  sarebbe  in  armi,  Ber- 
nardo ave\  a  promesso  a  \'vonne  di  dividere  la  sorte 
di  lei  e  di  seguirla  ovunciue  ella  l'avesse  voluto.  Ma 
ora  l'aria  fredda  del  mattino  era  come  una  doccia 
sulla  sua  fronte,  ed  egli  incominciava  a  domandarsi 
dove  ciucila  strada  jioteva  condurre,  e  perchè  egli 
vi  si  sarebbe  avventurato.  Dovrebbe  egli  prendere 
le  armi  contro  il  paese  ove  era  nato  ?  Questo  sarebbe 
impossilnle.  Che  cosa  adunijne?  Forse  per  tutta  ri- 
compensa lo  sguardo,  il  sorriso  di  una  donna!  Si 
ribellò  a  cpiest'idea,  dicendo  a  sé  stesso  che  non  era 
ancora  spuntato  il  giorno  che  lo  vedrebbe  schiavo 
di  una  donna.  Malgrado  ciò,  quando  s'alzò  il  sole, 
egli  incominciò  a  far  ricerche  di  ipiella  donna  con 
molta  sollecitudine;  e  quando  l'ebbe  trovata,  non 
nascose  la  sua  contentezza. 

La  signorina  Vvonne,  uscita  da  quella  casa,  invasa 
dagli  ufficiali,  era  andata  a  tare  la  sua  toeletta  .som- 
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maria  presso  al  ruscello  che  scorreva  attraverso  al 
giardino  di  Bernardo  e  scendeva  nella  valle.  \'i  era 
tanto  l'abitudine  in  quel  tempo  di  vedere  delle  donne 
che  seguivano  l'esercito  ih  abiti  maschili,  anche  (juelle 
che  non  vi  avevano  alcun  interesse  se  non  un  desi- 
derio d'avventura,  che  la  signorina  Vvonne  sembrava 
appunto  la  figura  caratteristica  di  (]uel  genere  di  per- 
sone :  senz'idea  di  responsabilità,  senza  alcun  timore, 
ima  vera  amante  degli   intrighi. 

Quando  Bernardo  si  avvicinò,  ella  s'alzò  in  piedi, 
e  si  mise  ad  intrecciare  i  suoi  capelli,  mentre  rideva 
con  malizia,  persuasa  com'era  ch'egli  sarebbe  venuto. 

—  Signor  Saint-Armand,  —  ella  disse,  —  chi  vi 
ha  permesso  di  diventare  il  mio  servitore  ì 

—  E'  forse  necessario  un  permesso,  signorina  ?  Un 
uomo  saggio  non  parla  mai  di  permesso,  (juando  si 
tratta  di  una  donna. 

—  Allora  è  vostra  opinione  che  il  signor  Saint- 
Armand  è  un  uomo  saggio.  Mi  domando  se  è  anche 
un  uonìo  generoso. 

—  Deve  egli  continuare  a  cantare  le  .sue  lodi,  si- 
gnorina ? 

—  Spero  che  egli  abbia  molte  virtù  ;  sono  tanto 
rare  ai  giorni  nostri,  e  ce  n'  è  tanto  bisogno  colà 
dove  andiamo. 

—  Siete  sempre  decisa  che  io  debba  prender  parte 
a  questa  pazza  impresa  ? 

—  Decisa  irrevocabilmente  che  voi  dovete  mo- 
strarsi l'amico  di  Yvonne  de  Feyrolles,  più  generoso 
di  lei  e  più  fedele  a  quest'amicizia. 

—  Che  ella  dica  quale  servizio  aspetta  da  me,  e 
sarà  fatto.  Dovrà  c]ue.sto  cavaliere  di  una  causa  ignota 
salire  a  cavallo  e  combattere  dei  mulini  a  vento?  O 
dovrà  provare  la  sua  fedeltà,  coprendosi  cogli  abiti 
da  buffone?  Alla  luce  del  sole  spariscono  gli  ideali 
dell'eroismo,  signorina.  Certamente  voi  non  avete 
fede  in  quella  commedia  che  si  rappresenta  laggiù, 
e  vi  domandate,  come  faccio  io,  quante  ore  essa 
durerà. 

—  Non  mi  domando  nulla  di  tutto  questo,  signor 
Saint-Armand.  Sto  invece  pensando  fra  quante  ore 
codesto  esercito  sarà  a  Parigi.  Voi  ed  io  vi  saremo 
forse  prima.  Vi  saremo  .se  quegli  amici  che  mi  hanno 
tanto  cercata  per  il  passato  non  giungeranno  a  tro- 
varmi. Dovrò  io  temere  di  loro?  No  certamente,  ora 
x:he  ho  con  me  un  amico  coraggioso  per  difendermi. 

Ella  lo  guardava  maliziosamente  con  quegli  occhi 
azzurri,  ed  egli  capì,  senza  più  domandare  ciò  che 
richiedeva  da  lui.  Dal  giorno  innanzi  i  modi  di  Yvonne 
si  erano  modificati  ;  essa  non  era  più  la  giovane  piena 
di  entusiasmo  e  di  franciiezza  di  prima;  ma  aveva 
l'aria  di  mistero  e  di  civetteria  ;  forse,  pensava  Ber- 
nardo, ciò  era  dovuto  alla  presenza  degli  ufficiali  ed 
alla  parte  che  era  forzata  di  rappresentare  con  loro; 
ad  ogni  modo,  egli  concluse  che  l'aveva  mal  giudi- 
cata credendo  di  poterla  facilmente  comprendere  ;  e 
forse  si  sentiva  maggiormente  attratto  dalle  sue  mi- 
steriose reticenze,  che  dalla  semplice  espressione  di 
riconoscenza  colla  quale  l'aveva  ringraziato  del  primo 
servizio  che  le  aveva  reso. 

—  Certamente  verrò  a  Parigi  con  voi,  se  lo  desi- 
derate, —  egli  le  disse  ;  —  ma  se  dt)ljbiamo  andarvi 
come  due  camerati,  bisogna  che  io  sia  un  poco  più 
informato  di  quanto  lo  sono.  Evidentemente,  io  non 
ho  alcun  diritto  di  prender  parte  in  questo  colpo  di 
scena  che  l'Imperatore  sta  preparando.  Se  (]uesto 
riesce,  mi  dovrò  trovare  in  faccia  ai  miei  compa- 
trioti, e  se  fallisce  non  ci  vedo  una  ragione  perchè 
anch'io  debba  pagarne  la  pena.  Questa  è  la  logica 
di  cjuesto  giorno  nebbioso.  Però,  se  ho  ben  capito, 
voi  mi  avete  detto  che    siete  in  pericolo?  In  (]uesto 


caso  verrò  con  voi  fincliè  il  pericolo  sia  passato.  .Al- 
meno non  sarà  un  viaggio  noioso,  e  se  a  Parigi  non 
avrò  nulla  da  fare,  non  avrò  che  da  ritornarmene  qui. 

—  Parigi  vi  darà  fortuna,  —  ella  disse,  con  un 
risolino  secco,  che  lo  sconcertò.  —  Ve  l'ho  detto  un 
mese  fa,  e  ve  lo  ripelo  ora.  L'Imperatore  non  vorrà 
che  combattiate  contro  i  vo.stri  :  egli  conosce  troppo 
bene  gli  inglesi.  Dovrò  dirvi  che  non  siete  cavalie- 
resco, signor  .Saint-Armand?  Nessun  francese  pense- 
rebbe al  proprio  \  anlaggio  quando  una  donna  lo 
richiedes.se  di  aiuto.  Voi  mi  promettete  la  vo.stra 
amicizia,  ma  domandandovi  :  «  Quanto  vi  guadagne- 
rò? »   vi  pare  ciò  molto  generoso? 

Bernardo  arrossì  di  collera,  e  per  un  momento 
non  potè  rispondere.  ICgli  ammetteva  che  il  jiensiero 
di  cjuanto  gli  ai)i)orterel)be  (jiiel  viaggio  gli  era  pas- 
sato per  la  mente;  ma  .sentiva  che  non  era  ispirato 
da  egoismo,  piuttosto  da  prudente  previdenza  di  ciò 
che  poteva  accadere.  Da  parte  sua,  la  signorina  Yvon- 
ne permise  a  Bernardo  di  guardarla  i)er  alcuni  istanti 
con  volto  accigliato,  poi  slanciandosi  verso  di  lui, 
gli  pre.se  le  mani,  ed  esclamò  ridendo: 

—  Oh!  questi  inglesi!  Non  comprenderanno  essi 
mai  la  malizia  femminile  ?  Non  conosco  io  forse  la 
vostra  generosità,  Bernardo  Saint-Armand?  Non  vi 
debbo  la  vita?  E  voi,  che  foste  tanto  buono  col  ra- 
gazzo che  trovaste  in  casa  vostra,  vorrete  ora  esser 
in  collera  colla  donna  che  si  affida  a  voi  nell'ora  del 
pericolo?  Io  non  lo  posso  credere;  non  dirò  mai  che  mi 
volete  abbandonare  ora  che  sono  minacciata  da  ogni 
jiarte.  Il  vostro  cuore  inglese  ve  lo  proibisce,  ed  io 
non  avrò  pregato  invano.  Parlate,  amico  mio;  ditemi 
che  indovino,  che  voi  mi  perdonate. 

Ella  lo  attirava  a  se,  finché  le  loro  labbra  (juasi 
si  toccavano,  e  la  magia  della  .sua  bellezza  lo  inebriò. 

Probabilmente  egli  cai)iva  come  ella  avesse  pro- 
gettato di  attirarlo  a  lei  per  un  secondo  fine,  per 
farlo  servire  in  qualche  grande  commedia  di  intrigo 
e  di  mistero  che  ella  aveva  intenzione  di  mettere  in 
scena  ;  ma  se  anche  ciò  fosse,  egli  non  aveva  più 
l'intenzione  di  resisterle;  e  d'altronde  egli  si  diceva 
che  avreb.be  potuto  interrompere  ed  abbandonare 
(juella  piacevole  avventura  in  qualunque  momento 
avesse  voluto. 

—  Il  perdono  è  la  ricompensa  della  sincerità,  — 
disse  Bernardo,  mentre  le  .sue  labbra  sfioravano  la 
fronte  d'Yvonne.' —  Qual'è  il  pericolo  dal  (juale  non 
possono  difendervi  i  vostri  amici  francesi,  signorina? 

—  Il  pericolo  che  minaccia  ima  donna  quando  è 
amata  e  non  ama,  —  rispo.se  abbassando  lo  sguardo 
e  con  voce  tremante. 

Bernardo  avrebbe  potuto  aspettarsi  una  simile  ri- 
sposta, ma  non  si  sarebbe  aspettato  di  provarne  tanta 
emozione. 

—  E"  qui  queiruomo?  —  domandò  con  sollecitu- 
dine,  —  è  qui  coir  Imperatore? 

—  Egli  è  contro  l'Imperatore,  —  ella  rispose,  sem- 
pre tenendo  lo  sguardo  a  terra.  —  E'  il  marchese  di  Na- 
varren,  nello  stato  maggiore  del  generale  MacDo- 
nald,  a  Lione. 

—  L'amate  voi,  signorina   N'vonne? 

Ella  arrossi  nell'udire  (juella  domanda.  Quando  ri- 
spo.se  parlò  con  lentezza,  quasi  temendo  di  pronun- 
ziare queste  parole  : 

—  Non  lo  amo,  signor  Bernardo. 

—  E  allora  perchè  lo  temete? 

—  Egli  è  r  amico  di  mio  fratello  Pietro.  Non 
posso  certamente  farvi  comprendere  quanto  io  sono 
senza  aiuto.  I  miei  di  casa  non  hanno  mai  voluto 
accettar  nulla  dall'Imperatore,  neppure  quando  più 
lo  temevano.  Tutti  i  Feyrolles    sono    del  partito  del 
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re,  tutti,  eccetto  Vvuiiiie,  e  per  tiuesto  essa  è  da 
loro  reietta.  (Juaiido  io  venni  in  casa  vostra,  un  mese 
fa,  Navarren  aveva  nianilato  da  (ireiiolile  j^li  ussari 
ad  insej;uirnii.  Se  non  mi  aveste  protetta,  forse  ora 
sarei  jjià  sua  mojjlie.  Mio  fratelhi  vuole  che  lo  sposi, 
e  se  l'Imperatore  fallisse  il  coljx),  sarò  costretta  a 
sposarlo,  lo  non  ho  più  casa  a  Parigi  lincile  vi  si 
trova  il  re.  Non  vi  è  liliertà  per  una  lionna  in  Fran- 
cia, quanilo  i  suoi  godono  la  protezione  del  re,  e 
.sono  contro  di  lei.  Ecco  la  mia  condizione  d'oggi. 
Se  l'Imperatore  ritorna,  i  miei  parenti  s'avvicine- 
ranno a  me,  tlomamlandomi  di  intercedere  per  loro. 
.Si,  in  tiue.sto  ca.so  tutto  s'accomoderebbe;  ma  voi 
m'avete  insegnato  a  dubitare,  e  d'altra  parte  io  temo 
.Navarren  come  non  ho  mai  tenuito  un  uomo  al  mon- 
do. Non  p.issa  cjAiasi  giorno  che  (jualche  suo  emis- 
sario non  m'insegna;  cjuando  mi  sveglio  di  notte  so 
che  mi  sono  vicini  ;  li  vedo  nel  bosco  quando  ca- 
\aIco  di  giorno,  e  ricordo  le  parole  di  mio  fratello  : 
che  debbo  esser  sua  viva  o  morta.  Signor  Hernardo, 
\olete  voi  salvarmi  da  quest'angoscia,  o  desiderate 
che  me  ne  vada  da  sola  ? 

Kon  è  possibile  descrivere  il  timore  che  cjuella 
abile  conmu'diante  seppe  mostrare,  il  suo  commo- 
\ente  appello  alla  pietà  nel  raccontare  quella  storia. 
Hernardo  sapeva  benissimo  che  gran  parte  del  rac- 
conto era  inventato;  ma  ammetteva  che  la  sostanza 
ne  era  vera,  e  |)rincipalmente  che  esisteva  un  amante, 
e  che  i  parenti  di  lei  volevano  forzarla  a  sposarlo. 
|]ssa  diceva  la  verità,  per  quanto  concerneva  il  mar- 
chese di  Navarren  :  e  l'avvenire  di  lei  era  legato  al 
successo  o  alla  sconfitta  dell' Imjjeratore.  La  vittoria 
di  questi  sarebbe  pure  la  vittoria  di  Vvonne  ;  ed 
invece  ella  doveva  aspettarsi  umiliazioni  e  sconfitta 
se  la  pazza  impresa  non  riusciva.  E  siccome  nulla 
reclama  più  ardentemente  la  devozione  d'un  uomo 
che  la  pre.senza  d'un  rivale,  così  egli  fu  sull'istante 
avvinto  alla  sorte  di  quella  donna,  e  trascinato  a 
seguirla,  nonostante  la  voce  del  buon  senso  che  lo 
awertiva  del  rischio  al  quale  lo  esponeva  questo 
.sentimento  cavalleresco. 

—  Se  voi  temete  il  marchese  di  Navarren,  —  disse, 
non  volendo  ammettere  l'influenza  che  quel  nome 
aveva  esercitato  sul  suo  animo,  —  perchè  non  vi 
mettete  sotto  la  protezione  dell'Imperatore?  ÌNIi  pare 
che  non  vi  sia  niente  di  più  facile.  Voi  dite  che  la 
vostra  sorte  dipende  dalla  sua.  Non  vi  è  egli  debi- 
tore di  protezione  e  di  sicurezza,  che  a  lui  coste- 
rebbe tanto  poco? 

—  Egli  mi  deve  molto,  —  ella  rispose  con  qualche 
a:narezza,  —  ma  i   Honaparte  hanno  la  memoria  de- 


bole. Se  conosce.ste  l'Imperatore  come  Io  conoscono 
i  suoi  amici,  sapreste  che  la  j^rima  cosa  ch'egli  farà 
giungendo  a  Parigi  sarà  un  tentativo  per  conciliarsi 
i  liorboni  ed  i  loro  partigiani.  Egli  aveva  fatto  grandi 
ollerte  ai  miei  fratelli  per  attirarli;  ne  farà  delle 
maggiori  <|uando  sarà  ritornato,  e  che  cosa  conterò 
io  fra  loro?  lo  non  sono  che  la  piccola  signorina 
Vvonne,  soltanto  una  donna  fedele  ai  suoi  ideali  ed 
agli  amici,  pronta  a  servire  chiun(iue  voglia  impie- 
garla nella  causa  dell'Imperatore...  e  poi  dimenticata 
e  rimjiroverata  per  aver  amato  con  tanta  fedeltà. 
No,  rim])eratore  non  mi  aiuterà  quando  sarà  a  Pa- 
rigi. Io  sono  il  prezzo  della  sua  riconciliazione  colla 
casa  dei  Feyrolles,  ed  egli  lo  pagherà  prima  che  sia 
trascorsa  una  settimana.  E  per  voi  è  indifferente  — 
come  non  lo  iìarebbe  ?  —  che  io  sposi  o  non  sposi 
il  Navarren.  Voi  farete  fortuna  a  Parigi,  forse  per 
mezzo  mio.  E  quando  ricorderete  la  marchesa  di 
Navarren,  sarà  forse  per  dirvi  che  l'avete  protetta  a 
Grasse,  e  l'avete  lasciata  partir  sola  per  Parigi?  Non 
è  forse  così,  signor  Bernardo?  Non  avete  voi  deciso 
di  mandarmi  colà  senza  di  voi? 

Non  vi  poteva  essere  più  scaltro  avvocato  della 
propria  causa  ;  e  quella  voce  affascinante  conquistò 
Hernardo,  benché  non  riuscisse  ad  ingannarlo  com- 
pletamente. 

Quando  era  in  Inghilterra,  egli  aveva  fama  di  vin- 
cere tutte  le  donne,  e  questo  appunto  fu  la  causa 
delle  sue  disgrazie.  Ora,  in  Francia,  non  gli  pareva 
strano  che  una  giovane  da  lui  beneficata  lo  attirasse 
con  un  impasto  di  fatti  veri  e  di  interessanti  inven- 
zioni. Qualunque  fossero  le  conseguenze  di  questa 
decisione,  gli  parevano  meno  penose  che  la  mono- 
tonia della  sua  vita  da  esiliato,  ed  era  certo  che  a 
Parigi  non  avrebbe  più  ricordato  con  tanta  tenacità 
il  suo  triste  passato.  Bisognava  approfittare  dell'op- 
portunità, che  forse  gli  avrebbe  anche  dato  l'amore 
di  quella  donna. 

—  \'e  Io  dirò  a  Grenoble,  signorina  Vvonne,  — 
esclamò,  mettendo  fine  alle  blandizie  e  conducendola 
verso  le  scuderie  dello  chalet  ;  —  questa  tromba  che 
suona  vorrà  dire  che  l'Imperatore  sta  per  mettersi 
in  marcia.  Andiamo,  e  speriamo  in  qualche  miracolo. 
Se  la  vostra  fortuna  dipende  dalla  sua,  abbiamo  dav- 
vero bisogno  di  miracoli,  ve  lo  assicuro. 

Ella  rise  in  tono  di  trionfo  e  s'avanzò  al  braccio 
di  Bernardo. 

—  Al  palazzo  Feyrolles  voi  incontrerete  Navarren  ! 
—  ella  esclamò.  —  E'  la  mia  casa,  ed  egli  vi  verrà. 
Speriamo  nei  miracoli,   signor  Bernardo  I 


(Continua). 
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\'idi  per  l'ultima  volta  l'insanabile  andando 
Si  lui  un  giorno  di  primavera  tra  il  tumulto 
■della  Città  egèmone  che  con  tutte  le  forze  dei 
voleri  e  degli  ingegni  era  intenta  alla  gara 
<leH 'opere  come  la  terra  alla  generazione  delle 
foglie.  L'annunzio  improvviso  della  sua  tìne 
mi  raggiunge  ora  su  la  spiaggia  deserta,  nella 
sabbia  che  par  già  corrugata  dal  presentimento 
dell'autunno.  Ma  questa  nuda  solitudine  si  di- 
spone intorno  alla  mia  tristezza  secondo  la 
stessa  animazione  che  allora  sul  mio  cammino 
trasmutava  in  aspetti  di  poesia  quella  materia 
dominata  dalle  potenze  umane.  La  malattia  e 
la  morte  sono  due  muse  bendate  che  ci  con- 
ducono a  scoprire  in  silenzio  la  spiritualità 
delle  forme.  Tutti  i  poeti  —  quelli  che  ope- 
rano e  (luelli  che  cantano  —  disfacendosi  e 
scomparendo  ci  ricordano  esser  noi  più  stret- 
tamente legati  all'invisibile  che  al  \isibile.  Al- 
meno nell'ora  finale,  in  cui  la  loro  imagine  si 
compie,  noi  sentiamo  che  la  \  era  vita  non  è 
se  non  un'azione  mutua  tra  le  loro  idealità  e 
i  nostri  bisogni.  Oggi,  guardando  la  figura 
della  X'ersilia  crescere  di  bellezza  nell'estate 
■che  declina,  io  cerco  di  rappresentarmi  le  ana- 
logie che  fra  tante  apparenze  tro\erebbe  la 
virtù  di  quegli  occhi  se  non  fosse  ornai  sug- 
gellata o  forse  rivolta  verso  altri  misteri.  Io 
■cerco  di  vedere  secondo  la  sua  \isione.  ¥.  la 
qualità  del  suo  spirito  sembra,  ecco,  diftbndersi 
per  alcuni  attimi  su  i  lineamenti  della  con- 
trada. L'interno  e  l'esterno  montlo  si  toccano 
nella  mia  preghiera.  Così  io  soccorro  il  mio 
amico  nella  sua  dipartita  col  più  alto  dei  suf- 
fragi. 

Non  altrimenti   mi  preparavo,  in   quel  giorno 
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tl'aprile,  a  \  ederlo  miserabile  nella  sua  carne 
inferma.  Quando  \\\\  punto  del  corpo  è  dolente, 
il  polso  sembra  (juivi  trasposto,  più  crescendo\"i 
il  bàttito  come  più  vi  s'infiamma  il  dolore. 
Neir immensa  compagine  della  Città  un  sol  punto 
mi  pareva  sensibile:  la  stanza  dov'egli  soffriva. 
Non  \'è  dramma  più  patetico  di  quello  che  si 
dibatte  tra  un  intelletto  che  non  vuol  morire 
e  un  carcame  che  non  sa  \ivere.  Sotto  la  mi- 
naccia della  distruzione  il  mondo  contenuto  in 
un  cervello  potente  sembra  moltiplicarsi.  I  di- 
segni, che  non  furono  espressi,  vi  si  determi- 
nano e  connettono  in  architetture  pronte  a  sop- 
portare il  peso  dei  più  grandi  pensieri.  Le  pa- 
role, che  non  furono  dette,  vi  si  armano  e 
serrano  in  falangi  che  sembrano  irresistibili  di 
ra|)idità  e  di  sònito,  pronte  a  soggiogare  l'anima 
intera  della  stirpe  imbarbarita.  L'opera,  ch'era 
ancor  cieca  nel  germe,  si  sviluppa  e  si  conso- 
lida in  forma  vivente  così  che  un  sol  moto 
d'espulsione,  (piasi  una  \olontaria  contrattura 
della  ironte,  possa  partorirla  perfetta.  E,  quale 
dallo  sfacelo  della  malattia  sorge  l'imaginc  dello 
scheletro  che  sta  per  esser  liberato  dalla  men- 
zogna della  massa  càrnea  e  rivelato  nella  sin- 
cerità di  tutte  le  sue  ossa  costrutta  dal  lavoro 
secolare  degli  avi.  tale  anche  il  concetto  del- 
l'arte si  denuda  e  si  semplifica  sul  fondo  del- 
l'ultima ombra.  Il  morituro  ascolta  in  sé  stesso 
l'insegnamento  e  la  condanna,  quasi  che  le  leggi 
terribili  della  Necessità  interiore  sorgano  dalle 
sue  vèrtebre  dalle  sue  coste  dal  suo  sterno,  da 
tutto  il  suo  scheletro  congegnato.  Vano  è  dun- 
que gran  parte  di  ciò  che  fu  compiuto?  Non 
è  durevole  se  non  quell'opera  ch'entro  i  suoi 
limiti  espressivi  armonizza  per  un  numero  in- 
fmito  di  rapjiorti  l'origine  e  l'es-senza  delle  cose. 
L'invenzione  suprema    non    può  essere  se  non 
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la  sintesi  assoluta  dcH'uomo  e  del  mondo  cir- 
conscritta da  un  sep;no  di  bellcz/a  ininterrotto. 
Ecco  che,  alla  fine  della  favola  breve,  tutto  si 
determina  e  s'illumina,  quaiulo  j^li  strumenti 
cadono  dalle  mani  affievolite!  Perché  dunque 
all'artista  non  è  dato  rivolj^^ersi  indietro  dalla 
soglia  della  morte  e  ric(jnc]uistare  con  un  atto 
di  coscienza  eroic(i  la  i(iovine/.za  misconosciuta? 
Se  per  i  maestri  il  trapasso  fosse  un  ricomin- 
ciamento,  la   terra   si   coprirebbe    di   capolavori. 


IL 


Così,  andantlo  verso  l'amico,  io  credevo  avere 
in  me  la  sua  infermità  e  la  sua  malinconia. 
Non  mai  m'ero  sentito  tanto  profondamente 
leso  dagli  anni  né  tanto  apertamente  esposto 
alla  percossa  del  caso;  né  mai  m'era  parso 
tanto  prezioso  il  dono  riposto  dalla  Natura 
dietro  l'os.so  fragile  della  mia  fronte,  mentre 
cauìminavo  verso  la  casa  desolata  ove  un'intel- 
ligenza fraterna  dava  gli  ultimi  guizzi.  La  per- 
petua ansietà,  che  m' impedisce  di  soffermarmi 
e  di  considerare  i  miei  aspetti  successivi  negli 
specchi  della  vita,  allora  crebbe  sino  all'amba- 
scia. E  vi  s'aggiungeva  quell'indicibile  deliritj 
che  ferve  nella  polvere  sterile  della  Città,  come 
il  lievito  d'un  malvagio  pane,  quando  l'anelito 
della  primavera  soffia  su  i  davanzali  delle  fine- 
stre aperte  e  la  crudezza  di  tutti  gli  istinti 
sinacerba  nella  selva  popolosa  dalle  radici  di 
pietra,  che  odora  di  beccheria  di  taverna  d'of- 
ficina e  di  lupanare. 

Tratto  dalle  mie  imaginazioni  e  da  una  sùbita 
voglia  di  ritrovarmi  altrove,  dissi  a  Marco  Praga 
che  muto  e  accigliato  mi   camminav'a  al  fianco  : 

—  In  un  giorno  come  questo  ero  su  la  riva 
del  Lago  d' Averno,  nel  regno  di  Dite,  con 
alcuni  compagni  allegri.  Volemmo  entrare  nel- 
l'antro della  .Sibilla,  preceduti  da  due  di  quegli 
Atellani  che  portano  le  torce  di  corda  e  di 
pece.  Cono.sci  quel  buio?  E'  tiepido  e  molle, 
(juasi  di  natura  animale.  Sembra  che  il  respiro 
oppre-sso  della  Cumana  vi  si  perpetui  misto  alla 
bava  sibillina.  Prima  ci  lambe,  poi  ci  penetra, 
si  mescola  alla  nostra  cute,  si  agguaglia  iilla 
nostra  .sostanza,  cancella  i  nostri  contorni,  di- 
sperde la  nostra  effigie.  .Siamo  informi,  ombre 
nell'ombra.  Le  torce  non  vincono  quella  den- 
sità: ros.seggiano  senza  raggi  nel  fumo  grasso. 
Una  delle  due,  in  fatti,  dinanzi  a  noi  si  .spense. 
Eravamo  fra  rocce  avverse,  fatte  di  tenebra 
impietrata.  Una  voce  gridò:  <^<  Ecco  la  porta 
dell'Inferno  ».  E  udimmo  più  colpi  sordi;  che 
l'uomo  batteva  contro  la  parete  la  torcia  spenta, 
e  le  faville  s'involavano  e  le  stille  della  resina 
crepitavano  nell'umidità  calda.   Ma  allora,  poco 


lontano,  un  riso  straordinariamente  vivido  ri-  S 
sonò  in  quell'angustia;  e  vedemmo  l'altro  por- 
tatore sollevare  la  sua  fiaccola  e  squassarla  in 
cima  al  suo  braccio  di  bronzo.  Era  alla  soglia 
d'una  camera  termale  invasa  dalla  scaturigine 
misteriosa:  ignudo  dal  tallone  alla  coscia,  dal 
pugno  all'omero,  egli  agitava  il  fascio  attorto 
(ielle  funi  per  eccitare  la  fiamma  in  pericolo. 
Parve  che  una  sùbita  frenesia  lo  prendesse, 
come  tarantolato.  I  moti  del  suo  corpo  si  con- 
vertirono in  danza.  Egli  danzò  sul  pavimento 
di  musaico  sconnesso,  nell'acqua  tetra  che  gli 
guazzava  intorno  ai  mallèoli.  Il  sudore  gli  luc- 
cicava su  la  pelle  fosca,  gli  appiccava  alle 
tempie  le  ciocche  dei  capelli  violetti.  Nel  vento 
della  saltazione  la  face  ardeva  più  e  più  forte  ; 
e  noi  rivedevamo  i  nostri  volti  in  ogni  sprazzo 
di  rossore  trasfigurati  come  se  vi  si  avvicen- 
dassero le  larve  incognite  di  un'  altra  vita.  A 
un  tratto  il  baccante  scivolò,  cadde  riverso  in 
quel  lavacro  tartàreo  caldo  come  il  suo  sudore. 
La  fiamma  stridette.  .Scorgemmo  il  bianco  degli 
occhi  e  dei  denti  nel  volto  supino,  una  figura 
indistinta  nello  smalto  sommerso.  Rimanemmo 
nel  buio,  immemori  del  tempo,  aspettando  il 
nostro  Vergilio. 

Marco  \olse  verso  di  me  quel  suo  duro  viso 
che  sembra  fatto  per  affrontare  la  realtà  e  per 
inchiodarla  con  la  dirittura  coraggiosa  dello 
sguardo. 

—  Tu  ti  sei  troppo  affaticato  e  troppo  ti 
aftatichi  ancóra  —  mi  disse.  —  Oggi  tu  non  prendi 
le  tue  forze  se  non  da  una  febbre  di  stanchezza. 
Hai  bisogno  di  riposo.  Bada  che  nell'agitare  la 
torcia  tu  non  cada  riverso  come  quel  tuo  Atel- 
lano!   Chi  ti  darà  la  pazienza  del  lungo  sonno? 

Sorrise  appena;  ma  il  .suo  .sguardo  mi  faceva 
meglio  sentire  sotto  la  pelle  delle  gote,  nell'in- 
terno  delle  pàlpebre,  nelle  gencive  il  pallore  i 
del  sangue  impoverito,  e  qualcosa  di  convulso 
nella  commettitura  delle  mascelle,  e  la  sorda 
pulsazione  sopra  la  nuca,  e  la  vitalità  febrile 
del  cervello  che  non  mi  pareva  custodito  nella 
scatola  del  cranio  ma  come  sostenuto  in  alto 
tra  le  dita  divaricate  d'una  mano  vacillante. 

—  Dormirò  —  risposi,  dissimulando  il  ter- 
rore improvviso.  —  Avrò  il  mio  letargo  :  una 
morte  che  vede  e  che  respira. 

E  ripensai  le  notti  atrocemente  animate  dal- 
l'implacabile formicolìo  cerebrale. 

—  Può  dormire  il  povero  amico?  —  soggiunsi. 

—  Sotto  la  minaccia  della  soffocazione. 

—  Lo  vedrò  in  piedi  ? 

—  Forse. 

—  Potrà  guarire  o  almeno  a\ere  una  lunga 
tregua,  rivivere,  riprendere  il  lavoro? 

—  E'  condannato. 
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—  .Senza  speranza  ? 

—  I  medici  assicurano  che  non  arri\  t-rà  al 
principio  dell'autunno. 

La  sentenza  era  netta,  pronunziata  con  Tac- 
cento  di  un  dolore  virile.  La  strada  mi  parve 
jiiù  brutale.  La  polvere  vi  si  ag^glomerava  in- 
torno alle  "occiole  dello, scroscio  recente.  Cìiun- 
i^eva  di  tratto  in  tratto  lo  stridore  del  carro 
publico  «  che  non  ha  timone  né  g'iogo  ».  Le 
rotaie  di  metallo  l)rilla\ano  ancor  bagnate  di 
pioggia,   inflessibili. 

—  Una  voce  manca  alla  Città:  quella  che 
seppe  dire  il  cordoglio  di  tutti  quando  il  vec- 
chio re  della  melodia  si  ricongiunse  al  mistero 
(Ielle  sorgenti  ;  (,]uella  medesima  che  nella  vit- 
toria di  domani  saprebbe  tonare  l'orgoglio  di 
tutti. 

Eravamo  poco  discosti  dal  campo  chiuso,  dal 
\asto  agone  preparato  alla  gara  dei  popoli  ebri 
di  jjotenza  e  deserti  di  bellezza.  Si  udiva  lo 
strepito  innumerevole  delle  maestranze  intenti 
a   inalzare  nel  rigore  della  luce  gli  editìzii  enormi 


ed  esànimi.  Le  nuo\e  materie  —  il  ferro  il  ve- 
tro i  cementi  —  invano  domandavano  di  esser 
condotte  alla  vita  armoniosa  nelle  in\enzioni 
della  nuova  architettura.  L'assenza  del  ritmo 
indicava  l'assenza  della  vita.  Nessuna  linea  era 
l'indicatrice  sincera  d'una  forza  operante;  nes- 
sun rilievo  testimoniava  il  predominio  d'una  vo- 
lontà consapevole.  Le  forme  deboli  e  incerte 
contraddicevano  all'imagine  grandiosa  d'un  con- 
corso di  stir])i  sul  mercato  del  mondi».  L'arte 
sola  a\  rebbe  potuto  compiere  il  miracolo  con- 
ciso. La  colonna  dorica,  [jìù  che  la  memoria 
delle  leggi  e  delle  conciuiste,  non  riassume  tutte 
le  energie  d'una  gente?  Nel  Poema  sacro  non 
è   raffigurata   la   faccia   intera  dell'lniverso? 

Io  dissi  : 

—  Se  nel  giorno  della  festa  umana  egli  \)u- 
tesse  parlare,  certo  esprimerebbe  in  una  solida 
orazione,  architetto  della  parola,  ciò  che  non 
sa  esprimere  (piesto  mucchio  di  materie  sorde. 
Quando  le  ditiibrmi  carcasse  fossero  tutte  crol- 
late  nella    melma  di    no\embre.    rimarrebbe  al- 
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meno  a  testimonio  dello  sfor/o  unànime  un  do- 
cumento di   elotiuenza   ben   costrutta. 

Disse  il  mio  compaji^no: 

—  Forse  non  riconoscerai  il  fantasnia  della 
sua  voce. 

Subitamente  il  cuore  mi  mancò,  l-^  mi  sof- 
fermai per  induijiarmi.  |)oiché  la  triste  casa  era 
prossima.  .Se  io  avessi  misurato  nel  largo  viso 
il  più  profondo  solco  del  male,  non  avrei  avuto 
il  |)resa};io  (kll'annientamento  come  dall'ima- 
ginare  destituita  di    tuono  quella  bocca  oratoria. 

i  .a  sua  voce  pare\  a  generarsi  nella  sede  stessa 
della  sua  anima  calda.  Tutta  l'ami/iezza  del  to- 
race ne  vibrava  come  una  parete  di  metallo; 
sicché  le  parole,  se  bene  definite  in  contorni 
nettissimi,  eran  tra  loro  collegate  da  un  con- 
tinuo romlx).  si  fondevano  in  un  elemento  mu- 
sicale costante,  avevano  nel  tempo  medesimo 
una  vita  propria  e  una  vita  comune.  L'eitìcacia 
«Iella  sua  pronunzia  era  accresciuta  da  non  so 
he  moderata  violenza  con  cui  egli  sapeva  vin- 
cere la  resistenza  lieve  che  taluna  parola  gli 
opponeva  nel  discorso.  Per  ciò  sovente  il  suo 
iliscorso  mi  dava  imagine  d'un  fiume  che  po- 
lisse acuminasse  o  arrotondasse  i  ciottoli  av- 
•versi.  Egli  era  certo  uno  tra  i  più  sapienti  re- 
golatori delle  sonorità  verbali;  e  nessuno  forse 
era  più  di  lui  sensibile  alla  giustezza  delle  ca- 
denze. .Amava  talvolta  tendere  il  nerbo  della 
frase  come  l'atleta  mostra  per  gloria  il  rilievo 
del  bicipite.  I  ritmi  energici  accpiistavano  nella 
sua  bocca  una  gagliardìa  inaudita.  E  io  non  di- 
menticherò mai  il  modo  ond'egli,  nel  legger 
Dante,  dopo  una  serie  di  terzine  melodiose,  sa- 
pe\a  rovesciare  sopra  di  noi  —  come  il  flutto 
decumano  —  un  grande  endecasillabo  pieno  di 
eternità. 

Mi  sorse  nella  memoria  un'ora  lontanissima 
della  mia  adolescenza  quando  nel  bel  parco  del 
\'alentino  biancofiorito  la  sua  voce  mi  faceva 
parer  bello  un  sonetto  da  me  composto  su  quella 
stampa  di  Alberto  Duro  detta  //  cavaliere  della 
Morte.  Poi,  mentre  la  sua  casa  era  là  inevita- 
bile e  noi  traversavamo  la  piazza  per  entrare, 
i  sembianti  della  sua  robustezza  e  della  sua  gio- 
condità mi  assalirono  in  gran  numero  perche- 
più  doloroso  mi  fosse  l'aspetto  ch'io  temeva. 
')  apparizioni  subitanee  della  vita  ideale!  () 
creature  della  jxjesia,  sola  e  so-'rana  realtà! 
Nello  strepito  della  strada  irta  di  menzogne  ar- 
mate come  di  tagliuole  la  selva,  sul  lastrico  con- 
unto dallo  scalpiccio  delle  inquietudini  e  delle 
miserie  randage,  tra  la  sazietà  che  s'attarda  e  la 
fame  che  arranca,  ecco  l'incontro  inatteso.  Lo 
vedo  avanzarsi  con  quel  suo  passo  di  montanaro 
■  he  sa  dove  pone  il  calcagno.  A  quale  faccenda 
\a  egli?  Quale   cura    lo    tiene?   Mi   scorge,     mi 


chiama  con  un  gran  gesto,  s'affretta  verso  di 
me,  sembra  che  m'abbia  lungamente  cercato  e 
che  mi  ritrovi  alfine  per  confidarmi  un  segreto 
\  itale.  Mi  chiede:  «  Perché  Mila,  quando  vuol 
persuadere  Aligi  che  è  \enuta  ])er  lei  l'ora  della 
dipartita,  non  allude  neppur  con  la  più  tenue 
parola  al  ])assato  di  vergogna  ?  Perché,  sentendo 
la  necessità  di  se])ararsi  dal  i)astore,  lo  lascia 
fino  all'ultimo  nell'illusii^ne  dell'innocenza?  »  Un 
alto  problema  d'amore  è  proposto,  discusso,  ri- 
soluto. Nei  nostri  (orecchi  il  romorìo  della  strada 
è  lontano  come  il  rombo  nelle  conche  marine; 
i  passanti  sono  simili  alle  ombre  delle  nuvole 
su  le  prunaie  delle  maremme.  Ouell'uomo  cor- 
pulento, gravato  da  tanto  peso  opaco,  arde  ora 
come  un  jjuro  spirito,  respira  pienamente  nel- 
l'aerea magia  che  crea  egli  stesso,  immemore 
delle  sue  cure  e  dei  suoi  luali.  La  conclusione 
amorosa  di  Torquato  Tasso  gli  sembra  una  sen- 
tenza sublime  che  santifica  le  labbra  della  Follìa: 
«  Amore  tanto  esser  più  nobile,  quanto  è  men 
governato  dalla  i'agione  ».  A  (|uale  aliVe  furono 
rapite   le   j)ietre  del   lastrico? 


IH. 


Eravamo  omai  a  pie  della  scala.  E  il  mio 
compagno  mi  disse  : 

—  Cerca  di  nascondergli,  se  puoi,  la  tua 
pena.  Il  suo  primo  sguardo  è  insostenibile.  Egli 
è  ansioso  di  leggere  nel  viso  degli  amici  la  con- 
danna.  E'  molto  tempo  che  non  lo  rivedi  ? 

Salendo  le  scale,  evocavo  la  sua  figura  nel 
ricordo  dell'ultima  sera  lieta  alla  sua  mensa. 
Nessuno  sapeva  con  arte  più  varia  e  più  franca 
presiedere  a  un  convito  in  onore  delle  buone 
lettere.  Nella  scelta  dei  commensali  egli  os.ser- 
vava  l'antico  precetto:  «  Non  meno  delle  Gra- 
zie, non  più  delle  Muse  ».  E  squisitissimo  egli 
era  tanto  nel  comporre  gli  umori  degli  ospiti 
eletti  quanto  nel  disporre  la  successione  dei 
vini  ottimi.  Alla  sua  destra  quella  sera  sedeva 
Arrigo  Boito.  con  quel  suo  viso  impenetrabile 
soffuso  d'una  doratura  sparente,  con  que'  suoi 
chiari  occhi  stranieri  in  cui  sembrano  avvicen- 
darsi il  sogno  e  il  rigore  d'una  razza  barbara 
originaria,  resi  ancor  più  remoti  dal  cristallo 
che  li  acuisce:  il  maestro  di  tutte  le  corde,  oc- 
culto, pieno  di  segreti,  che  facilmente  gioca  e 
non  rivela  mai  il  gioco  difficilissimo  a  cui  sem- 
bra di  continuo  intento  il  suo  spirito;  dedito 
a  un  ozio  senza  riposo  perché  sa  con  che  lenta 
sapienza  il  tempo  formi  il  diamante  nel  cuore 
della  roccia.  Sedeva  alla  sua  sinistra  un  giovane. 
Luigi  Harzini,  con  l'attitudine  di  un  messaggero 
che  sia  lì  lì  per  rialzarsi  mentre  non  è  ancor 
quieta  nella  sua  persona  l'agitazione  della  corsa 
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recente.  —  O  entrata  nei  tolti  porti  oleosi  ove 
fluttua  l'odore  dei  continenti  e  delle  schiatte, 
quando  al  crepuscolo  s'accendono  i  fuochi  dei 
fari  e  le  orge  delle  ciurme  !  O  febbri  delle  me- 
tropoli violente,  pianto  e  sangue  delle  catàstrofi, 
rimbombo  del  cannone  su  i  mari  notturni  ove 
il  mostro  d'acciaio  s'inabissa  gittando  il  grido 
del  coraggio  all'immortalità  delle  stelle!  —  Pieno 
tli  spettacoli  indimenticabili  il  giovane  parlava 
di  rado,  quasi  timido  dinanzi  alla  tavola  ornata 
di  \iolette.  Era  là  per  una  breve  ora;  aveva 
lasciato  le  sue  valigc  nell'anticamera,  pronto 
a  ripartire  verso  l'estreniità  della  terra.  E  il 
buon  Sileno  calvo  e  barbato,  volgendosi  ora 
all'uno  ora  all'altro  commensale  atìettuosamente, 
pareva  esercitare  a  un  tempo  —  come  sempre 
soleva  - —  la  duplice  \  irtù  del  suo  gran  cuore: 
fedele  a  tutto  il  passato,  tìdenle  in  tutto  V:\\- 
venire. 

Ed  ecco,  in  cima  ilella  scala,  a  un  tratto  «  il 
fantasma  della  \oce  »  mi  toccò.  Non  contenni 
il  sussulto.  Il  morituro  era  in  piedi  su  la  so- 
glia  (K-lla   sua   ]ìorta! 


IV. 


Da  altri  fu  detti)  com'egli  avesse  facile  il 
pianto,  negli  ultimi  mesi  del  suo  soffrire,  e  la- 
mentevole taholta  l'accoramento.  Io  per  me 
non  voglio  serbare  di  lui  nella  mia  memoria 
se  non  la  bella  tranquillità  \irile  ch'egli  mi 
mostrò  in  quel  breve  colloquio  risollevando  la 
sua  statura  e  il  suo  pensiero.  Gli  piacque  che 
io  credessi  di  visitare  il  suo  spirito  vigile,  non 
il  suo  corpo  stanco. 

Mi  prese  per  mano,  mi  condusse  con  passo 
fermo  nella  sua  biblioteca,  fra  i  suoi  libri  ;  mi  fece 
sedere  presso  la  sua  tavola  da  la\oro  ;  cjccupò 
la  sua  sedia  consueta  dinanzi  alla  custodia  di 
cuoio,  dinanzi  alle  sue  carte,  alle  sue  i:)enne. 
(ili  scaffali  di  legno  scuro,  i  dorsi  allineati  dei 
\  olumi  e  l'ombra  certa  del  sepolcro  erano  stondo 
alla  sua  testa  ancóra  possente.  Una  tinta  inde- 
tìnibile,  qualcosa  come  un  lividore  clorato,  era 
sparsa  su  la  sua  faccia  ;  e  in  (piella  stessa  tinta 
inumidita  parevano  nuotare  i  suoi  occhi  dive- 
nuti più  cavi  e  più  grandi.  Un  rossore  mal- 
sano, fatto  di  sottili  venature,  accendeva  i 
pomelli.  La  bocca  a\"e\a  perduta  la  fermezza 
e  l'esattezza  primiere:  ammollita,  fra  la  barba 
un  poco  incolta,  non  modula\a  la  voce  se  non 
con  fatica  palese,  abbandonantlosi  di  tratto  in 
tratto  a  cadenze  neglette.  La  camicia  era  aperta 
su  la  gola,  non  dava  alcun  impedimento  al  re- 
spiro; ma  egli  a  intervalli  con  un  gesto  istin- 
tivo, portandovi  la  mano  pallida  per  allargarla, 
scopriva  il  sommo  del  petto  \illoso,   le  pieghe 


della  tlo.scezza  intorn(j  al  collo,  il  moto  inter- 
rotto dell'ansima.  E  nulla  mi  pareva  più  triste. 
Nondimeno,  signoreggiando  la  mia  commo- 
zione, gli  parlavo  delle  cose  più  da  lui  amate. 
Come  il  discorso  volse  sul  modo  tenuto  da  Al- 
berto l-'ranchetti  nell'intonare  un  mio  ])oema 
tragico,  egli  disse  interrompendo  : 

—  Dove  ho  letto  che  ogni  malattia  è  un 
]ìroblema  musicale?  Eorsc  è  xiro.  11  mio  sta 
per  essere   sciolto. 

Come  .sentì  nelle  mie  parole  il  rammarico 
—  che  sempre  mi  punge  —  di  non  poter  com- 
porre per  la  mia  poesia  la  mia  musica,  di  non 
poter  trattare  la  metrica  e  l'orchestra  a  un 
tempo,   egli   disse: 

—  Credi  tu  chv  si  debba  augui^are  la  ria|)- 
parizione  dei   potti-musici  ? 

Risposi  : 

—  La  triade  geometrica  delle  arti,  che  si 
manifestano  nello  spazio,  già  tende  a  ricom- 
porsi. In  nessun  alti'o  stato  come  nel  democra- 
tico si  moltiplica  il  numero  degli  editìzii  pu- 
l)lici.  I  palagi  e  i  teatri  del  popolo  garegge- 
ranno con  le  vecchie  cattedrali.  L'architettura 
la  scultura  la  pittura  si  ricongiungeranno  in 
armonie.'  durexoli.  i,a  ricerca  faticcsa  di-i  nuo\  i 
temi  decorativi  n'è  un  indizio  manifesto.  .Su  la 
scena  do\rà  necessariamente  ricomporsi  la 
triade  aritmetica  delle  arti,  che  si  manifestano 
nel  tempo.  L'opera-ballo  è  un  mostro  grosso- 
lano, già  putrefatto,  destinato  a  scomparire. 
Quale  torma  semplice  e  comjilessa  nascerà  dalla 
musica  dalla  danza  e  dalla  poesia?  Taluno  oggi 
la  intravede,  senza  raggiungerla.  Ma  è  certo 
che  non  potrà  essere  il  risultato  di  una  colla- 
borazione ineguale.  Il  genio  d'un  solo  artista, 
sapiente  nell'arte  triplice,  potrà  crearla  attin- 
gendo la  sua  ispirazione  alle  più  \i\e  tonti  po- 
polari, (ili  spettacoli  publici,  nello  stato  de- 
mocratico, assumeranno  di  nuo\o  il  carattere  di 
un  culto  festi\o. 

Egli  disse  : 

—  Io  ])enso  che  tu  t'illuda.  La  separazione 
delle  arti  ritmiche,  cominciata  già  nell'evo  clas- 
sico, (juando  al  cantore  dalla  pòttide  .successe 
il  rapsodo  col  suo  bastone,  mi  sembra  irrime- 
diabile. Noi  andiamo  \erso  la  fine  del  canto. 
La  più  animosa  poesia  umana  nel  futuro  sarà, 
come  l'inno  delle  Eurie  e  delle  Parche,  senza 
lira.    La   più   profonda  musica  .sarà  senza  parole. 

—  Eppure  la  poesia  —  quella  che  vuol  com- 
jjrendere  più  d'anima  e  più  d'unixerso  —  o.SI'gi 
soflVe  della  '^ua  angustia  metrica  e  cerca  ansio- 
samente di  rompere  i  \  incoli  secolari,  "i.oppo 
le   usate   torme  son   povere  di  ritmo  e  irrigidite. 

—  Se  io  leggo  in  silenzio,  se  io  recito  ail 
alta  \  oce  la  canzone  del    Petrarca  Di  pensiero 
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in  pensici,  di  monte  in  uioyitc,  <>  il  Canto  not- 
turne d'un  pastore  errante  dell'Asia,  il  mio 
l.is<).i,m()  musicak  è  i)ienaimntr  appa.^ato  da  tanta 
im-loclia   r   non   <:cTca  oltre 

-  -  Ma  sf  tu  paragoni  la  pili  ricca  stanza 
iliina  canzone  prtrarchcsca.  pciktta  nella  sua 
fronte  e  nella  sua  sìiinia,  mi  suoi  i)iecli  nelle 
sue  volte  e  nella  sua  chiave,  se  tu  la  paragoni 
a  una  strofe  loyaedica  di  Pindaro  o  a  uno  sta- 
sivion  eschilèo,   ti   ap|)are   tutta   la  diversità  che 

orro  tra  la  dura  eonstrizione  del  rimatore  e 
la  lilx-ra  creazione'  ritmica  del  cantore.  La  strofe 
greca  è  una  creatura  vi\-ente  in  cui  pulsa  la 
più  sensii)ile  \  ita  che  sia  mai  apjxirsa  nell'aria, 
l-:'  diùicile  dir  quale,  tra  le  cose  naturali,  la 
egua,i,di  neirintìnita  delicatezza  ed  esattezza  della 

ontestura.  La  misteriosa  compenetrazione  dei 
ntmi  duidi  ti  fa  pensare  talvolta  al  miracolo 
dell'arcobaleno.  do\e  tu   non  sai  scorgere  il  pas- 

iggio  dall'uno  all'altro  colore  se  bene  tu  senta 

lel   tuo  occhio  la   molteplicità    della    gioia.    La 
.stanza,  al  confronto,    pur    (juella    che    a    Dante 
intonava   il   Casella,   non   è  se    non     un    (jroano 
meccanico  duramente  articolato. 
Egli  scosse  il  capo,  e  incominciò: 

—  »  Di   pensiero  in   pensier,  eli   monte  in  monte 
mi  guida  Amor;  ch'ogni  segnato  calle 

provo  contrario  a  la  tranquilla  vita. 

Se  'n  solitaria  piaggia,   rivo  o  fonte, 

se  'n  fra  duo  |K)ggi  siede  ombrosa  valle, 

ivi  s'acc]ueta  l'alma  sbigottita  ; 

e,  coni' Amor  l'envita, 

or  ride  or  piange,  or  teme  or  s'assecura...  » 

S'era  abbandonato  alla  spalliera  della  .sedia, 
a\eva  arrovesciato  un  poco  indietro  il  capo, 
come  per  secondare  l'onda  della   melodia,  e  in 

juell'attitudine  la  nuca  jxareva  adagiarsi  sopra 
la  zona  dell'ombra  come  sopra  un  origliere  di 
velluto.  Rimanevano  nel  chiarore  il  collo  se- 
nile, il  sommo  del  petto,  le  mani  molli  e  gial- 
ligne,   le    pieghe    dell'ampia    veste    ])runa    che 

.vvolgeva  la  sua  corpulenza  disfatta,  tutta  la 
preda  pesante  della  tomba;  e  le  carte  non  più 
'  mjjiute  di  sogni,  e  i  fusti  delle  ])enne  inutili 
^errati  come  le  asticciiiole  dei  dardi  nella  fa 
retra,  e  una  bella  rosa  che  per  me  celava  tra 
i  petali  il  piccolo  teschio  d'avorio  come  quella 
'ui    l'ignoto    (ientiluomo    dipinto    da    Lorenzo 

I  ..ft.,  t;..p,.   r,-i  1c  flita  inanellate. 


—  .<  l'er  alti   monti  e  per  selve  a.spre  trovo 

(|iialclie  riposo:  ogni  abitato  loco 

è  nemico  mortai  de  gli  occhi  miei. 

A  ciascun  passo  nasce  un  pensier  novo 

de  la  mi;i  donn;i...  » 

Come  di  sillaba  in  sillaba  la  sua  voce  si  af- 
fievoliva, parevami  ch'egli  si  allontanasse  a  poco 
a  poco  e  che,  ]ìassato  già  di  là  con  la  fronte, 
fosse  jjer  scomparire  intero.  D'improvviso  l'uscio 
s'aperse  in  fondo  alla  stanza,  e  qualcuno  entrò 
senza  rumore.  .Sussultammo.  Il  ver.so  si  ruppe 
nella  bocca  del  morituro,  ma  non  so  che  lume 
di  bontà  tremolò  per  entro  a  quell'ombra:  era 
il  sorriso  superstite.  Non  la  visitatrice  invisibile 
entrava,  ma  la  compagna  devota.  E  chi  mai 
dà  un  passo  tanto  leggero  alla  donna  che  cam- 
mina  \er.so  l'infermo   suo  caro? 

Ella  gli  portava  l'alimento  infantile:  un  uo\o 
tiepido,  una  tazza  di  latte.  Posò  il  vassoio  su 
la  tavola,  dinanzi  a  lui.  Incoraggiò  lo  svogliato 
jjonendogli  una  mano  su  la  spalla,  con  un  gesto 
quasi   materno. 

Allora  tutta  la  devastazione  della  malattia 
apparve,  tutta  la  miseria  della  carne  stracca, 
tutta  la  tristezza  dell'uomo  diminuito.  Si  curvò 
egli,  divenuto  opaco,  quasi  che  il  lume  del  suo 
spirito  si  fosse  spento  nel  suo  petto  oppresso, 
quasi  che  l'ultimo  baleno  della  poesia  si  fosse 
clileguato  dalla  sua  fronte  nuda.  Si  curvò;  e, 
ahimè,  più  non  fu  egli  se  non  il  povero  ani 
male  umano  bisognoso  di  sostentarsi.  Il  labbro 
inferiore  gli  pendeva  umidiccio,  e  le  dita  gli 
tremavano  intorno  alla  bocca  piena  ;  e  non 
s'udiva,  nella  stanza  se\era  di  libri  e  d'imagini 
e  di  ricordi,  non  s'udiva  .se  non  il  sibilo  dei 
sorsi  intermessi,  l'ansito  dello  sforzo  lento,  men- 
tre qualche  stilla  di  latte  qualche  filo  d'albume 
colavano  giù  per  la  barba  canuta. 

Immobili  su  le  sedie,  intentissimi,  con  l'an- 
goscia alla  gola,  con  nella  schiena  il  terrore 
del  destino  minaccioso  che  stava  anche  a  noi 
sopra,  guardavamo  in  silenzio  colui  che  nutriva 
il  sepolcro.  Prima  d'asciugarsi  la  bocca  nau- 
seata, egli  alzò  \erso  di  noi  gli  occhi  solitarii. 
Senza  muoverci,  senza  versare  una  lacrima  ma 
dentro  dirottamente  piangendo,  gli  dicennno 
addio  nel   nostro  cuore  inerme. 

La    l'eisiliana:  settembre   igob. 

GABRIELE    d' ANNUNZIO. 


La  mente  e  l'anima  di  Giuseppe  Giacosa 


Lm  Lettura  ha  Perduto  il  sito  diretforc.  Il 
<aro  e  venerato  Maestro  d'arte  e  di  bontà  non 
inspirerà  piii  queste  pagine .  non  le  sceglierà  pili 
€on  quell'acuta  precisione  di  giudizio  che  faceva 
d'ogni  sua  osservazione  un  insegnamento.  Nello 
sbigottimento  della  sua  scomparsa,  nel  dolore 
vivo  di  cercarlo  tra  noi  e  di  non  trovarlo  più. 
abbiamo  voluto  che  questa  rivista  che  fu  sua. 
questa  rivista  che  egli  contribuì  a  fondare,  lo 
riavesse  ancora,  per  una  volta,  intero,  quale 
fu,  quale  lo  amarono  gli  amici  e  i  vicini,  e 
<]uale  forse  non  lo  conobbero  i  lontani.  li  ab- 
biamo pregato  una  )iutrita  schiera  di  illustri 
italiani  di  descrivere  la  mente  e  ranima  di  (ìiu- 
scppe  Giacosa  ai  lettori,  non  in  un  articolo  che 
fosse  il  stio  necrologio,  ma  in  rapide  note  vive, 
fatte  di  ricordo  personale.  Abbiamo  in  tal  modo 
raccolto  un  prezioso  materiale,  iena  quantità  di 
elementi  coloriti  e  coviìììossì,  che,  raggruppati 
qui,  ricoìnpongono  il  nostro  grande  indimenti- 
cabile estinto.  Sono  tanti  occhi  e  tanti  cuori  e 
tariti  spiriti  che  r hanno  visto  e  giudicato  :  ciascuno 
in  un  diverso  momento,  ciascuno  sotto  un  partico- 
lare aspetto.  Ecco  Giuseppe  Giacosa,  vero,  con 
la  sua  generosa  cordialità,  con  la  sua  finezza,  con 
la  sua  sincerità,  con  la  sua  bonarietà,  con  quel 
suo  senso  vivido  e  squillante  della  vita;  Giacosa 
ira  gli  amici,    Giacosa    al   lavoro,     Giacosa  nei 


rapt>or ti  d'arte  e  di  vita.  Ogni  liga,  con  la  sem- 
plice testimonianza  della  verità,  canta  la  gloria 
dello  Scomparso.  Non  e  V  infatti  bisogno  di  tesser- 
gli T  elogio  funebre  ;  basta  descriverlo  e  lo  si  loda. 

Tra  coloro  che  per  ragioni  indipendenti  dalla 
loro  volontà  non  han  potuto  scrivere  oggi  qual- 
che ricordo  di  Giuseppe  Giacosa,  c'è  Edmondo 
De  Amicis,  che  gli  è  stato  pi//  che  fratello.  Questa 
assenza  è  dovuta  a  una  malattia  che  ha  trava- 
gliato rinsigne  scrittore.  Egli  ci  scrive  straziato: 

«  Non  solo  per  le  mie  condizioni  di  salute 
non  avrei  potuto  scri\ere  un  articolo  sul  (iia- 
cosa,  ma  anche  perchè  non  mi  reggeva  il  cuore. 
La  morie  dell'impareggiabile  amico  mi  rattristò 
indicii)ilmente;  avrei  dovuto  ra\vi\are  in  me 
mille  ricordi  che  m'avrebbero  straziato  l'anima; 
renderò  più  tardi  alla  memoria  del  m'u)  Pin  il 
tributo  d'alletto  che  gli  devo  ». 

.///<•  parole  di  tanti  che  lo  amarono  e  che 
sono  amati  dagli  italiani,  noi  non  aggiungiamo 
parola.  C'è  i/n  grande  silenzio  nel  nostro  cuore, 
01  a  che  lo  sappiamo  dormente  nel  piccolo  cimi- 
tero di  Parelio,  nella  pace  dei  s/ioi  monti,  tra 
umili  croci,  tra  rustiche  fosse.  Troppo  egli  fu 
oltre  che  /in  nostro  orgoglio,  un  nostro  amore. 
La  Lettura  e  un  poco  oggi  come  la  sua  casa  : 
mesta  e  deserta.  Essa  non  può  accogliere  che  la 
voce  dei  visitatori. 


L' amico 


Di  quali  virtù  e  di  quali  energie  fosse  capace 
l'amicizia  di  Giuseppe  (riacosa,  t/itte  le  pa- 
gÌ7ie  che  oggi  pubblichiamo  dicono  ripetuta- 
mente e  in  tono  diverso.  Affascinava  s/ibito. 
No?i  si  resisteva  a  quel  gran  cuore,  a  quella 
mente  acuta  e  generosa.  Ecco  q/iello  che  scri- 
vono in  proposito  Edoardo  Rod,  /un  il  io  Tre- 
ves,  Corrado  Ricci  e  Alessandro  D' Ancona , 
Federico    de  Roberto  e  Luigi  Rasi. 

Un'amicizia  a  distanza. 

Il  y  a  une  quinzaine  d'années  que  j'ai  rencon- 
tré  Giacosa  pour  la  première  fois  :  il  avait  bien 
voulu  consentir  à  taire  une  kcturr  publique  des 
Tristes  aTHOurs  à  l'aula   de   l'Université   de   (Ge- 


nève ;  et  il  me  tìt  l'honneui^  de  lire  aussi  chez 
moi.  le  lendemain,  la  principale  scène  de  la 
Comtesse  de  Lhallant.  Je  ne  connaissais  encore 
aucun  de  scs  ouvrages  :  dès  cette  première  lec- 
ture.  j'admirai  sa  sùreté  de  main  dans  la  pein- 
ture  des  caractères,  et  l'émou vanta  sagacitè  qu'il 
apportai!  à  l'étude  de  la  passion.  ]v  n'oublierai 
jamais  ces  deux  séances  que  suivirent  de  longues 
causeries,  où  naquit  notre  amitié.  On  ne  pou- 
\ait  a])procher  cet  homme,  si  vivant  d'asj)ect 
et  si  simplement  lui-méme,  sans  sentir  rayonner 
sa  bienveillance.  sa  franchise,  sa  fine  et  irresi- 
stil)le  bonhomie,  sa  merveilleuse  intelligence.  Il 
comprenait  tout.  les  choses  du  cteur  comme 
celles  de  l'esprit,  avec  une  rapidité  d'intuition 
doni  j'ai   rrncontré  peu  d'exemples. 

Depuis  cette  première  rencontre,  nous  nous 
sommes  revus  bien  des  fois  :  à  Milan,  dans  son 
grand   cabinet  de   tra\ail,  où   i'ai   passe   tant    de 
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bonnes  heures  avec  Verga.  Hoitu.  Torelli-Viollier.  l'uso  delle  membra.    La    morte  dei  coetanei    ci 

Hmile     rrcves,   Rovetta.   et   bieii   d'autres    amis  addolora;   la   morte  dei  più  giovani  di  noi,  desta 

commims;  h   Larella.  aii   milieu  des  siens,  dans  una    specie  di   vergogna.   Come  !  o  Ciiacosa.  tu 

la   maison   lamiliale  ciu'il  aimait   tant  :   chez  moi,  di   cui   si   ammirava  (e 
à  (ienève,    dans   k 


vie 


ilU 


maison. 


CUI   SI   ammirava  (e   l  ammirazione  non  e  mai 
lujourd'hui      scompagnata   da   un   senso   di    invidia  o  almeno 


démolie.  (|ui  lui  a  tniirni  le  décor  du  dernier 
acte  de  Cornine  Ics  femlles  ;  à  Paris,  où  il  hi 
en  1S99  une  admirable  conlerence  ;  ici.  dans  le 
petit  village  oìi  il  était  veiiu  me  surpreiidre  il 
y  a  trois  ou  quatre  ans  ;  une  Ibis  méme  au 
C.rand  .Saint-Hernard.  où  il  était  monte  i)ar  le 
Val  d'Aoste,  tandis  tpie 
j'y  venai  par  la  X'allée 
d'(  )reières. 

L'ami  tié  est  une 
belle  piante  delicate, 
t]ui  exigc  beaucoup  de 
soins.  et  (ju'il  n'est  pas 
toujours  facile  de  culti- 
ver  quand  on  est  sepa- 
ré: la  nòtre  n'a  jamais 
souffert  de  l'éloigne- 
ment.  A  chaque  nou- 
velle  rencontre.  nous 
la  retrouvions  a  u  s  s  i 
fraìche. 

J'ai  re\u  tleux  lois 
Ciiacosa  pendant  sa  lon- 
gue  et  terrible  maladie. 
La  première  fois,  à  la 
fin  de  novembre  der- 
nier, au  moment  où  les 
«iens  croyaient  sa  hn 
prochaine:  il  tìt  de 
grands  efforts  pour  me 
■  signer  un  e.xemplaire 
de  sa  dernière  pièce, 
où  sa  pauvre  main  trem- 
blante  réussit  à  écrire 
quelques    mots    affec- 

tueux.  La  seconde  fois,  en  a\ril,  jeu  la  siirprise 
.de  le  trouver  debout.  Ce  jour-là,  nous  ne  cau- 
sions  guère  que  de  la  chère   morte    (lui    avait 


Un  ritratto  s;iovanile  di  Giacosa. 


di  gelosia),  non  solo  l'ingegno  e  la  potenza 
drammatica,  ma  ancora,  e  più  ancora,  la  po- 
tenza del  braccio  e  dello  stomaco  e  dei  muscoli, 
tu  grande  canmiinatore  e  alpinista,  specchio, 
fino  a  ])ochi^anni  fa,  della  salute  e  della  gio- 
condità;  —   e  son   io,   più   vecchio,  più  debole, 

che  devo  sopra\vi\  erti  I' 
La  necrologia  che  mi 
avevi  promessa,  dovrei 
fartela  io,  se  sapessi  ! 
Cosa  sono  i  sapienti 
calcoli  delle  prolxibilità  ! 
Ecco  il  secondo  a- 
mico  caro  e  raro  di 
cui  piangerò  sempre  la 
perdita,  e  che  \'errà 
anch'egli  spesso  a  \isi- 
tarmi  nei  miei  sogni. 
L'altro  fu  Gaetano 
Negri. 

L'amicizia  mia  col 
Giacosa  era  di  vecchia 
data  ;  molto  prima  di 
essergli  editore.  Ami- 
cizia affatto  disinteres- 
sata. Quando  vennero 
gli  interessi,  \  i  lii  qual- 
che raffreddore,  ma  pas- 
seggero. 

Nel  piangere  la  per- 
dita di  persona  cara, 
all'affetto  sincero  e  pro- 
fondo s'accompagna 
qualche  particella  d'e- 
goismo ;  anche  senza 
ammettere  l'esagerazione  di  quel  pessimista  che 
diceva  tutti  gli  affetti  come  tutte  le  virtù  non 
essere  che  egoismo  amplificato  o  raffinato.  Sare- 


traduit  quelques  unes  de  ses  nouvelles,  m.Ue  A.  mo  privati  di  quella  conversazione  arguta,  inesau- 
(dadòs.  dont  il  \enait  de  recevoir  le  beau  vo-  ribile,  lieta,  ottimista,  il  cui  sapore  si  \a  per- 
lume    posthume,  Florence  Monneroy.    Ouand  je     dendo,  come  se  ne  perde   l'abitudine,   nel    mol- 


le quittai.  l'ayant   \  u   si   afiabli,  je  pensais    bien 

que  je  ne  le  reverrai  pas,    et  que  sa  mort  ne 

tarderait    guère  à  ajouter    du    regret  au     deuil 

dans  le<|uel  je   venais  de  sentir  une  fois  de  plus 

.sa  fitlèle  svmijathie...  ,  ^j 

■     '  Edouard  Rod. 

Un  vecchio  amico. 


tiplicarsi  delle  faccende,  anche  tra  gli  oziosi, 
che  di\orano  il  tempo  in  automobile.  Ricordo 
che  l'amicizia  col  Giacosa  era  nata  nei  crocchi 
della  .Meridiana  a  Torino  insieme  con  De  Amicis 
e  Teja  e  Camerana.  e  nel  famoso  angolo  del  Cova 
a  Milano,  quando  \i  troneggiavano  le  quattro 
effe:  Fortis,  Ferrari,  Faccio.  Filippi.  Ma  anche 
in  tempi  più  vicini,  la  ]:)arola  del  Giacosa  ral- 
legrava tutte  le  riunioni  letterarie,  sia  in  una 
Il  (hjlore  della  \  ecchiaia  è  di  \ edere  perdersi  seria  seduta,  sia  in  più  liete  brigate  :  egli  dava 
lungo  la   via  gli  amici,  come  si  perde  man  mano     il  la  a   tutti,   e  animava    la    conversazione.   Era 
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il  causeur  impareggiabile.  Nulla  .sostituirà  più 
quello  scambio  di  ricordi  e  di  idee,  fra  coetanei 
che  avevano  conosciuto  le  stesse  persone,  le 
stesse  cose,  le  stesse  vicende  ;  e  così  ciascune; 
di  noi,  \eterani,  si  sente  ogni  giorno  più  iso- 
lato. Il  contatto  con  i  giovani,  anche  ])cr  chi 
ha  la  fortuna  di  conservarlo,  non  è  che  super- 
ficiale. Tu  sei  prematuramente  spento,  o  caro 
Giacosa  ;  —  non  ti  dimenticheremo  mai  nei 
giorni   che   si   maturano. 

Emilio  Treves. 

Il  ricordo. 


Conoscevo  Giacosa  da  un  (piarlo  di  secolo, 
ma  in  questo  quarto  di  secolo  ci  saremo  trovati 
insieme  meno  di  venti  volte.  Eppure  la  nostra 
amicizia  era  affettuosa  e  sicura,  come  se  fosse 
stata  effetto  di  convivenza  o  almeno  di  consue- 
tudine. L'incontrarci,  l'indugiare  in  ])iace\oli  di- 
scussioni, r  esprimerci  il  desiderio  di  vederci 
più  spesso  era  una  festa  cui  succedeva  un  in- 
tervallo sempre  molto  lungo,  dovuto  alla  diffe- 
renza delle  occupazioni.  Ma  la  certezza  ch'egli 
aveva  del  mio  affetto  ed  io  del  suo  riempi\a 
le  lacune. 

Quando  lo  vidi  la  prima  volta  ero  studente 
all'Università  di  Bologna.  Allora  egli  era  il  Gia- 
cosa della  l'arfita  a  scacchi  e  del  Trionfo  d'a- 
more, ma  per  ciò  appunto  era  il  Giacosa  pre- 
diletto dai  giovani,  ancora  un  po'  sentin^entali  ! 
Ed  io  ■ —  ora  che  veggo  che  cosa  sono  i  gio- 
vani pratici  —  sono  felice  di  confessare  che 
ero  sentimentale,  sino  a  scri\ere  un  proverbio. 
manco  a  dire  iiiedioevale  e  in  versi   martelliani. 

Dunque  mi  trovavo  in  una  villetta  presso  la 
chiesa  e  il  convento  della  Croara,  sui  colli,  a 
cinque  chilometri  da  Bologna,  ospite  da  Olindo 
Guerrini,  anzi  di  Lorenzo  Stecchetti.  Lui  primo 
a  sentire  che  dinanzi  alla  villa  si  era  fermata 
una  carrozza.  Mi  sporsi  dalla  finestra  e  \  idi  un 
signore,  alto,  tarchiato,  dalla  barba  nera  clie  non 
conoscevo,  ma  che  no7i  w?  tornava  nuovo,  certo 
per  vaga  reminiscenza  di   ritratti   veduti. 

Un  signore  alla  Croara,  a  quell'ora  meridiana, 
con  quel  caldo  di  solleone  ?  !  Per  giungere  sin 
là  ci  volevano  due  ore  di  vettura  per  vie  pol- 
verose e  soleggiate  sino  ad  accecare,  e  con\e- 
niva  passar  sul  rimesso  ro\  ente  delle  ghiaie  della 
Sa\ena  e  salire,  al  passo,  per  una  stradicciuola 
ripida  e  solitaria. 

Che  cosa  può  mai  essere  avvenuto  perchè 
quel  signore  abbia  affrontato  tanto  viaggio? 
Scesi  avvisando  il  Guerrini  che  c'era  alla  porta 
uno  che  lo  cerca\a  e  fui  curiosamente  prima 
d'ogni   altro  a  lui,  il  quale  già  entrato  chiedeva 


del  Guerrini  dicendo:  Gli  dica  che  e' e  Cìiacosa, 
E  il  signore  sentimentale  sentì  battersi  il 
cuore,  come  un  paggio  Fernando,  e  assistette 
al  lieto  colloquio  dei  due  poeti  che  non  si  erano- 
mai  visti  e  che  ])arevano  ed  erano  già  amici 
per  la  \ita. 

Chi  ero  io  ?  Nessuno,  proprio  il  signor  Nes- 
suno! Ma  passati  diversi  anni  e  incontratici  in 
casa  Treves,  Giuse])pc  Giaco.sa  mi  \enne  in- 
contro dandomi   del   tu   e  dicendomi  :   Ti  ricordi 


/ 


Uno  deeli  ultimi  ritratti  di  Giacosa. 


quando  ci  cono-scemmo  alla  Croara  dal  Guer- 
rini?   Tu   allora  eri  un  ragazzaccio 

Ah.  memore  e  caro  Giacosa,  tu  ricorda\  i 
dunque  il  ragazzaccio  ignoto  e  1'  avevi  .seguito 
nel  suo  lavoro  e,  senza  rivederlo  mai.  eri  an- 
dato, nel  suo  spirito,  convertendo  l'indifferenza 
con  l'amicizia  e  incontrandolo  per  la  seconda 
volta  lo  salutavi   sul)ito  col   tu  .' 

Quale  anima,  a  questo  lavoro  di  bontà  chc 
faceva  la  tua,   ti   sarebbe  rimasta  chiusa? 

Corrado  Ricci. 
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L'uomo  bravo  e  buono. 


Massa.  6  settembre. 

....  A  tiiRsto  jjlel)isi:iti)  «li  anime  e  di  doloif 
non  voglio  che  manchi  il  mio  nome,  poiché 
ancli'io  non  soltanto  apprc/zai,  comr  tanti  altri, 
il  valore  letterario  di  lui.  ma  ronohhi  da  presso 
<|iianto  l'animo  suo  era  buono,  (juanlo  gentile 
il  tratto.  K  serbo  viva  memoria  della  i)rima 
volta  che  ci  vedemmo,  presentati  l'uno  ali  altro 
da  una  eulta  signoia,  molli  anni  addietro,  in  An- 
<|orno.  quando  ajjpena  ave\a  egli  iniziato  quei 
suoi  lavori  teatrali,  che  furono  altrettanti  trionfi: 
dell'ultima,  quando  ci  tro\ammo  insieme  in 
ferrovia,  e  il  viaggio  fu  tutt'una  serie  di  pia- 
cevoli discorsi,  che  raffermarono  i  \  incoli  di 
vicendevole  stima  ed  amicizia. 

Di  quanto  allora  fu  discorso  fra  noi.  non 
posso  naturalmente  ricordarmi;  ma  egli  tornava 
<la   Hologna  e  si   era    rap])aciat«)    col    Carducci, 

ome     ho    \  isto    aver    rammentato     il     Pascoli. 

Miei  due  nobili  spiriti    si    erano  facilmente  in- 

si;  ed  egli,  il  (iiacosa,  ne  era  lietissimo.  Fummo 
.anche  in  corrispondenza  di  lettere,  per  certe 
Conferenze  che  si  dovevano  fare  a  Torino  nel 
Castello  medie\  ale.  A  me  era  toccato  per  tema 
Le  leggende  sacre  nelVetà  media,  e  mi  c'ero 
preparato;  ma  poi,  non  so  bene  il  perchè,  non 
ne  fu  fatto  altro.  Mi  piace  riandare  (juesti  fat- 
terelli del  passato,  fissarli  in  scritto  e  potere  at- 
tcstare   che    anch'io  posso    dire    di    esser  stato 

inico  di  quell'uomo  tanto  bravo  e  buono,  che 
<lel    letterato    aveva  tutte    le    virtù    e    nessuno 

lei  difetti. 

A I . Kss A X I  ) K ( )  I ) 'Anton A . 

Il  ritratto  che  ringiovanisce. 

Lo  conobbi  sedici    anni    addietro,   a    Milano, 
ella  casa   di   una  dama  dove    si    davano    assi- 
Uiamente  convegno  le  più    nobili  anime  che  io 
r>bia  mai   incontrate.    Dei  superstiti   non   parlo; 
■  cordo  chi  primo  part'i  verso  il   mistero  formi- 
i.ibile,   chi   entrò  primo   nella  xerità  eterna  :  l'e- 
ie ttissimo  spirito  di   Luigi  (  "lUaldo.  Anch'egli  se 
11'    andò   nella  pienezza  della   vita,   colj^ito  anche 
•^\\   da   un   male  che  ne   fiaccò  la  fibra  lascian- 
:one  lucida   la    mente  —    e    ricordo   una    visita 
ill'infermo  di  allora  fatta  in  compagnia  di   colui 
he   lo  ha  ora  raggiunto.... 

L'amicizia  di   quegli   uomini,   di  (juegli  artisti. 
i   fiuegli   scrittori,    era    uno  spettacolo    magni 
:ro;  un  francese   illustre  che  ne  ebbe   notizia  né 
ostò  stupefatto:  in   Francia,  a  Parigi,  clisse.  tale 


.  tanta  concordia  fra  letterati  non  aveva  esem- 
pio. \  aria  era  stata  l'opera  e  la  fortuna  di  que- 
gli scrittori,  ma  i  loro  nomi  suonavano  chiari 
per  tutta  Italia,  e  come  era  alta  la  loro  fama, 
così  erano  aitanti  le  loro  stesse  persone:  le  vedo 
ancora  troneggiare  nel  salotto  della  dama,  gi- 
ganteggiare nelle  ombre  della  notte,  all'uscire 
(la  quella  casa  ospitale,  quando  —  come  usa- 
\ano  - —  s'indugiarono  per  le  vie  deserte  del- 
l'addormita città.  Quante  altre  notti  passate  di 
poi  così,  in  compagnia  di  quelle  creature  so- 
vrane, ragionando  di  mille  cose,  ma  principal- 
mente fli  quella  che  più  importa  a  tutti:  del- 
l'arte!... .'\iroscuro  sopravvenuto  i  nobili  cuori 
fraternamente  si  schiusero,  uno  alla  volta:  il  più 
IMoiito  fu  (]uell<i  di  (iiuseppe  (iiacosa.  Quando 
lo  rividi,  pochi  giorni  dopo,  ospite  suo,  tra  i 
suoi  cari,  mi  ])arve  d'averlo  conosciuto  da  tempo 
immemorabile;  con  tanta  accogliente  bontà,  con 
indulgenza  tanto  cordiale  mi  ammise  nell'inti- 
mità della  sua  casa  e  del  suo  pensiero.  E  mi 
fu.  più  tardi,  dolcissimo  rivederlo  nel  mio  paese, 
quando  \enne  a  leggere  la  Signora  di  Challant 
in  Sicilia,  in  una  terra  a  lui  già  nota  e  cara 
])er  le  bellezze  che  vi  aveva  scoperte  e  per  le 
memorie  che  vi  aveva  trovate:  il  padre  suo  era 
stato  infatti  a  lungo  nell'isola,  magistrato  rive- 
rito ed  amato. 

I  viaggi  a  Milano,  dopo  che  vi  ebbi  cono- 
sciuto il  sodalizio  del  quale  il  Giacosa  era  tanta 
]j)arte,  furono  per  me  altrettanti  pellegrinaggi 
\crso  la  luce.  Quantunque  egli  coltivasse  una 
forma  d'arte  di\ersa  dalla  mia,  debbo  nondi- 
meno a  lui  preziosi  insegnamenti.  Nel  biasimo 
e  nella  lode  il  suo  giudizio  era  sicuro  e  pro- 
priamente infallibile.  Io  non  credetti  d'aver  fatto 
cosa  non  volgare  se  non  quando  lo  seppi  da 
lui.  Un  oriorno  che  volli  tentare  la  forma  let- 
teraria  della  quale  egli  era  maestro,  fra  i  di- 
scordi giudizii  suoi  e  d'un  altro  maestro,  come 
lui  amico  sincero,  io  segui  il  suo  —  ed  era  il 
severo,  e  fu  il  giusto. 

Quel  che  rendeva  particolarmente  fecondi  i 
suoi  consigli  era  l'amabilità,  la  giocondità  dello 
spirito  che  li  dettava.  Per  qualche  tempo  egli 
diresse  una  \  era  e  propria  scuola,  ma  nessun 
professore  fii  mai  meno  pedante.  Si  è  ricordato 
in  questi  giorni  che  la  sua  | bontà  prendeva 
quasi  sempre  le  forme  della  gaiezza,  che  della 
incapacità  di  ridere  e  di  sorridere  egli  fece  si- 
nanche  un  addebito  ad  uno  scrittore  insigne. 
L'umor  suo  consueto  era  infatti  quello  che  si 
chiama  ed  è  realmente  buono,  segno  e  misura 
della  salute  dell'anima,  della  serenità  dello  spi- 
rito. Il  sorriso  gl'illumina  ancora  la  fronte  vasfci 
e  l'aperto  viso  nel  ritratto  che  ho  sott' occhio. 
Vi  sono  alcune  parole  nei  margini,  e  rivedo  la 
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-scenetta  che  accompag-nò  l'ofterta  di  quella  fo- 
tografia. Compiacendosi  scherzosamente  d'essere 
stato  effigiato  sotto  un  aspetto  vantaggioso  e 
con  un'aria  tutta  giovanile,  egli  prese  posto 
alla  scrivania,  riprese  il  ritratto  che  mi  aveva 
mostrato,  e  disse  :  «  bisogna  che  vi  scriva  sotto 
qualcosa...  »;  nell'atto  che  scriveva,  le  sue  lab- 
bra, i  suoi  occhi,  la  sua  fronte  rivelaAano  la 
burla  imminente.  La  dedica  diceva  che  quel  ri- 
tratto mi  era  offerto  con  affetto  di  fratello  ììiì- 
nore...  «  Questa  non  te  l'aspettavi!...  »  esclamò, 
quando  io  ebbi  Ietto,  rovesciando  l'ampia  per- 
sona sul  seggiolone,  appoggiando  le  larghe  mani 
ai  bracciuoli  e  ridendo  del  suo  jiiù  schietto  riso... 
Ma  con  l'ilarità  facile  e  sonora,  egli  a\eva  la 
sensibilità  più  squisita,  le  commozioni  d'un  fan- 
ciullo. Io  mi  separavo  da  lui  molto  sjjesso.  ma 
tutte  le  volte,  e  quantunque  dovessimo  rivederci 
])resto.  gettandomi  le  braccia  al  collo,  anche 
per  le  vie,  tra  la  folla,  egli  a\'eva  gli  occhi  luc- 
cicanti di  lacrime. 

Ad  una  bontà  come  la  sua  tutte  le  cause  ge- 
nerose erano  sacre.  Lo  ricordo  quando  uscì  dal 
Tribunale  di  guerra  del  1898,  dopo  a\er  de- 
posto in  fa\ore  degli  accusati  a  lui  noti.  Lt) 
ricordo  durante  i  peggiori  giorni  del  Dreyfus, 
quando  contro  i  dubitosi,  con  la  più  calda  eUv 
<iuenza.  con  vero  fervore  d'apostolo,  dimostrava 
l'innocenza  del  condannato  e  raccoglieva  atte- 
stati d'ammiiazione  per  l'opera  di  Emilio  Zola. 
Uno  dei  suoi  contradditori,  un  grandissimo 
artista  suo  grandissimo  amico,  restò  un  poco 
stupito  e  addolorato  quando  lo  udì  giudicare 
simpaticamente  dell'ideale  socialista.  Che  l'evo- 
catore delle  Corti  d'Amore,  che  il  cantore  del 
Conte  Rosso  torcesse  lo  sguardo  dal  passato  per 
volgerlo  all'avvenire,  verso  gli  augurati  giorni 
d'un  più  equo  assetto  della  lamiglia  umana, 
parve  anzi  ad  alcuni  uno  scandalo,  quasi  un 
tradimento.  Costoro  non  si  resero  conto  delle 
ragioni  tutte  sentimentali  che  determinarono, 
che  dovevano  determinare  questo  atteggiamento. 
E  se  esso  dolse  all'eminente  artista  conserva- 
tore in  politica,  questi  prese  la  sua  rivincita 
quando,  in  arte,  il  Ciiacosa  si  discostò  dalla  poe- 
sia dei  tempi  andati  per  attingere  l'ispirazione 
alle  vive  fonti  dell'attuale  realtà.  La  sera  della 
l>rima  rappresentazione  e  del  primo  trionfo  ro- 
mano dei  Tristi  .Iviori  un'  augusta  Signora 
ascrisse  appunto  all'influenza  del  grande  scrit- 
tore realista  l'evoluzione  del  poeta  di  Jolanda 
e  di   Bona. 

Sarà  compito  della  critica  \edere  come  e 
dt)ve  e  quanto  nella  rinnovata  arte  del  Giacosa 
permanessero  i  caratteri  delle  prime  opere  sue, 
e  dimostrare  la  sostanziale  unità  di  quella  pro- 
duzione   formalmente    distinta  in  due    maniere 


Giacosa  nel  suo  studio  a  Milano. 

diverse.  A  chi  licorda  in  cpiest'ora  d'angoscia 
l'intima  sua  persona  morale,  è  evidente  il  li- 
rismo che  ne  costituiva  il  fondo  immutabile. 
La  sua  anima  era  naturalmente  canora.  Il  suo 
riso  era  un  ritmo.  La  sua  voce  era  una  musica. 
Chi  si  ò  crucciato  jjer  non  aver  udito  <  instavo 
Flaubert  (juando  provava  la  bontà  delle  frasi 
facendole  passare  dal  suo  giieuloir,  si  può  con- 
solare se  ha  udito  un'orazione  o  una  lettura  di 
Giuseppe  Ciiacosa.  Il  Flaubert  che  idolatrava 
Victor  Hugo  ma  non  ne  sapeva  leggere  i  versi, 
avrebbe  tremato  d'ammirazione  quando  il  nostro 
amico  prende\a  dalla  sua  biblioteca  un  volume 
della  Léovnde  des  sièclcs  e  ne  recita\a  agli  in- 
timi qualche  pagina.  Allora  egli  con\ertiva  al 
romanticismo  hughiano  i  più  recalcitranti.  Uno 
di  essi  ricorda  d'a\er  convertito  al  naturalismo 
tlaubertiano   lui   stesso. 

Quanti,  dopo  aver  letto  le  Novelle  valdostane, 
non  si  sono  rammaricati  jjerchè  l'autore  di  quei 
piccoli  gioielli  non  compose  una  più  vasta  opera 
narattiva?  Ma  (juando  io  lo  eccitai  a  scrivere 
un  romanzo,  mi  rispose  che  non  sentiva  questa 
forma  d'artf  :  v  come  gli  addussi  l'opinione 
dello  Zola,  che  volle  farne  l'equivalente  mo- 
derno dei  poemi  omerici,  lo  confutò  con  molta 
vi\acità,  sostenendo  invece  1  eccellenza  della 
forma  drammatica.  Tutta  la  produzione  roman- 
zesca gli  era  familiare,  ma  qualche  capolavoro 
delle  scucile  contemporanee  lo  lascia\a  freddo. 
Una  \olta,  a  proposito  AkAX Educazione  senti- 
mentale, avemmo  una  discussione  animata.  Mi 
pareva  impossibile  che  un  lirico  ed  un  roman- 
tico accostatosi,  per  forza  di  ragionamento,  alla 
realtà,  non  ammirasse  l'opera  di  un  lirico  e  d'un 
romantico  che   si    era    propriamente   tarpate     le 
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ali  per  osservare  e  ri|)roclurrc-  il  mio.  11  Mau- 
bert  non  aveva  anch'e^li  tentato  il  teatro  — 
con  poca  fortuna,  ò  vero,  ma  con  un  fervori-, 
vorrei  dire  con  imo  strutjjLjimento  ei,aiale  a  ciuello 
del  (iiacosa?  Amavano  e  com|)ren(levano  vera- 
mente essi  qualche  cosa  oltre  l'Arte?  Il  Flaubert 
non  aveva  deriso  l'amico  suo  I)u  Camj)  avviatosi 
alle  inchieste  sociali,  e  non  gli  aveva  dato  del 
burocratico  con  quello  stesso  tono  col  quale  il 
(iiacosa  dava  dello  psicologo  ad  un  amico  suo 
impancatosi  a  misurare  le  facoltà  amatorie  dei 
due  sessi?  Per  entrambi  (juesti  fanatici  dilla 
liellezza,  la  Forma  non  era  tutto?  E  l'autore 
elei  Tristi  Amori  poteva  non  intendere  s^li  a- 
mori  tristissimi  di  Federico  Moreau?...  Qualche 
giorno  do])»)  la  nostra  disputa,  ap])ena  mi  \ide, 
egli  mi  venne  incontro  esclamando:  «  Hai  ra- 
gione, sai?...  Ho  \  (fiuto  rileggere  subito  il  ro- 
manzo del  Flaubert  :  hai  ragione,  è  un  gran 
libro!...  ». 

Finite  per  sempre,  queste  amabili  controversie! 
La  sua  bocca  è  chiusa  per  sempre!  Ma  vi  .sono 
alcune  sue  parole  che  odo  ancora,  che  non  di- 
menticherò mai.  Una  sera,  in  Sicilia,  a  un  desco 
amichevole,  egli  prese  per  chiasso,  una  dopo 
l'altra,  le  mani  dei  commensali  e  \\  lesse  il  de- 
stino di  ognuno.  Ouel  che  disse  del  mio,  in 
due  sole  parole,  non  si  cancella  più  dalla  mia 
memoria,  perchè  si  è  avverato  —  puntualissi- 
mamente. 

F.  DE  Roberto. 

Il  lettore. 

Imptjssibile  !  Impossibile  !  C'è  una  tal  confu- 
sione nella  mia  mente  se  mi  faccio  a  richiamare 
gli  anni  di  giovinezza  in  rapporto  coll'amicizia 
del  povero  Giacosa,  che  non  so  raccapezzarmi. 
Dove  l'ho  conosciuto?  Quando?  Chi  sa  dire. 
Mi  pare  di  averlo  sempre  veduto,  sempre  amato, 
.sempre  chiamato  così  :  Fin.  Il  primo  ricordo  è 
di  Milano  (al  Teatro  Manzoni?)  nel  camerino 
di  mio  fratello  Ciiulio,  che  aveva  finito  allora 
allora  di  recitare  la  Partita  a  Scacchi  con  la 
Giagnoni  in  Compagnia  Morelli.  E  poi  ?  Su  di 
un  palcoscenico:  ma  quale?  For.se  il  Niccolini 
di  Firenze?  Lo  rivedo  seduto  sul  parapetto  del 
|)alco  di  proscenio  a  dritta.  Non  '-icordo  la  com- 
media in  prova,  ma  ho  il  ricordo  netto  ch'egli 
a  un  certo  punto  si  levò  lento  e  sorridente,  e 
s'andò  accostando  a  un  attore  (credo  il  Drotti), 
al  quale  di.sse  col  suo  fare  bonario  e  in  pie- 
montese, forse  a  dare  maggior  famigliarità  alla 
osservazione:  «  no,  no,  no:  Goldoni  as  recita 
nen   parei  ?  ». 

Poi   la  mia  po\  era  memoria  va  di  sbalzo  alla 


sera  memorabile,  in  cui  egli  lesse  a  Firenze  la 
Sigyiora  di  Challant.  Non  lo  avevo  mai  sentito 
leggere;  e  jjotei  allora  farmi  un'idea  ben  chiara 
dell'arte  sua  di  lettore.  Se  una  certa  cupezza 
di  tuoni  che  dominava  nella  sua  voce,  e  che 
talvolta,  nella  uniformità,  dava  un  senso  di  mo- 
notonia, avesse  potuto  essere  attenuata  dalla 
mescolanza  di  qualche  nota  acuta,  l'axrei  detto 
un   lettore    perfetto. 

1  )i  una  sincerità  senza  esempio  nella  esposi- 
zione. Niente  mai  ili  \oluto.  Diceva  le  liidasca- 
lie  con  una  semplicità,  con  una  e\idenza  di  de- 
scrizione incredibile;  i  personaggi  balzavano 
fuori  tutti  d'un  pezzo,  qualunque  fo.sse  il  loro 
carattere,  senz'altro  soccorso  che  la  correttezza 
nell'impiego  orale,  ilirò  così,  dei  segni  ortogra- 
fici, e  quel  tanto  di  sentimento  necessario  a  dar 
rilievo  alla  parola. 

Sempre  a  Firenze,  più  tardi,  lesse  al  Palazzo 
Riccardi  uno  studio  sull'arte,  in  cui  faceva  ca- 
polino la  solita  quistione  —  se  avessero  reci- 
tato meglio  parti  amorose  due  artisti  che  si 
amasser  davvero  fuor  dal  teatro,  ■ —  citando  l'e- 
sempio di  un  nostro  caro  primo  attor  giovine, 
che,  innamorato  pazzamente  della  .sua  prima  at- 
trice, una  giovine  che  s'avviava  diritta  alla  ce- 
lebrità, perdeva  a  segno  la  bussola  in  iscena, 
da  non  raccapezzarsi  più  né  do^•e  fosse,  né  che; 
parte  facesse.  E  ricordo  che  dopo  la  lettura  si 
parlò  a  lungo  della  cosa  insieme  con  lui,  col  Biagi,. 
col  Gioii,   richiamando  esempi,  aneddoti,  etc. 

E  poi  ?  Ci  siamo  ancora  persi  di  vista.  A 
proposito  di  una  conferenza,  che  doveva  tenere 
a  Parigi  sul  teatro  italiano,  e  che  pubblicò  di 
poi,  mi  scrisse  una  lunga,  magnifica  lettera  :  se 
fossi  stato  a  Firenze,  avrei  potuto  almeno  man- 
dare quella.  Poi  l'ho  rivisto  qui,  or  sono  due 
anni,  al  Teatro  Manzoni,  a  una  mia  lettura, 
dopo  la  quale  salì  sul  palcoscenico  a  salutarmi... 
Gli  parlai  subito  della  mia  idea  di  fondare  il 
Museo  dell'arte  drammatica  italiana;  gli  esposi 
in  breve  il  mio  disegno;  gli  chiesi  il  suo  aiuto. 
Ah,  se  non  fosse  morto!  Mi  par  di  vederlo  an- 
cora quel  suo  sorriso,  quel  suo  occhietto  lustro 
per  commozione  ;  mi  par  di  sentirlo  (jucll 'ac- 
cento fraterno,  buono  :  «  \'ieni  domattina  ila  me. 
Dalla  lai  ora  ti  aspetto.  Parleremo.  Mi  piace  »• 
E  la  mattina  dopo  corsi  da  lui,  ed  entrai  nel 
suo  studio,  mentre  un  giovanotto  ne  usciva,  a 
cui  (iiacosa  stringendo  la  mano  diceva:  «  farò 
tutto  il  possibile  !  »,  e  che  di  rimando  nell'al- 
lontanarsi.  balbettava:  «Oh,  lo  so,  lo  so:  me 
l'hanno  detto  che  é  tanto  buono!  »...  Ah,  quelle 
tre  ore!  .Si  parlò  ilei  Museo,  si  passarono  in 
rivista  tutti  i  locali  del  Castello  Sforzesco,  piii 
lutti  (luelli  di  Milano;  poi,  con  una  chiusa  di 
promesse  e  di  raccomandazioni,  si  passò    a  di- 
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rscorrerc  del  teatro.  Fu  una  corsa  vertiginosa. 
Sfilarono  davanti  agli  occhi  della  nostra  mente 
-attori,  attrici,  autori  nostri  e  forestieri,  tristezze 
e  dolcezze  ;  e  ricordo  che  a  proposito  del  Dumas, 
egli  trasse  un  volume  dcH'edizione  di  artisti, 
che  il  Dumas  stesso  gli  aveva  mandato  in  dono, 
e  lesse  alcuni  soavissimi  e  sapientissimi  l^rani 
di  lettere  alla  Desclée,  e  anche  ricordo  che  il 
caro  amico  a  un  certo  i)unto  ne  pianse.  E  poi? 
Più   nulla... 

Luigi  Rasi. 


Lk'uomo  di  teatro 


L'attività  artistica  di  Giuseppe  (ìiacosa  fu 
soprattutto  data  al  teatro.  Il  suo  ìiovie  è  indis- 
solnbilmente  Iettato  alla  storia  delle  nostre  scene 
di  prosa.  E^li  fu  nel  tempo  stesso  un  prectir- 
sore  e  idi  maestro,  lutti  i  compagni  d'arte  gli 
Tolevano  bene.  Ciò  che  essi  scrivono  dipinge  (Ha- 
cosa  nei  rapporti  coi  giovani,  nei  rapporti  con 
i  colleghi,   ìlei  momenti  di  lavoro. 

Gerolamo  Rovella  ci  racconta  di  quale  spi- 
rito di  solidarietà  fosse  capace  Giacosa,  evocaìido 
uìi  episodio  delle  loro  prime  armi. 

Il  primo  incontro. 

I  nostri  amici  migliori  sono  quelli  che  se  si 
dimenticano  anche  per  un  po'  di  tempo,  ci  bal- 
zano subito  agli  occhi  appena  abbiamo  bisogno 
di   (gualche  cosa. 

Nei  frangenti    della    mia    vita,    quante  volte 
mi  è  apparso    come    un    aiuto    il    caro 
taccione    alla    Rembrandt    di    Giuseppe 
<  ìiacosa  ! 

E  come  lo  vedo  in  questo  momento... 
mentre  devo  persuadermi  che  non  Ì30tr() 
rixederlo...   mai   più! 

Che  dolore    grande!     Più 
quanto  avrei  immaginato! 

Anche  i  dolori,    come  tutte 


Una  grande  jjerdita  davvero!...  (irandissima 
per  tutti  noi  che  lo  a\evamo  amico  sicuro  in 
ogni  ora  e  in  ogni  vicenda,  pronto  nel  consi- 
glio, efficace  nel  conforto,  moderatore  nelle  no- 
stri' ire,  autorexole  pacificatore  nei  nostri  dis- 
sidi! 

Povero  Giacosa  !  Come  gli  vf)levo  bene,  e 
come  (ìiacosa  sapeva  farsi   \oler  bene! 

Quanti  ricordi!  (ìli  ero  amico  quasi  da  tren- 
t'anni!  (ìli  s(mio  sempre  stato  affezionato,  legato. 
Pure  in  (juesti  ultimi  mesi,  sono  entrato  di  più 
nella  sua  vita  e  nella  sua  confidenza.  Fu  in 
questi  ullimi  mesi,  per  la  |)i"inia  \(ilta,  che  l'ho 
sentito  parlare,  nell'intimità  della  famiglia,  il 
suo  dialetto  piemontese.  1*2  anche  in  dialetto, 
come  la  sua  jiarlata  era  calda  e  immaginosa!... 
Anche  così  ammalato,  scarnito,  come,  a  un 
tratto,  il  lampo  e  lo  scoppio  di  una  bella  ri- 
sata faceva  sparire  dal  suo  volto  ogni  traccia 
di   sofferenza  e  di   stanchezza! 

(guanti  ricordi  !...  Ma  tutti  così  legati  alle 
cose  mie  che  raccontandoli,  dovrei  finire  a  par- 
lare quasi  più  di  me  che  di  (ìiacosa.  Dirò  sol- 
tanto come  l'ho  conosciuto....  Anche  perchè 
([uesto  «  primo  incontro  » ,  che  avevo  quasi 
obliato,  mi  ritorna,  adesso,  vivissimo  alla  mente. 

Ho  conosciuto  Giacosa,  la  j)rima  volta,  a 
Torino,  dalla  contessa  Francesetti,  nel  carno- 
\alc  dell'ottanta  o  dell' ottantuno,  lo  ero  arri- 
vato a  Torino  da  Verona,  come  già  ero  stato 
nell'autunno  da  Verona  a  Firenze,  per  la  rap- 
presentazione di  una  mia  commedia  nuova.  E 
a  Torino,  appunto,  stava  capitandomi  lo  stesso 
bel  casetto  che  già  mi  era  accaduto  a  Firenze: 
dopo  le  due  o  tre  prime  prove,  giungeva  in- 
sperato al  capocomico  il  copione  di  un  «  autore 
da  cassetta  ».     Urgeva    di    metterlo    subito    in 


grande 
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gravi  e  difficili   della   vita,   non 


le  co.se 
si  mi- 
surano bene  da  lontano.  In  tutti  questi 
mesi,  in  questo  lungo  anno  di  timori, 
di  angosce,  noi  sapevamo  già,  pur 
troppo,  di  doverlo  perdere,  povero  Gia- 
cosa! Se  ne  parlava  anche  fra  di  noi... 
Non  cerano  speranze....  «  Non  faceva 
che  soffrire;  avrebbe  sofferto  sempre  di 
più  »....  Ma  adesso  che  l'ora  tanto  pre- 
vista è  suonata,  adesso  non  si  ragiona... 
Si  ricorda  e  si  soffre. 


La  villa  di  Parella  liove  Giacosa  è  morto. 
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prova,  e  per  ciò  altnntaiUo  urgente  si  rin- 
novava a  Torino,  comi-  tjià  a  l-'irenze.  1  asso- 
luti nrcessit^i  jH-r  la  mia  commedia  eli  nuovi 
tatjli...  l)cn  ponderali.  Sempre  e  soltanlo  nel- 
l'interesse mio,  naturalmente,  il  capocomico  ri- 
manda\a  la  mia  prìvìa  dal  carnovale,  alla  qua- 
resinìa. 

—  In   <  jii.ii  oima  /    I  ><i\  <■ .''... 

—  A   Cri-mona. 

—  Accidenti  I  -  .^Fa  non  c'era  \ersc>:  biso- 
gnava accomodarsi!  Chi  mi  aveva  mandato  da 
i'"ircn/e  a  Torino,  era  stato  Torelli  con  una 
commedia:  chi  mi  rimandava  da  Torino  a  Cre- 
mona era  Francesco  De  Renzis  col  dramma,  // 
Pio  Milione. 

La  contessa  l'"rance.setti,  incantevole  di  bel- 
lezza e  di  ,y:razia  nella  sua  maraviyliosa  giovi- 
nezza bionda  --  e  alla  quale,  nella  \isita  di 
ongetlo,  avevo  raccontato  le  mie  pene  —  volle 
darmi  un  pranzo  «  di  consolazione  »  invitan- 
dovi apposta  «iiuseppe  (ìiacosa,  ])er  larmelo 
conoscere. 

—  Mi  presenta  a  Ciiacosa?...  Allora  mi  fermo! 
La  contessa   l'rancesetti  sorrise,  con  amabile 

indulgenza,  all'entusiasmo,  poco  galante,  del 
giovane  autore. 

A  quel  pranzo,  con  ("liusepjìe  (iiacosa,  c'e- 
rano ,  tra  gli  invitati  ,  due  altri  commedio- 
grafi :  il  De  Renzis,  quello  stesso  del  mio  colpo 
d'accidente,  e  il  conte  (iloria,  un  brillante  ufficiale 
ili  cavalleria,  allora  in  \oga  per  i  suoi  proverbi. 

Durante  tutto  il  pranzo,  le  spese  della  con- 
versazione furono  fatte,  com'era  del  caso  e  con 
molta  larghezza,  da  (iiacosa  e  dal  De  Renzis, 
il  quale  pure  era  un  assai  piacevole  e  arguto 
raccontatore.  Io  sape\o  ascoltar  bene,  così  riuscii 
-.impatico  a  tutti  e  due.  Col  mio  nome  e  la 
mia  qualità  ero  passato  quasi  inosservato  du- 
rante la  presentazione,  per  (pianto  le  note  illu- 
strative della  contessa  Francesetti  fossero  state 
difiuse  e  gentili;  ma  verso  la  fine  del  pranzo, 
quando  il  generale  Della  Rocca  — ■  il  padre 
della  Francesetti  —  si  alzò  e  fece  un  brindisi 
«  ai  vittoriosi  campioni  del  teatro  italiano  e  ai 
nuovi  soldati  che  si  preparavano  alle  \  icine 
battaglie  e  ai  vicini  trionfi  »,  Ciacosa  e  il  De 
Renzis  cercarono  e  toccarono  il  mio  bicchiere 
con  un  atto  (l'augurio  assai  espansivo. 

Dopo,  finito  il  pranzo,  nel  salotto,  (iiacosa 
a  poco  a  poco  di\enne  il  .solo  padrone  della 
parola.  Eravamo  tutti  vinti,  affascinati  nel  dolce 
e  quieto  godimento  dell'ascoltare. 

Ciiuseppe  (iiacosa  parlava,  parlaxa...  e  fu- 
mava. Non  era  una  conferenza,  no  :  era  un  se- 
guito di  scene,  aneddoti,  descrizioni,  era  una 
sfilata  di  personaggi  vivi  nelle  pagine,  vi\  i 
nella  \ita;   era   il    tragico    episodio  di    una   tor- 


menta in  \  al  d'Aosta;  erano  le  comiche  vicende- 
di  una  prova  disgraziata;  erano  Zola,  Dumas, 
N'erga  che  ci  l)alza\ano  dinanzi  agli  occhi,  in- 
sieme ai  Rougon,  a  Monsietir  Aiphonse,  a  Rosso 
Malpelo... 

(iiuseppe  (iiacosa  parlava,  parlava,  fumava... 
e  godeva.  l\gli  ama\a  le  cose  descritte,  le  per- 
sone ricordate,  e  jier  ciò  si  compiace\a  mag- 
giormente della  nostra  attenzione  e  della  nostra 
commozione,  sorridendo  con  (jnella  sua  faccia 
così  aperta,  così  scolpita  e  colorita  dove  le  pa- 
role l>rillavano  negli  occhi  prima  di  uscire  dalK- 
labbra   misurate  e  sonore. 

Quando  \erso  la  mezzanotte  uscimmo  tutti 
insieme  da  casa  Francesetti,  ancora  sulle  scale, 
il  generale  Della  Rocca,  De  Renzis  e  il  conte 
(iloria  attaccarono  il  discorso  della  politica; 
(iiuseppe  Giacosa  rima.se  un  po'  indietro  con  me. 

—  Lei,  è  di  Verona? 

—  No,  di   Brescia.   Sono  bresciano. 

■ —  Oh,  Brescia,  la  mia  cara  Brescia  !  Ci  sono 
stato  tanto  tempo  da  ragazzo  !  Mio  padre  era 
procuratore  del  Re  alla  Corte  d' Appello  di 
Brescia. 

Sulla  porta  ci  congedammo  dagli  altri  e  in- 
filando i  «  Portici  di  Po  »  Giacosa  continuò  a 
ricordare  Brescia  con  grande  simpatia....  La 
magnifica  Loggia...  la  chiesa  dei  Miracoli...  Poi 
l'ospitalità  cordiale,  i  bei  dintorni...  e  le  belle 
signore  di  Brescia.  A  un  tratto  si  fermò  su  due 
piedi  e  mi  fissò  sorridendo,  mentre  rompeva  la 
punta  a  un  altro  sigaro  d'avana: 

—  Dunque  sentiremo  presto  una  sua  com- 
media al  (ierbino? 

Io  rima.si  un  po'  mortificato  da  quella  do- 
manda e  (iiuseppe  ( iiacosa  deve  essersene  ac- 
corto. 

—  Pur  troppo...  no.  A  Torino...  non  si  dà  più. 

—  Perchè  ? 

—  Non  c'è  più   tempo  per  le  prove. 

—  Se  è  già  stata  annunziata  ?  ! 

—  Non  si  dà  più   lo  stesso...   qui. 

—  E  quando  si  darà? 

—  ....  In   quaresima. 

—  Dove? 

—   A . .  .  Cremona. 

—  Ah,  no!  Lei  deve  dare  la  sua  commedia 
a  Torino,   la  prima  volta! 

Accese  il  sigaro  e  dopo  le  prime  boccate  di 
fumo  ripetè  più  ri-soluto  : 

—  Deve  darla  per  la  prima  volta  a  Torino! 
Assolutamente  !  Lei  deve  essere  contento  della 
sua  opera,  deve  esserne  convinto  e  non  deve 
dunque  aver  paura  di  affrontare  il  gran  pub- 
blico e  la  critica  di  una  grande  città! 

.Ah,  no,  non  era  il  coraggio,  che  mi  man- 
cava!...   Per  coraggio...   Allora  raccontai  a  Già- 
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cosa,  nel  modo  più  comico  possibile,  le  peri- 
pezie del  mio  copione,  che  aveva  viaggiato  da 
Verona  a  Firenze,  da  f^irenze  a  Torino  e  elu- 
da Torino  dove\a  rimettersi  in  viaggici  per 
Cremona. 

—  No!   No!   Oneste   soperchierie    non   si   do- 
vrebl:)ero  fare  dai    nostri  capocomici  !   No  !   No  ! 

—  e  crollava  il  maschio  testone  avvolto  dal 
fumo  dello  zigaro.  —  Non  si  do\rebbero  ])iù 
fare. 

Lo  sdegno  di  (Giuseppe  Giacosa  era  sincenj; 
era  lo  sdegno    dell'artista,  del    collega.   (ìliene 
fui    grato,    sentendc  >- 
mene  fiero. 

Anche  il  capocomico, 
per  altro,  non  aveva 
tutti  i  torti.  Si  trat- 
tava del  suo  interesse... 
dell'interesse  della 
Compagnia.... 

—  Già,  è  vero!  Così 
come  sono  formate  e 
condotte  le  nostre  Com- 
pagnie, il  capocomico  è 
un  artista  che  deve  re- 
citar bene,  ma  è  anche 
un  uomo  d'affari,  che 
de\e  .saper  far  bene.... 
i   propri  affari.... 

Si  andò  innanzi  len- 
tamente, muti,  lungo  i 
Portici  ormai  silenziosi, 
deserti.  A  un  tratto 
Giacosa  mi  prese  sotto 
il  braccio,  curvandosi 
un  pcico  —  mentre  io 
mi  tenevo  su,  ritto  ritto 

—  e  stringendomi  con 
quel  suo  modo  così  par- 
ticolaie,  pieno  di  affet- 
tuosità protettrice  e  bo- 
naria, mi  disse  dandomi 
per  la  prima  \olta  del 
voi  : 

—  Troviamoci  al  (  ier- 

bino,  domani  mattina,  all'ora  della  pro\a.  () 
andiamoci  insieme.  Volete?  Parlerò  io  al...  — e 
fece  il  nome  del  capocomico  —  che,  in  fondo, 
è  un  galantuomo  e  un  buonissimo  dia^■olo.  Cer- 
cheremo il  modo  di  far  provare  anche  la  vostra 
commedia  alternandola  col  Dio  Milione...  X'olete? 
Ho  cominciato  proprio  in  quel  momento  a 
voler  bene  a  Giuseppe  Giacosa...  L'ho  ringra- 
ziato, ma  l'ho  facilmente  persuaso  del  contrario. 
Preferivo  dare,  per  la  prima  volta,  la  mia  coni 


Giacosa  nel  .a;iardino  della  sua  villa 


minciare...   ([uesto    era     l' imporlanU' :    poter   co- 
minciare!...   Dopo... 

(iiacosa  si  fermò,  guardand(jmi  di  nuovo- 
mentre,  gettato  il  sigani,  tumato  a  nìetà.  ne 
cercava  un  altro  sprotondando  una  mano  nel- 
l'ampia  tasca  della   pt-lliccia. 

—  Avete  ragione! 

Tornò  a  prendermi  a  braticetto  e  si  continuò, 
ancora  per  un'ora  Ijuona,  a  camminare  su  e  giù 
sotto   i   ])ortici  di   piazza  Castello. 

Come  e.sempio  e  conforto  in  (juellc  mie  prime 
(liftìcohà,   mi  raccontò  le   vicende  non  liete  delle 

sue  prime  c(jmmedie,  e 
(lei  su(j  tlramma  I figli 
del  marchese  Arturo, 
tanto  fischiato  dal  pulj- 
blico  (1(1  Manzoni  di 
.Milano. 

E  come  ri(leva  sin- 
ceramente raccontando- 
mi le  peripezie  di  quella 
burrascosa  serata  ! 

Dopo  il  2"  atto,  si- 
curo ornai  che  il  fiasco 
sarebbe  stato  irrepara- 
bile, era  uscito  dal  Man- 
zoni con  Hoito,  con  Emi- 
lio Praga,  con  Roberto 
.Sacchetti...  rimanendo 
però  sempre  sotto  l'a- 
trio del  teatro.  La  .Ma- 
rini aveva  promess(j  al 
(  iiacosa  che  alla  sua 
grande  .scena  del  3'^  atto 
si  sarebbe  fatta  applau- 
dire. Gli  amici  discorre- 
vano d'altro  per  conhn- 
tare  1'  autore,  per  di- 
strarlo... ma  (iiacosa 
aveva  il  cuore  e  l'orec- 
chio attentissimi  verso 
la  .sala  del  teatro...  Do- 
veva cominciare  allora 
la  famosa  scena...  .Si- 
lenzio... un  grande  si- 
lenzio... ]>oi  si  ripercuote  lo  scoppio  di  un 
lungo  aj^plauso. 

—  .Sentite!  Sentite!  — esclama  Giacosa  ria- 
nimandosi. —  E'  L-r  .Marini  !  La  Marini  che 
mantiene   la   sua   proiuessa! 

—  O  i)iuttosto...  che  abbiano  cambiato  la 
commedia  • —   mormora  Emilio   Praga. 

(iiacosa  aveva  riso  quella  sera...  ma  s'era 
svegliato  a.s.sai   malinconico  alla  mattina. 

(Jh,    il    primo    risvegliarsi    dopo    un    fiasco  \ 


media    provata    bene    a    Cremona,  che    non    a      Dev'essere  qualche  cosa  di  simile,  il  risvegliarsi 
Torino,  provata  male.   E  poi.  pur  di   poter  co-     la  prima  volta  in  galera! 
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In  quei  primi  anni,  dopo  quei  primi  tenta- 
tivi, anche  il  (  iiacosa  si  era  perduto  d'animo, 
■e  mi  raccontava  appunto  che  aveva  avuto  quasi 
l'idea  di  abbandonare  il  teatro  quando  un  caso. 
un  colpo  di  fortuna  ve  lo  richiama  e  trion- 
fante. 

Kra  tutto  meriti)  di  Achille  Torelli.  11  To- 
relli che  a\eva  letto  la  Partita  a  Scacchi  sulla 
Nuova  Antologia,  —  dove  il  (  iiacosa  l'aN-eva  pub- 
blicata, ben  lontano  dall'idea  di  farla  rappre- 
sentare —  gli  scrisse  un  bel  giorno  —  bel 
giorno  davvero  per  (^liuseppe  (iiacosa!  —  chie- 
<lendogli  la  leggenda  medioevale  ])er  la  Società 
Filodrammatica,  della  quale  il  Torelli  era  pre- 
sidente, e  alla  quale  appartenevano  come  attori- 
dilettanti  i  nomi  più  illustri  e  le  più  belle  si- 
gnore dell'aristocrazia  napoletana. 

La  Partita  a  Scacchi  vi  riportò  un  grande 
^^uccesso  e  dopo... 

Il  cattò  Dilei  era  ancora  aperto,  entrammo, 
ci  mettemmo  a  sedere,  (iiacosa  mi  domandò 
della  mia  commedia,  e  se  stavo  preparandone 
im'altra. 

(ili  parlai  di  me,  delle  cose  mie.  (ili  raccontai 
la  tela  del  mio  primo  romanzo  che  stavo  allora 
,scri vendo...  Mater  dolorosa,  e  Giacosa  a  sua 
volta  mi  raccontò,  scena  per  scena,  la  tela  di 
una  commedia.  /  giornalisti...  che  non  scrisse 
mai.  (Juando  ebbe  finita  di  raccontarla  si  alzò, 
come  se  a\esse  fretta  di  correre  a  casa  per 
incominciarla  subito. 

—  (Quando  partite  ?   —   mi  domandò. 

—  Domattina,  alle  nove. 

Fece  un  atto  di  grande  maraviglia. 

—  Domattina?  Come?  Così  presto?...  Volete 
]')artire  cos'i  presto?...  Senza  conoscere....  De 
Amicis? 

—  l'ur  troppo,  ho  già  telegrafato  a  Verona... 
(Giuseppe  (iiacosa    guardò    rorologio:    erano 

le  due. 

—  Chi  sa?...  Forse  lo  troveremo  ancora  alla 
Meridiana  !  —  E  uscendo  dal  catte,  mi  prese 
di  nuovo  a  braccetto  esclamando:  —  Non  puoi 
[)artire;  non  ti  lascio  tornare  a  Verona  se  prima 
non  hai  conosciuto  De  Amicis  ! 


Tohlach.   ^  aj^osto. 


GeR()L,\MO    Rovp.tta. 


La  commedia  nuova  d'un  amico. 


Era,  se  non  m'inganna  la  memoria,  il  marzo 
dell'anno   1893. 

In  una  di  quelle  notti  rigide  e  tormentose, 
nelle  quali  l'inverno  si  snoda,  si  contorce,  s'av- 
\cnta,  fischia,    sbava,  lingueggia    come    un  ser- 


pente ferito  a  morte,  .Marco  Praga  ed  io  avvi- 
luppati nei  nostri  grevi  pastrani  e  chiusi  nei 
nostri  gra\i  jiensieri,  ritornavamo  solleciti  verso 
il  centro  della  città  da  una  pazza  corsa  senza 
meta  e  senza  scopo  a  traverso  i  quartieri  più 
squallidi,  più  silenziosi  e  tenebrosi  di  Milano. 
Non  cammina\amo  al  fianco  l'uno  dell'altro: 
egli  mi  i)recedeva.  (|uasi  immemore  di  me,  a 
testa  bassa,  affrettando  continuamente  il  passo 
e  dimenando  sempre  più  la  sua  persona  secca, 
angolosa  e  dinoccolata;  io  gli  tenevo  dietro  come 
meglio  pote\o,  saltellando  di  qua  e  di  là  su  le 
l)unte  dei  piedi  per  non  isdrucciolare  sul  lubrico 
motricchio  dei  lastrici  e  non  affondare  fino  alla 
caviglia   nelle   pozze  d'acqua  fangosa. 

Da  oltre  mezz'ora  non  a\evamo  più  scam- 
biato tra  noi  una  parola.  Da  oltre  mezz'ora  non 
s'eravamo  neanche  più  guardati  in  faccia.  Si 
taceva  entrambi;  si'  fantasticava  —  egli  più  di 
me,  certamente;  e  si  correva  insieme,  ma  cosi 
discosti  l'uno  dall'altro  come  due  militi  sban- 
dati dopo  una  battaglia  al  richiamo  delle  trombe, 
verso  la  certezza  liberatrice,  con  l'animo  sospeso 
—  il  suo  più  del  mio  —  tra  la  speranza  d'una 
vittoria  già  compiuta  e  il  timore  d'una  disfatta 
omai   irreparabile. 

In  quella  sera  infatti  s'era  rappresentato  per 
la  prima  volta  al  teatro  dei  Filodrammatici  — 
assente,  come  di  solito  l'autore  —  una  nuova 
commedia  del  Praga,  L'Incanto;  e  noi  ci  avvia- 
vamo a  conoscerne  l'esito,  con  quale  trepidazione 
è  facile  immaginare! 

Me  ne  rammento  come  fosse  ieri.  Il  Praga 
ed  io,  passando  come  due  ombre  paurose  per 
la  viuzza  stretta  e  oscura  di  Santa  Radegonda 
e  scivolando  contro  il  muro  di  palazzo  Marino, 
eravamo  giunti  in  piazza  della  Scala,  proprio 
di  fronte  all'ingresso  della  Galleria. 

Non  pioveva;  ma  una  nebbiolina  grossa  e 
azzurrognola  intorbava  l'aria  e  raccoglieva  in 
larghi  globi  rossastri  i  raggi  dei  lampioni,  non 
lasciandone  cader  su  la  terra  se  non  (lualche 
trasparenza  pallida  e  appannata.  Sotto  la  Gal- 
leria la  moltitudine  formicolava  e  bociava;  nella 
piazza  invece  era  un  grande  silenzio  e  quasi 
l'immobilità.  S'intravvedeva  là  in  fondo,  tra  due 
case  nere,  uno  spigolo  del  teatro  tuttora  illu- 
minato; e  la  calma  circostante  e  quel  fioco  chia- 
ror  lontano  ci  annunziavano  che  la  rappresenta- 
zione  non  era  peranco   terminata. 

A  un  tratto,  non  so  davvero  in  qual  modo, 
noi  ci  trovammo  davanti,  come  un'apparizione 
balzata  fuori  dalle  viscere  della  terra,  la  figura 
prestante  e  massiccia  di  Giuseppe  Giacosa. 

Egli  veniva  incontro  a  noi  solo  solo,  a  passi 
rapidi,  concitatamente,  quasi  fuggendo  a  un  in- 
visibile inseguitore;  e  aveva    il  cappello  giusto 
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a  caso  sul  capo,  sì  che  la  vasta  fronte  ri- 
maneva tutta  scoperta,  e  il  soprabito  intera- 
mente sbottonato,  che  sbatacchiava  dietro  lui 
come  una  bandiera.  Pareva  sconvolto  da  un  in- 
tenso dolore  o  da  una  violenta  contrarietà  ;  ge- 
sticolava con  le  grosse  mani  aperte  e  a  bre\  i 
intervalli  scrollava  la  testa  possente  e  alzava  le 
spalle  vigorose,  mimeggiando  con  vivacità  in- 
consapevole un  suo  interno 
monologo.  Ed  era  disfatto 
in  viso,  come  se  un'improv- 
visa decrepitudine  si  fosse 
abbattuta  su  di  lui  in  quella 
notte:  i  suoi  occhi,  sempre 
pieni  di  fuoco  e  di  giocon- 
dità, apparivano  languenti, 
liquidi  e  quasi  scoloriti;  le 
sue  guance  tonde  e  rubicon- 
de eran  diventate  livide  e 
flosce:  e,  ohimè!  respirava 
con  pena,  boccheggiando  e 
sollevando  il  petto  in  un 
ritmo  febbrile,  come  se  già 
l'aria  non  potesse  più  pene- 
trare liberamente  ne'  suoi 
polmoni  capaci 

Egli  non  aveva  avvertito 
la  nostra  presenza,  come  noi 
la  sua;  e  non  riconobbe  il 
Praga  se  non  quando  stava 
per  urtarlo  con  la  sua 
mole. 

Si  arrestò  di  botto  davanti 
a  lui,  corrugò  la  fronte,  al- 
largò le  mani  in  un  atto  de- 
solato e  con  una  certa  a- 
sprezza  di  tono,  come  un 
uomo   irritato    e   scontento  : 

—  No,  Praga  !  —  gli  dis- 
se, —  no  !   Che    diavolo  hai 

fatto  ? Questa   volta   hai 

sbagliato!  Hai  commesso  un 
errore  che  non  ha  attenuanti! 

— •  E'  stato  un  disastro  ? 
—  chiese  il  Praga  con  un 
fil  di  voce,  fattosi  pallido 
come  un  cencio,  ma  cercando 
di  abbozzare  un  sorriso  d'in- 
differenza o  almeno  di  facile 
rassegnazione. 

—  Sì,  e  meritato,  interamente  meritato! 
Vieni  ! 

Gli  circondò  gli  omeri  con  un  braccio  e  lo 
trascinò  con  sé,  a  traverso  l'oscurità  di  via  Ma- 
rino, giù  giù  fino  ai  gradini  deserti  della  chiesa 
di  San  Fedele,  come  volesse  sottrarlo  alle  ven- 
dette della  folla,  che  già  usciva  dal  teatro  e  si 
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Verso  le  alpi. 


vedeva    avanzarsi  nera    e    compatta    dal  fondo 
della  piazza. 

E  là,  fermo  su  i  due  piedi,  gli  parlò;  gli 
parlò  a  lungo,  credo  per  oltre  un'ora,  di  lui  e 
della  sua  opera  sfortunata,  con  un  così  schietto 
rincrescimento  nel  biasimo,  con  nella  lode  una 
compiacenza  così  sentita,  con  un  criterio  così 
sottile  e  così   giusto,   con   un   entusiasmo  d'arte 

così  spontaneo,  e  con  una 
facondia  così  facile,  orga- 
nica, lucida,  imaginosa,  pit- 
toresca e  melodica,  ch'io, 
trovandomi  per  la  prima 
volta  insieme  con  Lui,  ne 
rimasi  abbacinato  e  affasci- 
nato come  fossi  al  cospetto 
d'  un  miracolo  di  anima  e 
d'intelligenza! 

E  intanto  il  vento  gli  fla- 
gellava la  faccia,  e  l'umidità 
si  conden.sava  in  gocce  o- 
paline  su  i  suoi  copiosi  baffi 
spioventi  e  su  la  sua  pro- 
lissa barba  già  tutta  scre- 
ziata di  fili  d'argento. 

Poi,  com'ebbe  dato  libero 
sfogo  al  flusso  impetuoso  di 
pensieri  chegl'ingombravano 
il  cuore.  Egli  scoppiò  a  un 
tratto  in  una  risata  cordiale 
e  confortevole,  che  si  riper- 
cosse sul  prospetto  fosco 
del  tempio  come  un  grande 
applauso.  Strinse  a  sé  il 
Praga,  ch'era  commosso  e 
pur  rasserenato,  lo  baciò 
forte  su  una  gota  e,  poiché 
mi  volge\a  le  terga  e  forse 
neanche  s'era  accorto  che  io 
li  accompagnassi,  fece  l'atto 
di  allontanarsi  senza  rispon- 
dere al  mio  saluto  discreto 
e  rispettoso. 

—  Scusami,  Giacosa,  — 
gli  disse  allora  il  mio  com- 
pagno, —  permetti  che  ti 
presenti.... 

Egli  subito  si  fermò,  mi 
vide,  mi  corse  incontro  con 
le  mani  protese Oh,  ma- 
raviglia! Non  era  più  l'uomo  disfatto  e  cadente, 
che  mi  era  apparso  dianzi  all'improvviso  fuor 
dalla  caligine  notturna!  Ogni  segno  di  decrepi- 
tezza era  scomparso  in  lui:  alto,  solido  e  pos- 
sente. Egli  pareva  ed  era  veramente  la  figura- 
zione ideale  della  forza,  della  salute  e  dell'eterna 
gioia    di  vivere. 


La  Iattura. 
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Così,  nelle  tormente  alpine,  gli  abeti  gigan- 
teschi piegano  talvolta  le  loro  eccelse  vette  e 
i  larghi  rami  fronzuti  sotto  il  peso  delle  nevi; 
ma  tosto  si  riprendono,  scrollano  da  sé  il  gelo 
che  li  avvolge  e  risollevano  orgogliosi  e  fidenti 
il  capo  e  le  membra  alla  luce  dei  cieli! 

L.  A.  Butti. 

Giacosa  e  Verdi. 


Mi  ò  sempre  parso  che,  relativamente  al  loro 
tempo  ed  ai  risultati  dell'arte  loro,  ci  fosse  una 
certa  analogia  tra  (iiuseppe  Verdi  e  Giuseppe 
(iiacosa.  La  vita  di  Giacosa  è  stata,  ahimè,  di 
circa  trentanni  più  corta  di  quella  del  grande 
musicista  lirico,  la  cui  meravigliosa  genialità, 
ascendendo  dnW  Ofieréo    conte  di  San  Bonifazio 


Giacosa  e  i  bambini. 

sino  2\\' Otello  ed  al  Falstaff,  non  conobbe  la 
malinconia  del  tramonto.  Se  la  pallida  Nemica 
crudele  non  avesse  arrestato  Giuseppe  Giacosa 
sulla  soglia  della  vecchiezza  forte  e  feconda  che 
a  lui  il  suo  cervello  prometteva,  fra  trent'anni 
l'analogia  della  quale  io  parlo  sarebbe  stata 
evidente. 

Analogia  nella  singolare  precisione  del  con- 
cej)imento  artistico  destinato  al  teatro,  analogia 
nel  bisogno  istintivo  d'una  immediata  comu- 
nione col  pubblico,  analogia  nella  congenita  ita- 
lianità intransigente,  analogia  nella  coerenza  e 
immutabilità  dell'indole,  analogia  in  quell'evo- 
luzionismo che  in  ogni  natura  d'artista  profon- 
damente sensibile  è  determinato  dalle  variazioni 
dell'atmosfera  intellettuale  e  dalle  impetuose 
correnti  che  scaturiscono  dagli  spiriti  ribelli  e 
a  cui  .soltanto  altri  spiriti  ribelli  possono  sot- 
tr;ir-i.   Onesti  due  ultimi    connotati    delle    fìso- 


nomie  artistiche  di  Giuseppe  Verdi  e  di  Giu- 
seppe Giacosa  sembrano  contradditorie;  ma  non 
sono.  Come  a  traverso  le  conquiste  progressive 
della  tecnica  nuova,  rivelatrice  dei  più  segreti 
tesori  dell'armonia,  e  a  traverso  le  visioni  più 
ampie  e  più  complesse  della  rappresentazione 
lirica.  Verdi  si  mantenne  essenzialmente  italiano, 
cioè  melodico,  canoro,  vibrante,  passionale,  ter- 
reno, né  mai  concepì  musica  senza  averne  l'i- 
spirazione da  una  sostanza  tutta  umana,  così 
(iiacosa,  a  traverso  le  evoluzioni  dell'arte  che 
da  lui  furono  sentite  ed  accettate,  passando,  con 
brevi  indugi  e  con  fugaci  incertezze  dovute  al- 
l'intimo lavorio  della  sua  coscienza,  dal  roman- 
ticismo smagliante  del  Conte  Rosso  al  realismo 
doloroso  dei  Tristi  amori,  e  da  questo  alla  idea- 
lità pensosa  di  Come  le  foglie  e  alla  creazione 
significativa  dei  personaggi  che  agiscono  nel 
Più  forte,  si  mantenne,  anche  lui,  italiano,  di 
una  italianità  strettamente  legata  alla  tradizione, 
cioè  semplice,  genuino,  refrattario  alle  compli- 
cazioni psicologiche,  ricercatore  di  quella  chia- 
rezza d'espressione  scenica  che  nulla  chiede  al- 
l'intuito altrui,  e  si  mantenne  poi,  soprattutto, 
ottimista,  sentimentale  poeta.  Basta  contemplare 
la  sua  opera  più  resistente  e  più  gloriosa.  Tristi 
amori,  per  convincersi  dell'integrità  immuta- 
bile del  suo  temperamento  d'autore  drammatico. 
Certo,  con  Tristi  amori  egli  compì  una  delle 
sue  trasformazioni  più  importanti  e  meglio  vi- 
sibili. Ebbene,  nel  realismo  di  quell'opera,  che 
era  l'esponente  della  tendenza  letteraria  di  quel 
tempo,  l'ottimismo,  la  sentimentalità  e  la  poesia 
prevalgono  e  compongono  la  bellezza  iascina- 
trice,  per  cui,  dileguati  gli  equivoci  del  reali- 
smo, quell'opera  non  ha  cessato  di  essere  viva 
e  vitale.  Quanta  fede  nell'umana  bontà  traspare 
dalla  concezione  delle  tre  povei'e  creature  che 
si  dibattono  e  soffrono  nel  breve  dramma  ve- 
ridico !  Di  quanta  pietà  circonda  il  dramma- 
turgo le  tre  creature  dolenti!  Quanta  poesia 
attinge  egli  a  quel  piccolo  ed  umile  mondo, 
così  piccolo  e  così  umile  nella  colpa  e  nel  do- 
lore !  A  coloro  che  dicono  indispensabili  all'o- 
pera poetica  concepita  per  la  scena  i  grandi 
fatti,  i  grandi  eroismi,  o  le  rievocazioni  solenni, 
o  i  voli  della  fantasia  sbrigliata,  io  domando  se 
essi  veramente  pensano  che  Tristi  amori  non 
sia  l'opera  d'un  poeta. 

E  la  sua  chiaroveggenza  serena  rivelava  a 
lui  stesso  fino  a  qual  punto  egli  potesse  evol- 
gersi e  le  ragioni  della  immutabilità  di  ciò  che 
era  l'essenza  della  sua  arte.  Io  posseggo  un  pre- 
zioso documento  della  chiaroveggenza  con  cui 
Giuseppe  Giacosa  guardava  la  sua  produzione. 
Era  stato  rappresentato  a  Napoli,  con  gran  suc- 
cesso, il  suo  dramma  in  un  atto  :  /  diritti  del- 


LA  MENTE  E  L'ANIMA  DI  GIUSEPPE  GIACOSA 


867 


Fanima.  Io  avevo  scritto  un  articolo  entusia- 
stico, adirandomi  un  po'  contro  i  critici  che, 
per  lodare  o  per  biasimare,  avevano  attribuito 
a  Giacosa  dei  propositi  ibseniani.  Ed  egli,  scri- 
vendomi una  lettera  tanto  afifettuosa  e  piena 
di  gratitudine  per  i  napoletani  e  per  me,  mi 
diceva  così  : 

«  Soìio  contento  che  tu  abbia  esclusi  i  propo 
siti  ibseniani.  Che  Ibsen  abbia  lasciato  i?i  me 
lina  impressione  profondissima  e  abbia  in  parte 
modificato  il  mio  concetto  delf opera  scenica,  è 
vero  ;  ma  7ion  è  men  vero  che  ne  vorrei,  yiè  sa- 
prei piegare  il  mio  insegno  latino  alle  forme 
nordiche,  ne  ragionare  in  luo^o  di  rappresentare  ». 

Io  penso  che  (xiuseppe  Verdi,  se,  in  un  mo- 
mento di  espansione,  avesse  ad  un  amico  o  ad 
un  critico  parlato  della  propria  arte  e  di  Wa- 
gner, avrebbe  potuto  dire  qualche  cosa  di  simile. 

Napoli,  settembre  igoó. 

Roberto  Bracco. 

Giacosa  al  lavoro. 

Dei  ricordi  ?  Mi  si  affollano  alla  mente  sul 
bito,  e  sono  ricordi  cari  che  custodisco  gelo- 
samente, patrimonio  intimo  dell'intelletto  e  de- 
cuore ! 

A  Pallanza,  nell'aprile  del  904.  Un  mese 
circa,  di  vita  si  può  dire,  in  comune....  Io  mi 
trovavo  a  Pallanza,  convalescente,  Giacosa  vi 
era  tornato  per  lavorare  al  Piìi  forte.  E 
dico,  tornato,  perchè  Pallanza  col  suo  bel  cielo, 
col  suo  panorama  delizioso,  può  vantare  di 
avere  ispirato  a  Giuseppe  Giacosa  non  solo  le 
più  belle  pagine  del  Piìi  forte,  ma  ben  anco 
/  tristi  amori ,  il  capolavoro  di  un  poeta  di 
genio  ! 

Abitavo  allora  un  quartierino  sulla  piazza. 
Giacosa  veniva  da  me  a  tutte  le  ore,  di  giorno 
di  ritorno  dalla  passe,ggiata  mattinale,  nel  po- 
meriggio, di  sera. 

Ed  era  sempre  diverso  :  ora  entusiasta,  ora 
concitato,  ora  ilare,  ora  non  soddisfatto,  deso- 
lato, borbottone.  —  L'artista,  il  grande  artista, 
sempre  ! 

Lo  sento  ancora  : 

—  Oggi  ho  lavorato...  ho  lavorato...  e  sono 
contento!  (una  paiisa  —  poi:)  Sì!  Sono  con- 
tento... proprio!  (u7i  po^  di  agitazione,  si  al- 
zava dalla  poltrona:  —  tcn  giro  per  la  caìnera). 
Mi  pare...  hdiSta....  (Tornava  a  sedere  ;  prendeva 
una  m.ela,  la  sbucciava;  assaporandola:)  Buo- 
na... sì  !...  (col  tono  di  prima)  Forse  ci  sono... 
sai  !...  (ancora  un  movimento  nervoso  sulla  se- 
dia: poi:)   Dove  prendi  queste  mele?   I In  piedi 


un'altra  volta  :  —  fissandomi  coi  suoi  occhioni 
belli,  dolci.  —  Una  breve  pausa,  101  sorriso, 
poi,  deciso,  ritornando  a  sedere)  11  voglio  far 
sentire  !  (Frugava  nella  tasca  interna  della 
Salacca  ed  ecco  le  cartelle  famose,  fitte  fitte  di 
quella  calligrafia  indimenticabile ,  chiara,  che 
pareva  scolpita). 

E  (iiacosa  leggeva...  Come  leggeva!  Oh,  la 
bella  fronte  pensosa!  oh,  il  movimento  nervoso, 
vivace  della  mano!...  Quel  gesto  meraviglioso 
che  accompagnava  la  frase!  E  la  voce?  La  voce 
che  si  faceva  ora  forte  e  concitata,  ora  melo- 
diosa e   toccante!... 

E  gli  occhi  brillavano...  Più  di  una  lagrima 
spuntava...  La  commozione!  La  commozione 
sincera  del  poeta  che  sente...  invaso  dalla  feb- 
bre dell'Arte  Grande!... 

La  scena  era  finita;  ravvolgeva  presto  le  sue 
carte:   sorridendo,  contento: 


Giacosa  e  i  bambini. 

—  Sì!  Sì!...  \e  si  alzava)  Sì!  Sì!  Sentirai 
il  resto....  domani....   Domani!....   Domani!... 

E  via,  fuggiva,  perseguendo  il  suo  pensiero, 
la  sua  scena,   il  suo  ideale!... 

Giacosa  era  un  camminatore  a  tutta  prova. 
A  Pallanza  erano  continue  le  sue  escursioni 
nei  dintorni.  Il  pasto  mattinale  lo  consumava 
spesso  in  lontane,  dimenticate  piccole  locande 
e  il  caro  amico  si  compiaceva  poi  di  raccon- 
tarmi alla  sera  gli  episodi  curiosi  toccatigli 
nella  giornata.  Erano  tesori  di  osservazione 
diretta,  acuta:  dette  da  lui,  anche  le  minime 
cose  prendevano  un  sapore  squisito  di  no\ità, 
tantoché  lo  si  ascoltava  sempre  con  interesse 
crescente,   affascinati  dalla  sua  parola.... 

l'na  mattina  lo  trovai  più  allegro  del  consueto. 
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—  Che  ti  ò  successo  ?  Qualche  buona  ven- 
tura? 

—  Una  colazione  straordinaria  ,  squisita 
composta  (li  pane,  salame,  storia  patria,  man- 
dolino e  duetto  d'amore.... 

?? 

—  Ho  scoperto  una  locanda  misteriosa  sulla 
stra<Ia  di***  nelle  vicinanze  di***  che  ti  rac- 
comando! Due  stanze  sole:  una  cucina  sala  da 
pranzo  e  un  salottino  da  lavoro....  Il  trattore, 
un  omaccione  tanto  alto,  sulle  prime  mi  ac- 
colse male:  non  voleva  darmi  da  mangiare.... 
Quando  gli  dissi  che  ero  ])iemontese  anch'io 
come  lui,  si  fece  in  quattro....  chiamò  la  figlia, 
una  bella  bionda...  splendida  !...  —  Questa  è 
mia  figlia,  studia  il  mandolino!  —  Davvero?  — 
—  E  con  un  maestro  bravissimo  !  Sicuro  !  Fa 
dei  progressi  ! 

Il  maestro,  intanto,  un  bel  giovane  bruno, 
se  ne  rimaneva  nascosto  nel  salottino. 

La  ragazza  mi  regalò  di  un  sorriso,  di  un 
bell'inchino  e  poi  con  tutta  grazia:  —  «  Se 
permette,  continuo  nella  mia  lezione!  »  —  Ma 
prego!  Si  figuri  !  —  «  Papà  le  terrà  compa- 
gnia! »  —  E  qui  mi  lanciò  un'occhiata  tanto 
espressiva  ch'io  interpretai  volesse  dire:  «  Trat- 
tieni papà  più  che  puoi...  Io  devo  studiare...  il 
mandolino!  » 

L'ho  servita  a  dovere.  Mentre  mangiucchiavo 
ho  ascoltato  pazientemente  tutta  la  storia  d'I- 
talia dal  '48  in  avanti...  Figurati  che  suo  padre 
ha  fatto  le  campagne...  e  me  le  ha  raccontate 
tutte,  soflfermandosi  solo  di  tanto  in  tanto  per 
dirmi  : 

—  Sente  mia  figlia?  Sente  che  pizzicato?.... 

Dallo  spiraglio  dell'uscio  io  scorgevo  il  mae- 
stro di  mandolino  e  la  sua  scolara  e  ho  potuto 
constatare  che  il  pizzicato  era  proprio  il  loro 
forte  ! 

—  Ma  dunque  tu  hai  servito....  ? 

—  (col  suo  sorriso  buono,  indulgente)  Poveri 
ragazzi!  E' la  loro  età!  Beati  loro! 


Il  disinteresse  di  Giacosa. 

Era,   se  ben   ricordo,  il  1880.   Recitava  al  Ca- 
rignano,  capitanata  da  Cesare  Rossi,  quella  che 
si  chiamò  per    un    certo  tempo    la   Compagnia 
della  Città  di  Torino.   Senza  che  si  fosse  indetto 
un  vero  e    proprio    concorso,  gli  autori    dram- 
matici   italiani   erano  stati    avvertiti   che    per  la 
miglior  novità  rappresentata  da  quella  Compa- 
gnia, in  quel  teatro,  c'era  un  premio,  che  non 
so  più  come  fosse  stato  messo  insieme,   ma  che 
poteva  anche   passare    per   rilevante.    Il   premio 
portava  una  delle  solite  Commissioni,  e  di  quella 
Commissione,  a  cui  presiedeva  il  sindaco,  facevo 
parte  anch'  io.  Si  rappresentarono,  tra  altre  no- 
\\Xò.  di   minor  conto,  La  sùosa    di   Meyiecle  del 
Cavallotti  e  //  Conte  Rosso  del  Giacosa.  A  torto 
o  a  ragione,   io    di    quel    Conte  Rosso    non    ero 
troppo  persuaso,  e  mi  trovai    in    contrasto  con 
gli  altri  della  Commissione,  i  quali,  invece,  non 
erano  persuasi  della  Sposa  di  Menecle.  Ricordo 
che  le  discussioni    furono  lunghe,    e  anche    un 
pochino  aspre,  ed  anzi,    a  un   certo  punto,    mi 
parve  (Dio    mi  perdoni,    se  mi  parve   il    falso) 
che  ci  s'infiltrasse  un  tantin  di   politica.    Final- 
mente ottenni  che  il  premio  fosse  diviso  in  parti 
eguali. 

Non  conoscevo  di  persona  il  Cavallotti,  men- 
tre col  Giacosa  ero,  già  da  qualche  anno,  legato 
di  buona  amicizia.  Con  un  altr'uomo,  la  buona 
amicizia  avrebbe  corso  serio  pericolo  ;  col  Gia- 
cosa non  ne  corse  nessuno.  Non  solo  egli  non 
si  lagnò  né  con  me  né  con  altri,  ma  non  diede 
mai  il  più  piccolo  segno  che  la  sua  benevolenza 
per  me  fosse  in  qualche  modo  scemata. 

Ripensai  molte  volte  a  questo  semplice  fatto, 
e  sempre  vi  scorsi  una  prova  della  superiorità 
dell'uomo,  altrettanto  sicura  quanto  i  migliori 
drammi  da  lui  composti.  Giuseppe  Giacosa  ebbe 
il   cuore  pari   all'ingegno. 

A.   Graf. 


Un  anno  dopo,  l'anno  scorso,  Giacosa  ritornò 
a  Pallanza  per  rendere  più  bella  un'  intima 
festa  mia.  Ebbene,  egli  trovò  il  momento  per 
chiedermi:  «  E  così?  sai  tu  se  quei  due  gio- 
vani del  pizzicato  si  sono  sposati?  » 

\nima  bella,  grande  e  buona,  sempre,  con 
tutti  ! 

Povero  amico!  Non  lo  vedrò  più!...  Che 
schianto!   Ma  basta...  basta  coi  ricordi... 

affezionato 
Carlo  Bertolazzi. 


La  prima  rappresentazione 

dei  «  Tristi  amori  ». 

Domenico  Oliva,  che  ha  commemorato  l'a- 
nima equa  e  serena  di  Giuseppe  Giacosa  con 
l'animo  e  l'ingegno  più  affini,  dice  come  egli 
pure  abbia  conosciuto  le  asprezze  e  i  tormenti 
del  glorioso  cammino  percorso.  Rammento  la 
jM-iina  recita  dei  Tristi  anion  al  Teatro  Nazio- 
nale di  Roma:  due  ore  di  lotta  colla  naturale 
diffidenza  degli  spettatori  sorpresi  più  che  altro 
dalla  evoluzione    più  naturale    ancora    dell'arte 
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sua:  due  ore  d'amarezza  con  cui  scontava  venti 
anni  di  trionfi  medioexali  e  di  Partita  a  scac- 
chi. Maggiormente  delusi  erano  amici  ed  am- 
miratori del  cantor  di  Jolanda.  —  Non  è  più 
Giacosa,  —  disse  una  eletta  e  coltissima  fra  le 
dame  che  più  l'ammiravano  e  gli  volevano  bene, 
al  vedere  l'umile  passione  borghese  costretta  a 


Il  buon  pubblico  si  ravvide  più  tardi,  e  portò 
in  trionfo  questo  che  è  un  capolavoro  e  una 
gloria  del  teatro  italiano.  Ma  l'autore  dovette 
sacrificare  al  successo  più  facile  e  pronto,  o 
per  meglio  dire  alla  più  facile  e  pronta  intel- 
ligenza del  pubblico  una  delle  bellezze  più  de- 
licate ch'erano    nella    prima    versione,   l'ombra 


fare  i  conti  di  cucina.  Si  aspettavano  tutt'altro  che  velava  il  doloroso  segreto  fra  i  due  amanti 
da  lui,  e  gliene  volevano  quasi  egli  avesse  man-  svelato  ora  bruscamente  fin  dal  principio  con 
cato  di  parola.  un  bacio,  e  che  prima  accennavasi  nella  scena 

Il  buon   pubblico  è  fatto  così,  che  va  a  teatro     magistrale  fra  la  povera  donna  amante  e  il  pa- 
co!  suo  bravo   j^rogramma,     dove  è  segnata    la     drc  dell'amato. 

parte  per  ciascun  autore    e    per  ciascuna  idea,  <i.   Verga. 

e  guai  ad  uscire  dal  casellario  e  scompigliargli  le 
previsioni.  Non  parlo  dei  critici  e  dei  colleghi. 
Loro,  si  sa,  hanno  il  programma  più  rigido  e 
il  preconcetto  più  assoluto,  quasi  ostile,  quando 
essi  hanno  un  ideale  artistico  diverso  o  soltanto 
delle  altre  idee  da  sostituire  a  quelle  dell'au- 
tore. Rammento  i  visi  arcigni,  e  i  commenti 
aspri,  e  le  risate  ironiche  —  anche  le  risate  ! 
Poiché  il  teatro  ha  di  queste    sciocche    e   con- 


La  prima  rappresentazione 


di   ■  Come  le  foj^Iie 


Sono    passati    sei    anni  da   quella   mattina,  e 
mi  par  ieri. 

Era  una    fosca    mattina  di  febbraio.    Giacosa 
tagiose  ilarità,  in  cui    i    migliori  e  i  più  equa-     entrò  nella  mia    camera    mentre    dormivo;  spa- 


nmii    smarriscono 


il 


senso    della 


gmstizia 


e  della  realtà  —  ed 
anche  il  buon  senso. 
Rammento  i  begli 
occhi  tristi  della  più 
alta  dama  d'Italia  ve- 
nuta per  assistere  a 
un  trionfo  dell'arte 
italiana  ;  il  rammarico 
degli  amici,  il  silenzio 
glaciale  dei  più  bene- 
voli. Ci  si  perde  le 
staffe  un  po'  tutti  in 
quel  rovescio.  Giu- 
seppe Primoli  aveva 
convitato  amici  ed 
ammiratori  di  lui  per 
festeggiarlo  vincitore 
dopo  il  teatro,  e  ora 


Il  nonno. 


lancò  la  finestra,  la- 
sciò che  la  camera  si 
riempisse  di  nebbia,  e 
mi  svegliò. 

Questo  bel  gesto 
gli  era  abituale.  L'in- 
verno mi  svegliava 
con  una  doccia  d'aria 
gelata;  l'estate  con 
un  colpo  di  sole.  E 
Dio  sa  quante  volte, 
mattiniero  com'era, 
mi  sorprese  nel  più 
bello  del  sonno  ! 

Quella  mattina  ero 
di  malumore.  Mi  tirai 
le  coperte  fin  sopra 
gli  occhi  ringhiando, 
senza  rispondere  al 
saluto.    Giacosa ,    col 


gli  invitati  non  sapevano  come  accogliere  il  vinto,  cappello    in    capo  e  le  mani    nelle    tasche    del 

Una  dama  della  Regina,    che   aveva  desiderato  paletot,  fece  tre    o  quattro  giri   per  la  camera, 

conoscerlo,  voleva  assolutamente  andarsene.  No!  s'affacciò  alla  finestra,  la  rinchiuse,  e  finalmente 

ora  no!  Gli  seccherà  vedere  dei  visi  nuovi,  della  venne  a  piantarsi,  alto,  grosso  e  solenne,  ai  piedi 

gente  in  festa.   E  si  tolse    dall'omero    le    cifre  del  letto. 

reali  per  non  sembrare  in  festa  almeno  lei.  «  La  mia  commedia  non   ti  piace!  »  mi  disse. 

Lui    solo    non    perde     le    staffe    sul     palco-  «  Non  negarlo!   Me  ne    accorsi    ieri    leggendo- 

scenico,  stavo  per  dire  sul  campo  di  battaglia,  tela.   Io  mi  commovevo,  e  tu  no.   Hai  paura  di 


in  mezzo  allo  scompiglio  dei  comici  sconcertati 
lui  solo  senza  smarrire  la  bella  calma  di  chi 
ha  la  coscienza  tranquilla.  Poiché  c'è  una  co- 
scienza artistica  che  dice  anche  in  una  sera- 
taccia  come  quella:   Non  importa! 

E  si  vide  dopo  che  proprio    non  import^iva. 


un  fiasco,  e  da  ieri  tu  mi  odi...  Mi  odi,  perchè 
mi  vuoi  bene.  Ti  conosco...  hai  più  paura  di 
me  !  Ma  t'inganni  !  V'ingannate  tutti  !  Stasera 
vedrai!...  » 

E  alzando  la  mano  distesa  e  agitandola  quasi 
in  atto  di   minaccia,  ripetè  tre  o  quattro  volte: 
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Vedrai  !  vedrai  !  »  col  tono  di  voce  di  un  uomo 
onvinto,  sicuro  del  fatto  suo.  Quindi,  senz'al- 
:o,   se  ne  andò. 

La  commedia  clu'  m'aveva  Ietta  il  giorno  in- 
anzi  e  che  doveva  essere  rai^presentata  la  sera 
te.s.sa  per  la  prima  volta  al  Manzoni,  era:  Come 
■  f 0(^1  te... 

lo  non  lo  trattenni.  Che  avrei  potuto  rispon- 
ergli?  Lgli  non  si  era  ingannato:  avevo  molta 
aura.   La  commedia  mi  era  parsa  troppo  esile 

minuta  nei  due  atti  di  mezzo.  La  profonda 
erit;\  umana  chiu.sa  nelle  semplici  e  delicate 
uè  forme  sceniche  era  sfuggita  alla  mia  atten- 


quale  le  prove  erano  fatte.  Gli  attori  non  vole- 
vano, in  ogni  caso,  aver  dei  rimorsi. 

Ora  egli  tremava.  «  Se  non  la  spunto  que- 
sta volta  non  scriverò  più.  Vorrà  dire  che  non 
sono  più  buono  a  nulla,  che  sono  un  uomo 
finito  !»  E  si  lisciava  la  barba  nervosamente, 
camminando  senza  guardarsi  intorno,  colle  ciglia 
aggrottate. 

Non  parlò  più  fino  alla  porta  di  casa  sua. 
Qui  a  un  tratto  apparve  mutato;  mi  abbracciò 
sorridendo:  «  Va  a  scrivermi  un  bell'articolo  sul 
Corriere.  E  non  aver  paura  di  lodarla  la  mia  com- 
media! Ti  giuro  che  piacerà!  Mi  è  passato  ogni 


ione,  lo  confesso.   .Ma  ascoltandola  io  la  para-     dubbio.  Piacerà,  perchè  è  la  commedia    più  sin 

cera  ch'io  abbia  scritto,   ciucila  che  mi  è  uscita 
più    spontaneamente  dal  cuore!...  » 


onavo  a  un'altra  commedia,  ben  più  ampia  e 
lagnifica;  a  quella  che  Giacosa  stesso  mi  aveva 
apidamente  descritta  confidandomi  il  segreto 
ella  sua  prima  ispi^^azione. 

Cofne  le  foglie...  nel  pensiero  del  poeta  ebbe 
;  superbe  dimensioni  di  un  romanzo  sociale. 
la  Giacosa  non  ci  ha  dato  tutto  quanto  la  sua 
lente  poderosa  ha  concepito.... 

Andai  più  tardi  a  cercarlo  a  teatro.  Lo  tro- 
ai  sulla  porta  in  crocchio  con  Tina  Di  Lo- 
enzo.  l'Andò,  il  Talli.  Pareva  contento.  «  In 
tocca  al  lupo!  »  gli  gridarono  gli  attori  la- 
ciandolo.  Ed  egli  sorrise.  Ma  come  fummo  soli 
i  appoggiò  al  mio  braccio,  affidandomi  fraterna- 
lente  una  j^arte  de'  suoi  io8  chilogrammi  di  peso, 
mi  disse:  «  Neanche  loro  credono  alla  buona  riu- 
cita  della  mia  commedia  !  Così  siete  tutti  d'ac- 
ordo;  ed  io  sarò  solo  a  sperare  nel  suc- 
esso!  » 

Povero  Ciiacosa!  In  quel  momento  non  spe- 
avà  più.  Era  giunta  anche  per  lui  l'ora  terri- 
»ile  nella  quale  agli  occhi  dell'autore  l'opera 
ppare  a  un  tratto  come  stranièra,  indiflerente, 
ana,  spoglia  di  ogni  illusione  e  di  ogni  bel- 
ezza.  Fino  a  quel  momento  egli  era  stato  an- 
or  pieno  della  commozione  del  suo  dramma. 
Iella  gioia  di  aver  compiuto  il  suo  lavoro;  aveva 
.mato  quei  suoi  personaggi  in  cui  aveva  tra- 
fusa tanta  parte  di  sé  stesso  e  li  aveva  ascol- 
ati durante  le  prove  attento  ad  ogni  parola 
:ome  se  non  li  avesse  mai  conosciuti,  commo- 
'endosi  spesso  fino  alle  lagrime.  L'avevo  veduto 
lei  giorni  precedenti  sul  palcoscenico  del  teatro 
iOddisfatto  di  so,  degli  attori,  di  tutto,  mentre 
ntorno  a  lui,  negli  angoli  più  bui  della  scena 
)  nel  segreto  dei  camerini,  Tina  Di  Lorenzo, 
1  Talli,  l'Andò  non  dissimulavano  la  loro  in- 
:ertezza  e  i  loro  timori.  «  La  commedia  è  bella, 
iussurravano,  ma  troppo  semplice,  quasi  inge- 
lua.  Dovrebbe  piacere,  ma  quel  benedetto  pub- 
jUco...  Chi  sa?  C'è  poco  da  fidarsi...  Vedremo!  » 

E  queste  incertezze  e  questi  timori  erano  in 
;utti,   trapelavano    dalla    diligenza    stessa    colla 


La  sera,  durante  la  rappresentazione  trionfale 
andai  a  cercare  Giacosa  sul  palcoscenico.  Lo  tro- 
vai tranquillo  in  un  gruppo  frenetico  di  attori 
che  gli  andavano  ripetendo:  «  Non  te  l'ave- 
vamo detto?  » 

Giovanni   Pozza. 


II  eollaboFatore 


Giacosa  collaborò  con  L.uigi  Illica  ai  libretti 
della  Bohème,  della  Tosca,  di  Madama  Butterfly 
per  Puccini.   Di  lui  Puccini  ci  scrive: 

«  La  nostra  collaborazione  fu  la  più  tranquilla 
e  pacifica;  mai  una  nube  annebbiò  i  nostri  col- 
loqui e  le  nostre  sedute  con  Illica  e  Ricordi. 
Queste  nostre  riunioni  hanno  lasciato  un  ricordo 
tanto  simpatico  nell'animo  mio,  che  il  pensiero 
del  mai  pili  mi  riempie  il  cuore  di  una  grande 
tristezza  ». 

E  Giulio  Ricordi  aggiiinge  : 

La  parola  conciliante  di  Giacosa. 


Collaboratore  prezioso,  quel  caro  e  buon  Giu- 
seppe, non  solo  pel  talento  grande  del  letterato 
e  del  poeta,  ma  altresì  per  l'innata  bontà  del- 
l'animo e  per  la  giovialità  del  carattere.  Io  ebbi 
ampio  modo  di  valutare  tali  qualità  elette  nella 
collaborazione  di  Giacosa,  con  Illica  e  con  Puc- 
cini, per  La  Bohème,  per  Tosca,  per  Madama 
Butterfly.  Parecchie  volte  mi  trovai  colle  ba- 
rufe  in  famegia  fra  la  tenace  volontà  del  mae- 
stro sor  Giacono  e  gli  scatti  adrittura  vulcanici 
di   Illica,  con   relative  minacce  di...   padrini  !  !  e 
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quando  pensavo  :  adesso  la  frittata  è  fatta, 
ecco  una  parola  del  buon  Giacosa,  che  stil- 
lava come  goccia  di  miele,  e  subito  com- 
pariva il  sole  a  scacciare  le  nubi  del  lirico 
temporale. 

Di  carattere  diametralmente  opposto,  fe- 
conda riesci  la  collaborazione  di  (ìiacosa 
e  di  mica  pei  libretti  destinati  a  Puccini  : 
mai  una  nube  turbò  i  due  librettisti,  a- 
mendue  efficacissimi  declamatori. 

Quando  Ciiacosa  entrava  nel  mio  studio, 
colla  sua  bella  faccia  lumeggiante  un  sim- 
patico sorriso  e  gridava  in  buon  milanese  : 
Ovej,  sciar   Giuli,  semm  pronti  sapevo  già 
di  assistere    ad    una    intima    festa    d'arte. 
Infatti    dietro  al   commendatore    Giuseppe 
compariva    il     commendatore    (Giacomo    e 
subito    dopo     il    non    mai    cavaliere    Lui- 
gi !...    Giacosa    apriva    lo    scartafaccio... 
e  leggeva:   noialtri  attenti,    non    si    fiatava...   e 
Giacosa  leggeva,  con  voce   bella  e  sonora,  con 
sillabazione   chiara  e  perfetta:  e  le   sue  guance 
si  facevano  rosse,  gli  occhi  luccicanti,  le  narici 
aperte  e  nervose!...   E  quante  volte,  nelle  scene 
patetiche,  si  finiva  per  fare  un  quartetto  lacri- 
moso!...  E  tal'altra  \olta,    invece,  si  rideva    di 
g^sto  a  qualche  scena  gioviale  !  !   E  tutto  que- 
sto eccitava  sempi'e  più  la  fantasia  di   Illica,  il 
quale  trovava  seduta  stante  scene,  dialoghi,  qua- 
dri, atti  intieri,   tanto    che  i  libretti    avrebbero 
potuto  durare  8,    io,    12  ore!.... 

Giacosa  mio  caro,  come  ne  manchi  !...  ma 
quale  bella,  luminosa,  dolce,  simpatica  memoria 
lasci  in  chi  ha  potuto,  nell'intimità  dell'amici- 
zia, apprezzarti  al  giusto  valore.... 

Così  sappia  apprezzarti  la  patria  tua!... 

Giulio  Ricordi. 

Il  suicìdio  di  Ballotti  Bon 
e  il  libretto  della  *  Bohème  ». 


Un  giorno  —  non  è  molto  —  che  ero  solo 
con  lui  nel  suo  studio  di  via  Omenoni, 

Giulio  Ricordi  (con  grande  compiacenza  ri- 
chiamava la  mia  attenzione  su  di  un  fatto  per 
lui  ■ — •  praticissimo  di  persone  e  di  cose  di  tea- 
tro —  eccezionalmente  straordinario): 

mai  on  nagotta    che   l'è  on  nagotta!.." 

Caso  raro  !  Rarissim  !...  Squasi  de  minga  cred  !... 

Io  :  Di  chi  o  di  che  vuol  parlare,  siir  Giuli  ? 

G.  R,:  Ma  della  loro  collaborazion.  Bohème, 
Tosca,  Butterfly  ! ...  Vceuj  dì  che  s'ò  mai  nanca 
in  sogn  datto  il  caso  de  vede  ona  collaborazion 


Tra  le  nevi  eterne. 

insci  fraterna;  cioè  de  succed  mai  nagotta,  mai 
vun   —  soo  ben  mi  !   —  de  qui  tai  tiniinond... 

Io  (remissivo  e  modesto)  :  In  fondo  in  fondo 
io  sono  un  gran   buon  carattere.... 

G.  R.  (scattando,  sfoderando  alte  e  dritte  al 
cielo  le  braccia  come  due  spade)  :  Car  ci  me 
Dio!...  Propri  no!...  Anzi!...  E  me  rincress  per 
lu,  el  sa?  Propri  no!  L'è  al  Giacosa  che  mi 
alludevi!...   Al  solo  ed  unico  Giacosa!.., 

Né  mai  —  che  io  mi  sappia  —  el  sur  (jiuli 
ebbe  a  dire  verità  più  vera. 

Risalgo  colla  memoria,  contro  corrente,  la 
rapida  fuga  vertiginosa  degli  anni  passati  ;  ri- 
vedo Giacosa  —  il  Giacosa  di  allora,  già  in 
marcia  verso  la  celebrità  —  e  ripenso  alla  prima 
volta  che  l'ho  conosciuto  personalmente.  Con 
evidenza  di  dettagli  mi  si  affaccia  ancora  il  sa- 
lottino  di  (luell'appartamentino  ammobigliato  a 
un  tanto  il  mese  dove,  abbandonato  rovescioni 
—  ancora  seduto  —  su  di  un  canapè,  ranto- 
lava Bellotti-Bon,  una  macchiolina  netta  e  pre- 
cisa, rossa  rossa,  al  polso  presso  l'occhio  de- 
stro, dalla  quale  colava  lentamente  una  lunga 
e  sottile  riga  di  un  sangue  oscuro,  denso,  (juasi 
nero.  Eravamo  tutti  là.  atterriti  e  sorpresi  anche. 

Avevo  fatto  colazione  un'ora  prima  con  lui, 
al  Caftè  Manzoni;  con  lui  e  con  Bizzoni.  Là 
in  presenza  nostra  aveva  ricevuto  il  telegramma 
che  era,  e  fu,  per  lui  una  sentenza  di  morte. 
Lo  a\e\a  scorso  con  un  rapido  sguardo  che 
nulla  tradiva  di  ansia  e  di  abbattimento.  Aveva 
il  virginia  acceso  in  bocca  e  continuava  a  fu- 
mare. Piegato  il  telegramma  se  l'era  messo  in 
tasca,  poi,  con  un  ultimo  frizzo  troncata  una 
sua  polemichetta  politica  accesa  lì  per  lì  col 
Bizzoni,  fatto  punta  coi  pugni  sul  tavolino  di 
marmo,  s'era  con  un:   «  Su,  andiamo!  »  levato 
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un  pò"  l'aticosamente  e  salutato  tutti  con  un 
gesto  e  un  sorriso  se  n'era  andato  per  andar- 
sene per  sempre. 

Intorno  a  quel  canapè  rivedo  ancora  MajJ^gi, 
Novelli.  Ciarzes.  P;usquinelli,  Pilotto,  Favi,  Cot- 
tin...  (iiacosa  era  accorso  \h  poco  dopo,  quando, 
in  quel  salottino,  ambiente  molto  profano,  si 
svolgeva  una  di  quelle  scene  che  rimangono 
poi  nella  vita  indimenticabili,  scena  nella  (juale, 
benché  arrivato  ultimo,  (iiacosa  doveva  inter- 
venire come  uno  dei  protagonisti. 

I  rantoli  del  suicida  a  poco  a  poco  si  inde- 
Ixiiivano;  l'ultima  lotta  (ìniva  già.  Intorno  al 
morente  erano  singhiozzi  che  impressionavano 
tjuasi  più  di  quella  morte  tragica.  Venivano 
violenti  come  scoppi  fuori  delle  anime  di  quella 
gente  avvezza  ad  imitare  ogni  dolore,  ogni  espres- 
sione di  angoscia.  E  però  riuscivano  nuovi  e 
un  po'  strani,  anche.  Sembravano  tutti  gente 
nuova,  ignota! 

Garzes  —  il  brillante,  allora  —  sveniva  di 
col])o  in  un  angolo. 

Novelli  non  poteva  nò  parlare,  né  piangere, 
e  il  suo  volto  era  riassunto  in  una  orribile 
smorfia  indefinibile,   indescrivibile. 

Favi  emetteva  un  fioco  gemito  lungo  e  con- 
tinuo. 


mtf 


Uno  degli  ultimi  ritratti  di  Giacosa. 


E  i  rantoli  del  morente  a  poco  a  poco  si 
facevano  più  fiochi,  ora  quasi  insensibili. 

Ed  ecco  apparire  là,  inattesa,  la  figura  di 
un  prete. 

Le  donnicciuole  della  casa  l'avevano  mandato 
a  chiamare  in  fretta,  e  il  prete  era  accorso  in 
fretta  colla  cotta  alla  bell'e  meglio  indossata, 
la  stola  a  bandoliera,  la  facciona  grassa,  pao- 
nazza, apoplettica,  la  voce  cavernosa,  alla  Baz- 
zaro  del  Teatro  Milanese.  Aveva  in  fretta  cac- 
ciato tutto  il  suo  «  nécessaire  in  articulo  niortis  » 
dentro  un  fazzoletto  chiuso  a  gruppi  in  croce, 
che  egli  poi  agitava  in  alto,  per  aria,  in  tutti 
i  sensi,   in  balìa  dei  suoi  gesti  vivacissimi. 

L'apparizione  di  quel  prete,  là,  fu  proprio 
quello  che  in  gergo  teatrale  si  dice  :  un  gran 
colpo  di  scena. 

Fra  i  comici  eravi  Cottin.  Modesto,  buono, 
evangelico,  ma  massone.  Tutto  in  lui  era  mas- 
sone, misteriosamente  massone;  aveva  il  passo 
massone,  il  gesto,  gli  sguardi,  la  inflessione  della 
voce,   tutto... 

Non  riusciva  a  ragionare  ragionevolmente  il 
più  piccolo  periodo.  Lanciava  una  parola  con 
accento  terribile,  poi  si  guardava  intorno  e  per 
un  momento  taceva,  pareva  avesse  detto  tutto  ; 
no  ;  riafferrava  la  posa  del  tribuno  massone,  ma 
per  uscire  solo  in  un  grande  urlo  finale  —  poi 
taceva,  le  braccia  conserte  contro  Dio  e  il  mondo. 

Quel  prete  andò  proprio  a  cozzare  là  contro! 

«  Voi  ?  Qui  !  » 

Le  due  esclamazioni  eminentemente  masso- 
niche di  Cottin  scossero  tutti  gli  altri  —  e  al- 
lora furono  gridi  di  sdegno,  minacciosi,  accom- 
pagnati da  gesti  \iolenti  di  protesta  anche  più 
impressionanti. 

«  Chi  l'ha  chiamato,    lei  ?  » 

«  Che  cosa  vuole  qui  ?  » 

«  Si  vergogni  !  » 

«  Si  piange,  qui  !   Ci  rispetti  !  » 

E  Cottin  : 

«  Mai!!...   Sa?...  Mai!!!  » 

Giacosa  appariva  proprio  in  quel  momento, 
e  mi  pare  di  vederlo  ancora  nel  vano  della 
porta,  dove  quello  spettacolo  lo  aveva  arrestato, 
abbracciare  con  sguardo  sorpreso  e  interroga- 
tivo tutto  quel  quadro  veramente  strano. 

E  Giacosa  doveva  infatti  essere  ben  attonito 
se  si  pensa  che  là  dentro  uno  dei  più  violenti 
era  il  mite   Pilotto. 

E  il  prete? 

Il  prete  teneva  duro,  lottava  arditamente,  da 
persona  avvezza  «  a  quelle  cose  »,  lottava  d'i- 
ronia e  di  finezza  con  quella  antitesi  di  facciona 
prosperosa  e  con  quella  sua  voce  anche  più 
milanese  del  suo  milanese,  il  nécessaire  sacro 
all'aria.  Brontolava  :  «  Chi,  neh,  sciuri,  parlemm 
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dar!  Voeuren  o  voeuren  no?  Ma  che  risponda 
doma  vun  !...  Basta  vun!...  Voeuren  mint^a? 
Sciao!  Mi  ciappi  su  el  me  bravo  Signor,  tor- 
nomm  in  Domm,  e  pace  !  » 

Ed  ecco  intervenire  Giacosa. 

Dapprima  egli  aveva  tentato  di  metter  calma, 
di   prender   tempo,   e   parlamentava. 

Ma  inutilmente!  La  contusione  si  fece  anche 
più  indiavolata.  Ma  tini  quasi  subito  troncata 
da  una  risposta  di  Giacosa,  più  che  risposta 
ammonimento,  a   C  o  1 1  i  n  . 

Cottin  aveva  preso  di 
fronte  il  nuovo  intervenuto 
con  uno  dei  più  veementi 
scoppi  massonici;  aveva  ur- 
lato con  quanto  fiato  gli 
rimaneva:  «  Libero  pen- 
siero!... » 

Ed  ecco  la  voce  di  Gia- 
cosa farsi  vibrante  ed  alta,  e 
dominar  tutti.  Di  quello  che 
disse  ricordo    solo    questo  : 

«...  In  tutti  e  in  tutto!  » 
E  parlava  certo    di  libertà. 

Nella  mia  professione  al- 
lora di  mangiapreti  intol- 
lerante e  intollerabile  non 
ero  certo  con  lui.  Ma  mi 
impressionò  quel  suo  atto 
di  coraggio,  perchè  in  quel- 
l'epoca e  là  dentro,  solo 
contro  tutti,  a  gridar  ra- 
gione agente  trascinata  dalla 
violenza  delle  alte  apostrofi, 
delle  loro  voci,  dei  loro 
gesti  e  di  quel  dramma 
Tero,  ci  voleva  del  coraggio. 

Giacosa  lo  ebbe,  e  per- 
suase. 

Quella  fu  .'unica  volta  che 
mi  trovai  a  dissentire  con 
lui;  poi  più  mai,  proprio 
«  mai  on  nagotta...  »,  come 
ebbe  a  dire  e  giustamente 
Giulio  Ricordi. 

Per  comprendere  le  pa- 
role d'  Giulio  Ricordi  bisognerebbe  sapere  per 
quali  a  quante  difficoltà  passa  il  lavorìo  solo 
di  preparazione  di  un  libretto,  lavorìo  nervoso, 
lavorio  febbrile  e  affannoso,  ora  rallegrato  da 
indiabili  entusiasmi,  ora  da  incredibili  scon- 
forti quasi  sempre  in  tempo  di  marcia,  fanfara 
in  Ipsta,    rumorosi    e  tumultuosi. 

Quelle  sedute  nostre!...  Vere  lotte  dove  ve- 
nivano tagliati  a  pezzi  lì  per  lì  interi  atti,  sa- 
criicate  scene  a  scene,  rinnegate  idee  belle  e 
fulgide  un  momento  prima,  e  rovinato   così    in 


Giacosa  in  alta  montagna. 


un   minuto  il  lungo  e  penoso  lavoro    di    mesi. 
Ciiacosa,    Puccini,  Giulio  Ricordi  ed  io. 
In  quattro!  In  quattro,  perchè  (iiulio  Ricordi, 
che  quelle  sedute  doveva  dirigere  ed  era  il  no- 
stro Biancheri,  abbandonava  sempre  la  poltrona 
della  presidenza  per  scendere  nell'emiciclo  (due 
metri   stretti   stretti  e  che   la   poderosa    persona 
di  Giacosa  rendeva    più    angusti,    difficili,  fati- 
cosi), per  divenirvi  uno  dei  belligeranti  più  osti- 
nati e  più  vigorosi,  portando  nel   diljattito  giu- 
dizi alla    Salcjmone    e  criti- 
che   violentissime,    incorag- 
giamenti   da    profeta,    idee, 
tratti  di  spirito  meneghino 
a    doppio    senso  e  insieme 
anche  —  ancora  —  il  suo 
entusiasmo  giovanile. 

Giacosa  era  per  noi  l'e- 
quilibrio ;  nei  momenti  bui 
era  il  sole  ;  nei  dì  di  tem- 
porale l'arcobaleno;  era  l'a- 
ria respirabile;  era  l'oasi. 
In  quel  baccano  di  diversi 
modi  di  sentire  e  di  vedere 
e  di  esprimersi  GiaCosa  era 
il  delizioso  e  convincente 
canto  dell'usignuolo. 

Ammaliava  e  convinceva. 
Penetrava  in  noi  con  una 
sapienza  di  così  evidente 
persuasione,  che  tutto  finiva 
a  bene  e  in  bene  ;  rinasce- 
vano tutte  le  speranze;  le 
fatiche  sopportate  appari- 
vano cose  lievi  e  di  nes- 
suna importanza,  e  più  ami- 
ci, più  fratelli  di  prima, 
si  ritornava  con  maggior 
pertinacia  e  maggior  slancio 
al    lavoro  ! 

Puccini  ?...  Puccini  dopo 
ogni  seduta  doveva  correre 
dal  manicure  per  rifarsi  le 
unghie;  se  le  mangiava  via 
tutte,  una  per  una,  fino 
all'osso! 
Di  quelle  sedute  ve  ne  furono  di  veramente 
notevoli,  terribilmente  òokème,  sedute  che  noi 
spesso  ricordavamo  a  nome:  quella  del  Castoro 
(il  giornale  di  moda  diretto  come  redattore- 
capo  da  Rodolfo);  quella  del  cortile...,  ecc.. 
Sedute  la  di  cui  memoria  ci  ringiovaniva  e  che 
oggi,  scomparso  Giacosa,  hanno  improvvisa- 
mente perduto  tutto  quello  di  comico  e  di 
allegro  che  avevano  per  divenire  ora  una  ra- 
gione di  tristezza,  una  causa  di  jirofondo  cor- 
doglio. 
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LA  LETTURA 

R.  C.   M    flebili): 

Rodolfo:  Fuori  il  |)roo;ramma ! 

C.  e  M.: 


commosso. 


Celiando  lìohhne  apparve,  nel  cassetto  ce  ne 
rimaneva  da  farne  altre  dieci. 

Ripeto:  atti  interi  e  intere  scene  via,  con  un 
taglio  rapido,  decisivo,  netto,  senza  tremiti  e 
rimpianti,   forse  anche  senza  rimorsi. 

(iiacosa  era  il  tailleur  (VtWw  compaj^niia.  Ave\a      Schaunakd:    Primo  comma,   Elettori! 
una  destrezza   tutta  sua!  Sapeva  fare!  Tag^liava 
cauto  e  rapido  e  sicuro    in    modo  che  le  altre 
scene,  quelle  che  rimanevano,   non  se  ne  accor- 
jj^evano  e   non   protestavano. 

Fruj^ando  dentro  a  le  mille  ed  una  bozze 
tirate  di  tante  e  diverse  edizioni  di  Bohème 
trovo  ancora  la  bozza  di  una  scena  dell'ultimo 
atto,  scena  che  doveva  precedere  «■  l'entrata  di 
Mimi  ».  scena  alla  quale  appunto  si  rinunciò 
per  rendere  più  ra})ido.  più    forte  ed  evidente 


Fuori. 


Riforma  .sessuale  : 

«  Le  portinaie  cessano 

d'essere  al  femminile!  » 

^Si  delinea  il  successo.  Applausi). 


M. 


C.  R.    appiovanov. 

Son  di  ses.so  maschile  ! 


SCHAUNARD 


Uno  degli  ultimi  ritratti  di  Giacosa. 

l'effetto  del  ritorno  di   Mimi  alla  «  mansarda  » 
della  Boheme.   E  però  il  tailleur  la   tagliò! 

SCHAUNARD  {candidato  politico  in  piedi  sul  tavolo): 

Elettori....  commosso... 
accetto  il  delicato 
mestier  del  deputato... 

{Una  lacrima,  un  sospiro). 

Altro...  dire...  non  pos.so!... 

{Bisbif^lio  di  iticora^ giaviento  e  di  simpatia}. 

SCHAUNARL)  \  atteggiamento  da  martire  : 

A  tanto  pondo  il  dosso 

.Schaunard,  jpà  come  Atlante, 

piejja,  accetta  esitante 

e  ringrazia...   iun  singhiozzo). 


Secondo  :    Revisione 
del  Corpo  Diplomatico 
e  del  Mondo  Ufficiale  : 
«  Le  croci  non  si  mettono 
che  sotto  ai  vecchi  debiti  !  » 

//  successo  è  sicuro.  Applausi  frenetici). 


Grida: 


\'era  rivoluzione  ! 


(//  successo  è  quasi  fantastico  e  cresce  sempre  piii 
a  vista  d'occhio,  per  Colline  a  vista  d'occhiali  . 

Schaunard : 

Terzo  :  lo  scambio  libero 
di  tutti  i  patrimonii  : 

\A  Marcello): 

Schizzi  un  ritratto 

a  un  sarto  ?  Un  toni  de  métne  ! 

Marcello  :        Son  soddisfatto  ! 

M.  e  R.  Autentica  Bohème! 

Colline  ^diffidente  e  dissidente): 

In  queste  idee  si  esagera 
un  po'  troppo  lo  zucchero... 

Rodolfo  'insospettito,  guardando  Schaunard ): 

Del  naso  ha  dell'agente 
provocatore  ! 

Marcello:  Sente, 

pouah,  di  governo! 

Schaunard  \intr omettente): 

prego 
la  parola... 

Colline  \ furioso):  La  nego! 

R.  e  M.:  Abbasso  i  corruttori! 

Schaunard:  Dissi... 

Colline:  Alla  porta! 

M.  e  R.  Taccia! 


e( 


sa; 
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SCHAUNARD  [Colpito  nella  parte  più  sacra  dei  suoi 
principi,  afferra  la  carta  che  conteneva  l'arrin<^a 
e  grida  dignitoso  ina  disgustato): 

Amabili  Elettori, 

volete  un  piatto  in  faccia? 

Tempi  così  vicini,  ricordanze  così  liete  che 
la  morte  del  nostro  amico,  del  nostro  compa- 
gno quasi  di  ogni  giorno,  fa  ora,  improvvisa- 
mente, in  soli  pochi  giorni,  lontani,  spavento- 
samente lontani  e  angosciose,  di  una  angoscia 
misteriosa  che  ci  impaura.  Guardiamo  attoniti 
e  sorpresi  il  suo  posto  vuoto,  dove  prima  era 
Lui;  guardiamo  e  sentiamo  che  con  lui  proprio 
ci  è  fuggita  via  gran  parte  dell'anima  nostra. 


Castellarquato.  7  settevibrc. 


L.    Illica. 


Giaeosa  e  l'arte 


Quella  lìiente  alacre,  curiosa  di  agili  bellezza, 
era  capace    di    ogni  comprensione,  e  si  volgeva 
sempre  dove  brillava    il    raggio    dell'arte.     Ugo 
\     Ojetti  ci  dice    di    quale    profondo    giudìzio  ar- 
tistico fosse  capace   Giuseppe   Giaeosa. 

Nel  primo  schianto  del  dolore,  cogli  occhi  e 
i  col  cuore  ancóra  pieni  di  lui,  tutti  dicono  e 
scrivono  quant'egli  fu  buono,  quanta  umanità 
d'amore  e  di  giudizio  ci  venisse  dal  suo  grande 
esempio.  Le  sue  opere  restano.  E'  naturale  che 
prima  si  pianga  su  quel  che  con  la  sua  presenza 
è  definitivamente  scomparso,  su  quel  che  abbiamo 
per  sempre,  per  sempre  perduto  col  cader  di 
quelle  sue  braccia  valide  a  sorreggere,  col  chiu- 
dersi di  quella  bocca  sonora  e  soave  a  confor- 
tare, con  lo  spegnersi  degli  occhi  così  acuti  a 
trovare  la  via  dell'anima.... 

Ma  forse  questa  separazione  dell'uomo  dalle 
sue  opere  o  almeno  questo  soverchiare  della 
passione  suH'intelligenza  è  ingiusto.  Perchè  la 
equanimità  serena  della  coscienza  di  Giuseppe 
Giaeosa  derivava  dalla  vastità  della  sua  mente 
e  del  suo  gusto. 

Specialmente  tra  gli  autori  drammatici  ò  dif- 
fuso il  pregiudizio  che  l'ignoranza  sia  una  con- 
dizione della  spontaneità  in  arte.  Un  pittore  che 
frequenti  i  teatri,  un  drammaturgo  che  ami  i 
quadri  e  le  sculture,  sembrano  anche  a  molti 
del  pubblico,  dei  dilettanti  e  quasi  degli  spo- 
stati. L'armonia  anzi  l'unità  di  tutte  le  arti 
:  sembra  una  frase  retorica,  e  invece  è  un  as- 
sioma d'estetica. 


Giuseppe  Giaeosa  è  stato,  anche  quando  non 
ha  più  scritto,  un  critico  d'arte  d'una  sicurezza 
stupefacente.  Sotto  quel  gran  paesaggio  del  suo 
Fontanesi  che  tutti  gli  amici  ammiravano  nel 
suo  studio  qui  a  piazza  Castello,  io  l'ho  udito 
parlare  di  pittura  e  di  scultura  con  una  cono- 
scenza di  uomini  e  di  cose  negate  a  molti  ar- 
tisti. Nel'  900  tornando  da  Parigi  gli  narravo 
una  mia  visita  a  Rodin  nella  sua  villetta  dei 
Brillanti  a  Meudon-Val-Fleury,  ed  ecco  quel 
che  egli  mi  rispose. e  che  oggi  ricopio  da  po- 
che note  prese  la  sera  stessa.  —  Il  jiittore  C... 
a  X'enezia  l'anno  scorso,  da\anti  alle  opere  di 
Rodin,  derideva  quell'abitudine  del  grande  scul- 
tore di  mandar  frammenti  di  sculture  invece 
di  sculture  intere,  un  torso,  una  gamba,  una 
spalla,  quasi  a  fìngere  che  quei  pezzi  fossero 
di  scavo,  cioè  degni  d'esser  considerati  antichi. 
Il  mio  amico  C...  aveva  torto.  Rodin  voleva 
dire,  sì,  che  gli  scultori  greci  e  romani  erano 
grandi  perchè  modellavano  così  che  solo  da  un 
frammento  possiamo  oggi  ricostruire  tutta  una 
statua  loro.  Ma  anche  concentrando  solo  sopra 
un  frammento  l'attenzione  del  pubblico  contem- 
poraneo egli  voleva  consigliarci  di  non  giudi- 
care la  scultura  dalla  nobiltà  delle  linee  e  dalla 
sentimentalità  del  tema,  ma  di  giudicarla  sol- 
tanto dalla  intensità  e  dalla  sobrietà  della  mo- 
dellazione. 

Un'altra  volta,  passando  all'angolo  di  piazza 
Castello  da\anti  alla  galleria  d'Alberto  Grubicy. 
vedemmo  esposto  il  quadro  d'un  di\isionista 
famoso,  e  cominciammo  a  discutere  di  di\isio- 
nismo  e  di  luminismo.  Egli  m'interrogò  sui 
pointillistes  francesi.  Trovo,  tra  le  mie  note,  qua- 
sta  definizione  sua:  —  I  divisionisti  mi  sem- 
brano dei  poeti  che  siano  costretti,  verso  per 
verso,  a  contar  le  sillabe  sulle  punta  delle  dita. 

E  tre  anni  fa,  parlandogli  del  ritratto  di  Sa- 
rah Bernhardt  dipinto,  quando  l'attrice  aveva 
trent'anni,  da  Bastien  Lepage  e  ora  chiuso 
nella  collezione  Blumenthal  a  Parigi,  egli  mi 
disse  che  quella  pittura  così  luminosa,  così  pro- 
fonda eppur  così  finita  gli  rammentava  la  pit- 
tura su  tavola  di  certi  quattrocentisti  nostri,  e 
nominò  il  ritratto  del  Poeta  d'Antonello  da  Mes- 
sina allora  posto  qui  in  Castello,  nel  salone 
del  primo  piano.  Questo  confronto,  che  ai  più 
sembrerà  un  audace  anacronismo,  mi  tornò  alla 
mente  l'anno  dopo  leggendo  una  lettera  tino 
allora  inedita  di  Bastien  Lepage  pubblicata  in 
un  volume  di  memorie  dalla  signora  Lecomte 
de  Nouy.  l'autrice  Ci Amitié  amoureuse.  Bastien 
Lepage  \\  diceva  apjjunto  il  suo  entusiasmo  di 
discepolo  ostinato  per  i  ritrattisti  francesi  della 
prima  rinascenza,  a  cominciare  dal  Fouquet. 
Giuseppe  Giaeosa  l'aveva  intuito. 
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Il  cimitero  di  CoUeretto  Parella 


Nel  1903  col  (iiacosa  e  col  Molmenti  do- 
vemmo giudicare  quali  fossero  le  migliori  criti- 
che pubblicate  sull'Esposizione  internazionale  te- 
nuta allora  a  Venezia,  e  io  proposi  di  far  pre- 
cedere la  nostra  relazione  da  un  brexe  saggio 
sulle  condizioni  della  critica  d'arte  contempo- 
ranea in  Italia.  La  mia  idea  fu  accettata,  io 
fui  nominato  dalla  cortesia  dei  due  colleghi  re- 
latore. Pompeo  Molmenti  rammenterà  oggi  con 
l'emozione  con  cui  la  rammento  io,  l'ultima  se- 
duta che  tenemmo  nello  studio  del  (iiacosa.  La 
severità  e  l'esattezza  dei  suoi  giudizi  —  non 
è  offesa  dirlo  —  ci  stupiva  tanto  lo  si  credeva 
lontano  dal  nostro  «  mondo  ».  Il  terzo  premio 
fu  attribuito  a  una  donna,  la  signora  Sarfatti. 
11  (jiacosa  disse:  —  In  Inghilterra,  la  metà 
degli  articoli  d'arte  sui  giornali  e  sulle  riviste 
è  scritta  da  donne.  In  Italia,  nemmeno  uno. 
Questa  signora  dà  alle  altre  donne  d'intelligenza 
un  esempio  ch'esse  dovrebbero  affrettarsi  a  se- 
guire. Anche  per  questo  s'ha  da  premiarla.  Il 
gusto  degl'italiani  in  arte  non  tornerà  ad  es- 
sere diffuso  che  quando  le  donne  ne  daranno 
l'esempio  e  ne   faranno  la   propaganda. 

Queste  sue  idee  io  trascrivo  nella  forma  secca 


e  breve  in  cui  le  trovo,  nelle  mie  carte,  notate 
poche  ore  dopo  ch'egli  le  pronunciò.  Esse  così 
son  prive  della  grazia  e  dell'arguzia  di  che  egli 
le  adornò  dicendole  e  hanno  un  tono  dottorale 
che  non  era  il  suo.   Ma  non  oso  abbellirle. 

Esse  mostrano  che  finezza  di  gusto  egli  avesse 
anche  fuori  dell'arte  che  fu  sua,  e  provano  che 
amore  è  sapere,  - —  che  meglio  ama  chi  più  sa. 

Ugo  Ojetti. 


^ia<;osa  ^  i  ktt<^rati  italiani 


Tutti  gli  italiani  che  servono  e  amano  la  pa- 
tria con  l'opera^  ebbero  l'amore  di  Giacosa.  Egli 
considerò  i  loro  scritti  con  ardore,  si  interessò 
alla  geìiesi  d'essi,  ai  fini  occulti  particolari,  con 
ìcna  ardente  passione.  Antonio  Foo;azzaro  rac- 
conta un  curioso  episodio  rivelatore  d'un  'anima  : 
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In  cerca  dì  Cesare  d'Ormengo.  Una  visita  a  Giavanni  Pascoli. 


Egli  aveva  letto  Malombra  parecchio  tempo 
dopo  uscito  il  libro,  quando  non  se  ne  parlava 
più  ;  e  la  figura  del  conte  Cesare  d'Ormengo 
lo  aveva  colpito.  Gli  era  parso  un  ritratto  e  la 
spiccata  fisonomia  piemontese  del  personaggio 
gli  aveva  messo  una  curiosità  grande  di  cono- 
scere l'originale.  Mi  si  annunciò  con  una  di 
quelle  sue  lettere  semplici,  facili  e  calde  come 
il  suo  parlare.  Ne  fui  stupito  e  commosso,  non 
so  quale  più. 

Venne.   Mi  pare    che  fosse  di  aprile.   Si  con- 
versò lungamente,  nel  crepuscolo  dolce,  presso 
una  finestra  della  mia  casa  di  Vicenza,  mentre 
mio  padre    nel   piccolo   giardino    sottostante  si 
occupava  dei  suoi   fiori.    Gli  dissi  il  nome    del 
reale  conte  Cesare  e  fu  allora  la  volta  sua  di  stu- 
pire. Non  era  un    vecchio   conservatore    aristo- 
cratico, io  gli  avevo  cambiato  le  idee  pur  cer- 
cando   ritrarne,    insieme  alla    figura    esterna,  il 
carattere    morale  e  la  pittoresca  efficacia    della 
parola.    Era  un  vecchio    rivoluzionario    del   21, 
un  repubblicano  fiero;  ed  era  quasi  un  conter- 
raneo dei    Giacosa,    era    Abbondio    Chialiva  di 
Ivrea,    che    abitò    lungamente  Lugano  dove    la 
sua  villa  elegante,  la  Tanzina.  fu  ospizio  d'esuli 
e  convegno  di  agitatori  politici  ;  Abbondio  Chia- 
liva, padre  di  Luigi  che  tirato  su  per  matema- 
tico gli   diventò  tra  le  mani   pittore  e  salì  a  me- 
ritata fama.    Giacosa  potè    udirne  altre    notizie 
più  tardi  da  Arrigo  Boito  che  gli  diventò   pòi 
fratello  d'anima  e  che    ebbe  dimestichezza   con 
i  Chialiva  quando   Abbondio,    vecchio,    cieco  e 
triste,  venduta  la  Tanzina,    pose   dimora  a  Mi- 
lano ;  ma  conosceva  già  le  origini  e  le  vicende 
dell'antico   carbonaro,    ne    aveva  letto    il    nome 
aU'Osoizio  del  Gran  San  Bernardo,  nell'albo  dei 
visitatori,   sotto  alcune  parole  amare    e   ardenti 
scrittevi  nel   1821  dal  fuggiasco  diciottenne  che 
passava  le  Alpi  in  cerca  di  libertà  e  di  fortuna. 
Dieci  anni  dopo  quella  prima  conversazione 
indimenticabile  con  Giuseppe  Giacosa,  io   pure 
lessi  commosso.  all'Ospizio  del  Gran   San  Ber- 
nardo,    mentre     fuori     infuriava     la     tormenta, 
quelle  parole;  e  mi  fu  caro,    il   giorno    di  poi, 
ragionarne  con  gli  amici    nella  casa  ospitale  di 
Parella,  dov'essi  mi  avevano  preparata  una  stan- 
zetta da  poeta  sdegnoso    d'ogni    volgarità,  nel 
gusto  che  allora    era    originale  e  adesso  si  di- 
rebbe  norvegese. 

Antonio  I-ogaz/aro. 


Un  amico  che  vuol  restare  ignoto  e  che  as- 
sistette al  primo  incontro  di  Giacosa  con  Pa- 
scoli, scrive  : 

Nel  febbraio  dell'anno  passato,  quando  (Gia- 
cosa era  a  Firenze  per  le  prove  del  suo  //  più 
forte,   mi   mandava  questa  cartolina  : 


«  F"irenze,   24-2-905. 


«  Caro 


«  Andrò  a  Pisa  posd(jmani  per  trovare  il  Pa- 
«  scoli.  Arriverò  alle  11.5  per  ripartire  alle 
«  17-20.  Se  potete,  trovatevi  a  Pisa  anche  voi, 
«  e  siate  alla  stazione  al  mio  arrivo.  Farete  un 
«  gran  piacere  al  vostro  affezionatissimo 

«  Giuseppe  Giacosa  ». 

Ma  la  stessa  sera  ricevevo  pure  un'altra  car- 
tolina-espresso dal   Pascoli  che  diceva  tal  quale: 

«  Caro  ....  domani  viene  il  Giacosa  dalle 
«  II. 5  alle  17.20.  Se  tu  mi  volessi  aiutare,  nel 
«  mio  gravissimo  imbarazzo,  dovresti  venire  alle 
«  9  I  2...  ma  tu  non  verrai!  o  tutt'al  più  ver- 
«  rai  all'ora  solita  del  pomeriggio! 

«  Basta  :  vedrò  se  mi  vuoi  aiutare.  Io  avrei, 
«  anche,  molte  cose  da  dirti... 

«  Ti  aspetto  dunque.  Facciamo  colazione  in 
«  casa,  brodino,   lesso  e  roast-beaf.   Eh  ? 

«  Povero  Zvanf  Povera  Marriù   malatina! 

«  GlOV.VNNI  ». 

Col  primo  treno  del  giorno  dopo,  il  26  feb- 
braio che  era  di  domenica,  andai  a   Pisa. 

Una  domenica  grigia,  invernale  e  piovosa. 
In  casa  Pascoli  c'era  la  febbretta  dell'orgasmo 
per  un  avvenimento  grande.  Giovannino  aveva 
deciso  prima  di  venire  alla  stazione  anche  lui; 
poi  cambiò  d'un  tratto,  all'ultimo  minuto,  per 
quel  senso  di  timidezza  da  bimbo  selvaggio,  e 
volle  rimanere  in  casa  sua  per  aiutare  la  Ma- 
riù.   E  mi  mandò  solo  alla  stazione. 

Il  Maestro  aveva  la  sua  bella  faccia  al  fine- 
strino, nel  mentre  che  il  treno  entrava  sotto 
la  stazione:  mi  salutò  con  entusiasmo,  e  volle 
persino  abbracciare  e  baciare  me,  quasi  per 
dirmi  «  grazie  »  d'essere   venuto  alla   stazione. 

Traversammo  rapidamente  Pisa,  sotto  quel- 
l'acqua monotona  che  scoloriva  tutte  le  cose, 
facendo  spiccare  meglio  soltanto  quella  bella 
tinta  di  giallo  antico  che  han  quasi  tutte  le 
case  di   Pisa;   così  lavata,    era    più  calda  e  più 
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bella.  Lì,  in  carrozzella,  il  (iiacosa  —  ricordo  — 
mi  diceva  di  provare  una  dolce  emozione,  ma 
anche  una  certa  suj^^ui^ezione  per  l'incontro  im- 
minente: non  s'erano  mai  veduti!  Ma  quando 
^di  mostrai  la  cartolina-espresso  del  Pascoli,  dove 
traspariva  lo  stesso  dolce  sijomento,  io  vidi, 
ne^li  occhi  buoni  tlel  (iiacosa,  che  ci  si  affac- 
ciava tutta  l'anima  sua.  con  un  sorriso  dolce  e 
tran(|uillo. 

Ma  si   era  arrivati.... 

Nessuno  alla  finestra  :  vuota  la  loj^gia,  le 
scale;  la  porta  s|)alancata  che  dava  nel  piccolo 
interesso  :   entrammo. 

Ciulì  solo  ci  venne  incontro,  salutando  con 
la  sua  bella  coda.  Io  che  conoscevo  il  mio  omo, 
andai  difilato  nella  cucinetta  vicina,  tutta  linda 
e  profumata.  Giovannino,  dritto  davanti  l'ar- 
cile,  posò  la  pipa,  e  si  abbracciarono  tenera- 
mente, lungamente,  in  silenzio,  senza  dire  una 
parola  ! 

V'erijojjnoso,  io  cercavo  un  po'  d'ombra,  da 
parte,  con  un  nodo  alla  gola,  come  se  il  col- 
letto fosse  stato  troppo  stretto.  Ricordo  benis- 
simo che  Giovannino  ruppe  primo  il  silenzio, 
mostrando  un  gran  forno  da  campagna  sul  fuoco, 
dove  dentro  frigge\a  un  enorme  pezzo  di  ar- 
rosto, 

«  Il  forno  ce  l'ha  imprestato  la  padrona  di 
casa  »,  disse;  «  ma  io  ci  ho  messo  un  leggero 
strato  di  rena,  e  bisognerebbe  starci  molto  at- 
tenti, per  farlo  arrostire  senza  che  attacchi  ». 

Mariù  ringraziava  confusa,  coi  suoi  occhi 
dolci,  più  grandi  del  vero,  e  accettò  le  larghe 
mani  che  gli  porgeva  il  Giacosa.  Poi  lì,  sempre 
in  quella  cucinetta  linda  e  simpatica,  davanti 
alle  vampate  di  legna  che  ardevano  sul  foco- 
lare grande,  principiarono  a  parlare  gioconda- 
mente, con  un  affetto  ed  una  tenerezza  infinite. 
ma  anche  con  una  punta  di  suggezione. 


La  colazione  si  fece  nel  bel  salottino,  dove 
j)rincipia  a  far  capolino  un  certo  qual  lusso 
nei  mobili  belli  di  querce  scolpita.  Le  taglia- 
telle alla  romagnola  fatte  dalle  mani  della  Ma- 
riù erano  buone:  il  roast-beaf,  un  pezzo  addirit- 
tura enorme,  era  squisito,  ma  un  po'  attaccato 
da  una  parte!  eppoi  vini  a  profusione,  di  tutti 
i  colori,  di  tutti  i  paesi,  di  tutte  le  qualità; 
ottimo  fra  i  buoni,  quel  che  nasce  vicino  al 
Rio  Orso,  che  lui  chiama  semplicemente  «  Zie- 
genheim  ». 

Nel  salottino  accanto  c'era  lo  studio,  tutto 
pieno  zeppo  di  libri,  e  una  bella  stufa  accesa; 
su  questa  un  Marzocco  fiorentino  di  marmo  lu- 
cido e  bello,  ma  un  po'  in  disparte  il  su'  bravo 
gattino  di  gesso  umile  e  brutto.  Più  tardi,  Gio- 
vannino, appoggiato  a  quella  stufa,  ascoltava, 
muto  e  livido.  La  cavallina  storila  detta  da 
Giuseppe  Giacosa. 

Sarebbe  irriverente  se  osassi  parlare  di  quel 
momento;  ma  come  potrò  mai  dimenticare  quella 
voce  dolce  e  carezzevole,  quelle  pause  tremende 
e  terribili,  le  lagrime  mute  di  Giovannino  e 
Mariù  ? 

Nel  cortile  si  sentiva  la  pioggia  monotona 
del  febbraretto,  piccolo  e  maledetto:  e  dalla  fi- 
nestra ammiccavano  le  foglie  lustre,  bagnate, 
di  una  magnolia  altissima.  Il  Giacosa,  pregato, 
disse  ancora  molte  scene  del  suo  //  piii  forte, 
specialmente  quella  tremenda,  l'ultima  di  Silvio 
col  padre  suo  :  e  parlò  e  parlò  con  passione  e 
tenerezza  grandissime,  del  suo  lavoro,  che  do- 
veva essere  proprio  l'ultimo! 

Ricordo  tutto,  parola  per  parola,  gesto  per 
gesto  :  ricordo  che  quasi  domandava  al  Pascoli 
se  non  avesse  dovuto  mettere  un  punto  inter- 
rogativo in  fondo  al  titolo  //  pili  forte  f  ma 
che  poi  si  convinsero  a  vicenda  che  doveva  ri- 
manere così 


A 


Giuseppe  Giacosa 


Cosi  !  Così  !  La  tua  Parella, 
la  casa  tua,  la  tua  Maria... 

cosi  la  morte  è  bella: 

non  è  partire,  è  non  andar  più  via. 

Cantò  tutta  la  notte  un  coro 
di  trilli  arguti  e  note  gravi; 

e  il  plenilunio  d'oro 

splendè  sul  letto  dove  riposavi. 

All'alba  si  diffuse  un  grande 
odor  nel  portico:  il  tuo  chiostro 

fu  pieno  di  ghirlande: 

una  diceva:  Al  caro  Piii,  eh' è  nostro. 

Un  dono  era  gentil,  di  villa. 
Ognuno  volle  dar  qualcosa. 

Cambiarono  una  stilla 

del  lor  sudore  in  un  bocciól  di  rosa. 

Al  capo  le  massaie,  leste 
scendendo  al  suo  passar  le  scale, 
porsero  il  soldo  agreste, 
il  candido  ovo  che  si  dà  pel  sale. 


E  tu  con  tutti  loro  a  schiera 

scendesti  tra  le  verdi  siepi 
alla  tua  chiesa;  e  c'era 
un  odor  di  sepolcri  o  di  presepi, 

e  il  suono  del  dolore  in  pace, 
che  vuole  diventar  più  tanto, 

che  s'ama,  che  si  piace; 

c'era  il  singhiozzo  che  ritrova  il  pianto, 

E  tutti  in  pianto,  e  tut  i  al  pianto 

Soave  dell     tue  campane, 
mossero:  andava  accanto 
ai  contadini  il  loro  vecchio  cane. 

E  tu  giungesti  alle  tue  genti 

già  presso  al  dolce  mezzogiorno. 

Sotto  rosai  pendenti 

ei  trasti.  I  verdi  faggi  erano  intorno. 

E  tu  restasti.  Non  si  muore 

cosi!  Cosi,  mio  buon  fratello, 
si  resta!  Al  tuo  gran  cuore. 
Fermati/  forse  tu  dicesti:  E  hello. 


GIOVANNI  PASCOLI. 


-^^ 


? 


Alla  JVIadre  di  Qiuseppe  Qiacosa 


Stanca  V^^liarda,  non  pianjrere.  —  Componi  vSul  Vv^lìo  tuo  morto 
con  lenta  mano  tremante,  le  piccole  rose  dell'orto. 

Kinno  osi  passo  o  parola  intorno  al  suo  letto  d'oblio, 
resta  tu  sola,  tu  sola,  pel  gesto  dell'ultimo  addio. 

Tu  lo  creasti  soffrendo,  gli  desti  il  tuo  latte  d'amore, 
il  puro  cor  gli  formasti  col  sangue  del  puro  tuo  core. 

Tu  non  sapevi  che  immenso  destino  di  gioia  e  di  gloria 
ridesse,  o  Madre,  alla  cuna  sì  candida  nella  memoria; 

e  quando  gli  echi  d'Italia  pei  cieli  squillarono  in  coro  : 

«  Madre,  il  tuo  Figlio  è  grande  »,  «E'  buono  »  dicesti  con  loro. 

Ah,  non  doveva  spezzarsi  quel  fulgido  cor  d'adamante, 
che  tutti  i  raggi  rifranse,  che  pàrveci,  ed  era,  gigante!... 

Ah,  non  doveva  spezzarsi  davanti  ai  tuoi  occhi!...  Sii  forte 
adesso.  —  i\i  bimbi  e  ai  vegliardi  non  desta  paura  la  morte. 

Dentro  le  cave  pupille  la  lacrima  diaccia  s'invetra: 
bisbiglia  il  labbro  una  prece,  ma  il  colepo  è  una  statua  di  pietra 

nulla  di  te  resta  ancora  nel  mondo  —  ma,  il  senso  e  le  larve 
pie  dei  ricordi  sen  vanno  con  Lui,  che  nell'ombra  disparve. 

Sotto  le  spine  che  rigan  di  rosso  la  fronte  tua  macra, 
sotto  l'aculeo  dei  chiodi  stai,  calma,  terribile,  sacra: 

tu  dondolasti  la  culla,  tu  preghi  alla  bara  vicino: 
sii  benedetta,  o  Dolente,  per  questo  tuo  grande  destino. 

J'a//e  Mosso  —  6  Setlembre  igo6.  ADA    N£GRI. 


MIMI  E  LR  GLORIA 


(Continuazione  e  fine,   vedi  numero  precedente). 


Giacomo  Vanni  lasciò  che  si  quietassero  i 
sorrisi  degli  ascoltatori,  si  versò  un'altra  tazza 
di  caffè  e  continuò  : 

—  Signori,  non  m'invidiate.  Signore,  non  vi 
scandalizzate.  Marcelle,  la  sorella  di  Mimi,  quan- 
do si  svegliò  fu  la  mia  disperaziore  :  per  me, 
fortunatamente,  si  svegliò  il  terzo  giorno.  Ero 
andato  verso  mezzodì  a  prendere  Mimi  per  con 
durla  a  colazione  e  aspettavo  nel  salotto  sfo- 
gliando un  album  dei  programmi  delle  prime 
rappresentazioni  alle  quali  aveva  preso  parte 
da  quando  era  uscita  dal  Conservatorio  :  i  suoi 
diplomi  di  nobiltà.  Qualche  programma  recava 
la  stessa  data,  perchè  la  laboriosa  Mimi  spesso, 
dopo  aver  recitato  una  piccola  ]:)arte  nel  se- 
cond'atto  d'una  commedia  brillante  alle  Nou- 
veautés,  era  corsa  ai  Mathurins  o  al  Grand  Gui- 
gnol  a  recitare  dalle  undici  a  mezzanotte  in  una 
farsa  o  in  un  dramma  a  un  solo  atto  per  «  farsi 
la  mano  »,  ma  anche  per  guadagnare  altre  dieci 
lire.   E  i  comici  italiani  si  lamentano  ! 

La  sorella  entrò  con  Mimi,  che  fece  con  cor- 
rettezza le  presentazioni.  Marcelle  scompose  sù- 
bito quella  correttezza. 

—  Ah,  siete  voi  l'italiano?  —  e  mi  squadrò 
da  capo  a  piedi. 

Era  una  biondina  esile  e  arida,  tutta  tesa, 
senza  labbra,  col  nasino  tagliente,  il  mento 
aguzzo,  le  orecchie  piatte,  le  mani  ossute.  Po- 
teva avere  sedici  anni  e  trent'anni. 

Sacritìcai  a  Mimi  l'orgoglio  patriottico  e  le 
risposi   ridendo: 

—  Se  non  vi  dispiace.  Fate  musica,  signo- 
rina. Ho  veduto  li  sopra  della  musica  italiana, 
- —  e  accennavo  con  un  bel  sorriso  alla  musica 
sparsa  sul  suo  pianoforte. 

La  Lettura. 


—  Si,  ma  non  è  pagata.  E  nemmeno  il  nolo 
del  pianoforte  è  pagato. 

—  Se  può  farvi  piacere  che  lo  sia... 

■  Ma  Mimi  intervenne,  tragica  come  non  l'a- 
vevo veduta  dopo  la  scena  d^ Andromaca  al  suo 
esame  del   Conservatorio. 

—  Quest'è  casa  mia.  Rispetta  i  mici  amici 
o  vattene  —  ingiunse  alla  sorella. 

—  Non  recitare.  Una  volta  che  tu  ti  prendi 
tutta  la  poesia,  è  naturale  che  tutta  la  prosa 
resti  a  me. 

—  Potrei  sapere,  signorina,  quali  sono  i  vo- 
stri gusti  in  fatto  di  musica?  —  domandai  cer- 
cando di  dissipare  i  nembi. 

—  Me  ne  volete  mandare?  Mandate  pure. 
Ma  niente  musica  italiana.   La  detesto. 

—  \'edo  li  la  serenata  del    Cimbelino. 

—  La  canto  quando  mi  sento  imbecille,  — 
e  se  ne  andò  sbattendo  la  porta. 

Mimi  scoppiò  in  lagrime. 

—  Tu  non  verrai  più  da  me  e  avrai  ragione. 
Ma  devi  sapere  la  verità  ;  è  furiosa  perchè  le 
ho  confessato  che  ti  voglio  bene.  E  adesso  com- 
metto una  seconda  sciocchezza  confessandolo 
cosi  a  te.  Mia  sorella  -vorrebbe  che  io  provve- 
dessi a  tutto,  pensassi  a  tutto,  riescissi  a  pagar 
tutto.  E  naturalmente  con  le  grandi  passioni, 
si  resta  poveri  ;  e  lei  le  detesta  e  vorrebbe  proi- 
birmele. Lei,  oh  lei,  è  onestissima  e  vuol  restare 
onestissima.  Sono  io  quella  che  dovrei...  Lei 
guadagna  sei  lire  al  giorno  lavorando  da  sarta 
perchè  ha  le  mani  d'oro,  ma  è  innamorata  di 
un  giovanotto  del  suo  paese,  un  piccolo  orolo- 
giaio che  la  sorveglia,  l'accompagna,  la  riac- 
compagna proprio  con  la  puntualità  d'un  oro- 
logio. Le  compagne  del  laboratorio  li  chiamano 

56 


882 


LA  LETTURA 


le  due  sfere.  Marcelle  ha  un'ambizione  spaven- 
tosa e  un'anima  di  contabile.  Quando  il  suo 
innamorato  veniva  a  trovarla  a  casa  mia,  pas- 
savano la  serata  a  far  i  conti  sulla  carta,  a  cal- 
colare come  e  quando  potranno  avere  le  die- 
cimila lire  necessarie  acl  aprire  lei  un  negozio 
di  cappelli  e  lui  un  negozio  d'orologi.  Ma  adesso 
insieme  non  ci  vengono  più.  Mi  portavaiio  via 
tutto  quello  che  potevano,  anche  il  libro  che 
stavo  leggendo  o  i  guanti  che  m'oro  messi  una 
volta  sola,  col  pretesto  che  noi  di  teatro  pos- 
siamo sempre  aver  da  tutti  tutto  quello  che 
chiediamo.  E  poi  onestamente  segnavano  nel 
loro  libro  quello  che  mi  avevano  portato  via. 
Capirai  che  l'amore  per  la  propria  sorella  è 
una  cosa,  e  l'amor  proprio  è  un  altro.  E  allora 
ima  sera  ho  dato  ordine  al  portiere  di  non  far 
più   salire  il   signor  orologiaio. 

Ma  l'anima  di   Mimi  era  un'anima  gaia.  L'ira 

\  i  si  spegneva  come  il  fuoco    nell'acqua    vi  Va. 

\.  quell'ultima    frase    si    voltò  a  guardare  una 

piccola  sveglia  sul    caminetto.   La   pendola    era 

ferma  alle   cinque. 

—  Si  vede  che  l'orologiaio  non  viene  più,  — 
e  tornò  a  ridere,  e  mi  prese  le  due  mani  ti- 
randomi su  dal  divano  contro  il  suo  petto. 

Escimmo.  In  vettura,  dopo  avermi  materna- 
mente spiegato  che  avevo  fatto  male  a  pren- 
ilere  un  fiacchere  a  ora  perchè  dovevo  prevedere 
ch'ella  m'avrebbe  fatto  aspettar  molto,  mi  fissò 
con  affetto  : 

—  Giurami  che  tornerai  lo  stesso.  Vedi  :  bi- 
sogna perdonare  tutto  a  Marcelle.  Marcelle  è 
una  ragazza  onesta... 

—  Si  vede. 

—  Come  si  vede  ?  Non  ti  piace  ?  Ma  è  molto 
Ijellina  ed  è  bionda  ed  ha  una  vita  più  piccola 
della  mia.  E  poi  ha  una  testa  quadra...  Sai  che 
fa  la  domenica  col  suo  fidanzato? 

—  Non  me  lo  dire. 

—  Da  un  anno,  tutte  le  domeniche  quei  due 
vanno  in  giro  per  Parigi  in  cerca  d'un  quar- 
tiere, anzi  d'una  strada  in  cui  non  esista  né 
un'insegna  d'orologiaio,  né  un'insegna  di  mo- 
dista. E  quando  l'avranno  trovata,  apriranno  lì, 
a  pochi  metri  di  distanza,  le  loro  due  botteghe. 
Intanto  l'uno  e  l'altra  vengono  compilando  in  se- 
greto la  lista  dei  clienti  dei  loro  padroni  per 
cercare  di  rubargliene  più  che  potranno  quando 
avranno  la  loro  azienda  per  conto  loro.  Non 
è  bello? 

—  Bellissimo. 

La  cattiva  opinione  di  quella  sorella  mi  pe- 
sava. .Mimi  mi  voleva  bene  e  non  mi  dispiaceva 
che  per  dieci  giorni  ella  mi  credesse  capace  di 
ripartire  dandole  un  ultimo  bacio  per  solo  se- 
gio  della  mia  gratitudine.   Ma  quella  benedetta 


Marcelle  che  aveva  diviso  il  mondo  in  due  emi- 
sferi, dare  e  avere,  m'era  fastidiosa.  D'altra  parte, 
se  Marcelle  aveva  detto  la  verità,  perché  do- 
vevo lasciar  vivere  Mimi  in  ansia,  fra  due  sca- 
denze ? 

Cominciai  dalla  sorella  e,  appena  dopo  cola- 
zione ebbi  lasciata  Mimi,  da  un  negozio  di  mu- 
sica all'Avenue  de  l'Opera  indirizzai  a  Marcelle 
due  grandi  pacchi  di  romanze  e  di  spartiti  d'o- 
gni epoca  e  d'ogni  nazi(jne.  Soltanto  u.scendo 
capii  d'essere  stato  molto  imprudente,  perché  un 
signore  ch'era  rimasto  dietro  una  scrivania  a  sfo- 
gliar carte,  mi  fermò  con  un  inchino  sulla  soglia  : 

—  Il  maestro  Vanni  ? 

—  Proprio  io... 

E  mi  propose  d'esporre  tre  ritratti  miei  in 
vetrina  e  di  farmi  uno  sconto  sulla  musica  che 
avevo  comprata  se  gli  avessi  firmati  e  datati 
quei  tre  ritratti  e  se  avessi  voluto  rilasciare  un 
attestato  di  perfezione  a  non  so  più  che  pia- 
noforte depositato  nel  suo  negozio.  La  gloria, 
quella  che  anche  voialtri  siete  stati  così  buoni 
da  chiamar  gloria,  mi  riprendeva  nella  sua  forma 
più  corrente  e  più  rude:  la  reclame.  Io  mi 
schermii,  protestai  ch'ero  a  Parigi  di  passaggio, 
che  avrei  provato  il  pianoforte,  scritto  l'atte- 
stato, firmato  i  ritratti  quando  fossi  tornato 
l'anno  seguente  per  mettere  in  scena  il  Cimbe- 
lino  all'Opera  Comique.  E  quel  bravo  signore 
si  calmò.  Ma  un'ora  dopo  aveva  esposto  i  miei 
tre  ritratti  nella  sua  vetrina  con  una  scritta 
mirabolante.  Tornato  nel  negozio  a  pregarlo  di 
toglierli,   mi  rispose: 

—  Per  Mascagni  e  per  Leoncavallo  abbiamo 
fatto  sempre  così  quando  son  passati  da  Parigi. 
Il  loro  segretario,  anzi,  ci  a\vertiva... 

■ —  Ecco,  io  pur  rispettando  le  abitudini  di 
tutt'i  miei  colleghi,  vi  pregherei  per  questa 
volta...  Ho  ragioni  speciali  per  chiedervi  questo 
favore... 

—  Ragioni  speciali?  Ouand'é  così,  maestro, 
sarete  sùbito  obbedito.  Per  ogni  buon  francese, 
quel  che  donna  vuole,   Dio  lo  vuole. 

—  Ma  non  c'entra  nessuna  donna... 

—  Scusate,  maestro,  una  frase  che  non  voleva 
essere  indiscreta.  Al  contrario  !  Del  resto  quan- 
d'uno  è  così  giovane  e  ha  già  un  nome  così 
glorioso... 

Fuggii  dal  negozio  per  non  prenderlo  a  schiaffi. 
Il  giorno  dopo  i  ritratti  erano  ancóra  esposti 
al  pubblico,  tre  ritratti,  per  giunta,  orribili  che 
il  mio  editore  m'aveva  fatto  fare  l'anno  avanti 
a  Londra  per  distribuirli  ai  giornali  illustrati 
(]uando  s'era  dato  al  Covent  Garden  il  Cim- 
òclino,  tre  ritratti  che,  appena  li  avevo  veduti, 
m'avevano  fatto  capire  perchè  sono  antipatico 
a   tanta  gente. 
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—  (irazie. 

—  Perchè  non  fai  del  teatro?  Non    sei 
sciocco  tu. 

—  In   Italia   nessuno  fa  del  teatro. 

—  E'   vero.   Qui   recitiamo    roba  di   tutti,    di 


imitava    tutti    con 
un'arguzia  di  carica- 


ture e  una  mutabi- 
lità di  lanterna  ma- 
gica. Sarah  Bernhardt 
che,  vestita  da  duca 
di  Reichstadt  nell'^-yz- 
glon  sul  campo  di 
Wagram  tutta  eretta 
sui  tacchi,  grida  alle 
ombre  con  una  voce 
stridula  di  galletto 
Gioire,  gioire...  — , 
Réjane,  dal  volto  a- 
simmetrico,  dal  na- 
sino a  ciliega ,  dal 
labbro  rialzato  con 
uno  sfrego  di  rosso 
quando  a  un  amante 
ipotetico ,  ficcandosi 
un  fazzoletto  sotto  le 
narici ,  sospira  pia- 
gnucolando :  —  Do7i- 
nes  vioi  tes  y  eux , 
prends  ma  botiche... 
— ,  Coquelin  che  de- 
clama, punteggiando 
le  rime ,  la  ballata 
dei  Cadetti  di  Gua- 
scogna n  e  1  Cyraìio 
—  ,  Le  B  a  r  g  y  che 
stretto  nel  busto  del 
Marquis  de  Priola  intima  insolente  a  madame 
de  Valleroy:  —  L'amour  bète  eU  celui  qui  ne 
chance  jamais  — ,  tutti  questi  personaggi  e 
altri  venti    mi    passarono  davanti  in  quelle  ca- 


4     .^ 

V 


.m. 


Io  tenni  tutt'il  giorno  sequestrata  Mimi  per-  —   Perchè? 

che  non  passasse  per  l'avenue  de  l'Opera.    Pa-  —  E'  più  vero,    piìi    denso,  più    vario,  più 

rigi  è  grande,   ma  io  non  vedevo  che  quei  due     commovente  della  vita.  Non  ti  mettere  a  ridere, 
metri  quadrati  di  marciapiede    davanti  alla  ve-     Tu  non  puoi  capirlo, 
trina  del   negoziante  di  musica  e   mi  pareva  che 
Mimi  scendendo  dal  suo  quarto    piano  dovesse 
fatalmente  correre  a  fermarsi  là. 

Ella  non  fu  mai  buona,  semplice,  bambina 
come  quel  giorno.  Ciarlava  come  una  scolara 
durante  la  ricreazione,  mi  narra\'a  la  trama  di  tedeschi,  di  russi,  di  norvegesi,  di  spagnuoli. 
tutte  le  commedie  e  la  vita  di  tutti  i  comici  D'italiani,  mai  niente.  Perchè?  Pure  avete  la 
coi   quali    aveva    recitato    durante    l'inverno;   e      Duse.   Che  recita  la   Duse? 

—  Soltanto  {juello 
che  recitate  voialtri: 
tedeschi,  russi,  fran- 
cesi, norvegesi,  spa- 
gnuoli. 

—  Conosci  la 
Duse? 

—  Sì. 

—  Eammi  avere 
una  fotografia  da  lei, 
con  la  dedica. 

—  Impossibile. 

—  Tutte  le  attrici 
di  Parigi  l'hanno.  Si 
vede  che  non  la  co- 
nosci. 

E  saltava  su  dalla 
sedia,  correva  dietro 
il  divano,  vi  si  ag- 
grappava con  le  due 
mani,  imitando  la 
C>  Duse  della  Sig)iora 
delle  Camelie  quando 
offesa  spaurita  inna- 
morata folle  gitta  i 
suoi  sei  AìmandoI 

—  Come  la  rifai 
bene  ! 

—  Diglielo.  Mi 
manderà  la  fotogra- 
fia. Se  vengo  in  Ita- 
lia,  me  la    presenti? 


•'^>."i 


Ah,  siete  voi  l'italiano? 


—  Giuro. 

—  Che  peccato  che  tu  non  ne  capisca  niente... 

—  Di  che? 

—  Di  teatro.   Lo  si  sente,  sai,  a  ogni  parola. 


merette    di    via  Labruyère,   tra  due  baci  e  due  Mi  piacerebbe  tanto  d'essere  amata  da  un  grande 

risate.   Poi  mi  veniva  vicino,  mi  guardava  negli  autore,   ma  sul  serio,  sai  !   E  non  lo  dico  come 

occhi  :  attrice.   Come    attrice,    me    ne    infischierei.   Già 

—  Tu  a  udir  parlare  di  teatro,  sempre  di  non  accetterei  di  recitare  nemmeno  una  parte 
teatro,  devi  morir  di  noia.  Eingi  di  divertirti  di  due  parole  nella  commedia  d'un  autore  a 
per  farmi  piacere.   Negalo  !  cui  volessi  bene. 

.  —   Ma  no.  Son  felice.  —  Sei   modesta. 

—  Il  teatro,  il  teatro  !  Tu  non  puoi  capirlo.  —  Sono  onesta.  Tremerei  tanto  che  gli  ro- 
Quella  è  la  vera  vita.   Anzi  è  più    che  la  vita,  vinerei  tutt'il  dramma.  Mi  basterebbe  di  volergli 
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bene,  di  vederlo  lavorare,  di  difenderlo  dagli 
amici,  di  dargli  dei  consigli,  d'essere  accanto 
a  lui,   sempre  accanto  a  lui. 

—  Henissinio,   benissimo. 

—  Un  uomo  glorioso,  non  t'oft'endere,  ò  l'a- 
mante ideale. 

—  (.i:\,  ma  preferirebbe  sempre  la  sua  glo- 
ria a    te. 

—  Mi  vendicherei  :  anch'io  preferirei  la  sua 
gloria  a   lui. 

—  Mimi,   tu  sei  scortese. 

—  E'  vero.  Non  pen.savo  che  tu  \  ivi  di  ren- 
dita e  che  gli  artisti  vorresti  rinchiuderli  in 
un  manicomio  comodo  ed  elegante.  Ma  io  ti 
voglio  bene  lo  stesso,  sai.  Tu  sei  il  \ile  bor- 
ghese, il  vilissimo  borghese  e  vuoi  bene  a  Mimi 
anche  senza  averla  mai  veduta  sul  palcoscenico. 

Anch'ella,  anch'ella  si  compiaceva  così  della 
stessa  felicità  di  cui  mi  compiacevo  io.  E  io  mi 
sdraiavo  con  i)iii  comodità  sul  divano,  il  sigaro 
in  bocca,  le  due  braccia  stese  sulla  spalliera, 
con  l'attitudine  che  prende  il  borghese  filisteo 
nelle  caricature  dei  fogli  socialisti. 

—  Devi  esserne  contenta. 

—  Ci  pensavo  la  notte  scorsa.  Ne  sono  con- 
tenta, sì  e  no.  In  un  certo  senso  ne  sono  oftesa. 
Tu  non  mi  conosci  tutta.  Una  parte  di  me  tu 
l'ignori  ;  forse  è  la  miglior  parte. 

—  Mimi! 

—  Sì,  sì,  la  miglior  parte,  la  mia  intelligenza, 
la  mia  professione,  la  mia  arte.  Sarebbe  come 
se  tu  m'avessi  incontrata  in  un  veglione,  ma- 
scherata, e  ti  fossi  piaciuta  prima  che  tu  m'a- 
vessi veduto  il  volto.  La  tua  ammirazione  sa- 
rebbe pazza  e  insolente. 

—  Ma  io  t'ho  udita  al  Conservatorio,  in  An- 
dromaca. 

—  Sta  zitto.  Mi  sembri  uno  di  quei  vecchi 
che  vogliono  tentar  la  carezzuccia  sotto  il  mento 
a  una  ragazza  con  la  scusa  che  l'hanno  veduta 
nascere.  Pure  chi  sa...  Se  tu  mi  udissi  recitare, 
forse  non  ti  piacerei.  In  fondo,  hai  ragione  tu. 
E'  meglio  così.  Noi  ci  si  vuol  bene  perchè 
siamo  noi  due,  soli,  soli,  lontani  da  tutti,  per- 
chè io  non  so  niente  di  te  e  tu  non  sai  niente 
di  me.   Dammi  un  bacio. 

11  bacio  era  la  conclusione  di  tutti  i  dubbi 
di  Mimi,  il  punto  stabile  nel  fluttuar  dei  fatti 
e  delle  idee. 

* 

La  niallina  dopo  avevo  dato  a  xMimì  appun- 
tamento per  la  colazione  da  Durand,  e  vi  ar- 
rivai anche  prima  dell'ora  fissata.  Ella  v'era 
già,  pallida  e  nervosa.  Senza  mangiare,  aveva 
smollicato  sulla  tovaglia  tutt'un  panino  e  strac- 


ciato in  mille  pezzi  il  mejiu  per  calmare  i  nervi 
distruggendo  qualche  cosa. 

—  Che  è  avvenuto? 

—  Ho  preso  a  schiaffi   Marcelle. 

—  Che  t'ha  fatto? 

—  A  me,  niente.  A  te  ha  fatto  quel  che  non 
avrebbe  mai  dovuto  fare.  S'è  presa  tutta  la  mu- 
sica che  gli  hai  regalata  e  se  l'è  venduta  e  nel 
libro  dei  conti,  dei  loro  conti,  ho  trovato  scritto: 
«  Musica  dell'italiano  di   Mimi,    150  franchi  ». 

—  Ha  fatto  bene.  Non  era  un  regalo  ?  Po- 
teva disporne  come  voleva.  Tu  hai  avuto  torto 
a  punirla  cosi.   E  che  t'ha  detto? 

—  Niente  :  che  l'ha  rivenduta. 

—  Ma  dove? 

—  Probabilmente  dove  l'avrai  comprata  tu. 
Dove  l'hai  comprata? 

—  E  il  negoziante  non  ha  fatto  nessuna  os- 
servazione ? 

—  Ci  avrà  trovato  il  suo  tornaconto,  come 
Marcelle. 

—  Fammi  un  piacere:  domandale  a  chi  l'ha 
rivenduta. 

—  Vuoi  ricomprargliela  ?  Bada  :  finirete  a  gio- 
carci a   palla. 

—  No  :   vorrei  saperlo  per  una  curiosità  mia. 
La  colazione    fu    triste.   Pensavo  che  la  mia 

situazione  era  ridicola.  Mi  nascondevo  come  un 
malfattore.  E  quei  miei  infingimenti  m'appa- 
rivano ed  erano  presuntuosi,  perchè  presup- 
ponevano che  Mimi  potesse  essere  abbagliata 
da  quel  po'  di  fama  mia    se    l'avesse  scoperta. 

E  poiché  eravamo  in  una  trattoria  elegante 
e  non  potevo  decentemente  chiudere  e  sug- 
gellare i  miei  dubbi  col  metodo  di  Mimi,  sta- 
bilii di  partire  e  di  ridiventare  Giacomo  Vanni, 
lontano  da  Mimi.  Però,  ve  l'ho  detto,  agl'i- 
taliani piace  l'eternità  o  almeno  la  speranza  del- 
l'eternità. E'  il  nostro  vantaggio  in  confronto 
di  tutti  i  popoli  del  mondo.  Noi  vediamo  tutto 
S2ió  specie  csternitatis,  sotto  la  forma  dell'eterno, 
dall'amore  all'arte.  Per  questo  l'arte  nostra, 
quand'è  grande,  ha  una  misura,  un  ritmo  degno 
di  varcare  i  secoli,  una  serenità  di  cielo  ;  per 
questo  la  nostra  passione  quando  è  profonda 
non  ha  paura  della  morte.  ALi  non  vorrei  far 
servire  la  mia  piccola  Mimi  da  prefazione  a  un 
trattato  d'estetica  nazionale 

L'importante  è  che  appena  pensai  di  partire 
volli  anche  assicurarmi  che  avrei  potuto,  in 
luoghi  più  solitarii  meno  esposti  agl'incontri 
pericolosi,  ritrovar  di  quando  in  quando  Mimi 
e  ritrovarla  innamorata  di  me  umile  possidente 
e  «  vile  borghese  »,  non  del  maestro  Vanni  che 
ha  il  ritratto  nelle  vetrine  dei  librai  e  sulle  car- 
toline d'un  soldo.   Cominciai  : 

—  Mimi,  se  partissi... 
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—  Se  tu  partissi  ?  Quando  gli  uomini  dicono 
ciò,  è  segno  che  già  hanno  il  biglietto  in  tasca. 
Tu  parti  stasera. 

—  Io  non  parto  stasera  e  non  ho  nessun 
biglietto  in   tasca. 

—  Non  sei  libero  ?  E,  se  sei  libero,  perchè 
non  resti  qui  tutto  giugno?  Io  a  luglio  devo 
partire  per  Grange  dove  reciterò  nel  teatro 
all'aria  aperta.  Anzi  tu  potresti  venire  a  Grange. 
Da  Grange  per  Marsiglia,  poi  torneresti  a 
casa  tua. 

—  Devo  tornare  a  casa  mia. 

—  Tua  moglie  t'aspetta. 

—  Ma  non  sono   ammogliato. 

—  No  ?  E  allora  perchè  non  si  può  mai  ve- 
nirti a  prendere  in  albergo  ? 

—  Ma  vieni  a  prendermi  stasera   stessa. 

—  Ti  voglio  troppo  bene  per  venirci.  Se 
poi  avviene  uno  scontro  chi  sa  con  chi,  tu  dai 
a  me  tutta  la  colpa  dello  scandalo.  Gli  uomini 
non  hanno  mai  colpe. 

Mimi  quando  prendeva  una  decisione,  stri- 
sciando le  due  mani  sui  fianchi,  faceva  scen- 
dere la  cintura  più  giili  che  poteva,  ed  ergeva 
il  busto  quasi  in  atto  di  sfida.  Mise  anche  al- 
lora le  due  palme  sopra  i  fianchi  e  «  si  allungò 
la  vita  »,  concludendo: 

- —  Io  ti  annoio.  Divento  gelosa,  cioè  divento 
imbecille.   Parliamo  d'altro. 

Ma  quel  giorno  l'altra  mia  vita  voleva  pro- 
prio trarmi  a  sé  da  ogni  parte.  All'albergo 
trovai  un  invito  a  colazione  all'ambasciata  con 
tanto  di  r.  s.  v.  p.  {reponse  s' il  vous  plaif)  im- 
perativo, una  lettera  del  mio  editore  Sani  che 
mi  chiedeva  di  passare  da  Carré,  direttore  del- 
l'Gpéra  Comique.  e  un  biglietto  del  Carré  che 
aveva  saputo  il  mio  arrivo  da  una  lettera  del 
Sani  e  voleva  vedermi. 

Tutto  ciò  era  normale  e  semplicissimo  ;  ma 
l'aftetto  per  Mimi  me  lo  trasformava,  me  lo  fa- 
ceva apparire  come  un  impaccio  e  quasi  un'of- 
fesa alla  mia  libertà.  Vedevo  per  la  prima  volta 
che  la  nostra  professione  è  fatta  per  metà 
d'arte,  per  metà  d'intrighi.  La  libertà  dell'artista, 
il  lavoro  nella  solitudine,  la  febbre  dell'inven- 
zione, e  poi,  d'un  tratto,  il  trionfo  :  tutte  illu- 
sioni. Dalla  ricerca  del  libretto  alla  scelta  dei 
cantanti,  dalla  data  della  prima  rappresentazione 
al  numero  delle  repliche,  che  lavorìo  paziente  e 
prudente  d'amicizie,  di  doni,  di  sorrisi,  di  patti, 
di  reclame,  di  danaro,  di  lodi  e  di  calunnie, 
prima  di  riunire  quei  due  lontanissimi  estremi, 
—  scrivere  un'opera,  sentirsela  applaudire!  E 
un  disgusto  mi  assaliva  come  davanti  a  una 
frode. 

E  alla  sera  ricevetti  il  colpo  di  grazia. 

L'albergo  Mirabeau  è,  lo  sapete,  su  Rue  de 


la  Paix,  e  davanti  ai  negozi  di  mode,  davanti 
a  Paquin  o  a  Doucet,  davanti  ai  cappelli  della 
Reboux  o  ai  giojelli  di  Bouclieron,  verso  sera 
è  una  folla  d'automobili  e  di  carrozze  su  tre 
file,  e  i  marcia]iiedi  .son  ad  ogni  istante  traver- 
sati rapidamente  da  dame  piumate  e  profumate 
che,  mentre  lo  staffiere  si  leva  il  caj)pello,  mo- 
strano con  grazia  la  caviglia  risalendo  sul  loro 
trono  mobile.  Dunque  sulla  porta  dell'albergo 
il  portiere  mi  disse  che  una  signora  aveva  chie- 
sto di  me  e  ni'  aspettava  lì  fuori  in  carrozza. 
Pensai  subito  a  Mimi  e  feci  tre  o  quattro  passi 
cercandola,  ma  dietro  alle  mie  spalle  udii  una 
voce  : 

—  Il  signor  Giacomo  Vanni? 

Una  donna  alta,  bionda  e  velata  sui  trenta 
anni,  modellata  da  uno  di  quei  busti  che  Mimi 
fiera  della  sua  vita  sottile  chiamava  busti  da 
imballaggio,  era  davanti  a  me  e  mi  porgeva  con 
la  destra  una  lettera  alzando  con  la  sinistra  il 
velo  come  per  scoprire  in  un  ;  ol  gesto  abba- 
stanza teatrale  il  volto  e  il  nome.  11  biglietto 
era  d'un  illustre  collega  francese  e  mi  presen- 
tava la  signorina  Allstonc  americana  che  voleva 
farmi  sentire  la  sua  voce,  sicura  che  per  l'Her- 
mione  della  mia  Andromaca  io  non  potevo  an- 
cora aver  trovato  un  mezzo  soprano  come  lei. 
Prima  che  io  potessi  dire  una  parola,  ella  mi 
affermò  in  un  francese  transatlantico  e  gutturale: 

—  Voi  non  partite  per  ora. 

—  Scusate:   io  parto  domani. 

—  Voi  non  potete  partire  per  ora  perchè 
dovete  udirmi  e  io  oggi  sono  raffreddata. 

—  Curatevi.  Quando  sarete  ristabilita,  ver- 
rete in   Italia  e  vi  udirò  con  piacere. 

—  Io  non  posso  venire  in  Italia.  Voi  dovete 
restare.  Questo  vostro  amico,  qui,  \\  ha  scritto 
apposta  questo  biglietto. 

■ — •  Stasera  stessa  scriverò  al  mio  amico  che 
son  desolato  che.  voi  siate  rafireddata. 

Intanto  avevamo  fatto  altri  pochi  passi  sul 
marciapede.  L'americana  seguitò  imperturbabile: 

—  \'oi  perdete  una  grande  \oce  per  la  vostra 
Andromaca. 

—  Scusate,  signorina.  Intanto  oggi  la  voce 
l'avete  perduta  voi. 

—  E  poi,   io  porto  fortuna. 

La  fissai  per  veder  se  fosse  matta.  Ella  com- 
mentò, senza  sorridere,  quella  dichiarazione: 

—  Ve  lo  dico  perchè  so  che  gl'italiani  sono 
superstiziosi. 

A  questo  momento  vidi  Mimi  che  da  un  fiac- 
chere  cinque  metri  più  in  là  mi  fissava  aggrot- 
tando le  ciglia.  La  salutai  per  mostrarle  subito 
la  mia  serena  innocenza,  ma  non  mi  rispose. 

—  Io  son  costretto  a  lasciarvi.  Ho  là  una 
signora  che   mi  aspetta. 
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—  X'olevo  parlarvi  più  a  lungo,  mostrarvi  i 
tfiornali  che  hanno  parlato  di  me. 

—  Mandatemeli  lì  all'albergo,  —  e  la  lasciai 
in  asso,  furiosa. 

Ma  Mimi  non  era  più  \h.  La  cercai  per  tutta 
Rue  de  la  Paix  fino  all'angolo  del  Boulevard. 
Niente.  Corsi  a  casa  da  lei  e  la  portiera  mi 
disse  che  a  casa  non  v'era  nessuno,  che  Mimi 
e  Marcelle  erano  tutte  e  due  fuori.  Aspettai 
un'ora  sulla  porta.  Tornai  all'albergo. 

Per  la  prima  volta  la  condotta  di  Mimi  mi 
esasperava.  Da  troppi  giorni  mi  pesava  il  ri- 
morso della  mia  bugia  perchè  non  mi  approfit- 
tassi subito  di  quell'occasione  per  proclamare  il 
torto  dei  sospetti  suoi.  E  volli  scriverle  tutta  la 
veritii  senza  occuparmi  più  dell'avvenire.  Or- 
mai, dopo  tutto,  la  consolazione  d'essere  sia 
pure  per  una  settimana  amato  soltanto  per 
vie  da  una  donna  che  non  m'aveva  mai  par- 
lato di  musica,  che  non  m'aveva  mai  chiesto 
un'  indiscrezione  su  quello  che  sto  scrivendo, 
che  non  m'aveva  mai  legato  al  pianoforte,  che 
non  m'aveva  mai  detto  male  d'un  collega  per 
farmi  piacere,  che  non  aveva  mai  preteso  il  mio 
autografo  sull'album  dell'amica,  —  ormai  que- 
sta consolazione  l'avevo  avuta.  Era  tempo  di 
levarsi  la  maschera. 

Entrai  da  un  orefice  e  le  comprai  un  anello 
e  poiché  sono,  ve  l'ho  confessato,  un  sentimen- 
tale vi  feci  scrivere  dentro  la  data  del  nostro 
pranzo  allo  Chalet  du  Cycle.  Ma  quando  co- 
minciai a  scriverle  la  lettera  rivelatrice,  i  miei 
buoni  propositi  svanirono,  prima  di  tutto  per- 
chè era  impossibile  spiegarle,  senza  sembrare  un 
vanesio  anzi  addirittura  un  imbecille,  le  ragioni 
che  mi  avevano  indotto  a  restare  incognito  ;  poi 
perchè  sentivo  che  la  sua  vanità  d'attrice  e  di 
artista  sarebbe  stata  offesa  da  quella  spiegazione 
dato  che  ella  si  stimava  l'ideale  compagna  d'un 
uomo  illustre  ;  infine  perchè  al  mio  egoismo  di 
innamorato  dispiaceva  di  perdere  così  per  sem- 
j)re  tutte  le  probabilità  di  riavere  la  mia  pic- 
cola Mimi  gaja  e  affettuosa  e  semplice  e  felice 
della  sua  superiorità  intellettuale  su  me  povero 
filisteo  anonimo  e,  per  lei,  un  po'  provinciale. 

E  risolvetti  di  dirle  soltanto  il  suo  torto  per 
avermi  spiato  e  sospettato,  di  narrarle  che  quella 
donna  era  una  cantante  americana  che  voleva 
una  raccomandazione  per  un  mio  amico  com- 
positore di  musica,  di  pregarla  d'accettare  quel 
ricordo  dei  nostri  pochi  giorni  beati,  e  d'annun- 
ciarle ia  mia  partenza  col  primo  treno  del  po- 
meriggio del  giorno  dopo. 

Alle  nove  di  sera  ebbi  l'anello  con  la  minu- 
scola iscrizione;  alle  dieci  anello  e  lettere  erano 
in  via  Labruyère.  Libero,  andai  a  salutar  Carré 
all'Opera  Comique  e  a  parlare  d'affari.  Quando 


tornai  verso  Luna  di  notte,  trovai  sul  tavolino 
della  mia  stanza  l'astuccio  con  l'anello  e  una 
breve  lettera  in  cui  Mimi  rifiutava  il  dono  e 
mi  pregava  di  partire  senza  rivederla.  La  let- 
tera finiva:  —  Vous  m'avez  trompé,  je  vous 
ai  aivié.  Laissez  mot  ce  beau  ròle. 

E  io  partii.  Perchè  ridete?  E'  vero:  l'anello 
quella  volta  restò  a  me.  Ma  non  era  la  prova 
matematica  che  l'amore  di  Mimi  era  stato  sin- 
cero ? 

Ma  appena  fui  tornato  in  patria  e  in  quiete, 
il  ricordo  di  Mimi  tornò  ad  incendiarmi.  Passai 
l'agosto  in  un  paesello  svizzero  oltre  Gòschenen, 
il  settembre  e  l'ottobre  a  Lugano  per  essere 
più  vicino  a  Milano  e  ai  preparativi  dell'^w- 
dromaca.  In  solitudine  rivissi  quella  settimana 
misteriosa  a  Parigi  —  l'unica  città,  diceva  Du- 
mas padre,  che  non  conosceva  Londra,  dove 
un  uomo  possa  nascondersi.  Più  i  miei  compa- 
gni d'albergo  (scusatemi  ma  v'ho  promesso  di 
esser  franco)  erano  cortesi  con  me  e  con  la  mia 
musica,  più  l'affetto  di  Mimi  per  me  m'era 
caro,  al  confronto.  D'ogni  donna  che  mi  sorri- 
deva con  grazia  pur  senza  civetteria  di  pro- 
messa, pensavo  subito:  —  Se  non  sapesse  chi 
sono,  non  mi  guarderebbe  in  faccia.  —  Ad  ogni 
cappello  bianco  che  mi  ritrovavo  sulle  tempie, 
ad  ogni  ruga  che  mi  si  scavava  sul  volto,  io 
dubitavo:  —  Mimi,  se  mi  vedesse  oggi  per  la 
prima  volta,  mi  amerebbe  ancóra  ? 

E  anche  i  dubbi  sulla  sincerità  di  Mimi  tor- 
navano ad  angosciarmi.  Non  aveva  forse  rifiu- 
tato il  dono  con  la  speranza  d'illudermi  meglio, 
di  legarmi  a  sé  più  strettamente?  Non  aveva 
forse  scoperto  per  mezzo  di  quella  sua  feroce 
Marcelle  che  era  corsa  a  rivendere  la  musica 
ofìertagli  da  me,  chi  io  fossi,  e  non  aveva  ta- 
ciuto per  farmi  piacere  e  per  provarmi  ch'era 
discreta?  Ma  queste  sue  intenzioni  di  provarmi 
la  sua  discrezione  e  d'aumentare  la  mia  affezione 
non  potevano  essere  anche  un  segno  di  amore 
invece  che  d'astuzia? 

Una  mattina  ebbi  un'idea  tanto  semplice  che 
mi  stimai  un  imbecille  perchè  non  l'avevo  avuta 
prima:  scrivere  a  Mimi.  Ed  ecco  ancóra  la  ma- 
ledetta fama  oppormisi  con  la  petulanza  d'una 
moglie  gelosa.  Era,  cioè,  decente  che  un  uomo 
alla  mia  età  e  nella  mia  «  situazione  »  si  man- 
tenesse in  corrispondenza  sentimentale  con  una 
piccola  attrice  parigina  che  a  quell'ora  doveva 
certamente  vivere  con  un  altro  amante  e  doveva 
certamente  avermi  dimenticato  e  forse  avrebbe 
sùbito,  ridendo  di  quel  suo  gran  riso  rosso  e 
bianco,    dato    a    leggere    la  mia    lettera   al  mio 
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Entrammo  nel  salone  del  Cova.. 


successore  per  farsene  un   vanto   e    un'arma  di 
seduzione  ? 

E  poiché  l'uomo  famoso  ò  costretto  da  questa 
sua  fama  a  esser  sempre  un  po'  vile,  scelsi  ancóra 
una  volta  la  via  di  mezzo:  le  scrissi  una  lettera  tra 
sentimentale  ed  allegra  e  la  firmai  col  nome  che 
m'ero  inventato  e  attribuito  a  Parigi.  Passò  una 
settimana.  Ouant'è  lunga  una  settimana  per  un 
innamorato  e  specialmente  per   un    innamorato 


come  me  che  del  silenzio  della  sua  donna  si 
addolorava  non  solo  per  il  suo  amore  ma  anche 
e  forse  i^iù  pel  suo  amor  proprio!  Einalmentc 
la  risposta  venne  da  Trou\  ille,  una  risposta  de- 
liziosa piena  di  gentilezze,  di  carezze,  d'intimità, 
di  ricordi  e  di  speranza.  Io  le  avevo  nella  mia 
lettera  dato  del  voi;  ella  mi  risj^ondeva  dandomi 
del  tu,  ripetendomi  tutti  i  nomignoli...  Quali? 
Ahimè,  ve  li  direi,   ma  io  sono  il  celebre  niae- 
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stro  Giacomo  Vanni  e  non  vorrei  che  domani 
dietro  tutte  le  quinte  e  in  tutte  le  orchestre 
dei  teatri  d'Italia  fossero  sussurrati  ironicamente 
sul  mio  jiassatx.tjio  i  nomignoli  che  mi  regalava 
Mimi. 

lìasta:  il  fatto  si  è  che  durante  l'estate  e  l'au- 
tunno noi  fummo  continuamente  in  corrispon- 
denza promettendoci  di  ritrovarci  alla  prima  oc- 
casione o  in  Italia  o  a  Parigi.  Io  le  mandai  due 
o  tre  regalucci  da  Milano  ad  ogni  gita;  e  an- 
ch'clla  me  ne  mand(^  da  Trouville,  da  Rouen, 
da  Caen,  da  Orléans  dove  andava  —  ella  di- 
ceva —  a  recitare  in  tournée .  Se  li  ho  ancóra? 
Tutti  li  ho  e  mi  sono  adesso  più  diletti  che 
mai.  Li  volete  vedere  ?  No,  no  e  no.  Io  ho,  si- 
gnorina, da  curare  la  mia  futura  biografia  e  non 
voglio  che  i  posteri  sappiano  che  io  ho  portato 
per  anni  all'orologio  per  amuleto  una  scarpetta 
d'oro  regalatami  da  una  signorina  Mimi. 

Ridete?  Rido  anch'io,  ma  oggi  la  storia  è  fatta 
dai  cronisti  dei  giornali  e  i  cronisti  hanno  il 
dovere  d'essere  pettegoli.  Il  direttore  del  New 
York  World  domandò  a  un  giovane  che  gli 
era  presentato  come  abile  reporter:  —  Siete 
ammogliato?  —  Sì.  — Avete  una  suocera?  —  Sì. 
—  Raccontatemi  la  vita  intima  e  i  vizi  di  vostra 
suocera.  —  Mia  suocera  non  ha  vizi.  —  Male  : 
voi  siete  un  pessimo  reporter.    Andatevene. 

Ai  jirimi  di  gennaio  ero  a  Milano,  all'Hotel 
Milan,  e  mancavano  cinque  giorni  alla  prima 
rappresentazione  à&W ibidromaca  alla  Scala.  Io 
vivevo  nel  vortice  delle  prove,  dei  costumi,  delle 
interviste,  e  da  dieci  giorni  non  scrivevo  piìi 
a  Mimi.  Ella  ormai  era  tornata  da  due  mesi  a 
recitare  a  Parigi  alle  Nouveautés,  dove  anzi 
proprio  in  quei  giorni  doveva  darsi  wwtx.  pochade 
nuova  Trombon  et  Trompette  in  cui  ella  avrebbe 
recitato  la  parte  di  un'educanda  che  un  terre- 
moto obbligava  a  mostrarsi  in  costume  notturno 
a  tutt'una  pattuglia  di  cavalleggeri.  Ora  una 
sera  ero  nell'/za//  dell'albergo  col  direttore  d'or- 
chestra, col  mio  editore  e  col  soprano  che  vo- 
leva obbligarmi  ad  allargare  i  tempi  del  suo 
duetto  con  «  Pirro  »,  quando  mi  giunse  questo 
telegramma:  —  Trompette  four  noir.  Suis  li- 
bre. I^ars  maintcìiant  vous  rejoindre.  Ve?iez  gare 
demain  dix  heures. 

—  Cominciano  gli  augurii.  —  osservò  il  so- 
j)rano  con  un  sorriso  che  voleva  convincermi. 

Invece  cominciava  l'agonia  del  mio  amore. 
.Seguitando  a  conversare  d'Andromaca  e  d'Her- 
mione,  di  toni  e  di  ritmi,  io  prevedevo  l'in- 
contro con  .Mimi  e  la  spiegazione  necessaria.  A 
distanza,  j)er  lettera,  ero  stato  imprudente;  le 
avevo  dimostrato  che  ero  scapolo  e  libero,  la 
avevo  convinta  che  amavo  lei  soltanto,  una  volta 
o  due  le  avevo  anche  dato    la  soddisfazione  di 


annunziarle  che  per  seguire  il  suo  consiglio 
avevo  anche  io  cominciato  a  lavorare  senza  dirle 
mai  a  che.  F2  Mimi  s'era  preso  il  diritto  di 
sorprendermi. 

Noi  uomini  vorremmo  che  le  donne  ci  chie- 
dessero volta  per  volta  il  permesso  d'esercitare 
i  loro  diritti  senza  credersene  orgogliosamente 
investite  una  volta  tanto;  e  le  donne  invece 
tendono  a  generalizzare  e  a  credere  regola  l'ec- 
cezione dipendente  dal  nostro  capriccio  e  dalla 
nostra  passeggera  munificenza.  Chiamate  regina 
una  donna  in  un  momento  d'estasi,  vi  accuserà 
di  menzogna  se  il  giorno  dopo  le  rifiuterete  di 
disporre  dispoticamente  della  vostra  vita. 

Tutta  la  notte  la  mia  ira  contro  Mimi  au- 
mentò anche  durante  il  sonno.  Alla  mattina  la 
sua  pretesa  di  capitarmi  fra  i  piedi  senza  nem- 
meno chiedermene  il  permesso,  proprio  nel  mo- 
mento in  cui  io  dovevo  mettere  in  scena  un'opera 
ed  essere  libero,  liberissimo,  mi  sembrò  una  vera 
offesa.  Cercai  di  ragionare,  di  spiegare  a  me 
stesso  ch'ella  mi  credeva  un  buon  ozioso  senz'arte 
né  parte,  ma  anche  la  conclusione  di  questo  ra- 
gionamento le  fu  contraria,  perchè  mi  parve 
che  mi  bastasse  presentarmi  alla  stazione  e 
dirle  :  —  Io  non  sono  quello  che  tu  credi,  io 
sono  il  maestro  Giacomo  Vanni,  l'autore  del  Cim- 
belino  che  quella  sera  allo  Chalet  du  Cycle  udi- 
sti suonare  dall'orchestrina  sotto  gli  alberi  e  ap- 
plaudire dallo  stesso  Sardou,  l'autore  dell'^^?;- 
dromaca,  che  fra  cinque  giorni  va  in  scena  alla 
Scala,  —  perchè  ella  dovesse  dirmi:  —  Oh, 
scusami,  —  e  tornarsene  a  casa  col  primo  treno. 

Aggiungete  che  la  mattina  dopo  il  suo  treno 
arrivava  alle  dieci  e  un  quarto,  ma  io  alle  dieci 
e  mezza  dovevo  essere  in  teatro  per  una  prova 
coi  cori  già  in  costume. 

Le  fissai  una  stanza  nel  mio  albergo,  ed  escii 
a  piedi,  nervoso,  alle  nove.  A  pochi  passi  dal- 
l'Hotel Milan  è  un  fioraio.  La  sua  vetrina  mi 
suggerì  che  sarebbe  stato  grazioso  far  tro\are 
a  Mimi  molti  fiori  nella  sua  stanza,  e  glieli  feci 
mandare.  Alla  stazione  pensai  che  in  un  quarto 
d'ora  sarebbe  stato  impossibile  accompagnarla 
all'albergo  e  arrivare  alla  Scala,  e  telefonai  al 
teatro  perchè  mi  aspettassero  fino  alle  undici. 
Furono  le  mie  ultime  concessioni  a  Mimi. 

Mimi  arrivò  in  orario,  ma  com'era  stanca, 
impolverata,  spettinata,  confusa!  Mi  volle  ba- 
ciare. Io  la  fermai  per  un  braccio  : 

—  Siete  pazza?  Qui,  alla  stazione! 

—  Avete  ragione,  perdonatemi.  Guardate  co- 
me m'ha  conciata  la  galleria  del  Cenisio  sta- 
notte.  Corriamo  in  albergo. 

—  Ho  appena  il  tempo  d'accompagnarvici  e 
di  fuggir  via,  che  ho  da  spicciare  alcune  fac- 
cende d'urgenza. 
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lì    dentro  mi 


che   ti   g-uar- 


Ella  si  fermò  sul  marciapiede: 

—  Ditemi  la  verità.  Vi  disturbo? 

—  Mimi,  non  lo  dite... 

—  Vi  disturbo  ?  Ho  fatto  male  a  non  avver- 
tirvi  prima  di    partire  ? 

—  Certo,  se  m'aveste  avvertito,  v'avrei  pre- 
gata d'aspettar  cinque  o  sei  giorni... 

—  Io  riparto.   Ho  un  treno  alle  due. 

—  Voi  restate.  La  vostra  stanza  è  pronta. 
Vuol  dire  che  per  qualche  giorno  potremo  star 
poco   insieme. 

Eravamo  davanti  al  fiacchere  sul  quale  il 
facchino  aveva  deposto  la  valigia  di   Mimi. 

—  Avete  un  baule  ? 

—  Sì,  anzi... 

—  Due  bauli? 

—  Sì,  due  bauli. 

Quei  due  bauli,  pareva  li  dovessi  portare 
sulle  mie  spalle,  tanto  mi  schiacciavano.  Con- 
segnai lo  scontrino  ch'ella  mi  porgeva  a  un 
uomo  dell'albergo.  Dietro  a  lui  sul  marciapiede 
davanti  alla  sala  dei  bagagli  cinque  o  sei 
curiosi  mi  fissavano  parlando  sottovoce  e  sor- 
ridendo. 

—  Andiamo,  andiamo... 
E  la  vettura    si    mosse.   Mimi 

fissò;  io  provai  a  sorridere. 

—  Che  hai  ?  Chi  erano    quelli 
davano  ? 

—  Non  li  conosco. 

—  Ma  essi  ti  conoscono. 

—  Può  essere. 

■ —  Senti,  Giacomo.  Io  riparto  alle  due.  Io 
ti  disturbo,  lo  sento.  Tu  qui  non  vuoi  farti 
vedere  con  me.  Dovevo  capirlo  ;  anche  a  Pa- 
rigi m'avevi  impedito  sempre  di  venire  al  tuo 
albergo.  Ma  le  tue  lettere  erano  così  buone, 
così  care,  così  sincere,  che  m'  hanno  ingan- 
nata. 

—  Ma  no,  non  t'hanno  ingannata.  Adesso, 
in  albergo,  ti  spiegherò. 

—  Sì,  ma  io  ripartirò  alle  due. 

Sulla  porta  dell'albergo  era  il  mio  editore, 
Ottavio  Sani.  Lo  conoscete  tutti.  Sapete  che  è 
un  uomo  elegante  e  galante,  che  si  veste  a  Lon- 
dra e  che  disprezza  chi  si  veste  altrove  ;  ma 
alle  donne,  purché  sieno  belle,  non  chiede  che 
abbiano  la  patria  delle  sue  camicie.  E  di  donne 
s'intende  quanto  di  musica,  cioè  moltissimo. 

Mi  salutò,  discretamente.  Io  gli  lanciai,  pas- 
sando : 

—  Fra  cinque  minuti  sono  a  teatro. 
Ed  egli  mi  rispose,  senza  guardarmi: 

—  T'aspetto  qui.   Fa  presto. 

Guardava  Mimi  e  la  squadrava  e  la  pesava 
e  la  valutava. 

Nell'ascensore,   Mimi  mi  domandò: 


—  Chi  è  quell'uomo  che  t'ha  salutato  sulla 
porta  ? 

—  E'   Ottavio  Sani,  l'editore  di  musica. 

—  Sani?  L'editore  di   X'crdi  ? 

—  Proprio  lui. 

—  E'   un   tuo  amico  ? 

—  Intimo. 

All'Hotel  Milan  scendono  tutt'i  musicisti  che 
vengono  a  Milano,  non  solo  perchè  v'ò  morto 
Verdi,  ma  anche  perchè  è  facile  incontrare  ogni 
giorno  neir//rt//  tutti  gli  editori  e  i  cantanti  e 
gì'  impresari  pii!r  fortunati.  Quando  la  .Scala  è 
aperta,  queW/ia//  è  quasi  una  prosecuzione  del 
palcoscenico  di  quel  teatro,  una  specie  tli  Borsa 
dove  i  valori  musicali  sono  ogni  giorno  quotati 
differentemente.  Perciò  anche  i  camerieri  hanno 
con  noi  musicisti  una  rispettosa  intimità,  come 
se  fossimo  un  poco  i  padroni  di  casa  e  ci  chia- 
mano col  nostro  appellativo  professionale.  L'u- 
dito di  Mimi  era  sottile.  Il  cameriere  che  ci 
accompagnava  verso  la  stanza  fissata  per  lei, 
una  o  due  volte  mi  disse: 

—  Di  qua,  maestro...  Quell'altra  porta,  mae- 
stro... 

E  appena  fummo  soli,  Mimi,  anche  prima  di 
baciarmi,    mi  domandò: 

—  Come  ti  chiamava  il  cameriere? 

—  Non  so.   Come  mi  chiamava? 

—  Non   ti   chiamava  maestro? 

—  Capisci  l'italiano  ? 

—  Ma  perchè  ti  chiamava  cosi? 

—  Perchè...  perchè...   scrivo  musica. 

Non  avevo  mai  immaginato  che  un  cameriere 
avrebbe,  dopo  tanto,  informato  Mimi  della  mia 
vera  professione. 

■ — •  Scrivi  musica  anche  tu? 

—  Perchè  anche  io? 

—  Tutti  gl'italiani    non  fanno  altro. 

—  Anche  il  tuo  commesso  viaggiatore  scri- 
veva musica? 

—  Si  capisce  :  cantava.  E  tu  che  musica 
scrivi  ? 

—  Te  lo  dirò  poi.  Adesso  fammi  fuggir  via. 
Il  mio  editore  m'aspetta  giij.  Ho  le  prove  alle 
dieci  e  mezzo. 

—  Prove  di  che? 

—  D'un'opera  mia. 

—  Eh  via!  Tu  scrivi  opere?  Opere  per  tea- 
tro ?  Ecco  che  ricominci  a  burlarti  di  me. 

—  Addio,   Mimi. 

—  Sì,  vai,  vai,  se  hai  tanta  fretta,  ma  non 
burlarti  più  di  me.   Io  t'aspetto  qui. 

—  Fai  colazione. 

—  Adesso  dormo. 

—  Prima,  però,  impara  il  mio  nome  vero. 
Eccolo,  —  e  fuggii  via  lasciandole  tra  le  mani 
una  carta  da  visita. 
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Ottavio  Sani,  mentre  correvamo  a  teatro,  mi 
domandi)  : 

—  Carina.   Chi  è  ?  Francese,  ò  vero  ?  Canta  ? 

—  Non  canta. 

—  Ma  è  di  teatro. 

—  Come  te   ne  sci   accorto  ? 

—  Qucst'è  il   mio  segreto.   E  ti    vuol   bene  ? 

—  Quest'è  il  seg^rcto  mio. 

—  Me  la  presenterai. 

—  \'olentieri,  ma  mi  secca  portarla  attorno 
per  Milano,  nei  calìe,  nei  teatri. 

—  Vuoi  che  me  ne  incarichi  io? 

—  Questo,  no. 

—  Allora,  incarichiamocene  insieme.  Alla  vi- 
gilia d'una  prima  rappresentazione  è  bene  che 
pel  buon  pubblico  timorato  le  responsabilità 
morali  sieno  suddivise.  Dimmi  intanto  come  si 
chiama. 

X'erso  il  tocco  la  prova  finì;  andammo  al- 
l'Hotel Milan  a  cercare  di  Mimi.  La  trovammo 
pronta,    nell7/a//. 

Era  molto  graziosa,  vestita  di  un  panno  bigio 
con  un  bavero  e  una  cintura  di  velluto  viola 
e  un  cappellino  bigio  con  due  alette  bianche. 
Ma  la  sentivo  più  lontana  di  quando  non  m'era 
vicina.  La  presentai  a  Ottavio. 

—  Già  siete  pronta? 

—  Non  mi  hai  telefonato  d'esser  qui  al  tocco? 

—  Io  no. 

—  Sono  stato  io  a  telefonarglielo  nel  riposo 
dopo  il  duetto,  —  mi  annunciò  Ottavio. 

In-  vettura,  Mimi  ricominciò  volgendosi  ad 
Ottavio  : 

—  Dunque  ditemelo  voi,  e  non  vi  burlate 
di  me.   E'  vero  che  Giacomo  è  un  musicista? 

—  Eh? 

—  E'  vero  che  quest'uomo  qui  è  un  musi- 
cista? 

—  Ma  siete  voi  che  vi  burlate  di  me. 
Allora  io  dovetti  spiegargli  in  due  parole  la 

verità.  Ottavio  Sani  che,  per  conquistare  —  e 
ha  ragione  —  più  donne  che  sia  possibile,  rac- 
coglie tutt'i  mezzi  di  seduzione,  dai  suoi  pan- 
ciotti alla  sua  potenza,  mi  guardava  come  avrebbe 
guardato  quel  pazzo  re  della  favola  travestitosi 
da  pastore  per  andare  in  cerca  d'una  sposa 
sincera. 

l'entrammo  nel  salone  del  Cova  quando  i  so- 
liti clienti,  finita  la  colazione,  s'indugiavano  a 
chiacchierare  e  a  fumare  sulle  tazze  di  caftè. 
Ottavio  Sani  scelse  una  tavola  bene  esposta  a 
tutti  gli  sguardi,  sotto  l'orologio,  e  tutti  gli 
sguardi  furono  nostri.  Per  guardare  un  misero 
mortale  i  curiosi  usano  prudenza  e  delicatezza; 
per  guardare  un  artista  noto  e  una  donna  che 


probabilmente  è  sua  amante,  è  lecito  adoperare 
anche  l'occhialetto,  perchè  un  artista  è  lo  schiavo 
del  pubblico  e  deve  stimarsi  onorato  della  at- 
tenzione che  desta. 

Da  principio  ai  sorrisi  con  cui  lo  salutavano 
gli  amici  delle  tavole  vicine  —  gli  artisti  nella 
tavola  di  destra,  i  soci  del  Circolo  dell'Unione 
nella  tavolata  di  sinistra,  —  capii  che  Mimi 
era  «  attribuita  »  non  a  me,  ma  ad  Ottavio.  E 
anche  Ottavio  lo  capì,  e,  quando  uno  dei  vicini 
alzandosi  per  uscire  gli  fece  cenno  di  volergli 
parlare,  egli  s'affrettò  ad  andargli  onestamente  a 
spiegare  l'equivoco  e  a  raccontare  la  mia  mo- 
destia e  l'ignoranza  di  Mimi.  Allora  quel  tale 
invece  d'andarsene  tornò  alla  tavolata  dei  suoi 
amici  a  ripetere  tutta  la  storia,  certamente  ag- 
giungendovi qualche  ricamo  suo  ;  e  poco  dopo 
da  quella  tavolata  un  altro  si  partì  per  andare 
a  portare  il  racconto  e  il  ricamo  alla  tavolata 
di  faccia.  In  dieci  minuti  anche  i  camerieri  erano 
informati  di  tutto. 

Intanto  Ottavio  seguitava  a  istruire  Mimi. 

—  Dunque  voi  vorreste  la  biografia  di  Gia- 
como... 

—  So  quando  è  nato. 

• —  Sapete  a  che  età  ha  scritto  la  prima  o- 
pera? 

Io  non  mi  schermivo  più.  Ormai,  poiché  do- 
vevo bagnarmi,  era  meglio  che  annegassi  addi- 
rittura, e  Ottavio  mi  aiutò.  Quando  parlò  del 
Cinibelino,  Mimi  mi  lanciò  un'occhiata  di  rim- 
provero, ma  l'ira  temuta  non  venne.  Anche  in 
quel  giudizio  ero  stato  un  ingenuo.  Le  mie 
dissimulazioni  passate  noii  offesero  Mimi;  ella 
era  troppo  inebbriata  dalla  realtà  per  dolersi 
della  menzogna  di  prima.  Quando  Ottavio  ebbe 
finito  la  storia.  Mimi  mise  una  mano  sulla  mia 
mano,  un  piede  sul  mio  piede;  i  suoi  occhi 
erano  lucidi. 

—  Adesso  ammetterai  che  io  sono  intelli- 
gente.  Tu  ti  nascondevi,  ma  io  t'indovinavo. 

—  Come?  Stamattina,  un'ora  fa,  m'accusavi 
di  burlarmi  di  te. 

—  Lo  dicevo  per  spingerti  a  parlare,  a  con- 
fessarmi tutto  subito. 

E  mentiva.  Forse  non  era  la  prima  volta  che 
mentiva  con  me  ;  ma  questa  bugia  era  più  in- 
tima, partiva  da  me  e  ricadeva  su  me. 

Ottavio  Sani  non  si  fermò  11.  Invitò  Mimi 
ad  assistere  la  sera  alla  prova  dal  fondo  d'un 
palchetto  di  proscenio.  E  Mimi  entrò  in  estasi 
e,  quando  escimmo,  s'appoggiò  al  mio  braccio. 
La  giornata  era  limpida  e  il  sole  tepido.  Ot- 
tavio Sani  volle  che  andassimo  a  piedi  fino  in 
piazza  del  Duomo.  Incontrammo  due  di  quelli 
che  ci  avevano  veduti  al  Cova  ;  ci  salutarono, 
si  voltarono  a  contemplarci.    Mimi    era    ormai 
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entrata  a  far  parte  del  calendario  d'oro  dell'arte 
italiana,  era  per  tutti  la  mia  amante. 

Quando  finalmente  alle  cinque  potei  rinchiu- 
dermi nella  mia  stanza,  non  pensavo  ad  altro 
che  a  liberarmi  di  lei.  E'  vero:  ella  m'aveva 
amato  anche  quando  non  sapeva  nulla  della  mia 
musica,  anche  quando  il  pubblico  attorno  guar- 
dava lei  sola,  non  me; 
ma  adesso  ella  stessa  si 
vergognava  di  quel 
tempo  di  felicità  e  d'o- 
scurità,- e  rinnegava  la 
spontaneità  di  quel  suo 
capriccio  che  m'era  stato 
delizioso.  Forse  a  quel- 
l'ora ella  già  scriveva 
lettere  a  sua  sorella,  alle 
sue  compagne  di  teatro, 
per  raccontare  le  glo- 
rie del  suo  amico,  la 
sua  importanza  di  musa 
ispiratrice,  i  suoi  trionfi 
davanti  al  pubblico  di 
Milano.  Come  liberar- 
mene? Confidandola  de- 
finitivamente a  Ottavio, 
che  non  avrebbe  doman- 
dato di  meglio?  Ma 
ad  Ottavio  ella  piaceva 
soprattutto  perchè  era 
stata  la  mia  amica  ;  e 
poi  Mimi  o  r  m  a  i  non 
avrebbe  acconsentito  a 
quell'abbandono.  Ri- 
mandandola a  Parigi  ? 
La  mattina  alle  dieci, 
sì,  era  pronta  a  partire, 
perchè    ella    lasciava    a  / 

Milano    soltanto   un    a- 
mante  immemore;  ma  a 
quell'ora  ella  si  sarebbe 
opposta  in    tutt'i    modi      '^ 
alla  mia  preghiera,  per-       \ 
che    a  Milano    ella    sa- 

s 

peva   di  lasciare    anche  ^ 

un  po'  di  fama.  Ed  era 
attrice  ed  era  francese... 
Alle  sette  scesi  nella 
sua  stanza.  Sulla  scri- 
vania vidi  una  piccola  montagna  di  lettere  per 
Parigi,  e  il  suo  primo  grido,  gittandomi  le  brac- 
cia al  collo,  fu: 

—  Amor  mio,  gloria  mia,  quanto  sono  fe- 
lice !  Ma  lo  sai  che  io  non  ho  nemmeno  un 
ritratto  tuo. 

—  Te  lo  darò,  te  lo  darò. 

—  No,  lo  voglio  subito  e  con  tanto   di    de- 


dica: Giacomo  Vauìii  alla  sua  Mim).  E  adesso 
racconta.  Sei  contento  degli  artisti?  Dell'orche- 
stra? Delle  scene?  Chi  è  il  soprano?  Andro- 
maca, è  vero?  Hermione  è  un  mezzo  soprano, 
è  vero?  L'idea  del  libretto  è  stata  tua?  Dimmi 
la  verità:  l'idea  t'ò  venuta  dopo  avermi  udito 
recitare  in  quella  scena  tra  Hermione  ed  Ore- 
ste al  Conservatorio  due 


anni 


fa? 
No, 


1  ' avevo    da 


prmia. 


// 


—  Amore  mio!  Che  trionfo!  Che  gloriai 


—  Da  prima  ?  Non 
è  vero,  non  è  vero...  O, 
se  è  vero,  non  me  lo 
dire.  Lasciami  ([uest' il- 
lusione, dammi  l'orgo- 
glio d'essere  stata  io, 
la  piccola  Mimi,  la  tua 
ispiratrice.  Son  così  fe- 
lice di  venire  stasera 
alle  prove.  Noi  francesi 
conosciamo  il  Itatro  e  il 
pubblico  meglio  di  voi 
altri.  Vedrai  che  ti  sarò 
utile.  Tante  volte,  sai, 
alle  prove,  con  un  mio 
consiglio  son  riescita  a 
modificare  certi  partico- 
lari di  messa  in  scena, 
di  distribuzione  degli 
attori...  Vedrai!  E  poi 
io  so  \.w\x! Andromaca  a 
m  e  n  t  e.  Quest'anno  in 
tournee  tre  volte  l'ho 
recitata ,  con  Mounet 
Sully.  Non  te  l'ho  scrit- 
to? Hai  mai  veduto  Bar- 
thet  in  Andromaca? 'Y'x 
rammenti  l'uscita  del  se- 
condo atto? 

Hélas,  il  mourra  donc!  Il 

[n'a  pour  sa  défense 
Qua  les  pleurs  de  sa  mère 
[et  qutf  son  innocence... 

Tu   non  ci  credi,  an- 
córa,  ma  la    tua    Mimi 
ti    sarà    utilissima.    La- 
sciami  fare.   Non  ti   di- 
sturberò. Parlerò  al  mo- 
mento opportuno.  Stasera  tornando  a  casa  ti  dirò 
le    mie    prime   impressioni.     Raccontami     come 
avete   ridotto  la  tragedia  nel  libretto. 

Io  soffocavo.  E  dovetti  ritornare  al  Cova  con 
lei  e  con  Ottavio  Sani,  e  dovetti  durante  le 
prove  veder  l'ombra  di  Mimi  su  dal  proscenio 
del  terz'ordine  farmi  dei  gesti  d'applauso,  e  do- 
vetti subire  le  sue  confidenze  e  i  suoi   consigli 


O 


:!/ 


892 


LA  LETTURA 


quando  tornammo  in  alberilo.  Questo  tormento 
durò  fino  alla  prima  rappresentazione.  Mimi 
parlava  sempie,  non  rideva  più  mai,  era  diven- 
tata una  ]»rsona  seria  e  sospettosa  che  mi  di- 
ceva di  dilìidare  di  (jucslo  cantante  o  di  quel- 
l'altro, specialmente  delle  donne.  Presentata  al 
direttore  d'orchestra  da  Ottavio  -Sani,  aveva 
osato  consijrliarj^li  non  so  più  che  sciocchezza, 
e  il  direttore  l'aveva  attribuita  a  me  e  me  ne 
aveva  chiesto  con  acredine  spieijazione  imme- 
diata. 

Come  Dio  volle,  arrivammo  alla  prima  rap- 
presentazione. Ottavio  Sani  aveva  riservato  per 
.Mimi  un  palco  di  terz'ordine  e  vi  aveva  invi- 
tato, per  tenerle  compagnia,  una  sua'  amica  an- 
che francese,  che  Mimi  detestò  subito  perchè, 
appena  presentatami,  m'aveva  detto  che  sem- 
bravo molto  più  giovane  di  quel  che  annuncia- 
vano i  giornali. 

Qualcuno  di  voialtri  quella  sera,  credo,  era 
in  teatro.  Il  successo  ^Andromaca  andò  cre- 
scendo. Alla  fine  dell'ultimo  atto  l'invettiva  di 
Hermione  contro  Oreste  che  ha  creduto  d'es- 
serne finalmente  amato  uccidendole  Pirro  tradi- 
tore, la  fuga  dei  greci  mentre  da  dentro  s'av- 
vicinano come  un  rombo  i  soldati  e  i  cortigiani 
di  Pirro  per  vendicarne  la  morte,  furono  accolte 
da  un  delirio  d'applausi.  Io  fui  chiamato  ancóra 
sei  volte  alla  ribalta.  L'ultima  volta,  poiché  già 
la  platea  si  spopolava  commentando  il  trionfo 
dell'opera  mia,  io  alzai  gli  occhi  ai  palchi,  vidi 


su  al  terzo  ordine  una  donna  che  gridando  agi- 
tava un  suo  fazzoletto  con  gesti  convulsi.  Era 
Mimi,  la  mia  semjjlice  e  gaia  Mimi  che  il  mio 
trionfo  aveva  davvero   impazzita. 

Corsi  su  da  lei,  furioso.  Appena  aprii  la  porta 
ella  mi  cadde  addosso,  mi  soffocò  di  baci,  sin- 
ghiozzando : 

—  Amore  mio  !  Che  trionfo  !  Che  gloria  '  Che 
gloria  !  La  tua  Mimi  non  t'abbandonerà  più  mai. 

Io  mi  staccai  dal  collo  con  violenza  quelle 
due  esili  braccia,  la  respinsi  indietro,  fuggii  via 
richiudendo  la  porta  del  palco,  corsi  in  albergo, 
mi  strappai  la  marsina  di  dosso,  ordinai  al  ca- 
meriere di  raggiungermi  coi  bagagli  la  mattina 
dopo  a  San  Remo,  di  non  dare  a  nessuno  il 
mio  indirizzo  e  di  consegnare  subito  alla  signo- 
ra  Mimi  V....  una  lettera  e  un    piccolo    pacco. 

Nel  pacco  era  l'anello  che  le  avevo  comprato 
sette  mesi  prima  ;  la  lettera  diceva  soltanto  : 
«  Mimi,  non  t'amo  più.  Perdonami  :  la  colpa 
è  d'Andromaca  ». 

Alle  quattro  del  mattino,  dopo  aver  calmato 
i  miei  nervi  a  passeggiar  due  ore  sui  bastioni, 
partii  con  un  treno  misto  per  Genova  e  per  la 
Riviera.  Il  giorno  dopo  il  mio  cameriere  mi 
portò  questa  risposta  di  Mimi  :  «  M'hai  fatto 
molto  male,  ma  a  te  tutto  è  permesso.  Grazie 
del  ricordo.  Non  dimenticare  di  mandarmi  il 
tuo  ritratto.  Scrivici  sotto  una  parola  affettuosa. 
Parto  anch'io  ». 

Non   le  ho  mai   mandato   il   mio   ritratto. 


UGO    OJETTI. 


Perch(2 


ercne  sono 


bambini? 


ROX'ATE  a  interrogare  una  mamma, 
e  anche  se  non  è  laureata  alla  Fa- 
coltà di  Cambridge,  vedrete  se  su 
questo  argomento  non  saprà  spif- 
ferarvi una  tesi  da  dottore! 

Domandate  se  il  suo  bambino 
è  bello,  e  perchè?  Potrebbe  parerle  mai  più 
bella  qualche  altra  cosa  che  non  iosse  il  suo 
bambino?  E'  bello,  perchè  pare  un  butirro  sodo 
e  immacolato,  fa  le  fossette  nelle  gote,  che  son 
«  buchi  da  baci  »;  «  chi  fa  i  buchi  nelle  gote 
si  marita  senza  dote  »;  «  ha  una  pelle  fine  come 
la  seta,  fresca  come  un  petalo  di  fiore  »;  «  ha 
i  capelli  fini  come  la  seta  »,  e  in  testa  «  l'o- 
dor di  passerino»;  occhi  come  «  due  stelle  »,  e 
gambette  e  braccine  fatte  al  tornio  »;  «  ha  le 
spallucce  di  neve  e  un  pancino  d'oro,  un  culetto 
rotondo  liscio  come  una   luna  ». 

L'occhio  della  madre  non  s'inganna  cjuando 
battezza  di  tutti  i  più  dolci  ed  orgogliosi  nomi 
le  piccole  membra  del  suo  bambino;   e  dopo  gli 


artisti  che  vi  ricorsero  d'istinto  e  vi  attinsero  le 
loro  cose  migliori,  e  sotto  forma  d'angioli,  di 
serafini,  di  amori,  di  Cupidi  e  di  Gesù  inghir- 
landarono le  loro  tele  di  jnitti,  ecco  ora  gli 
scienziati  e  gli  antropologi  che  vengono  a  con- 
fermare con  dati  positivi  e  misure  comparative 
([nello  che  noi  mamme  avevamo  sem]jlicemente 
intuito:  che  i  bambini  sono  piccoli  capolavori 
della  natura   umana. 

Uno  di  cjuesti  scienziati  è  lo  Stratz,  un  te- 
desco che  ha  composto  un  poderoso  volume  di 
500  pagine,  ricco  d'illustrazioni  sul  corpo  del 
bambino,  e  che  dà  della  sua  bellezza  ragioni, 
dirò  cosi  tecniche,    a    cui    molte    altre   possono 


aggmngersi. 


Anzitutto  la  bellezza  dei  bambini  deriva  da 
condizioni  meccaniche-fisiologiche,  nel  senso  che 
i  bambini  sono  naturalmente  e  fisiologicamente 
belli.  Codesta  vivacità  e  freschezza  di  colori, 
rosei  e  trasparenti,  codesta  sodezza  di  tenere  e 
fini  carni  dipendono  da  un   fatto   puramente  fi- 


Fi,£r.  I.  —  Bambina  di  tre  anni. 


Fig.  2    —  Bambina  ci  sei  anni,  (Im  stessa  della  fig.  4  e  7), 
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I^ambiiio  i.ii  un  anno. 


sico  :  nel  bambino  il  ricambio  materiale  è  molto 
più  rapido,  più  pronto  e  vivace,  e  tutte  le  fun- 
zioni si  comjnono  attivamente  ;  il  bambino  man- 
gia, relativamente  al  suo  corpo,  più  di  noi,  di- 
gerisce meglio,  riposa  le  sue  forze  con  sonni 
di  12  ore  filate,  si  rifa  delle  sue  malattiuzze 
in  un  amen.  Il  sangue,  che  in  (juel  piccolo  corpo 
deve  percorrere  metricamente  un  giro  più  breve, 
lo  irrora  tutto  in  un  minor  tempo  e  un  mag- 
gior numero  di  volte  e  quindi  più  copiosamente 
bagna  tutti  i  tessuti  e  dà  loro  (juell'elasticità 
caratteristica  che  noi  ammiriamo. 

Bianco,  roseo,  frésco,  rotondo,  con  gli  occhi 


ridenti,  i  ricci  d'oro,  ecco  un  bambino  che  io 
vi  sfido  a  non  chiamare  un  bel  bambolone,  per 
(pianto  non  gli  si  possa  riconoscere  nessuna 
particolare,   specifica   bellezza  di   lineamenti. 

ALa  oltre  a  questo,  i  singoli  tratti  del  bam- 
bino godono  leggi  eccezionali  di  favore  e  di 
privilegio  per  il  fatto  solo  di  a])partenere  a  bam- 
bini piuttosto  che  ad  adulti.  Esaminiamo,  per 
esempio,  l'occhio.  E'  assolutamente  incontesta- 
bile che  è  molto  più  facile  trovar  bellissimi  oc- 
chi nei  bambini  che  non  negli  adulti:  quasi 
tutti  i  bambini  hanno  begli  occhi,  grandi,  lu- 
cidi,  luminosi,   aperti. 

Ora  questo  non  è  una  fortuita  combinazione. 


Fig.  4.  —  Bambina  di  nove  mesi.  (Aa  stessa  della  fig.  2  e  7). 


Figura  f,. 

ma  un  fenomeno  anatomico  naturale.  L'occhio 
è  uno  degli  organi  umani  che  ha  più  presto 
compiuto  il  suo  sviluppo.  Dopo  sette  anni  l'oc- 
chio non  cresce  più,  mentre  continuano  a  cre- 
scere, ad  ingrandirsi  tutti  gli  altri  tratti  del 
volto  —  zigomi,  fronte,  mascelle,  naso,  mento, 
bocca:  così  quelli  che  erano  occhioni  in  un  pic- 
colo viso  minuto  di  bimbo  —  due  grandi  fine- 
stre luminose  —  diventano,  con  l'allargarsi  della 
facciata,  due  finestrini.  Sono  cioè  cambiate  le 
proporzioni  dell'occhio  rispettivamente  al  resto 
tlel    viso. 

Questa  è  la  ragione  per  cui  così  raramente 
avviene  di  trovare  adulti  che  abbiano  «  grandi 
occhi  »;  più  spesso  anche  in  loro  i  «  grandi  oc- 
chi »  per  quanto  non  ce  ne  rendiamo  conto,  sono 
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Bambini  di  nove  e  tre  anni. 


in  rapporto  con  la  minutezza  e  finezza  di  tratti 
di  un  viso  piccolo. 

La  bellezza  dell'occhio  dell'adulto  dipende, 
del  resto,  da  altre  ragioni  che  non  sian  quelle 
che  valgono  per  il  bambino. 

Noi  diciamo  di  un  adulto  che  ha  begli  occhi 
quando  ha  occhi  espressivi,  mobili,  capaci  di 
significare  o  per  lo  meno  di  simulare  una  quan- 
tità infinita  di  sentimenti:  dolcezza,  soavità,  ci- 
vetteria, lusinga,  languore,    fierezza,   furberia. 

L'occhio  del  bambino  ha  la  sua  bellezza  fon- 
damentale nella  linea,  nella  forma  ;  quello  del- 
l'adulto l'ha  nell'espressione. 

L'occhio  del  bambino  ha  poca  varietà  d'e- 
spressione. Le  mamme  insorgeranno  contro  una 
tale  eresia.  Ma  io  non  intendo  dire  che  l'occhio  dei 
bambini  sia  poco  espressivo,  bensì  che  la  sua 
espressione  è  uniforme,  monocromatica.  L'occhio 
dei  bambini  ha  anzi  una  bellissima  espressione 
di  grazia,  di  giocondità,  di  gaiezza,  di  salute, 
di  esuberanza  fisica:  ma  non  ha  che  questa  in- 
variabilmente. 

La  gioia,  del  resto,  è  il  caposaldo  di  tutta  la 
psicologia  infantile  (i):  mi  permetta  il  lettore 
di  citarmi,  poiché  ho  scritto  un  libro  su  que- 
sto. Guardatevi  intorno  e  vedete  come  il  bam- 
bino allontana  da  sé  ogni  preoccupazione  di 
dolore  e  di  fastidio  ;  e  come  sa  sapientemente 
costrurre,  fabbricar  del  godimento  su  elementi 
minimi,  tniscurabili,  nelle  azioni  ordinarie  e  quo- 
tidiane di  mangiare,  passeggiare,  vestirsi  ;  come 
assapora  e   «  fabbrica  »  il  giuoco  ;  come  prende 


parte  a  tutta  la  gioia  anche  a  quella  di  cui  non 
capisce  la  ragione,  (non  ride,  per  esempio,  ve- 
dendo rider  gli  altri,  senza  saper  di  quel  che 
ridono?)  e  con  che  cura  ansiosa  evita  tutto  quanto 
l)uò  disturbarlo. 

Onesta  verità  che  il  bambino  sia  naturalmente 
fatto  per  la  gioia  e  per  il  godimento,  cln-  il  suo 
animo  non  intenda  altro,  si  rispecchia  come  in 
tutta  l'espressione  del  suo  viso  anche  nell'oc- 
chio; che  è  sereno,  gaio,  gioviale,  giocondo, 
allegro,  e  per  questo  naturalmente  limpido,  lu- 
citlo,  umido,  splendido. 

Noi  diciamo,  dc-1  resto,  correntemente  che  la 
gioia  «  illumina  il  viso  »,  «  sprizza  jìcr  tutti  i 
pori  »;  che  un  tale  aveva  gli  occhi  «  lustri  di 
gioia  »,  che  «  gli  occhi  splendevano  di  gioia  ». 
Quello  che  per  gli  adulti  avviene  sotto  l'in- 
fluenza di  un'azione  passeggera,  nei  bambini  è 
costante.  Essi  sono  costantemente  contenti  di 
sé,  degli  altri,  del  mondo  in  generale  e  del  loro 
stato  in  particolare  e  il  soddisfacimento  beato 
e  costante  si  riflette    nei  loro  occhi. 

Per   (juesto   rcsi)ressione  degli   occhi    infantili 


(i)  La  l'ila  dei  bavibini.  —  Piccola  bibliotfca  di  Scienze 
Moderne.  Fratelli  Bocca  edit.  Torino  1905. 


Fig.  7.  —  Bambina  di  quattro  anni  e  mezzo 
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Fiir.  S.  —  Bambina  d'un  anno,  {/.a  sh-ssa  della  fisi;.  16). 

è  bellissima,  ma  uniforme,  costante;  riflette  il 
compiacimento,  la  lietezza  di  vivere,  una  curio- 
sità leggera,  l'innocenza  un  po'  stupefatta.  Ma 
non  cercatevi  altro:  né  profondità,  ne  acutezza, 
né  bontà,  né  passione.  Essi  sono  specchi  puri 
dinanzi  a  cui  nessuna  delle  volgarità  o  delle 
passioni  oscure  e  complesse  della  vita  s'è  an- 
cora riflessa. 

Ecco  una  serie  di  fotografie  (fig.  i,  2,  3), 
in  cui  si  può  vedere  come  la  bellezza  dell'oc- 
chio sia  facile  a  trovarsi  nei  bambini  e  come  la 
espressione  sua  sia  sorridente,  ma  poco  com- 
plessa e  svariata. 


bocca  tale  quale  alla  mia.  «  Ma  come  !  se  ha 
un  così  bel  bocchino!...  »,  si  lasciò  scappare  una 
signora  così  sinceramente  ingenua,  che  tutti 
scopjjiarono  a  ridere. 

Il  bambino,  di  cui  dò  il  ritratto  (fig.  3j,  ha 
la  bocca  grande,  carnosa  e  bella,  che  nel  pa- 
dre, pur  avendo  la  stessa  forma,  appare  invece 
brutta... 

Vi  sono  molte  ragioni,  direi  quasi  più  fisio- 
logiche che  anatomiche,  per  cui  la  Ixjcca  dei 
bambini  é  più  bella  di  quella  degli  adulti.  Le  ra- 
gioni anatomiche  sono  quelle  stesse  che  valgon 
per  gli  occhi  e  per  la  pelle;  cioè  il  ricambio 
materiale  più  attivo  dà  alle  labbra  quel  turgore, 
quel  color  rosso,  che  sono  una  delle  loro  mag- 
giori attrattive,  come  si  può  sentire,  dirò  così, 
negativamente  guardando  i  labbruzzi  scolorati 
d'un  bambino  malato  e  anemico,  che  non  hanno 


Fi°^.  IO.  —  Le  stesse  delle  fig.  8693  dieci  e  dodici  anni. 


Un  altro    tratto    fisionomico  che    i    bambini 
hanno  sempre  più  bello  degli  adulti  é  la  bocca. 

Eppure  capita  molte 
volte  di  vedere  che  la  bel- 
lissima bocchina  «  nido  di 
baci  »  di  un  bambino  ras- 
somiglia alla  bocca  dell'uno 
o  dell'altro  de'  genitori,  che 
è  iK-n  lungi  dal  «  brillare  » 
l)er  codesto  segno  speciale 
di  bellézza. 

}•".  posso  raccontare  an- 
che un  pìccolo  aneddoto 
])ersonale  :  un  giorno  in 
un    crocchio    ai    bagni    di 

/•v.  ',.  -  Bambina  diin  ^^j^^e   qualcuno    disse    che 
anno.  (I.a    ■ittssa  della   .  .     * 

'ig.  /„).  il   mio    bambino    aveva  la 


più  bellezza.  A  questa  s'aggiunge  un'altra  ra- 
gione :  che  la  bocca  é  uno  strumento  d'uso  —  di 
grand'uso  anche!  —  per  mangiare,  masticare, 
parlare,  rìdere,  baciare,  e  come  tutti  gli  altri 
strumenti,  anzi  più  degli  altri  contesto  com'è 
dì  semplici  tessuti  molli  e  fibrillari,  è  soggetto 
ad  usarsi,  a  frustrarsi  cogli  anni. 

Nel  bambino  questo  strumento  è  nuovo  di 
zecca,  intatto,  non  deformato  ancora  dall'uso; 
le  labbra  rosee,  coralline,  polpose  appaiono  nel 
taglio  e  nella  graziosa  forma  arcuata,  rialzata 
agli  angoli,  che  la  natura  ha  loro  dato  prima 
che  le  funzioni  dì  mangiare,  dì  bere,  dì  tracan- 
nare, di  gridare  vi  abbian  lasciato  le  loro  tracce 
indelebili  e  poco  poetiche.  Sì,  il  piccino  ha,  senza 
suo  merito,  una  bocca  da  angelo  non  perché 
sia  coscientemente  buono,  ma   perchè    è    ìgno- 


PERCHE  SONO   BELLI   1   UAMULM  ? 


89; 


rante  ed  immune  da  molte  materiali  trivialità 
della  vita  (bambino  della  fig.  6  e  fig.  7,  12,  15). 

Inoltre  la  bocca  è  un  organo  destinato  a  espri- 
mere un  ordine  di  sentimenti  e  di  sensazioni  spe- 
ciali —  la  ripugnanza,  il  disprezzo,  la  melan- 
conia,  l'amarezza,    la  diffidenza 

Ora  nel  bambino  che  non  ha  occasione  né 
tendenza  a  provare  alcun  sentimento  doloroso, 
amaro  e  cattivo,  che  non  è  diftìdente,  né  sospet- 
toso, né  disilluso,  perchè  il  mondo  non  gli  par  in 
nessun  modo  ingannatore,  che  non  é  cinico,  né 
sprezzante,  perchè  non  é  stato  mai  né  umiliato, 
nò  disprezzato;  nel  bambino  cosi  [)ronto  a  sfug- 
gire ogni  idea  dolorosa  e  a  coglier  nella  sua 
vita  infantile  tutto  quanto  é  godimento,  gaiezza, 
riposo,  festa  —  la  bocca  ha  sempre  una  deliziosa 
espressione,  che  riflette  la  serenità  del  suo  animo. 

Perfino  le  orribili  boccacce  che  deformano  la 
bocca  dell'adulto  che  sta  per  piangere,  nel  bam- 
bino diventano  graziosamente  «  il  mestolino  »: 
(luell'aggrottamento  delle  labbra  che  si  proten- 
ilono  come  a  sfocar  il  loro  gran  dolore...  e  che 
riescono  senza  volere  ad  un  atteggiamento  bufto 
invece  che   trauico. 


Il  naso  infme  è,  per  quanto  il  suo  valore 
nell'espressione  sia  tenue,  un  altro  tratto  che 
nel  viso  del  bambino  gode  un  regime  di  favore 
e  per  una  ragione  diametralmente  opposta  a 
quella  dell'occhio. 

Al  contrario  dell'occhio,  che  dopo  i  sette  anni 


non  cresce  più,  il  naso  è  uno  degli  organi  che 
compie  una  evoluzione  maggiore  e  più  capric- 
ciosa. Nelle  h^".  <S  e  9  si  \edono  due  nasi  al- 
l'insù  in  bambine  di  un  anno  trasformati  in 
nasi  dritti  ;  nella  lig.  4  la  uìadre  e  la  bambina 
presentano  una  grande  somiglianza  e  il  naso 
schiacciato  della  piccola  di\enterà  probabilmente 
il  naso  grande  e  leggermente-  curvo  della  ma- 
dre. 11  taglio  dell'occhio  non  cambia,  la  bocca 
può  mutare  la  sua  espressione,  ma  .soltanto  il 
naso  si  cambia  e  si  trasforma  radicalmente  dal- 
l'infanzia all'adolescenza;  é  un  ])o'  come  la  voce: 
non  c'è  nessvm  timbro  soave,  musicale  di  voce 
infantile  che  non  abbia  in  sé  latente  la  minac- 
cia di  diventare  il  più  formidabile,  ingrato  rauco 
vocione  nella  pu1)ertà. 

Certi  bei  nasini  dritti  con  le  narici  aperte  e  vi- 
l)ranti  diventano  j^roboscidi  mastodontiche,  mo- 
numenti troppo  grandi  su  una  piazza  troppo  pic- 
cola ;  s'im])adroniscono  addirittura  di  un  viso!... 
Mentre  nel  bambino  il  naso  é  dritto  o  all'insù, 
nell'adulto  diventa  aquilino,  ricurvo,  troppo  car- 
noso ;  nei  grandi  poi,  quello  che  nei  bambini  è 
il  delizio.so  naso  <<  all'insù  »,  che  accompagna 
così  significantemente  la  loro  espressione  fur- 
besca e  birichina,  diventa  il  naso  schiacciato 
di  Oianduja,  che  dà  alla  fisonomia  un'aria  gros- 
solana e  volgare. 

Il  naso,  insomma,  é  la  maggiore  incognita  nel- 
l'avvenire estetico  di  un  bambino;  un  bambino 
Ijellissimo  porta  il  più  sovente  in  sé  stesso  gli 
elementi  di  un   naso  che  renderà    più   tardi  in- 
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Fig. 


Istantanee  d'atteggiamenti  duna  stessa  bambina  di  tre  anni.  (Fotografie  del  Doti.  HerlUzka). 
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rifr.  14.  —  Istantanee  d'atteK?iamenti  d'una  stessa  bambina. 

verosimile  la  sua  fama  infantile  di  piccolo  Apollo. 
Invece  quello  che  il  l)anibino  ha  frequente- 
mente più  brutto  dell'adulto  sono  le  orecchie  : 
orecchie  grandi  e  sopra  tutto  orecchie  «  ad 
ansa  »,  a  ventaglio  nel  bambino  sono  più  vi- 
sibili che  non  nell'adulto,  perchè  la  sua  testa 
r  più  piccola  (hg.  6).  Ma  di  questo  difetto  delle 
teste  infantili  noi  non  ci  accorgiamo  general- 
mente, sia  perchè  l'orecchio  non  contribuisce 
che  subordinatamente  all'espressione  della  fiso- 
nomia,  sia  perchè  le  arti  raffinate  delle  mamme 
sanno  dissimulare  questa  imperfezione  dei  loro 
cherubini  con   riccioli   sapienti!... 


Un'altra  proprietà  del  bambino  che  contri- 
buisce a  dargli  un'inijjronta  di  bellezza,  della 
quale  noi  subiamo  il  fascino  senza  rendercene 
conto,  è  l'armonia  dei  suoi  movimenti. 

Il  bambino  non  ha  solo  tratti  fisionomici 
belli,  ma  tutto  il  suo  corpicino,  le  gambe,  le 
braccia,  il  torace,  il  ventre   è  mirabilmente  co- 


strutto, proporzionato,  tondeggiante  e  puro  di 
linea  ;  e  sopra  tutto  questo  corpo  possiede  una 
bellezza,  una  varietà,  una  grazia  di  movimenti 
che  «  i  grandi  »  non  hanno  più. 

Codesti  movimenti  sono  così  belli  perchè  il 
bambino  è  meno  perfetto  di  noi  e  più  simile 
ad  una  bestiola,  ad  un  gatto  o  ad  una  scimmietta 
di  quello  che  siamo  noi... 

Guardate  un  bambino  d'un  anno  o  due  che 
giuoca  in  terra  con  un  gomitolo  e  ruzzola  e  lo 
ghermisce  e  lo  rilancia  e  lo  rincorre;  un  micio 
non  gli  può  insegnare  nulla.  E  così  osservate 
gli  atteggiamenti  che  una  bambina  di  tre  anni 
prende  e  un'istantanea  paterna  fissa:  tutte  le 
sue  pose  e  i  suoi  movimenti  sono  aggraziati, 
deliziosi,  estetici  naturalmente,  senza  sforzo:  sia 
che  accocolata  su  un  panchetto  stringa  la  bam- 
bola, riunisca  dei  fiori,  o  carezzi  il  cane  o  lavi 
il  fazzoletto.  (Fig.    12-17?) 


Fienili  il  1-,. 


Fiocina  16. 

Forse  i  movimenti  degli  adulti  hanno  perduto 
questa  grazia,  perchè  sono  diventati  automatici. 

Noi  camminiamo  automaticamente  pensando 
ad  altro,  saltiamo  un  fosso,  evitiamo  un  para- 
carro senza  neppur  vederlo,  facciamo  la  calza  o 
l'uncinetto  leggendo  il  giornale,  guardiamo  le 
figure  di  un  libro  ascoltando  quello  che  dice 
un  vicino.  Così  avviene  che  i  nostri  movimenti 
sono  molto  meno  armonici,  meno  legati  alla 
nostra  personalità. 

Credo  anche  che  i  bambini  abbiano  così  bei 
movimenti  perchè  sono  piccoli  ;  la  piccolezza, 
la  leggerezza  danno  loro  quell'elasticità,  quella 
snellezza,  quella  infaticata  attività  e  grazia  della 
persona  in  tutte  le  loro  pose  quando  essi  cor- 
rono, saltano,  balzano,  capitombolano  e  si  rial- 
zano :  la  grossezza,  la  compattezza  sono  nemi- 
che della  grazia.  Possiamo  immaginare  un  ele- 
fante ed  un  ippopotamo  graziosi  ? 
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Non  solo  i  movimenti  nei  bambini  piccoli 
sono  graziosi,  ma  ci  appaiono  anche  nella  loro 
luce  migliore  forse  perchè  li  afferriamo,  li  do- 
miniamo completamente;  un  bambino  di  due 
anni  noi  lo  vediamo  dall'alto  in  basso,  perce- 
])iamo,  se  si  può  usare  una  tale  parola,  l'in- 
sieme di  tutti  i  suoi  movimenti,  mentre  la  cosa 
ci  è  più  difficile  per  una  massa  mag'giore  ;  af- 
ferrare, per  esempio,  i  movimenti  d'una  mole 
come  l'elefante  non  è  facile!... 


bocca  sono  esattamente  proporzionati,  di  ne- 
cessità diventano  sproporzionati  nell'adulto,  data 
la  loro  differente  facoltà  di  accrescimento. 

Un  forte  sviluppo  nelle  mascelle,  che  in  una 
bambina  può  apparir  come  segno  di  floridezza, 
«  un  bel  faccione  tondo  di  luna  piena  »,  può 
significare  nell'adulto  delle  forti  mascelle,  che 
danno  alla  tìsonomia  un'aria  volgare  e  feroce. 

Invece  una  faccia  molto  «  minuta  »,  con 
grandissimi  occhi,  che  in  un  bambino  apj^are 
malaticcia,   può  diventar   molto    bella   ])iù   tardi. 

Alcune  delle  fotografie  qui  riprodotte  rappre- 
sentano degli  stessi  bambini  a  un'età  differente. 
Così  nelle  fig;.  8  e  9  sono  a  i  anno  le  stesse 
bambine  della  fig.  io  a  10  e  12  anni;  cosi  le 
fig.  4,  7  e  2  rappresentano  una  stessa  bambina 
successivamente  a  S  mesi,  a  4  anni  e  a  6  anni 
.Si  noti  che  la  baml)ina  ò  somigliantissima  alla 
madre  (fig.  4).  Così  la  fig.  i  S  rap]:)resenta  a 
1  anno  il  bambino  della  fig.  22  a  6  anni;  e 
così  hi  [\^.  I  9  rappresenta  a  i  anno  il  bambino 
(k-lla  fig.    21,   che  ha  3  anni. 

Quello  che  permane  è  l'espressione  «  carat- 
teristica »,  ed  è  questa  che  già  nel  bambino. 
\ale  pel    bilancio   futuro  della  sua  bellezza. 

Ecco  qualche  fotografia  di  bambini  con  quella 
espressione  fisionomica  che  io  direi  «  caratteri- 
stica »   della  loro   individualità  (fig.  20,  21,  22). 

Il  bambino  della  (\ix,-  21  ha  una  fisonomia 
araba  di  razza  :  il  naso  leggermente  aquilino, 
l'occhio  tra  sognatore  e  imperioso,  le  labbra 
sottili,  l'espressione  taciturna  leggermente  sprez- 
zante assolutamente  superiore  ai  suoi  compa- 
gni. E'  infatti  un  loambino  intelligentissimo, 
molto  prepotente,  pieno  di  fantasia,  che  .sogna 
già  positivamente  di  riuscire  nel  mondo,  che 
studia,  per  esempio,  avendo  in  mente  che  que- 
sto gli  possa  servire  per  le  sue  grandi  imprese 


Una  cosa  molto  interessante  sarebbe  il  poter 
prevedere  come  si  trasformerà  la  fisonomia  di 
un  bambino,  che  cosa  rimarrà  della  sua  bellezza 
infantile  quando  egli  sarà  diventato  un  uomo. 
Lo  Stratz,  l'arguto  antropologo  tedesco  che 
ho  citato,  fa  a  questo  proposito  osservazioni 
assai  interessanti.  E'  difficile  che  i  bambini  belli 
restino  belli  diventando  grandi  appunto  perchè 
l'equilibrio  delle  proporzioni  si  altera  e  si  scom- 
pone; accade  invece  che  bambini,  i  quali  nel- 
l'infanzia non  brillano  per  le  loro  attrattive, 
diventino  più  tardi  caratteristici  tipi  di  bel- 
lezza. 

In  generale  da  un'estrema  regolarità  di  tratti 
nel  l)ambino  non  si  può  ricavare  un  buon  pro- 
nostico; perchè   quando  gli  occhi,   il   naso  e  la 


Fig.  iS. 


Fig.  19. 
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future,  andare  in  Africa,  diventare  milionario. 
comperare   un   automobile.. 

Il  bambino  della  t\g.  22  ha  invece  fisonomia 
rotonda,  con  le^^ero  accenno  di  s\iluppo  ma- 
scellare; occhio  e  bocca  molto  dolci,  espressione 
generale  della  fìsonomia  mite.  l)Uona;  è  infatti 
un  bambino  di  tipo  affatto  opposto  al  prece- 
dente, di  intelli.t,^enza  media,  più  riflessiva  e 
organizzatrice  che  acuta  e  fantastica,  di  carat- 
tere molle  e  senza  iniziativa,  docilissimo,  obbe- 
diente,  piuttosto  debole. 

La  fìg.  20  ra])i)resenta  un  l)amt)ino  di  dieci 
anni,  tiglio  del  più  grande  chirurgo  italiano 
moderno,  che  ha.  come  suo  padre,  una  rara 
energia  di   carattere,    un    senso   di    praticità  di- 


sensi ma  è  una  realtà:  e  possiamo  così  rallegrarci 
che  questa  piccola  cosa  viva,  uscita  da  noi,  sia 
veramente  un  miracolo  di  bellezza  di  linee,  di 
forma  e  di  colore. 

Pare  che  la  natura  abbia  voluto  dare  anche 
cpiesto  privilegio  all'infanzia,  non  perchè  essa 
attiri  di  più  l'amore  —  sono  sempre  belli  per 
una  mamma  i  suoi  nati  —  ma  perchè  sia  per- 
fetto il  loro  incanto,  perchè  essi  siano  sempre 
—  come  dice  il  «  Verbo  »:  una  dilettosità  de- 
gli occhi. 

La  gaiezza,  la  lieta  «  gioia  di  vivere  »,  l'af- 
fetto appassionato.  «  la  bellezza  »,  tutto  deve 
avere  il  bambino  finché  resta  nel  sacro  recinto 
dell'infanzia. 


1 


Fi,!;.  20.  —  Bambino  di  dieci  anni.        Fi\>.  21.  —  Bambino  di  sette  annni.         /<'/?•.  22.  —  Bambino  di  sei  anni. 
Tre  tipi  caratteristici  di  bambini.  ( Foloirrafir  del  Doti.   Herlil~ka). 


retto  e  immediato  per  raggiungere  uno  scopo, 
l'esattezza  della  visione  a  cui  risponde  la  pron- 
tezza dell'azione,  una  padronanza  completa  di 
sé;  tutto  questo  si  rispecchia  nella  fisonomia 
che  mi  fa  pensare  a  quella  di  un  Roosevelt  ra- 
gazzo. La  fisonomia  dei  tre  bambini  rende  be- 
nissimo il   loro  carattere. 


Ouesto  intanto  pare  indulntato  e  consacrato 
dal  battesimo  severo  dell'antropologia  e  dell'a- 
natomia; che  la  bellezza  del  bambino  non  è 
un'illusione  del   nostro  sentimento  o  dei   nostri 


Uscito  da  questo  breve  paradiso  terrestre, 
egli  ridiventa  un  povero  figlio  d'Adamo,  e  ri- 
cade sotto  il  dominio  della  legge  naturale,  che 
lo  condanna  al  lavoro,  al  dolore  e  qualche  volta 
alla  bruttezza. 

Ma  intanto  su  questi  cari  volti  di  bambini, 
su  queste  pure  animucce,  noi,  povera  turba  di 
uomini,  respiriamo  continuamente  il  profumo 
della  bellezza  e  della  gioia  ;  essi  sono  il  nostro 
giardino  fiorito,  la  poesia  della  nostra  vita  :  ed 
avide  di  questo  incanto,  per  veder  rinnovarsi 
sui  propri  rami  la  gloria  di  questi  bocciuoli, 
le  creature  umane,  istintivamente  spinte  da  con- 
fuse e  vaghe  affinità,  si  cercano  e  si  congiungono. 


PAOLA  LOMBROSO. 


VASSAIvLO 


ENTRE  scrivo  non  so  se  Tultima 
disposizione  di  Luigi  Arnaldo 
Vassallo  —  esser  sepolto  nella 
fossa  comune  —  sarà  presa  alla 
lettera  e  rispettata.  Se  Gandolin 
avrà  una  tomba,  pur  modesta  a 
sé,  aggiungano  al  nome  di  battesimo  e  al  nome 
di  battaglia  la  parola  o;iornalista  e  tutto  sarà 
detto. 

Egli  fu  un  poligrafo,  corse  dalla  Faììiiglia  de 
Tappetti  al  volume  sullo  spiritismo,  dal  romanzo 
d'avventure  all'opuscolo  politico,  da  Diana  ri- 
cattatrice al  monologo,  dalla  commedia  alla  lirica, 
ma  fu  essenzialmente  un  giornalista,  fu  anzi  il 
s;iornalista  principe,  e  il  suo  regno  durò  un 
quarto  di  secolo. 

Anche  nelle  ore  livide  e  feroci  di  qualche 
polemica  ardente,  chi  volle  dare  a  quel  titolo 
di  sovranità  una  accentuazione  o  un  significato 
di  sprezzosa  ironia,  mentì  a  sé  medesimo.  Tutti 
avevano  imparato  qualche  cosa  da  lui,  se  non 
altro  l'amore  al  giornale  per  il  giornale.  Egli, 
salvo  in  momenti  fuggevoli  e  perchè  incitato  e 
quasi  deviato  da  altri,  non  volle  esser  altro  che 
un  giornalista.  Eu  dei  pochi  insomma  che  ten- 
nero fede  alla  professione  e  non  se  ne  servirono 
come  di  una  scala  o  di  una  anticamera. 

E  quanto  amasse  il  giornale  vide  chi  gli  visse 
accanto  in  questi  ultimi  dieci  anni,  sia  che  tra 
le  insidie  e  gli  assalti  del  male  ritrovasse  ogni 
tanto  le  sue  forze,  o  sia  che  con  una  scossa 
poderosa  si  facesse  più  forte  del  suo  tormento. 
Quando  mori  Cavallotti,  Vassallo  era  malato, 
in  letto.  Cavallotti,  il  suo  amico  fedele  di  un 
tempo,  era  sceso  in  campo  come  suo  avversario, 
pochi  mesi  prima.  \  assallo  aveva  risposto  vigo- 
rosamente e  magistralmente.  Era  i  due  c'era 
rimasto  del    freddo.   Ma  è  un    gran    paciere    la 


morte,  e  X'assallo  balzò  in  piedi,  febbricitante, 
\enne  al  Secolo  XIX  si  avvolse  una  coperta 
intorno  alle  gambe  e  fece  il  giornale. 

Lo  scrisse,  si  può  dire,  tutto  lui;  ne  rivide 
ogni  riga,  ne  corresse  le  bozze,  ne  fissò  la  im- 
paginazione, senza  muoversi  più  dal  tavolino. 
Ci  stette  dieci  o  dodici  ore.    Le  cartelle  scritte 
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A  palazzo  Ma- 
dama. —  i6 
giujiiio  '91. 


con  quel  suo  carattere  fermo,  quasi  lapidario. 
che  pareva  segnato  più  con  la  punta  un  po' 
arrotondata  di  uno  stile  che  con  la  penna,  non 
portavan  mai  nemmeno  in  quel  giorno  segno 
di  esitazioni  o  di  pentimenti.  E  l'elogio  di  Ca- 
vallotti scritto  da  Vassallo  costituì  una  tra  le 
pagine  più  eloquenti  e  commosse  del  giornali- 
smo, anzi  della  letteratura  contemporanea. 

Perchè  il  giornalista  fu  completo  :  non  fu 
soltanto  uno  scrittore  di  cose  gioconde,  come 
taluni  credono;  anzi  l'umorista  finissimo  fu  a 
volte  superato  dal  dialettico,  dal  narratore,  dal-- 
l'apologista.  Un  certo  suo  articolo  glorificatore 
di  San  Giorgio,  non  ha,  nel  genere,  paragone. 
Certe  sue  colonnine  brevi  scritte  nelle  ricorrenze 
delle  feste  sono  squisite,  delicatissime.  Egli  non 
credeva,  ma  sentiva  tutta  la  dolcezza  e  la  poesia 
di  questi  ritorni  del  calendario.  Conosceva  poi 
tutto  l'organismo  e  tutto  il  meccanismo  di  un 
giornale  ccjs'i  come  un  buon  suonatore  conosce 
il  suo  strumento.  E'  vero  che  quando  era  an- 
cora lontano  dai  trent'anni  già  dirigeva  il  Ca- 
pitan  /'yacassa,  ma  aveva  conquistato  sul  campo 
il  bastone  di  maresciallo,  gallone  per  gallone  : 
reporter  giudiziario,  cronista,  resocontista  par- 
lamentare....  Sapeva  far  di  tutto  e  all'occorrenza 


faceva  di  tutto:  la  lettera  dell'assiduo,  la  rela- 
zione di  una  festa  scolastica,  la  critica  teatrale, 
tutto.  l'er  lui  non  era  vero  giornalista  chi  tra- 
sferitosi da  un  minuto  all'altro  dal  tavolino  del 
cronista  alla  j:)oltrona  del  critico  non  sapesse 
con  uguale  chiarezza  raccontare  il  fattaccio  e 
giudicare  un  quadro. 

Nulla  era  troppo  umile  per  lui  e  in  tutto  si 
mostrava  eccellente. 

Così  non  si  può  immaginare  un  sunteggiatore 
più  abile  e  più  fedele.  Prendeva  un  articolo 
della  Nuova  Antologia  di  sedici  pagine  e,  senza 
riscriverne  parola,  o  asportarne  un'idea  essenziale, 
lavorandoci  dentro  con  tratti  di  penna  o  di  for- 
bice, lo  riduceva  a  due  pagine.  Non  solo  ci 
rimaneva  lo  scheletro,  ma  tutta  la  polpa:  il  di 
più  era  l'adipe  o  la  pellaccia. 

E  sapeva  seguire  il  procedimento  opposto. 
L'indomani  del  regicidio  di  Monza,  per  ingom- 
bro al  telegrafo,  mentre  il  pubblico  aspettava 
ansioso  d'ora  in  ora,  nuove  edizioni,  i  dispacci 
tardavano  a  giungere.  Egli  prese  la  Stefani  e 
la  rinnovò,  la  ringiovani,  le  dette  quel  colore, 
quella  freschezza,  quella  commozione  per  la 
quale  il  rendiconto  freddo  e  scucito  diventò 
sotto  le  sue  mani  un'opera  d'arte.  Non  aggiunse 
un  particolare,  perchè  aveva  il  massimo  rispetto 
verso  il  pubblico,  non  alterò  una  linea,  non 
falsò  una  nota.  Prese  della  creta  informe  e  ne 
trasse  fuori  un  essere  vivo. 

Questo  anche  perchè  nei  momenti  di  mag- 
giore concitazione  si  manteneva  calmissimo.  Ele- 
o-ante, signorile  nella  semplicità   dell'abito,    era 
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ammirevole  nella  nitidezza  della  persona  e  della 
frase,  della  mano  e  dell'idea.  Al  più  rimboccava 
i  polsini  e  poi  si  metteva  a  disegnare,  a  dipin- 
gere, a  scrivere  per  dieci  minuti  o  per  dieci 
ore,  con  la  massima  tranquillità.  Su  mille  ar- 
ticoli che  gli  ho  visto  passare  in  tipografia,  su 
diecimila  cartelle  che  gli  ho  visto  scrivere,  non 
aveva  una  macchia. 

Sicuro  e  preciso  calcolatore  del  tempo  non 
accelerava  mai  di  troppo  la  sua  corsa  :  era  un 
fiume  abbondante  d'acque,  non  mai  un  torrente 
gonfio  e  furioso.  La  sua  preparazione  all'arti- 
colo era  tutt'ril  più  costituita  dal  disegno  piut- 
tosto lento  e  minuto,  di  ritrattini,  di  pupazzetti 
che  andavano    intercalati     nel     testo.     E    anche 

come  disegnatore 
aveva  una  memoria 
prodigiosa.  F>ce  a 
mente  tutti  i  pu- 
pazzetti del  primo 
ministero  Zanardelli 
e  gli  vennero  tutti 
i  ritrattini ,  somi- 
gliantissimi. Una 
volta  fatto  il  dise- 
gno, il  testo  veniva 
da  sé  come  un  na- 
stro che  si  svol- 
,,,  gesse  intorno  a  un 

/       l        {Si  ^^    rocchetto. 

/        I        1    ^^s^  I         Quando  scriveva 

era  silenzioso  ;  ma 
quando  disegnava 
si  compiaceva  di 
chiacchierare  e  di 
sentir  chiacchiera- 
re. Gli  piaceva  poco 
la  genie  nuova,  a- 
veva  un'afìezione 
profonda  e  tenace 
per  i  vecchi  amici 
e  aborriva  i  baci  fra  uomini  e  le  strette  di 
mano.  Quando  un  nuovo  collaboratore ,  un 
nuovo  corrispondente,  un  amico  d'amici  gli 
stendeva  la  mano,  gliela  stringeva,  ma  ag- 
giungeva subito  dopo  :  —  Guardi  che  è  per 
la  prima  volta,  ma  non  si  avvezzi  male.  E 
smetta,  glielo  dico  per  il  suo  bene,  questa 
abitudine  di  stropicciare  mano  contro  mano, 
carne  contro  carne,  come  i  selvaggi. 

Così  aborriva  gli  ed  e  gli  ed,  aborriva  le 
lineette  e  detestava  su  tutto  le  abbreviazioni  o 
le  virgolette.  Le  LL.  MM..  i  ^.  A.  R.  furono 
sempre  cancellati  con  un  moto  di  sdegno,  i 
cai'.,  i  prof.,  i  doit.  sparirono  sempre  dal  gior- 
nale, per  il  suo  odio  irriducibile.  Invece  si 
compiacque  della  grande    varietà    del  carattere 


Pascarella. 


tijìografico  e  del  discorso  a  dialogo  jjcrchè  il 
lettore  ci  si  svaga  e  ci  si  riposa,  degli  articoli 
brevi  che  danno  varietà  al  giornale  e  degli 
argomenti  che  Janna  discorrere. 

(3gni  \olta  che  su  di  un  giornale  qualsiasi 
leggeva  notizie  di  un  centenario,  o  di  una  cen- 
tenaria, segna\  a  in  margine  e  faceva  ripro- 
durre; ogni  grossa  \  incita  al  lotto,  listava  in 
rosso  o  in  turchino  e  faceva  riprodurre...  Ogni 
soggetto  ripugnante  era  bandito  senz'altro.  11 
lettore,  insomma,  nel  giornale  doveva  trovari- 
un  amico  che  gli  desse  motivi  d'interes.samentu 
e  di  comjjiacimenlo.  Quello  che  non  si  direbbe 
in  un  salotto,  non  lo  diceva  neanche  in  un 
giornale.  L'arguzia,  la  malizia,  la  piccola  ma- 
lignità.... lutto  que- 
sto sì,  ma  niente  di 
grossolano  e  niente 
di  singolarissimo.  E- 
gli  era  così,  per  tutti 
noi,  più  che  un  mae- 
stro, una  scuola  di 
buon  gusto  e  di  buon 
senso. 

Quando  sta\  a  be- 
ne, veniva  prima  di 
colazione  ad  aprire  la 
posta  :  d'  ordinario 
conservava  le  lettere. 
Se  avevano  (jualche 
importanza,  ci  scri- 
ve\a  fuori  sulla  busta 
di  chi  erano  e  in  due 
parole  quello  che  con- 
tenevano. Ma  risjìon 
de\a  di  rado. 

Venivano  sempre 
a  diecine  le  cartoline 
con  risposta  pagata. 
Anche  sulla  risposta 
chi  le  inviava  d'or- 
dinario scriveva  il  suo  nome  e  l'indirizzo,  cre- 
dendo in  questo  modo  di  garantirsi.  X'assallo 
staccava    le  risposte    e  le  metteva  in   disparte. 

Una  bella  mattina  gliele  vidi  riprender  tutte 
e  scriverci  sopra  a  caso,  quel  che  gli  veniva 
in  mente:  N^o,  non  posso  venir  da  te.  —  Ci 
sarò  alle  sette.   —  Ho  ricevuto  quei  denari...  — 

Non  ne  firmò  nessuna:  se  le  portò  via  e  le 
imbucò  tutte.  Immagino  la  faccia  di  quelli  che, 
dopo  due  o  tre  anni,  si  vedevano  arrivare  car- 
tolina di  risposta  a  una  che  probabilmente  non 
si  ricordavano  di  a\er  inviato,  e  tanto  meno  a 
chi,  con  parole  incomprensibili  e  spesso  velate 
di  mistero. 

Nelle  ore  del  pomeriggio  lavorava  :  disegna- 
\a.   scriveva,  dava  udienza,  dipingeva,  attaccava 


Una  sonnambula. 
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e  Staccava  {juadri,  traduceva  commedie,  com- 
poneva monoloj^dii,  conij)oneva  le  corrispondenze 
illa  Pnnsa  che  forse  saranno  jinlihlicate  un 
iLjiorno  e  formeranno  un  libro  pieno  di  notizie 
curiose  e  di   aneddoti  saporiti. 

Se  ave\a  scritto  durante  il  j^ionio  qualche 
cosa  —  anche  una  breve  nota  —  per  il  gior- 
nale, tornava  a  rivederne  le  bozze  la  sera.  Cor- 
ri-tlore  rapidissimo  e  perfetto,  si  doleva  di  un 
errore  di  stampa  come  di  una  macchia  sopra 
un  vestito  nuovo.  Un  giornale  deve  esser  ricco 
di  notizie  e  di  articoli,  ma  prima  di  tutto  deve 
esser  stampato  bene  e  tipograficamente  corretto. 

Nei  suoi  rapporti  coi  redattori,  gentilissimo  : 
scarso  di  lodi,  ma  più  parco  di  rimproveri,  e 
mai  noioso.  Nessun'aria  mai  e  nessun  atteggia- 
mento di  padrone,  di  più  valente  o  di  più  vec- 
I  Ilio.  A  richieste  di  j)ermessi  o  di  anticipi,  se 
>iiscret\  non  diceva  mai  di  no.  Ecco  dieci  versi 
di    VaiKÒa  che  chiede: 

—   Il  sottoscritto  è  gaio  ognor 

Quando  lia  in  saccoccia  un  poco  d'or. 

Di  cento  lire  è  creditor 

Di  centosessanta  è  dcbitor  ; 

(3nd'è  che  all'Amniinistrator 

Potresti  tu,  mio  Direttor, 

Dire  una  frase?  Ed  egli  allor 

Soccorrerebbe  il  Redattor 

Restituendo  il  buon  umor 

Al  sottoscritto  gaio  ognor.   — 

.S'intende  che  Vassallo  disse  la  frase. 

La  sua  familia- 

^^^U  Sc^o.  ''•tà  un  po'  conte- 
nuta, la  sua  affet- 
tuosità quasi  }3u- 
dica  aggiungevano 
un  fiiscino  all'uo- 
mo più  simpatico 
che  si  potesse  mai 
conoscere. 

II  giornalista,  il 
pupazzettista ,  i  1 
conferenziere,  la 
persona  di  mondo 
e  soprattutto  l'uo- 
mo semplice  e 
buono  costituiva- 
no tutt' insieme  un 
vero  fascinatore. 
I'"orse  Enrico  Pan- 
zacchi  subito  al 
primo  incontro 
potè  piacere  di 
più:  ma  al  secon- 
do giorno  si  voleva  più  bene  a  Vassallo,  per- 
chè si  trovava  in  lui  una  bontà  più  com- 
mossa. 


Certo,  Lanzacchi  e  Vassallo,  per  certi  aspetti 
diversi,  furono  i  due  uomini  che  presero  i  cuori 
di  più  gente,  e  furono  maggiori  assai  di  quello 
che  fecero. 

Il  Panzacchi  eb- 
be fama,  merita- 
ta, di  oratore: 
Vassallo  fu  invece 
un  cf)n\  ersalore. 
Le  sue  ccjnferenze 
e  i  suoi  discorsi 
furono  conversa- 
zioni con  molti.  Io 
ho  sentito  parlare 
Vassallo  più  vol- 
te in  di\'erse  occa- 
sioni, su  spunti 
sempre  diversi. 
Al  Filologico  di 
Napoli  cominciò 
r  Omino  delin- 
quente strappando 
una  gran  risata  :  a 
mezzo  della  con- 
ferenza i  più  nella 
sala  piangevano. 

Fu  accolto,    ri- 
cordo ,     con     un 
grande    applauso, 
ed  egli    rispose  a 
quel    saluto  così  : 
—  -Sono  commos- 
so....  ma    disgraziatamente    sono  anche  raffred- 
dato. Ora  ve  lo  immaginate  voi  Armando  Duvaì 
che    dice    a    Margherita    Gauthier:    Oh!  quatto 
io  t'abo! 

Ecco  lo  spunto  di  un  discorso  preludio  per 
lo  Scholasticon,  un  ballo  di  studenti  al  Co- 
stanzi  : 

—  Volevo  dire  due  parole  col  cuore:  e  mi 
hanno  detto  :  —  No,  col  cuore,  bisogna  dirle 
con  la  marsina.  Io  non  ne  ho  mai  avuto.  Ossia 
n'ebbi  una  magnifica,  e  tutti  la  possono  ve- 
dere, perchè  figura  indosso  a  un  cameriere 
delle  Venete,  che  me  l'ha  pagata  bensì  diciotto 
lire.  Il  caso  era  grave.  Pensai  allora  di  pre- 
sentarmi sotto  le  spoglie  d'uno  dei  più  grandi 
uomini  del  nostro  secolo:  e  il  nostro  amato  e 
illustre  senatore  Pierantoni  consentì  a  prestarmi 
la  sua  coda  di  rondine.  Quante  migliaia  di  ron- 
dini ci  saranno  volute  per  una  coda  simile!  — 

A  un  banchetto  per  festeggiare  una  croce 
di  cavaliere.  Vassallo  serio  serio  si  alzò  e  non 
disse  parola:  gestì  un  discorso  che  fu  tutto  un 
poema  comico. 

A  (ienova,  al  Righi,  ])cr  un  gran  banchetto 
tra   pittori,   scultori,  letterati...  e  affini,  s'impose 


Stefano  Canzio. 


VASSALLO 


905 


a  gran  voce  a  Gandolin  di  parlare  e  Gandolin 
ci  investì  violentemente  a  questo  modo:  ■ — •  Mi 
dite  un  po'  che  razza  di  artisti  siete  ?  Siamo 
(jui  a  mangiare  da  un'ora  e  non  sono  ancora 
volati  i  panini?  Cosa  aspettate?  —  E  poi  su, 
su,   su   iìno  ad  arrivare  alla  vera  eloquenza. 

Ma  il  maggior  successo  oratorio  della  sua 
vita  —  il  solo  di  cui  si  vantasse  (iandolin  che 
non  si  vantava  di  nulla  —  l'aveva  ottenuto  in 
una  piccola  città  di  Toscana,  dove  aveva  pro- 
nunziato un  discorso  inaugurale  ])cr  un  busto 
a  Mazzini.  Verso  la  hne  si  era  accorto  che  due 
carabinieri  piangevano  con  tanto  di  lacrime. 

Ma  nella  conversazione  attorno  alla  tavola 
o  al  tavolino  era  un  re.  Pian  piano,  uno  a  uno, 
ci  si  avvicinava  a  lui,  si  circondava  ed  egli 
continuava  a  raccontare,  a  raccontare  senza 
ascoltarsi  mai...  Ed  era  una  miniera.  Ah!  se 
avesse  scritto,  come  diceva,  le  sue  memorie, 
che  libro  ne  sarebbe  uscito  !  Sapeva  tante  cose 
e  aveva  conosciuto  tanta  gente,  e  ricorda\a 
tutto,  ed  era  così  discreto.  Perchè  fu  sempre 
un  galantuomo  e  un  gentiluomo:  preferì  sem- 
pre tacere  ogniqualvolta  a  parlare  sarebbe  po- 
tuto apparire,  a  sé  stesso,    indiscreto. 

Non  gli  mancò  mai  il  senso  dell'equilibrio, 
(Iella  misura,  sicché  il  suo  scetticismo  non  di- 
ventò mai  cinismo,  il  suo  spirito  democratico 
in  demagogismo.  Un  divino  istinto  —  se  si 
può  dir  così  —  gli  fermava  il  sorriso  sulle  lab- 
bra quando  poteva  sembrare  scherno,  la  mano 
sulla  carta  quando  poteva  la  sua  stessa  facilità 
diventare  logorrea.  Rise  di  tutto  discretamente; 
scrisse  di  tutto,  discretamente.  Anche  quando 
c]uelli  che  lo  avvicinarono  lo  credettero  tuffato 
nello  spiritismo,  egli  ne  dubitava.  Non  dubitava 
dei  suoi  occhi,  della  sua  freddezza  di  osserva- 
tore, e  si  adirava  che  qualcuno  mettesse  in  so- 
spetto la  sua  buona  fede,  ma  io  propr'o  non 
potrei  giurare  nemmeno  che  sia  morto  nella  si- 
curezza di  un  al  di  là. 

Certo,  sempre  aìssc  come  se  ci  credesse,  tanto 
bene  fece  intorno  a  sé  e  tanto  si  dolse  del  poco 
male  che  potè  fare.  Era  \eramcnte  quello  che 
si  dice,  anche  per  gente  che  non  lo  merita,  un 
uomo  superiore.  E  questa  sua  superiorità,  d'in- 
gegno e  d'anima,  come  quell'altra  superiorità 
gerarchica,  non  la  fece  mai  sentire  o  gravare 
se  non  provocato.  Se  lo  provocavano,  e  dopo 
esser  stato  punto  più  di  una  volta  e  aver  detto 
a  sé  stesso  di  no,  di  non  voler  combattere,  scen- 
deva alla  polemica,  era  spaventoso  di  irruenza  e 
di  sarcasmo.  Nell'inchiostro  era  mischiato  il  ve- 
leno, la  penna  gli  di\entava  una  punta  mici- 
diale :  non  aveva  paura  del  ridicolo,  ma  feriva 
o  uccideva  col  ridicolo.  Pochi  mesi  prima  che 
morisse,   un   mazziniano,  perché  egli  ave\a  par- 


lato di  Mazzini  e  dei  Dii  itti  e  doveri  dell'  Uomo... 
senza  il  permesso  del  partito,  credette  di  ri- 
mandarlo ai  taxolini  a  richiamar  gli  spiriti. 
E  Vassallo  rispose  che  ne  aveva  evocati  in- 
fatti parecchi  :  —  In\ocato  lo  spirito  dell'avvo- 
cato   P...   il   taxolino  rispose:   —   Non  ne   lia. 

Toccato  ! 

Ma  la  compiacenza  di  un  articolo  lulminatore 
non  \ale\a  ])c'r  lui  una  stilla  della  gioia,  piena 
e  serena  che  provava  rammentando  gli  articoli 
suoi  che  avevano  rivelato  o  annunziato  all'Italia 
qualcuno  o  qualcosa.  P^gli,  J^er  esempio,  ricor- 
dava con  molto  compiacimento  di  avere  scritto 
il  primo  articolo  per  Cavalleria  rusticana,  per 
V Europa  giovane,  per  i  .sonetti  di  Pascarella. 
i\'r   il    suo   Pasca  a\'e\a   l'aftezione  di  un  fratello 


Una  fotografia  recente  di  Arnaldo  Vassallo. 

e  di  un  padre.  Moribondo  —  ora  si  può  dire  — 
si  fece  trascinare  al  teatro  per  i:)oter  sentire  i 
suoi  ultimi  sonetti  romaneschi. 

Il  suo  scetticismo  era  più  di  parata  che  di 
fondo,  credo,  se  no  non  avrebbe  ])otuto  esser 
così  buono.  Oli  ultimi  versi  che  abl)iamo  trovato 
di   lui,   sul   suo   tavolino  da  lavoro,    dicon   così: 

In  questo  mondo  niun  fortuna  avrà 

Se  non  combina  cjuesta  doppia  essenza: 

La  propria  intelligenza  —  l'altrui  bestialità. 

Ma  egli  contò  assai  più  sulla  ])ropria  intelli- 
genza che  sulla  bestialità  altrui. 

Traeva  da  tutto  motivo  di  comicità.  A  ciascun 
canto  di  Dante  adattava  motivi  popolari...,  alle 
poesie  del  Carducci  da\a  nuove  e  impensate 
interpretazioni. 
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l'er  esempio,  la  prima  strofa  (k\\'//ifio  a  .Sa- 
lana  la  diceva  come  se  diverse  persone  si  in- 
contrassero e  si  scambiassero  i  convene\(tli  : 

—  Salute... 

—  O!   .Satana? 

—  O!  Kibellione! 

—  Ol    l'orza  viiulice  della   ragione.... 

Nei  nomi  trovava  le  somis^lianzc-.  le  asso- 
nanze. 11  nome  violino?  —  Malmi,t,niati.  Peiro- 
leri...    11   nome    zampogna?    —     Caterina    Pigo- 

rini-Heri Un   deputati)    gli    raccomandò    un 

giovanotto,  un  provinciale,  tìglio  di  un  suo 
grande  elettt>ri-.  ])erchè  gli  mostrasse  i  maggiori 
uomini  della  capitale.  Al  Capitan  /''racussa  gli 
additò  (".instino  Ferri  come  Bonghi,  Pusciere 
come  Terenzio  Mamiani.  -  Stavo  per  presentar- 
gli anche  Camillo  Cavour,  ma  ebbi  un  leggero 
.sospetto  che  .sapesse  che  era  morto. 

Non  stimava  molto  gli  uomini,  pure  essendo 
indulgente  con  loro,  ma  amava  tutte  le  bestie, 
soprattutto  le  scimmie  e  i  gatti,  e  ci  si  diver- 
tiva molto,  osscr\andoli  di  continuo.  Margherita 
'  gli  parve  prima  una  femmina,  poi  si  accorse 
he  era  un  maschio),  fu  il  suo  compagno  più 
gradito  degli  ultimi  anni.  L  na  volta  portò  in 
giardino  un  coniglio  dentro  una  cesta  e  si  di- 
vertì a  veder  la  sorpresa  del  gatto  innanzi  al 
compagno  ignoto.  Il  gatto  lo  guardò  e  pensava 
X'assallo  diceva  così)  :  —  Gatto  non  è  ;  topo 
non  ò.   Che  bestia  sarà? 

E  generoso,  soprattutto  fu  generoso  :  da  que- 
sto soltanto  credo  si  possa  riconoscere  che  si 
sentiva  di  un  palmo  più  alto  della  comune  de- 
gli uomini  ;  generoso  dell'ingegno  e  del  denaro. 
dello  spirito  e  del  sentimento.  Si  era  battuto 
in  duello  più  volte,  e  si  dolse  sempre  più  dei 
colpi  dati  che  di  quelli  ricevuti.  E  come  aveva 
l'anima  aperta  a  ogni  buon  sentimento,  ebbe 
l'ingegno  aperto  a  tutto:  leggeva  e  la  sola  let- 
tura in  lui  diventava  dottrina.  La  materia  più 
ribelle  gli  si  piegava  ad  articolo.  Sicché  (juanti 
lavorarono  con  lui  sentirono  in  lui  un  capitano 
'  un  Iratello.  un  maestro  e  un  compagno,  un 
quali Hìio  in  cui  pare\a  si  assommassero  le  mi- 
gliori qualità  del  giornalista  e  le  più  belle  virtù 
dell'uomo. 

\'as.sallo,  nella  sua  (ienova.  non  ebbe  che 
per  brevissimo  tempo,  non  desiderati,  pubblici 
uffici   ed  ebbe  un   lungo    dominio.    Ed  egli   per 


(  /eno\a  fece  più  di  cinque  sindaci  e  di  dieci 
deputati  :  le  salvò  Palazzo  San  Giorgio  e  le  creò 
il  Consorzio  del  Porto.  Era  nulla,  ma  era  una 
voce:  gli  altri  balbettavano,  egli  parlava,  ed 
era  a.scoltato  [Hrchò  pareva  la  voce  stessa  del 
buon  senso.  Sapeva  udire  quanto  intorno  si  di- 
ceva, indovinare  quanto  intorno  si  pensava,  e 
la  voce  e  il  pensiero  della  folla  si  ripetevano 
e  si   intonavano  dentro  di   lui. 

Così  era  il  giornalista  ideale  :  a  v(;lte  inter- 
prete, a  volte  guida. 

Negli  ultimi  tempi  era  un'ombra  di  sé,  ep- 
pure trovò  sempre  la  lorza  di  sorridere  ancora 
e  di  far  sorridere.  L'ultimo  giorno  che  lo  vidi, 
poche  ore  prima  che  si  spegnesse,  quando  la 
morte  pareva  ancora  nell'ombra,  non  già  in 
agguato  dietro  il  suo  divano,  mi  parlò  della 
morte  con  gaiezza,  e  mi  raccontò  barzellette, 
(ili  dicevo,  perché  si  doleva  di  non  poter  leg- 
gere :   —  Piatevi  leggere  ad  alta  voce. 

—  Non  posso  :  al  J^Vacassa  il  duca  di  Mad- 
daloni  lesse  un  suo  dramma.  Gli  eravamo  ai 
lati  De  Renzis  ed  io.  Prima  che  finisse  la  prima 
scena  la  testa  di  De  Renzis  e  la  mia  riposa- 
vano sul  petto  del  duca. 

Mi  parlò  del  suo  male  :  tutte  le  malattie  pa- 
re\a  che  si  fossero  dato  convegno  per  tormen- 
tarlo. Alla  nefrite  s'erano  aggiunti  altri  malanni. 

—  Lo  vedete?  tutti  gli  zuccheri  vanno  giù. 
meno  i  miei  che  son  sempre  in  rialzo. 

Se  fosse  stato  sicuro  di  non  alzarsi  più,  no- 
nostante l'assistenza  materna  e  filiale  della  mo- 
glie che  lo  adorava,  si  sarebbe  fatto  trasportare 
all'ospedale  per  morire  tra  i  poveri,  come  sua 
madre.  P"u  insomma  malinconico  e  gaio,  leg- 
gero e  profondo,  spiritoso  e  meditativo.  Fu 
Vassallo,   insomma,   ancora    una  volta  \'assallo. 

Poi,  quando  mi  congedai,  mi  sporse  il  mi- 
gnolo, l'intrecciò  al  mio  mignolo,  e  disse  an- 
cora un  motto  di  spirito  su  di  sé,  sul  suo  de- 
stino,  sorrise  di  sé,   mi   sorrise. 

E  io  lo  vedrò  ancora  che  mi  sorride,  come 
mi  fece  sorridere  ragazzo  quando  non  lo  cono- 
scevo, uomo,  quando  per  la  sua  bontà,  mi  dette 
la  compiacenza  della  lode;  lo  vedrò  sempre  sor- 
ridere, perché  egli  fu  uno  dei  sorrisi  della  mia 
vita,  come  fu  un  sorriso  tlella  vita  per  tutti 
quelli  che  gli  furon  vicini. 

Morto,  non  l'ho  voluto  \ edere.  Non  sorri- 
deva più  :   non  era  più   Gandolin. 
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UCCELLO  di  rapina  è  il  re  del- 
l'aria :  libero,  fiero,  invinciliile 
erra  nel  suo  dominio  con  largo 
volo  maestoso,  finché,  scorta  la 
preda,  si  precipita  dall'alto,  la 
ghermisce  e  risale  verso  qualche 
picco  eccelso  e  solitario.  La  fantasia  intravvede 
nei  suoi  gesti  il  simbolo  della  grandezza  impe- 
riale o  dell'intelligenza  superiore  che  affisa  ar- 
ditamente gli  sguardi  nel  sole.  Con  più  bel  ter- 
mine antonomasico  non  poteva  quindi  essere 
battezzato  l'ultimo  apparecchio  con  cui  si  è 
iniziata  la  con(iuista  dell'atmosfera:  il  nome  è 
un   augurio. 

L'audace  macchina,  che  vuol  rivaleggiare  con 
la  natura,  non  ha  ancora  spiccato  voli  sublimi, 
ma  la  sua  esistenza  è  già  un  fatto  meraviglioso. 
Se  la  voce  pubblica  non  ne  parla  con  maggior 
enfasi,  è  perchè  il  continuo  avvicendarsi  di  stre- 
pitose invenzioni  ci  ha  resi  alquanto  insensibili: 
quasi  non  desta  in  noi  alcun  stupore  l'annun- 
zio che  Marconi  crede  di  aver  ricevuto  in  que- 
sti ultimi  tempi  alla  sua  stazione  di  Cape  Clear 
messaggi  eterei  quotidiani  da  parte  degli  abi- 
tanti di  Marte.  La  nostra  fantasia,  dietro  la 
guida  dei  romanzieri  o  dei  poeti  della  scienza, 
si  è  abituata  all'idea  che  le  segnalazioni  inter- 
planetarie non  devono  essere  impossibili,  e  in 
tal  modo  la  nuo\'a  meraviglia  marconiana  ci 
sembra  la  cosa  piìi  naturale  del  mondo,  anche 
se  non  pratichiamo  le  scienze  occulte.  1  cultori_ 
di  queste  scienze  sono  già  in  grado  di  spifte- 
rarci  un  volumetto  di  informazioni  sull'aspetto 
e  sui  costumi  degli  abitanti  marziali  di  cui  co- 
nosciamo anche  le  case  disegnate  da  X'ittoriano 
Sardou  quando  da  giovane  si  occupava  attiva- 
mente di  pratiche  spiritiche. 

Un  senso  sottile  di  scetticismo  può  facilmente 
invadere  l'animo  anche  del  più  sincero  ammi- 
ratore. L'I^cccllo  di  raphia  non  ha  le  forme  no- 
bili ed  eleganti  del  superbo  omonimo  vivente, 
e  non  può  neppur  lontanamente  gareggiare  con 
le  forme  maestose  dell'aereostato  che  inquadra 
le  sue  linee  sferiche  in  quelle  della  vòlta  cele- 
ste. Ha  piuttosto  l'apparenza  di  un  grande  gio- 
catolo, di  cui  difficilmente  si  possa  intravvedere 
l'applicazione  pratica.  Lo  scetticismo  è  reso  più 
acuto  dal  ricordo  del  pallone  dirigibile  con  cui 


lo  stesso  inventore,  Alberto  de  Santos  Dumont. 
credette  di  aver  risolto  il  problema  della  navi- 
gazione aerea:  l'ardito  giovane  e  minuscolo  bra- 
siliano fece  col  suo  «  sigaro  »  il  giro  della  torre 
Kiflel,  traversò  a  piacimento  la  Senna,  andò  a 
diporto  qua  e  là  al  disojjra  di  qualche  foresta, 
ma  lasciò  poi  cadere  il  progetto  di  inaugurare 
un  oììiììibus  aereo.  A  distanza  di  (lualche  anno, 
la  sua  invenzione  non  pare  più  che  un  magni- 
fico trastullo.  Non  ci  accorgiamo  dei  numerosi 
utili  risultati  che  essa  ha  già  dato:  il  successo 
del  «  giocattolo  »  di  Santos  Dumont  fu  sprone- 
ai  rivali,  e  ora  l'esercito  francese  è  dotato  di 
palloni  dirigibili  che  formano  rin\  idia  di  altri 
geni  militari.  E'  una  pretesa  alquanto  ingenua 
e  superficiale  quella 
di  giudicare  1"  im- 
portanza di  una  sco- 
perta dalla  sua  im- 
mediata utilità  pra- 
tica :  r  importanza 
maggiore  sta  nella 
determinazionedi  un 
principio  fondamen- 
tale: se  il  problema 
è  risolto  nella  sua 
sostanza,  ò  quasi 
indifferente  che  non 
se  ne  traggano  su- 
bito  i  corollari.  Il 
primo  piroscafo  sol- 
cò, già  munito  di 
questo  appellativo 
greco,  le  accjue  lente 
della  Saona  or  fa 
quasi  un  secolo  e 
mezzo  per  opera  di 
un  nobile  scienziato 
della  regione  che 
mise  la  famiglia  sul 
lastrico  per  appli- 
care la  sua  inven- 
zione. La  bufera  ri- 
voluzionaria parve 
travolijt-'i't-'  il  nome 
dello  scienziato  e  il 
suo  battellino  a  va- 
pore,  ma  ora  la  sua  m.  Santos  Dumont. 
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nieiiiori.i  ù  ri<.\ ocata  giustanuntf  come  ciucila  di 
un  precursore:  nello  spazio  di  un  secolo  il  vapore 
ha  mutato  in  buona  parte  la  fisionomia  della  no- 
stra vita  sociale,  come  ora  lo  vanno  mutando  ancor 
più  rapidamente  le  nuove  enerj^ie  die  la  scienza 
ha  i)ie^ato  a  servi/io  dell'uom»).  Non  òiluncpie  fuor 
di  luojro  salutare  al  loro  apparire  le  scoperte 
che  i)Ossono  segnare  l'inizio  di  una  g:rande  con- 
(piista  della  civiltà  moiierna.  L'entusiasmo  lirico 
faceva  dire  a  X'incenzo  Monti,  innanzi  alla  prima 
mongoltiera.  che  all'uomo  non  rimaneva  più  se 
non  strapi)are  i  fulmini  a  Giove.  L'abitudine 
dei  trionfi  scientifici  e  industriali  ci  ha  resi  as- 
>ai   meno  facili   ai    voli     pindarici:    invece    della 


degli  uccelli  non  possonij  librarsi  nell'atmosfera 
se  non  grazie  ad  una  rapidissima  successione 
di  movimenti.  Se  l'elica  di  una  nave  si  ferma, 
la  nave  rimane  a  galla:  se  l'elica  di  un  aero- 
plano non  funziona  più,  la  macchina  precipita 
al  suolo  come  un  uccello  a  cui  il  fucile  del  cac 
ciatore  spezza  le  ali.  Già  da  cinque  anni  il  più 
autorevole  istituto  aeronautico  del  mondo,  lAero- 
Clul:)  francese,  ha  stabilito  una  s])ecie  di  codice 
ufficiale  per  evitare  le  facili  confusioni  di  ter- 
mini tra  i  due  sistemi  di  locomozione  aerea. 
Poiché  i  palloni  sono  muniti  di  una  navicella, 
è  giusto  che  il  senso  del  termine  generico  di 
aeronautica   non    sia   stato    ristretto,   ma    indub 


Il  pallone.  Macchina  di  CossarJ. 


lira  di  (Jrfeo  si  impugna  la  prosastica  penna 
giornalistica:  ma  l'omaggio  non  è  per  questo 
meno  sincero,  e  una  certa  dose  di  ammirazione 
ingenua  non  ò  forse  inopportuna,  poiché  giova 
almencj  a  stabilire  una  lontana  parentela  tra 
l'inno  e  l'articolo. 

K'   necessario    anzitutto    un  breve    cenno    di 
terminologia  tecnica.  L'unico  punto  di  contatto 
che  esista  tra  l'aereostatica  e  l'aviazione  é  l'ele- 
mento in  cui  si  svolgono:  tra  di  esse  esiste  una 
lifferenza   sostanziale,  enorme.   I  palloni    si  so- 
lengono  nell'aria    per  lo    stesso  principio    che 
la  galleggiare    le  navi    sull'acfiua:     le  macchine 
\ olanti  sono,  come  gli   uccelli,  assai   più  pesanti 
Iella  quantità  d'aria  da  esse  spostata,  e  al  pari 


biamente  sarebbe  stato  più  opportuno  battezzare 
la  macchina  volante  più  pesante  dell'aria  con 
un  nome  diverso  da  quello  di  «  aeronave  ».  Se 
non  nel  linguaggio  comune,  almeno  nel  linguag- 
gio sportivo  rimane  però  stabilito  che  aeronave 
è  un  apparecchio  per  la  locomozione  aerea  privo 
di  un  recipiente  di  gas.  L'aeronave  munita  di 
eliche  rientra  nella  similitudine  ornitologica 
col  nome  di  «  helicoptera  »,  quella  munita  di 
ali  meccaniche  vi  rientra  col  nome  di  «  or- 
top  tera  »  e  l'aeronave  che  si  libra  nell'atmosfera 
grazie  alle  vibrazioni  di  una  superficie  piana, 
secondo  il  sistema  dei  cervi  volanti,  è  più  pro- 
priamente un  aeroplano.  L'aviatore  é  il  pilota 
dell'aeronave  come  l'aeronautico  é  il  pilota  del 
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V  rcccllo  esce  dalla  tettoia. 


pallone:  sarebbe  un'  offesa  all'etimologia  desi- 
gnare la  macchina  \olante  con  la  parola  a\iatore. 
Santos  Dumont  si  è  appunto  trasformato  da 
aeronauta  in  a\iatore,  e  il  suo  Uccello  di  rapina 
è  un  aeroplano,  un  gigantesco  aquilone  giap- 
ponese. L'apparecchio,  conviene  dirlo  subito,  è 
lungi  dall'essere  pratico  ed  è  lecito  pensare  che 
esso  differirà  dalla  futura  macchina  volante  più 
di  quanto  differisca  la  prima  mongolfiera  dagli 
attuali  mastodontici  palloni  capaci  di  portare 
dieci  persone  da  un  capo  all'altro  del  continente 
europeo.  Soltanto  l'esiguo  e  lieve  inventore,  il 
cui  peso  non  supera  i  cinquanta  chilogrammi, 
sembra  atto  a  prender  posto  nella  piccola  sedia 
di  vimini,  dalla  quale  egli  muove  le  \ertebre 
dell'apparecchio,  a  guisa  di  ragno  nel  centro 
della  sua  tela.  Il  paragone  sarebbe  offensivo  se 
il  ragno  non  fosse  un  insetto  industre  e  abilis- 
simo. Ma  per  quanto  la  forma  sia  rozza  e  som- 
maria, per  quanto  i  difetti  della  macchina  sieno 
apparenti,  la  vittoria  del  principio  è  innegabile: 
più  fortunato  di  ogni  suo  rivale  e  di  ogni  pre- 
decessore, Santos  Dumont  è  riuscito  a  librarsi 
nell'aria  grazie  a  un  movimento  meccanico  che 
riproduce  il  \olo  degli  uccelli  :  egli  ha  \olato, 
che  l'uomo  può  volare  nel  senso  esatto  della 
parola.  Forse  il  tempo  in  cui  l'apparecchio  di- 
venterà semplice  e  maneggevole  come  una  bi- 
cicletta non  è  ancora  prossimo,  ma  nulla  più 
vieta  di  credere  che  l'atmosfera  non  debba  es- 
sere un  giorno  solcata  da  sciami  di  biciclisti 
aerei  :  gli  accidenti  saranno  fatali,  benché  sia 
facile  imaginare  l'applicazione  di  un  sistema  di 
paracadute,  ma  non  saranno  forse  i)iù  numerosi 
di  quel  che  siano  ora  le  sciagure  provocate 
dagli  automobili.  Ogni  a\iatore  occuperà  uno 
spazio  notevole,  ma  non  è  Io  spazio  che  man- 
chi nell'aria:    osservate    del   resto  quale    ampia 


superficie  si  arrogili  nelle  anguste  strade  citta- 
dine mi  semplice  mortale  che  giri  in  vettura. 
I  guardiani  del  l)osco  di  Boulognc  si  prepa- 
rarono a  stendere  in  piena  regola  un  ])rocesso 
verbale  contro  l'inventore  brasiliano,  quandc^ 
per  la  prima  volta  i  suoi  uomini  portarono  l'ap- 
parecchio sui  prati  di  Bagatelle,  al  lembo  occi- 
dentale del  bosco,  lungo  la  Senna  :  la  mostruosa 
macchina  costituiva  un  insulto  ai  regolamenti. 
A  stento  fu  concesso  a  Santos  Dumont  di  con- 
durre a  termine  il  primo  esperimento,  in  vista 
della  sua  importanza  :  ma.  per  non  mettere  più 
a  dura  prova  lo  zelo  dei  guardiani,  il  giovane 
inventore,  che  ha  il  merito  di  porre  i  milioni 
dell'eredità  paterna  a  servizio  di  una  nobile  pas- 
sione scientifica,  prese  in  affitto  nelle  vicinanze 
un  vasto  terreno  incolto,  lo  fece  circondare  da 
una  palizzata  provvisoria,  vi  costru'i  un'ampia 
tettoia  e  per  varie  settimane  di  agosto  e  di  set- 
tembre quasi  ogni  mattina  prima  dell'alba  l'au- 
tomobile lo  portava  dalla  sua  abitazione  dei 
Campi  Klisi  all'estremo  margine  del  bosco  mon- 
danamente famoso  :  ivi,  indossato  una  lunga 
blusa  da  operaio,  egli  si  accingeva,  con  quella 
prudente  cenobitica  pazienza  che  è  propria  de- 
gli inventori  ])iù  sereni  e  sicuri,  alle  prove  del 
suo  apparecchio.  .Se  un  piccolo  impreveduto 
accidente  sciupava  i  lunghi  preparativi,  la  squa- 
dra dei  lavoratori  posti  ai  suoi  ordini  e  gli 
scarsi  amici  presenti  si  lasciavano  sfuggire  una 
esclamazione  di  dispetto  :  Santos  Dumont  con- 
tinua\a  imperterrito  a  fumar  la  sua  sigaretta  e 
a  dare  ordini  perchè  l'esperienza  potesse  essere 
ripresa  il  giorno  seguente.  Una  volta  la  mac- 
china sembrava  aver  preso  un  magnifico  slancio, 
il  motore  rombava,  l'elica  turbinava,  le  ali  fre- 
mevano, quando  dopo  alcuni  metri  di  volo  una 
scossa  improvvisa  fece  piombare    l'apparecchio 
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terra  guastando  il  fragile  timone,  (ili  astanti 
accorsero  ansiosi  e  i)icni  di  rammarico:  l'inven- 
tore li  rassicurò  con  un  calmo  sorriso:  —  Non 
è  nulla.  Senza  accorgermi,  ho  lasciato  scivolare 
il  piede  sull'interruttore  e  ho  fermato  il  motore 
(li  botto:  bisognerà  cambiar  l'interruttore  di  po- 
to :  domani   le  cose  andranno   meglio. 

L'api)arecchio  ha  l'aspetto  di  un  bizzarro  mo- 
struoso aquilone  lungo  otto  o  nove  metri,  e  con 
ima  ajiertura  d'ali  di  poco  inferiore.  Le  ali  e 
l 'estremiti  del  timone,  il  quale  si  trova  nella 
parte  anteriore,  si  compongono  di  cellule  di 
aquilone  giapponese,  ossia  di  parallepipedi  di 
storta  leggerissima  montata  sopra  un'  armatura 
di  bambù  e  aperti  sulle  faccie  laterali.  Le  due 
ali  sono  apjiiccicate  l'una  all'altra  in  modo  da 
formare  un  angolo  diedro  schiuso  verso  l'alto: 
esse  sono  incardinate  sopra  una  colonna  verte- 
brale che  regge  anche  il  timone.  La  colonna 
naturalmente  sostiene  la  gabbia  del  motore,  la 
sedia  tlell "aviatore,  e  l'elica  posteriore  che  coi 
suoi  giri  vertiginosi  deve  fendere  l'aria  :  motore 
■  aviatore  si  trovano  nel  centro,  ove  le  ali  si 
congiungono. 

.Santos  Dumont  provò  dapprima  l'equilibrio 
dell'apparecchio  sospendendolo  ad  uno  dei  suoi 
palloni,  e  iniziò  poi  i  suoi  esperimenti  per  mezzo 
di  una  gomena  di  ferro  tesa  fra  due  pali,  di- 
stanti una  ottantina  di  metri.  Ciò  gli  permise 
di  compiere  le  prime  prove  senza  alcun  rischio, 
e  di  perfezionare  la  macchina  con  una  serie  di 
piccole  modificazioni  successive.  Abbandonata  la 
gomena,  tentò  le  corse  libere.  Sulle  prime,  per  im- 
primere all'apparecchio  la  indispensabile  spinta 
iniziale,  egli  aveva  ideato  una  specie  di  cata- 
pulta romana  sopra  un  piano  inclinato  ;  ma  ab- 
bandonò poi  all'ultimo  il  progetto  per  una  idea 
piij  geniale.  Applicò  al  motore  un  piccolo  tri- 
ciclo sulle  cui  ruote  riposa  l'intero  apparecchio. 
La  macchina  può  così  prendere  la  rincorsa  con 
tutta  la  velocità  che  il  motore  può  fornire  senza 


bisogno  di  catapulta  :  essa  gira  sul  prato,  star- 
nazzandci,  grottesca.  Ma  ad  un  certo  junito  l'a- 
viatore assiso  nella  sua  gabbia  di  vimini,  j^reme 
una  piccola  leva:  l'antenna  anteriore  solle\'a  in 
alto  la  sua  cellula  da  aquilone,  e  l'intera  mac- 
china dà  un  balzo  all'insii.  I  balzi  furono  dap- 
prima di  un  metro,  di  due,  fmchè  nella  };rima 
settimana  di  settembre  la  macchina  potè  per- 
correre senza  toccare  il  suolo  un  centinaio  di 
metri.  Era  già  la  \ittoria  assicurata.  I  pochi 
astanti  non  poterono  reprimere  un  clamoroso 
applauso.  Per  un  istante  Santos  Dumont  ebbe 
la  tentazione  di  sollevare  ancor  più  il  timone 
e  di  spiccare  il  volo  al  disopra  degli  alberi  verso 
la  città,  che,  alla  notizia  del  miracolo,  gli  avrebbe 
il  giorno  stesso  prodigate  le  acclamazioni  ;  ma 
il  giovane  ardimentoso  si  affrettò  a  chiuder  l'o- 
recchio alla  voce  della  sirena,  e  tornò  tranquil- 
lamente a  terra. 

—  Chi  va  piano,  va  sano  —  diceva  a  noi 
pochi  testimoni  de'  suoi  primi  successi,  non 
senza  rivelare  con  un  sorriso  la  sua  intima  sod- 
disfazione. —  Non  ho  nessuna  voglia  di  rovinare 
irreparabilmente  l'apparecchio  che  ha  costato 
tanta  cura  e  tanta  pazienza.  La  prossima  volta 
andremo  un  po'  più  su  e  così  via,  fino  ai  cin- 
que metri  d'altezza  :  questo  basterà  per  risol- 
vere il  problema,  e  io  non  corro  il  rischio  di 
rompermi  il  collo.  Una  caduta  da  cinque  metri 
con  tutta  questa  roba  non  può  esser  mortale. 
Abituandomi  a  poco  a  poco  allo  strumento  po- 
trò raggiungere  un'altezza  rispettabile  senza  cor- 
rere soverchi  rischi.  Io  ho  compreso  or  ora  che 
la  macchina  potrebbe  salire  quanto  si  vuole, 
ma  non  v'è  nessun  interesse  a  far  concorrenza 
ai  palloni.  Col  volare  a  un  metro  dal  suolo. 
mi  pare  di  aver  dimostrato  quello  che  mi  ri- 
promettevo di  diuìostrare  accingendomi  a  que- 
sta impresa  :  che  il   volo  meccanico  non  è    più 


un  sogno. 


Le  prime  prove 


Naturalmente  le  ruote  del  triciclo  applicato 
all'apparecchio  non  ricevono  alcuna  forza  dal 
motore,  che  fa  girare  soltanto  l'elica:  le  ruote 
servono  soltanto  ad  assecondare  la  spinta  natu- 
rale che  il  motore  imprime  alla  macchina.  Du- 
rante i  primi  esperimenti,  la  maggior  meravi- 
glia degli  spettatori  era  di  vedere  il  colossale 
e  pesante  aquilone  procedere,  non  già  grazie 
alle  ruote,  ma  soltanto  grazie  all'elica  di  allu- 
minio larga   meno  di   un   metro. 


11  successo  dell'aeroplano  fu  constatalo  in 
forma  ufficiale  la  mattina  del  13  settembre  te- 
sté decorso,  in  un  esperimento  che  sgraziata- 
mente fu  l'ultimo  della  stagione.  Parecchie  cen- 
tinaia  di   ]:)crsone,   compresi    i   ]iiù   noti   membri 
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dei  circoli  sportivi  parigini,  assistevano  alla 
])rova.  Lungo  la  prateria  furono  piantati  alcuni 
pali  per  determinare  la  distanza  del  percorso 
che  l'apparecchio  avrebbe  potuto  compiere.  La 
macchina  fu  condotta  fuori  sulle  sue  ruote  dalla 
tettoia  fino  a  un  angolo  del  terreno:  l'aviatore 
entrò  nel  cesto  di  vimini,  che  funge  da  navi- 
cella, e  mise  il  motore  in  azione.  L'elica  però 
non  turbinava  con  la  velocità  desiderata,  e  la 
macchina  giunse  allo  steccato  ojjposto  prima  di 
poter  prendere  il  volo.  Parve  a  Santos  Dumont 
che  l'apparecchio  avesse  alquanto  perduto  il 
perfetto  equilibrio  dei  giorni  precedenti  e  spo- 
stò un  regolo  di  piombo  verso  il  timone  :  indi 
egli  riprese  la  corsa  in  senso  inverso.  Il  motore 
non  funzionava  ancora  nel  modo  voluto,  e  l'a- 
viatore decise  di  vincere  con  l'audacia:  poiché 
la  macchina  si  staccava  troppo  lentamente  dal 
suolo  e  correva  pericolo  di  andare  ancora  a 
l)attere  contro  lo  steccato,  diede  un  colpo  ner- 
\oso  al  timone  e  lo  fece  rivolgere  bruscamente 
idl'insù.  La  macchina  allora  diede  un  balzo  enor- 
me e  procedette  nell'aria  per  una  dozzina  tii 
metri.  \  i  fu  un  momento  di  ansia  tra  gli  spet- 
tatori :  il  timone  si  era  raddrizzato  in  modo 
(juasi  verticale  e  pareva  che  l'apparecchio  stesse 
])er  capovolgersi:  l'ardito  inventore  avrebbe  in 
tal  caso  potuto  pagare  assai  cara  la  sua  pas- 
sione per  la  scienza.  La  disgrazia  fu  evitata, 
ma  l'equilibrio  della  macchina  era  rotto,  ed  essa 
licadde  al  suolo.  Le  ruote  del  triciclo  si  spez- 
zarono e  l'elica  che  continuava  a  turbinare  ver- 
tiginosa sfiorò  la  terra,  accartocciandosi  cortie 
un  foglio  di  carta.  L'inventore  era  incohnr.e, 
alquanto  deluso,  ma  sorridente.  «  Speravo  — 
disse  egli  — •  di  compiere  un  percorso  più  lungo, 
ma  ho  ragione  di  esser  soddisfatto,  poiché  que- 
sta volta  ho  volato  in  presenza  di  numerosi 
testimoni.  Per  qualche  settimana  lascerò  in  di- 
sparte l'aeroplano,  volendomi  accingere  a  con- 
correre al  premio  internazionale  di    aeronautica: 


passerò  dal  «  più  pesante  »  al  «  più  leggero  » 
dell'aria.  Nel  frattempo  però  il  mio  apparecchio 
subirà  qualche  notevole  modificazione  :  così  l'e- 
lica e  la  gabbia  occulteranno  una  posizione  più 
centrale,  in  modo  che  l'equilibrio  abbia  ad  es- 
sere meno  instabile  ».  Un  documento  firmato 
dalla  presidenza  dell' Aero-Club  di  Francia  con- 
serva la  memoria  della  prova,  alla  quale  mancò 
il  pieno  successo,  ma  che  fu  bastevole  per  di- 
mostrare clu-   l'axiazionc    non    è   i)iù    un    sogno. 


Santos  Diinionl  ncm  è  il  solo  in\cntorc  che 
si  occupi  (li  aviazione  con  cura  appa.ssionata. 
A  Parigi  stesso,  il  presidente  del  Club  sportivo 
aeronautico,  W  Cossard,  ha  costruito,  in  prc- 
])orzioni  ridotte,  il  modello  di  un  apparecchio 
misto,  che  comprende  un  pallone  e  un  helico- 
ptero,  divisi  da  una  grandissima  lamina  triango- 
lare di  alluminio  :  la  lamina  scongiura  ogni  pe- 
ricolo di  incendio  del  pallone,  impedendo  al 
motore  di  lanciare  (jualche  scintilla  fino  all'ir.- 
\olucro  del  gas:  inoltre,  nel  caso  di  una  di- 
sgrazia, servirebbe  da  paracadute.  La  macchina, 
munita  di  un  robusto  motore  e  di  tre  elici,  sa- 
rebbe capace  di  portare  sei  passeggeri  e  di  rag- 
giungere la  velocità  di  un  buon  treno  diretto. 
Teoricamente  il  sistema  ideato  da  Cossard  è 
molto  ingegnoso,  ma  all'inventore  brasiliano  ri- 
mane sempre  il  merito  di  aver  superato  per  il 
primo  il   fosso  che  separa  la  teoria  dalla  pratica. 

Anche  a  Londra  l'inxentore  Edgar  Wilson 
si  è  accinto  a  varcare  il  fosso  con  una  squadra 
di  sei  aerona\i,  che  potrebbe  più  propriamente 
esser  chiamata  uno  stormo  di  uccelli  meccanici, 
alcuni  costrutti  come  aquiloni,  altri  come  veri 
volatili  muniti  di  quattro,  di  sei  o  di  otto  ali. 
«  Se  vogliamo  volare  —  disse  l'inventore  —  dob- 
biamo imitare  la  natura:  gli  uccelli  lianno  le 
ali   e   i   muscoli  :  ]jro\vediamoci   di   ali,   e   poiché 


VCccrlìo  vola 
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i  tK^stri  muscoli  non  bastano  per  aijitarlc  collu- 
si coinicnc,  prendiamo  un  buon  motore  ».  An- 
(  he  su  Ktlj;ar  Wilson,  che  finora  si  è  accon- 
icntato  di  far  le  sue  prt)ve  con  piccoli  modelli. 
Santos  I  )imiont  ha  il  vanta^^no  della  precedenza 
nella   pratica. 

Mintre  il  i^ioNaiu-  brasiliano  riportava  a  Pa- 
riiri  i  primi  successi  di  aviatore,  un  telegramma 
dall'Ontario  annunciava  che  Alessandro  (iraham 
Hell.  l'inventore  del  telefono,  era  riuscito  a  su- 
perare uni  discreta  distanza  con   un    aeroplano. 


Bell  è  interessantissimo  perchè  i  fili  tra  la  di" 
naiiKj  e  il  motore  furono  soppressi;  ma  è  evi- 
dente che  la  sua  macchina  non  può  allontanarsi 
molto  dalla  sorgente  dell'energia,  e  il  suo  va- 
lore Ieratico  rimane  cjuindi  problematico.  La 
macchina  \olante  deve  ])ortar  seco  la  sorgente 
della  forza  motrice  :  altrimenti  il  suo  campo  di 
azione  non  iniò  essere  che  limitato  ». 

Per  ora  Santos  Dumont  mira  a  guadagnare 
il  premio  Archdcacon,  assegnato  dal  noto  ae- 
ronauta  parigino    a    chi   avrà    risolto     in    modo 


dotato  di  un  motore  elettrico  a  cui  la  energia 
veniva  trasmessa  senza  fili  dal  suolo.  «  La  no- 
tizia può  essere  esatta  —  osservò  Santos  Du- 
mont. che  è  certo  il  commentatore  più  compe- 
tente —  ma  essa  è  notevole  soltanto  per  il 
fatto  della  trasmissione  attraverso  l'aria  di  una 
forte  corrente  elettrica.  Un  aeroplano  munito 
di  motore  elettrico  si  solleverebbe  a  qualsiasi 
altezza  se  potesse  rimanere  iu  comunicazione 
con  una  poderosa  dinamo:  la  prova  fu  anzi 
fatta  ultimamente  a   Monaco.    L'esperimento  di 


pratico  l'affascinante  problema  di  Icaro:  più 
tardi  egli  si  ripromette  di  creare  una  macchina 
più  solida  sostituendo  all'aquilone  di  tela  un 
aquilone  di  alluminio.  Sarà  !'«  L'ccello  di  ra- 
pina II  »  che  spiegherà  un  volo  più  alto  e  ar- 
dito. Santos  Dumont  confida  che  la  sorte  sarà 
più  benigna  a  lui  di  quel  che  sia  stata  al 
marchese  del  settecento  ,  rovinatosi  col  pi- 
roscafo sulle  acque  della  Saona.  e  morto  pri- 
ma di  veder  il  trionfo  pratico  della  sua  inver.- 
zione. 


PIETRO    CROCI. 
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LA  TEMPERATURA  DEI  CAPPELLI 


k-)  ERCHÈ  si  poi'ta  il  cappello? 
-^         Come  tutte  le  domande  straordinariamente 
semplici,  questa,  ricjuardante  un  uso  che  si  perde 
davvero  nella  notte  dei    tempi,    può    destare  lì 


Panama,  78  gradi. 

per  1:  una  certa  maravig'lia  ;  non  perchè  non 
si  sappia  rispondere,  ma  perchè  sorprende 
a  prima  giunta  il  fatto  stesso  che  si  senta  il 
l)isogno  di  fare  una  simile  domanda.  Essa 
corrisponderebbe,  in  valore  e  in  attualità,  a 
([uella  che  si  potrebbe  rivolgere  circa  le  ra- 
gioni per  le  quali  non  andiamo  nudi.  Ne 
abbiamo  l'abitudine,  e  l'abitudine  ha  gene- 
rato,'non  soltanto  il  pudore,  ma  anche  e  prin- 

La  Lettura. 


cipalmente  la  necessità  tìsica  di  jM'oteggere  il 
nostro  corpo.  E  il  cappello  .serve  a  proteggere 
il   capo. 

Senonchè  di  (juesta  particolare  protezione  si 
comincia  a  credere  che  se  ne  potrebbe  fare  fa- 
cilmente e  utilmente  a  meno  ;  e  certo,  durante 
gli  ardori  dell'estate,  quando  ogni  indumento, 
per  leggerissimo  che  sia.  ci  dà  una  viva  sen- 
sazione di  fastidio,  la  domanda  si  può  rivolgere 
con  animo   profondamente    ostile  a   ogni    sorta 


Honiburg  ..li  paglia,   80  gradi 


58 


914 


LA  LETTURA 


Canottiera,  82  graJi. 


di  copricapo,  da  quello  di  feltro  sino  al  leg- 
jTcro  e  comodo  panama.  Perchè  si  porta  il 
<'appcllo...  specialmente   all'ombra? 

I  nemici  di  questa  antica  tirannica 
consuetudine  affermano  che  da  essa 
ci  derivano  la  calvizie,  la  cecità,  la 
pazzia  —  poca  cosa,  come  si  vede.  E 
domandano: 

—  Avete  mai  visto  un  Bingo  cal- 
vo? —  In  realtà,  questo  selvatico  figlio 
della  natura  ignora  le  lucidità  disperate 
del  cranio.  —  E  avete  visto  mai  un 
indigeno  della  Papuasia  col  pince-nez? 
—  Bisogna  confessarlo:  nessuno  lo 
ha   mai  visto. 

—  E  sapete  se  v'è  un  manicomio 
fra  gli  Ashanti?  —  Diciamolo  senza 
altro,  gli  Ashanti  ignorano  che  cosa 
sia  un  manicomio.  Ora,  i  Binghi  capel- 
luti, i  Papuasi  dall'acuta  vista  e  i  ragio- 
nevoli Ashanti  hanno  fra  di  loro  questo 
di  comune:  che  non  portano  cappello. 

Guerra  dunque  al  cappello!  E  gl'inglesi  co- 
minciano ad  agitarsi  e  questa  agitazione  è  ar- 
rivata sino  a  Piccadilly;  non  ci  sarebbe  da  me- 
ra\  igliarsise  domani  si  annunciasse  la  costituzione 


d'una  lega  nazionale  o  anche  internazionale  con- 
tro l'uso  del  cappello. 

Vi  sono  degli  intransigenti  pei  quali  il  cap- 
pello dev'essere  definitivamente  abolito,  per  tutte 
le  circostanze  e  per  tutte  le  stagioni  ;  ma  i  più 
moderati  riconoscono  probabilmente  l'opportu- 
nità di  portare  il  capj)ello  almeno  quando  si 
espone    la   propria   testa  ai  raggi    del   solleone. 

A  ogni  modo,  (jualc  che  sia  il  grado  di  sag- 
gezza o  di  follia  di  c}uesta  agitazione  contro  il 
copricapo,  giova  prenderne  le  mosse  per  con- 
siderazioni i)iù  serie,  o  per  lo, meno  più  scien- 
tifiche, riguardanti  la  temperatura  dei  vari  cap- 
pelli. Nel  corso  di  numerosi  esperimenti  fatti 
a  questo  proposito,  si  trovò  che,  mentre  il  ter- 
mometro registrava  92  gradi  Fahreneit  al  sole, 
un  piccolo  termometro  posto  entro  il  panama 
d'una  persona  rimasta  al  sole  per  un  quarto 
d'ora,  segnava  soltanto  78  gradi.   La  stessa  per- 


HomburK  i-li  feltro  bianco.  86  gradi. 


■  \ 
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Cilindro  di  seta.  89  grali. 


sona  servì  a  esperimentare  la  temperatura  degli 
altri  cappelli,  nella  stessa  giornata,  con  la  stessa 
intensità  di  calore:  ogni  volta  rimaneva  un  quarto 
d'ora  al  sole  con  un  piccolo  termometro  molto 
sensibile  dentro  il  cappello.  E  primo  risultato 
degli  esperimenti  fu  questo  —  che  nessun  co- 
pricapo vale  a  proteggere  la  testa  dal  calore 
solare  meglio  d'un  panama,  quando  è  un  pa- 
nama vero,  a  motivo  della  sua  leggerezza  v 
della  sua  proprietà  di  respingere  i  raggi  del  sole. 
Secondo  in  ordine  di  merito  viene  il  cappello 
fino  di  paglia  bianca  di  Homburg,  dentro  il 
quale  il  termometro,  essendo  sempre  la  tempe- 
ratura esterna  al  sole  di  92  gradi  Fahreneit, 
segnava,  dopo  un  quarto  d'ora  di  sole,  80  gradi, 
due  soltanto  più  del  panama.  La  differenza  poi 
tra  il  più  popolare  tipo  «  canottiere  »  fra  i  cap- 
pelli di  paglia  homburghesi  e  il  vero  cappello 
aristocratico  ora    nominato,  è  la  stessa    che  fra 


DALLE  RIVISTE  E  VARIETÀ 


^Ji5 


questo  e  il  panama:  due  gradi.  Il  «  canot- 
tiere »  aveva,  in  quegli  esperimenti,  la 
temperatura  di   82. 

Lasciando  da  parte  i  cappelli  di  paglia  e 
venendo  a  quelli  di  feltro,  troviamo  suljito, 
naturalmente,  un  aumento  di  tem])eratura.  Il 
meno  accalorante  ò  ancora  l'Homburg  detto 
«  di  feltro  bianco  »,  che  è  viceversa  grigio, 
ma  del  più  chiaro  grigio  possibile  e  molto 
leggero:  di  elegante  aspetto  e  quindi  molto 
usato.  Dentro  di  esso  il  termometro  scgna\  a 
86  gradi,   ben  otto  più  del  panama. 

Quella  serie  di  esperimenti  servì  anche 
ad  attenuare  di  molto  l'opinione  che  con  un 
cappello  a  cilindro  di  seta  si  debba  atìfogart' 
dal  caldo.  La  enormità  del  copricapo  trae 
in  inganno  e  perciO)  si  continua  a  dire  che 
il  cilindro  è  la  più  incomoda  forma  di  cap- 
pello che  un  barbaro  abbia  mai  inventato  per 
uso  di  persone  civili,  mentre  alla  prova  dei  fatti  ri- 
sulta ch'esso  non  è  aftatto  quel  formidabile  stru- 
mento di  tortura  che  crede  tanto  chi  non  lo  porta 


Berretto  scozzese.  9+  gradi. 


Cappello  duro.  92  gradi. 

quanto  chi  lo  porta  ed  è  suggestionato  dall'opi- 
nione generale.  Vi  sono  molti  altri  cappelli,  di 
quelli  che  si  portano  assai  comunemente,  più 
pesanti  e  più  caldi  del  cilindro,  il  quale  non 
dava,  sotto  i  92  gradi  dell'esperimento,  che  una 
temperatura  di  89  gradi,  tre  gradi  soli  |)iù  del 
leggerissimo  «  feltro  bianco  ». 

Ecco  invece  il  cappello  duro,  rotondo,  torma 
comunissima  nelle  sue  varietà  di  tesa  e  di  al- 
tezza, con  una  temperatura  assolutamen^^e  pari 
a  quella  esterna:  92  gradi  Fahreneit  de  itro  il 
cappello.  Con  esso  si  comincia  ad  ammcl  eie  la 
superfluità  del  cappello;  col  grosso  berretto 
scozzese,  invece,  tanto  in  uso  presso  i  ciclisti 
e  ogni  specie  di  spcìrtsmen,  si  comincia  a  rico- 
noscere il  danno  del  copricapo  :  esso  dava  una 
temperatura  di   94  gradi,   due   più   dell'esterno. 

Quanto  poi  all'elmetto  che  portano  molti  vi- 
gili urbani  —  per  esempio,  \  policenicn  inglesi  — 
è  un  copricapo  che  basta  a  far  sentire...  il  peso 


della  vita,  specialmente  in  estate.  l'V  |jiù  leg- 
gero, certo,  di  quel  che  non  sembri;  ma  sotto 
il  sole  estivo  gli  ornamenti  metallici  che  vor- 
rebbero contribuire  alla  sua  bellezza  s'infiam- 
mano e  contribuiscono  invece  a  farne  un  vero 
strumento  di  tortura.  Esso  dava  97  gradi  di 
calore;   cinque   più   del   calore   solare    esterno. 

Ma  v'è  un  copricapo  che  sorpassa  anche  l'el- 
metto del  policeman,  e  lo  sappiano  i  pedoni  che 
corrono  rischio  di  essere  schiacciati  sotto  le  au- 
tomobili, pedoni  che  devono  respirare  al  loro 
pa.s.saggio,  il  nembo  della  polvere  e  l'asfissiante 
fetore  della  benzina  :  il  berretto  da  automobili- 
sta ha  dato,  nell'esperimento,  una  temperatura 
di  98  gradi  Fahreneit:  sei  più  della  temperatura 
esterna  al  sole,  venti  più  della  temperatura  del 
panama. 

Chi  non  può  procacciarsi  un'automobile,  si  pro- 
curi un  panama  :  andrà  più  piano,  ma  più  sano 
e   ]ìrobabilmcnte   anche   più   lontano. 

(Dal    Windsor). 


Berretto  da  automobilista.  89  gradi. 


I  SOVRANI  E  LA  CARICATUR/V 


DI  lutti  j^li  spinti  che  nenano  —  dice  (i(jc-  liu\  hikj  tolleranza  prcssu  il  Gran  Reggitore  elei 
the  piT  l)occa  del  Signore  del  mondo  —  Regno  Celeste,  perchè  farci  meraviglia  se  anche 
t|uello  dell'uomo  scaltro  mi  è  di  minor  peso,  chi  siede  sui  troni  di  questo  mondo  terrestre 
K  in  questo  caso  non  v'è  nessuno  che  stia  al  è  fatto  segno,  fin  dove  è  lecito,  all'umorismo 
paro    di     Metìstofele,    che    coglie  l'occasione  di      e  alla  burla? 

un'udienza  dal   (iran    Padre    Celeste    per    pren-  Solo  in   (]uesta    maniera   è  dato  ai  grandi  di 

drre  a  gabbo  la  creazione  e  la  creatura.  questo  mondo  di  conoscere    bene    l'intimo    del 

.Se  (]un<|ue  il   riso  e  lo  scherno  di  Mefistofele     ]>roprio  animo.   Togliendo  loro  l'ermellino  e  la 

por])ora.  di  cui  sono 
avvolti  e  facendoli  di- 
scendere, sia  pure  per 
un  istante,  dal  trono 
su  cui  li  ha  posti  la 
sorte,  riesce  possibile 
vedere  in  ognuno  di 
essi  l'uomo,  l'uomo 
mortale;  ma  non  per 
questo  si  viene  a  nian- 
care  al  dovere  di  sud- 
d i  t i  o  ad  offendere 
quell'inviolabilità,  che 
è  prerogativa  dei  so- 
\  rani. 

E  il  disegnatore,  se 
è  un  artista,  un  maestro 
della  matita,  nobilita 
coll'arte  la  satira  e 
l'umorismo  mordace,  e 
colla  finezza  dei  mezzi, 
coir  esecuzione  accu- 
rata dei  suoi  capola- 
vori, riesce  non  di  rado 
i  conseguire  non  solo 
una  celebrità  univer- 
sale, ma  anche  ad  en- 
trare nelle  grazie  di 
quelli  dei  quali  egli 
s  e  m  b  r  a  e  l' i  g  e  r  s  i  a 
giudice. 

La  caricatura  è  senza 
dubbio    un'arte    molto 
antica.  Noi  la  vediamo 
già    nei    disegni  e  nei 
dipinti  dell'età  romana  ^ 
sulle  pareti  di  Pompei,  • 
come  pure  negli  altori- 
lievi e  nei  bassorilievi  di 
artefici  greci.  Ma  natu-  ■ 
ralmente  il  più  prospe- 
ro sviluppo  l'arte  della 
caricatura  potè  averlo 
solo  negli  ultimi  tem- 
pi, quando   la   stampa, 


/.a  bufera  alla  Coite  imperiale. 
Lo  Zar:  «  Come  vurrei  es<;cre  in  Germania  presso  i  miei  cari  parenti! 
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colle  idee  nuove  e  colla  niaiigiore  li- 
bertà ottenuta,  prese  nella  nostra  vita 
una  preponderanza,  che  si  affermò  fin 
dal  primo  suo  nascere.  Ciò  special- 
mente in  Inghilterra,  che  già  da  due 
secoli  godeva  di  una  libertà  così  larga 
come  nessun  altro  paese  d'Europa,  e 
che  fu  la  culla  della  classica  caricatiira 
])olitica.  La  lotta  sostenuta  da  questa 
nazione,  al  principio  del  secolo  scorso, 
contro  il  predominio  napoleonico,  diede 
motivi  sempre  nuovi  alla  caricatur.i 
inglese,  che  in  questa  lotta  rappresentò 
un  notevolissimo  coefficiente.  Dopo 
d'allora,  e  fino  ai  giorni  nostri,  in 
Inghilterra  la  caricatura  politica  con- 
tinuò a  prosperare,  e  sebbene  ora  il 
suo  tradizionale  e  più  antico  rappre- 
sentante, il  Pimeli  —  giornale  setti- 
manale di  Londra  —  risenta  un  poco 
tlella  debolezza  della  vecchiaia,  pur(> 
tli  tempo  in  tempo  vi  tro\'iamo  dei 
lavori   magistrali. 

Anche  in  Francia,  (.love  sotto  il  Re 
borghese  la  stampa  divenne  una  po- 
tenza di  primissimo  ordine,  l'arte  della 
caricatura  politica  si  sviluppò  straor- 
dinariamente. Anche  oggi  la  Francia 
conta,  Ira  i  migliori  suoi  disegnatori, 
due  eminenti  maestri  in  questo  ramo 
dell'arte:  Caran  d'Ache,  il  quale  ò  j^erò 
russo  d'origine,  e  Leandre.  quest'ul- 
timo un  po'  meno  tagliente  nelle  sue 
caricature,  ma  senza  dubbio  dotato  di 
tutte  le  abilità  di  un  vero  artista.  Du- 
rante la  monarchia  in  Francia  anche 
la  caricatura  plastica  ebbe  prospera 
vita;  il  museo  Carnavalet  a  Parigi 
racchiude,  fra  preziosi  tesori,  una  col- 
lezione di  piccole  caricature  di  tutti 
i  pili  celebri  personaggi  vissuti  al 
tempo  dei  due  Imperatori., 

La  caricatura  politica  ha  preso  negli  ultimi 
tempi  un  grande  slancio  anche  negli  Stati  del- 
l'Unione nord-americana,  dove  un  giornale  senza 
il  «  cartone  »  si  può  appena  immaginare,  men- 
tre il  presidente  Roosevelt,  colla  sua  passione 
per  gli  sports  e  in  grazia  della  lotta  che  so- 
stiene contro  la  invadente  corruzione  politica 
nel  suo  paese  e  contro  la  strapotenza  dei  triists, 
si  presta  assai  alla  burla  e  alla  caricatura. 

Per  la  Germania  il  1848  segna  una  crisi; 
da  quelle  lotte  e  da  quelle  convulsioni  nacque 
la  moderna  caricatura,  e  Scholz  ne  fu  il  j^rimo 
fra  i  maggiori  rappresentanti. 

Ma  da  qualche  tempo,  purtroppo,  quest'arte 
negli    altri    paesi  è  decaduta.   In    Inghilterra    è 


l 'itti ) ; ■  io  Eni anncle . 
Cancatiir.i  del  Re  d'Italia  in  occasione  della  sua  visita  a  Potsdam. 


divenuta  triviale,  in  (Germania  si  è  fatta  ormai 
troppo  ruvida  e  sozza;  qui  specialmente  un  certo 
genere  di  caricaturisti  cerca  colla  volgarità  di 
venir  in  aiuto  dello  spirito  che  langue.  .Si  suol 
dire  che  a  mostrare  l'animo  e  la  personalità  di 
un  popolo  non  si  può  dare  prova  più  certa 
della  caricatura,  e  in  ciò  è  molto  di  vero.  La 
prima  condizione  perchè  una  caricatura  riesca 
efficace  è  che  chi  la  osserva  riconosca  subito, 
per  così  dire  istintivamente,  chi  vi  ò  rappre- 
sentato; altrimenti,  riuscendo  incomprensibile, 
lo  .scopo  sarebbe  completamente  mancato.  La 
caricatura  deve  non  solo  essere  un  ritratto  vivo, 
ma  ancora  presentare,  come  si  è  detto,  perso- 
nalità ben   note.   Così  a  preferenza  essa  sceglie 


ijlS 


LA  LETTURA 
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■•  Re  Pe  ».  Caricatura  dello  Scià  di  Persia.  Caricatura  del  beneamato  re  Carlo  di  Portogallo. 

{DM'Assie//e  au  Beitrie). 


a  soggetto  i  sovrani,  perchè  essi  e  per  la  loro 
condizione  eccelsa,  e  per  le  monete,  e  per  le 
fotografie,  e  per  i  frequenti  viaggi,  sono  sem- 
pre molto  conosciuti  dal  popolo.  In  ogni  cari- 
catura, inoltre,  per  quanto 
pungente  essa  sia,  deve 
sempre  aver  posto  un 
^  'Jjy /J  certo  che    di    adulazione, 

^/  tLÌC  in  quanto  essa  non    può 

occuparsi  che  di  una  per- 
sona la  quale  attira  su 
di  so  l'interesse  generale. 
Essa  contribuisce  a  ren- 
dere j)iù  popolare  la  per- 
sona verso  cui  si  appunta, 
senza  offenderla  in  alcun 
(v^^vT^Ta  modo,  per  cui  la  persona 

JaC^S'T    I    \  '^^^^  l'osserva    può    dire 

i/lf   i\  i      Vi  che  il  disegno  è  solo  una 

esagerazione  della  verità, 
e  come  tale  riconoscere 
che  sia  stata  pensata.  Per 
questo  motivo  i  soArani 
più  intellettuali  non  sono 
mai  stati  nemici  della 
caricatura.  Specialmente 
sulle  fotoKrarìe   limita"Tl    i  Principi  della  Casa  Ho- 

'"lilL-'/nr*""'"''*''*".'-*    henzoUern,  almeno  quelli 
Eiiso^nava     provvedere     -       ,  ,'  . 

in  qualche  maniera.  tr^i   loro  di   maggior    spi- 


«  Li  se   la   nuova   IcK^e 


rito,  hanno  sempre  pensato  secondo  la  sentenza 
di  Goethe,  la  quale  con  un  giuoco  di  parole 
che  va  perso  nella  traduzione,  suona  cosi  :  «  Chi 
non  tollera  la  satira  non  è  dei  migliori  ». 

Federico  il  Grande  era 
uomo  abbastanza  di  spi- 
rito da  permettere  agli 
altri  di  divertirsi  alle  sue 
spalle,  e  Guglielmo  IL 
che  \erso  la  propria  per- 
.sona  esige  un  ossequio 
speciale  e' 1  in  rapporto 
alla  critica  è  sensibilis- 
simo, ha  mostrato  più 
\  olte  di  apprezzare  l'arte 
della  matita,  permet- 
tendo,  ad  esempio,  la 
vendita  di  un  libro  che 
conteneva  caricature 
della  sua  persona. 

Anche  il  principe  En- 
rico, fratello  dell'Impe- 
ratore, è  amico  della  ca- 
ricatura ;  nel  suo  recente 
viaggio  in  America  egli 
si  divertì  molto  delle  ca- 
ricature che  di  lui  e  dei 

personaggi  del  suo  se-  Edoardo  vii  di  Ingliilterra 
^  ^^  .  (disegno  di  Seno). 

guito  fece  un  americano       Sportman  buontempone. 
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suo  compagno  di  viaggio.  Lo  stesso  si  può  dire  di 
re  Edoardo  d'Inghilterra,  un  Sovrino  pratico  del 
mondo,  aftabilissimo  con  tutti  ed  in  modo  speciale 
coi  caricaturisti,  anche  se  questi  lo  prendono  un 
po'  troppo  di  mira.  Ed  agli  artisti  della  caricatura 
non  manca  nemmeno  la  concorrenza  di  sovrani 
e  di  principi.  Si  sa,  ad  esempio,  come  l'Impe- 
ratrice di  Russia  nelle  sue  ore  di  svago  lavori 
a  matita  con  rara  maestria  e  sappia  schizzare 
ritratti  gustosissimi  del  suo  sposo  e  dei  pcrso- 
naesfi    di    Corte.   Ma  è  indubitato    che    nessun 


[)ersonaggio 


/^ 


fu  più  grato  alla  caricatura  del 
principe  Bismarck.  La  corporatura 
alta  e  molto  larga,  l'uniforme  di 
corazziere,  il  cranio  completamente 
calvo,  le  sopracciglia  foltissime, 
tutto  era  materia  opportuna  agli 
artisti,  cosicché  la  figura  veramente 
caratteristica  che  del  gigante  dai 
tre  capelli  essi  avevano  ideata  nel 
Kladderadatsch,  è  divenuta  con 
ragione  classica  addirittura.  E  Bi- 
smarck saj)eva  bene  quanta  parte 
questa  figura  avesse  nella  sua  po- 
polarità, e  considerava  con  simpatia 
tutte  le  caricature  che  di  lui  si 
facevano. 

La  parola  italiana  «  caricare  », 
che  meglio  rende  il  significato, 
è  passata  p>\i\  o  meno  alterata  in 
tutte  le  lingue.  Essa  spiega  infatti 
a  meraviglia  ciò  che  dev'essere 
quella  che  fu  poi  chiamata  carica- 
tura. Il  contenuto  dello  schizzo 
dev'essere  schietto  e  squisito  fin 
dove  sia  possibile,  ma  perchè 
colpisca  e  dia  nell'occhio  è  talora 
necessario  che  sia,  con  buon  gu- 
sto, s'intende,  spinto  fino  al  grot- 
tesco. Ma  ciò  che  fa  popolari  le 
persone  colpite  dalla  caricatura 
è,  più  che  il  grottesco,  il  fondo  di 
comicità,  posto  che  una  sensibile 
differenza  esiste  fra  questi  due 
termini.  In  Bismarck  ciò  era  rappresentato  dal 
colossale,  dalla  durezza,  dalla  forza  di  volontà, 
qualche  volta  perfino  violenta,  e  nell'attuale  can- 
celliere dell'impero,  principe  di  Bùlow,  all'op- 
posto dall'affabilità  e  dalla  piìi  raffinata  eleganza. 
Esempi  di  ciò  si  trovano  nelle  caricature  che 
qui  riproduciamo.  Il  tratto  più  caratteristico  in 
Edoardo  d'Inghilterra  è  la  giovialità  abituale, 
la  passione  per  lo  sport,  l'antipatia  per  ogni 
posa  grandiosa,  e,  infine,  l'immancabile  sua  pre- 
senza in  tutti  i  campi  di  corse,  dove  le  vittorie 
dei  suoi  cavalli  lo  riempiono  di  contentezza  più 
dei  successi  politici  dei  suoi  ministri. 


Re  Alfonso  di 
Spagna.  iDise- 
i^no  del  Pasqui- 
no). 


Il  popolo:  «Piccolo  padre,  la  guerra,  le  tasse....  io  ho 
fame....  »  —  Lo  Zar:  «  Aspetta:  ora  ti  mando  i  miei  co- 
sicchi  che  ti  insegneranno  a  non  lagnarti  più  ».  (Disegno 
del   Pasquino). 


Come  re  Edoardo,  re  Carlo  di  Porto  allo  è 
rallegrato  da  una  notevole  corpulenza,  che  lo 
fa  incontestabilmente  il  più  grosso  monarca  che 
oggi  segga  su  trono.  Ma  si  sa  che  le  persone 
più  voluminose  sono  di  regola  le  più  gioviali, 
e  tale  è  appunto  il  monarca  del  paese  più  oc- 
cidentale d'Europa,  alieno  da  ogni  troppo  grave 
cura  di  governo  e  amico  di  ogni  comodità. 

(Dal  Berìiìier  lUustriite  /.eitnng). 


Lo  Zar  nella  caricatura. 
Piccolo  padre,  il  popolo  russo  e  in  sommossa  ». 
Più  tardi,  più  tardi,  ora  sto  giocando  colla  principessina- 


La  "Me<;<;a„  ddla  ^ina 
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KK  una  visita  all.i  parte  sud-ovest  della 
provincia  cinese  di  Sciantung,  dove  è  la  \ 
tomba  di  Confucio,  il  gran  saggio  dell.i 
Cina,  occorreva,  soltanto  sei  anni  fa,  per 
recarvisi  dalla  costa,  un  viaggio  di  parecchie 
settimane,  e  il  solo  mezzo  di  compierlo  era 
di  and;ire  a  cavallo  o  in  un  carro  tirato  da 
muli  per  strade  che  nell'inverno  erano  rese 
|jiù  che  impraticabili  da  tempeste  di  neve  v 
nell'estate  malagevoli  per  i  torrenti  che  le 
traversano.  Ora.  però,  gli  ultimi  quattrc^ 
giorni  di  viaggio  per  Ch'u-Fu,  la  città  santa 
della  Cina,  sono  i  soli  che  rimangono  da 
fare  per  quelle  contrade  impossibili.  Da 
Scianghai  si  può  andare,  in  un  giorno  e 
una  notte,  alla  colonia  tedesca  di  Kiao-ciu 
per  mezzo  d'un  comodo  piroscafo  ;  e  il  lungo 
viaggio  da  Kiao-ciu  a  Cinan-fu,  la  capitale 
della  provincia,  si  può  fare  in  un  giorno 
sulla  nuova  ferrovia  tedesca.  Così  il  pellegri- 
naggio da  Scianghai  alla  tomba  di  Confucio 
può  farsi  in  poco  più  di  una  settimana. 

Ma  quando  il     pellegrino  è  arrivato    alla 
città  santa  del  Celeste  Impero,   non  ha   ra- 
gioni di    meraviglia  e   di    sorpresa,    perchè 
nulla  distingue  Ch'u-Fu,   popolata   quasi  intera- 
mente dai  discendenti  di   Confucio,  dalla  molti- 
tudine delle  piuttosto  sordide  città    cinesi   della 
stessa  grandezza.    Lo    stesso    gran    tempio,    la 
«  Mecca  »  della  Cina,  come  è  stato  chiamato,  è 


La  grande  statua  del  filosofo  nel  tempio  di  Confucio. 

di  gran  lunga  superato  in  dimensione  e  in 
bellezza  da  innumerevoli  costruzioni  sacre  del- 
l'Europa   e  dell'Asia. 

Il  palazzo  dello  stesso  Duca,  che  come  diretto 
discendente  di  Confucio,  è  incaricato  dalla  na- 
zione di  custodire  e  di 
\egliare  il  tempio  e  la 
tomba  del  grande  filosofo, 
non  ha  nessuna  sontuosità 
né  esterna,  né  interna;  e 
la  stessa  tomba  di  Confu- 
cio è  contrassegnata  solo 
da  un  rialzo  e  da  una 
lastra  di    pietra. 

L'attuale  Duca  è  un 
lìell'uomo  robusto  di  circa 
trentaquattro  anni.  Egli 
non  sa  una  sola  parola  di 
una  qualsiasi  lingua  stra- 
niera e,  dalla  stretta  di 
mano  in  fuori,  ignora  per- 
fettamente i  costumi  eu- 
ropei. Ma  quelli  che  co- 
noscono le  maniere  delle 
ahi  classi  cinesi  sanno 
gurati  siano  antichi  di  tremila  anni,     bene   che,   per  cortesia  e 
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Le  colonne  del  santuario  centrale  composte  di  un  solo  blocco  di  marmo  nunutainenlf  intagliato. 


11  lenipio  (li  Coii- 
lucio  constii  eli  tin;i 
serie  di  cortili,  pcjr- 
tici,  altari  e  salo, 
circondata  da  un  c- 
s  tosi  ss  imo  parco, 
limitato  da  un  all<> 
muro. 

L'ingresso  al  teni- 
])io  i^er  (juclli  che  non 
sono  imperatori  è  la- 
terale, vicino  all'e- 
st r  e  m  i  t à  nord  del 
jjarco.  Si  entra  quasi 
direttamente  nell'in- 
linKJ  del  santuario: 
un'alta  e  s])az  i  osa 
sala  a  colonne  di 
marmo  che  contiene 
le  immagini  di  Con- 
fucio e  dei  suoi  i)iù 
famosi  discepoli.  La 
g  r  a  n  d  e  figura  cen- 
trale è  .seduta  sotto 
un    alto   baldacchino 

tratti  di  gentilezza,  esse  non  hanno  nulla  da  ap-  di  fronte  alla  porta.  Dall'uno  e  l'altro  lato 
prendere  dalle  nazioni  europee,  e  in  tutta  la  della  statua,  che  per  una  serie  di  paraventi  e 
Cina  non  v'è  persona  più  squisitamente  educata  di  cortinaggi  è  appena  visibile  ,  quando  si 
dell'attuale  Duca  K'ung.  Forse  non  v'è  famiglia  entra  nel  tempio,  son  sospesi  due  lunghi  rotoli 
nel  mondo  che  possa  vantare  una  così  ininter-  di  pergamena  che  ricordano  la  saggezza  di  Con- 
rotta discendenza  da  secoli  remoti  come  quella  fucio,  e  la  paragonano  alle  grandi  forze  della 
mostrata  dai  ricordi  incisi  e  scritti  della  fami-  natura.  Dall'alto  soffitto,  splendidamente  deco- 
glia di   K'ung. 

Oltre  il  suo  titolo  ereditarli), 
il  Duca  K'ung  ha  parecchi  o- 
nori  e  privilegi  :  possiede  la 
penna  di  pavone  a  due  occhi 
e  la  concessione  imperiale  di 
potere  usare  la  Briglia  di  por- 
pora, a  cavallo  o  in  carrozza. 
Il  suo  potere  effettivo  non  è 
maggiore  di  quello  di  un  nobile 
inglese,  ma  in  dignità  precede 
i  più  alti  funzionari  dopo  i 
membri  della  casa  imperiale. 
Anche  i  grandi  consiglieri  e  i 
viceré  delle  provincie  sono  ri- 
cevuti in  udienza  da  lui.  Eq:1ì 
non  è,  come  i  ministri  di  Stato, 
ritenuto  come  un  servo  della 
Corona  (ch'en),  ma  come  un 
amido  (k'o)  imperiale  e  va  con- 
siderato come  il  più  alto  di- 
gnitario cinese  ;  giacché  la  fa- 
miglia imperiale  non  è  cinese, 

ma  manciura.   Il  suo  titolo  uf-       .   ,    .       ,.  ,,  .^   ^  ,  .  , 

,  1       e        •     •         T^  destra  ce  un  albero  a  cui  m  att  ibuisc>no  meravigliose  proprietà.  Lo  siiai. 

hciale  è  il  «  Santissimo  Duca  ».  j.el  paese  è  dimostrato  dalle  condizioni  più  0  meno  prospere  del  fogliame. 
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LA   1, IATTURA 


Uno  degli  ingressi  del  tempio  di  Confucio. 


rato,  pendono  dei  cartelli  con  varie  iscrizioni  lau- 
lative  donati  da  imperatori  devoti.  Di  fronte 
ill'immacrine  di  Confucio  sono  delle  tavole  o  al- 
ari su  cui  sono  incensieri,  candelabri,  vasi  smal- 
tati e  bronzi  massicci,  vecchi  di  tremila  anni. 
L'esterno  del  santuario  principale  è  circon- 
dato da  un  colonnato  di  alti  pilastri,  ciascuno 
d'un  solo  blocco  di  marmo,  accuratamente  scol- 
pito di  draghi  rampanti.  Negli  altri  edifici  sono 
-antuari  alla  memoria  dei  genitori  e  della  mo- 
glie di  Confucio,  d'una  semplicità  grave  in  con- 
fronto degli  splendidi  ornamenti  della  sala  cen- 
trale. Una  specie  di  ginepro,  che  si  crede  dai 
'ievoti  il  germoglio  d'un  albero  piantato  dalle 
stesse  mani  di  Confucio,  è  considerato  con  spe- 
ciale venerazione  per  le  prodigiose  qualità  che 
gli  si  attribuiscono.  Quando  il  paese  è  domi- 
nato da  un  imperatore  che  segue  gli  esempi 
illustri  lasciati  dai  mitici  imperatori  Yas  e  Scium 
e  fa,  apjjlicando  gl'insegnamenti  di  Confucio,  il 
l)enessere  del  suo  popolo  e  la  pace  dell'impero, 
l'albero  fiorisce  abbondantemente,  si  dice,  e 
caccia  nuovi  rami.  Ma  quando  un  imperatore 
irreligioso  e  ingiusto  governa  il  paese,  o  mal- 
vagi ministri  lo  influenzano,  l'albero  perde  le 
sue  foglie  e  si  veste  di  tutte  le  apparenze  della 
decadenza.  Gli  amici  della  Cina,  che  disperano 
della  sua  rigenerazione,  saranno  lieti  d'appren- 
dere che  ora  l'albero  mostra  tutti  i  segni  d'una 


esuberante  vitalità  ed  è  così  ricco  di  foglie  che 
non  c'è  ragione  alcuna  di  mostrarsi  pessimisti. 

La  tomba  di  Confucio  è  situata  a  circa  un 
miglio  dalla  città.  Lunghe  file  di  superbi  al- 
beri limitano  l'ultima  parte  della  strada  che 
mena  al  sacro  recinto  e  si  arresta  innanzi  a 
un  maenifico  cancello.  Circondato  interamente 
da  un  muro  è  un  parco  di  circa  cinquanta  acri. 
Un  grande  padiglione  vicino  all'ingresso  serve 
di  luogo  di  riposo  al  Duca,  quand'egli  va  a 
fare  le  sue  devozioni  alle  tombe  dei  suoi  an- 
tenati. Uno  svolto  a  sinistra  ci  mena  alle  tombe 
del  figlio  e  del  nipote  di  Confucio,  e  finalmente 
e  quella  dello  stesso  Confucio. 

La  tomba  è  su  un  monticello  piantato  di  al- 
beri e  d'un'erba  chiamata  sù-zao,  che  si  sup- 
pone abbia  delle  proprietà  miracolose,  e  perciò 
viene  accuratamente  asciugata  e  venduta  in  pac- 
chetti ai  pellegrini.  Di  fronte  è  un  altare  dove 
ardono  degl'incensieri  e  si  fanno  le  offerte  de- 
vote. Una  grande  iscrizione  scolpita  dice  le  se- 
guenti parole:  <<  Questa  è  la  tomba  del  più  per- 
fetto e  del  più  santo  degli  antichi  saggi,  il 
principe  delle  lettere,   Confucio.  » 

Qui  vengono  a  prosternarsi  migliaia  di  pel- 
legrini da  tutti  gli  angoli  della  Cina  per  fare 
omaggio  al  filosofo  che  essi  hanno  preso  a  guida 
nell'esistenza. 

(Dal    Wide    ÌVorId). 


JVIodepni  metodi  di  tortura 

[h  strano  che  la  vanità  sia  ancor  oggi  considerata  una 
^■^  debolezza,  la  vanit.à  che  rappresenta  una  delle  più  forti 
potenze  del  mondo  e  per  la  quale  innumere\oli  donne  non 
esitano  a  sottoporsi  a  dei  veri  martiri.  Si  pensi  solo  alle 
strette  scarpe,  di  vernice,  che  cagionano  le  dolorosissime  cal- 
losità, agli  alti  e  stretti  colletti,  che  fanno  congestionare  il 
volto  e  sporgere  gli  occhi  fuori  della  testa,  e,  finalmente,  al 
busto.  E'  pressoché  incredibile  la  forza  d'animo  che  una 
debole  natura  femminile  pone  nella  lotta  contro  il  tempo 
]K'r  conservare  le  sue  attrattive,  e  spesso  anche  per  accre- 
scerle. Crii  antichi  egiziani  adoperavano  unguenti  odorosi 
per  la  conservazione  della  pelle;  ai  tempi  nostri  si  è  giunti 
alle  maschere  ortopediche  e  agli  apparecchi  di  sughero  per 
correggere  le  linee  del  viso. 

A  Parigi  esiste  un  istituto  che  si  potrebbe  chiamare 
moderna  casa  di  tortura.  Letti  ortopedici,  piccoli  e  ricurx  i 
strumenti  di  ferro,  depilatori  elettrici  per  le  signore  bar- 
bute, correttori  delle  orecchie  per  le  orecchie  sporgenti, 
correttori  dei  nasi  per  diminuire  il  volume  dei  nasi  prepo- 
tenti o  per  dare  alla  loro  linea  qualcosa  di  piccante  e  di 
caratteristico. 

Molti  altri  errori  di  madre  natura  possono  a  tutto  ciò,  ò  anche  possibile  rimediare  al  cosi 
pure  essere  corretti  :  le  labbra  troppo  grosse  detto  «  muso  di  lepre  »  e  far  scom]:)arire  per 
\engono  depresse,  le  guance  infossate  rese  di  sempre  le  macchie  rosse  che  deturpano  la  ])elle. 
un    ovale    delicato  e  perfetto,    le    pinne    nasali  E  a  conseguire  questo  sorprendente  risultato 

acquistano    il    pii!i    tenero  e  roseo  colorito.    La     che  formerà  di  voi  la  meraviglia  e  l'invidia  delle 
perfezione  del  naso  è  ora  particolarmente  curata,      vostre  amiche,   non   occorrono  che  tre  cose  :  da- 
.Mediante  iniezioni  di  paraffina  è  ora  possibile  dare      naro.   pazienza  e  costanza, 
a  (}uesto  organo  la  più  pura  linea  greca.  E,  oltre  (Dalla  liei  liner  l/lnxiih  ir  Zeituug). 


Per  dare  alle  narici  un  colore  tenero. 


Metodo  per  perfezionare  la  linea  delle  guance. 


Metodi  di  nMiellimento  del  viso. 


ì'A 


Aquilotti  dell'età  di  quaranta  giorni. 


UBU  flIDO  DEùLj'AQUìLìR  D'ORO 


\  /  'È  forse  un  divertimento  più  appassionante, 
'      più  ricco    di    sensazioni    e    più    vario    di 
quello  della  caccia  propriamente  detta  - —  della 
caccia,  s'intende,  in  luoghi   perigliosi  e  a  peri- 
gliosi animali  —  ed  è  un  altro  genere  di  cac- 
cia, che  si  fa  non  col   fucile  ma    con    la    mac- 
lìina  fotograiìca.   Caricarsi,  come    d'uno  zaino, 
di  quell'arma  che  serve  a  prendere,  non  le  cose, 
ma  le  immagini  delle  cose,  che  non  uccide,  ma 
moltiplica  gli  aspetti   della    vita,  e  mettersi    in 
animino  per  luoghi  aspri,  con  propositi  ardui 
li  fotografia,  in    modo    da    arrischiarsi,    e  arri- 
schiare   la    macchina    jireziosa,    sull'orlo    degli 
abissi  o  fra  i  rami    della   cima    d'un  albero  al- 
issimo.  in  posizioni    impossibili,    fra    difficoltà 
iiiasi  insuperabili,   ma  con  l'ansia  festosa  di  co- 
gliere una  visione  assolutamente  insolita,  di  ri 
urtare,  come  prede  fatte,  immagini  originalis- 
ime,  che  suscitano    una    duplice   ammirazione, 
>er  la  loro  bellezza  e  singolarità  e  per  l'auda- 
ia  del    fotografo    di   cui    esse    testimoniano  :    è 
i>en  un  divertimento    degno    di    far   passare  in 
seconda  linea  quello    della    caccia    col    fucile    o 
on  le  reti. 

Una   tal   caccia  è  stata  fatta   in   California  dai 


signori  Finley  e  Bohlman,  i  quali  si  sono  ar- 
rampicati sui  monti  della  regione  fino  a  rocce 
fiancheggiate  di  burroni  e  vivide  di  sorgenti 
dove  è  il  nido  dell'aquila  d'oro  (Aquila  Chry- 
saetus). 

Nel  letto  d'un  piccolo  torrente  era  abbarbi- 
cato un  sicomoro  che  si  divideva  in  quattro 
rami  enormi,  tali  da  costituire  quasi  altrettanti 
alberi.  Su  uno  di  essi,  le  aquile  avevano  co- 
struita, fra  i  rami,  una  specie  di  piattaforma 
che  reggeva  il  loro  nido,  e  il  fotografo  doveva 
fotografare  dalla  cima  d'un  altro  gran  ramo  del 
sicomoro,  a  un'altezza  considerevole,  col  rischio 
che  un  piccolo  movimento  facesse  precipitar  giù 
la  macchina  a  sfasciarsi  fra  le  rocce.  Per  pru- 
denza, il  compagno  rimaneva  un  po'  più  giù, 
per  afferrare  la  macchina  in  caso  di  caduta  — 
ciò  che  accadde  una  volta  senza  grave  danno, 
ali  infuori  delle  contusioni  prodotte  dalla  mac- 
china sulla  schiena   dell'aiutante. 

Poche  aquile  —  secondo  le  esperienze  dei 
due  americani  —  hanno  quella  pazza  ferocia, 
che  è  passata  nella  tradizione  come  una  verità 
di  vangelo.  Tutte  le  volte  ch'essi  salivano  sul 
ramo  del  sicomoro,  in  vicinanza  del   nido,  i  gè- 
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t^nifici  uccelli 
(li  rapina,  cUl- 
hanno  una  vista 
acutissima,  a- 
doc  e  h  i  a  n  o  lo 
scoiattolo  e  gli 
s  i  precipitano 
a  d  d  o  s  s  o  e  lo 
afferrano  ])rima 
che  abbia  potuto 
ni  e  n  oni  anien- 
te accorgersi 
del  i>ericolo  che 
Io  minaccia.  A 
volersi  tenere  a 
un  conto  mini- 
mo, quella  fami- 
glia d  '  af]  u  il  e 
non  consumava 
meno  di  sei  sco- 
iattoli al  giorno: 

grano,  e  che  abbondano  nella  parte  alta  della  Cali-  probabilmente  ne  consumava  di  più  :  a  ogni  modo, 
fornia.  Quando  i  due  curiosi  poterono  arrivare  a  ben  540  scoiattoli  erano  sacrificati  nc-i  soli  tre  mesi 
guardar  dentro  il  nido,  vi  trovarono  gli  avanzi  della  permanenza  degli  aquilotti  al  nido.  Cresciuti 
tlel  corpo  di  quattro  scoiattoli,  e  ogni  volta  che  poi  gli  aquilotti,  cresce  la  strage:  quindi  in  un 
—  nei  due  mesi  di  permanenza  sui  monti  —  anno  il  numero  degli  scoiattoli  che  alimentano 
tornavano  a  visitare  il  nido,  constatavano  che  un  nido  d'aquile  è  veramente  straordinario,  con 
gli  scoiattoli  erano  quasi  l'unico  cibo  delle  aquile,  quale  vatitaggio  degli  agricoltori  ò  facile  pen- 
Dall'alto,   come  da   torri  vigili   sul   piano,    i    ma-     sare.   Se  alle  aquile  si   aggiungono   i   falchi  e  le 


nitori  si  allon- 
tanavano tran- 
quillamente e  si 
andavano  a  po- 
sare lontano, 
senza  però  ])er- 
der  d' occhio  i 
loro  aquilotti. 

L'aquila  d'o 
ro  è  una  bene- 
di  z  i  o  n  e  p  e  r 
quelle  regioni  , 
perchè  dà  la 
caccia  agli  sco- 
i  a  t  toli .  la  cui 
jjresenza  si  sa 
quanto  sia  no- 
civa all'agricol- 
tura ,  special- 
mente alla  col- 
t  i  \'  a  z  i  o  n  e  del 


AgLiilotti  di  sessantadue  giurili. 


L"ansia  del  volo  e  della  lotta. 


Aquilotto  di  cinquantacinque  giorni. 
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La  fotografia  del  nido  sul  sicomoro. 


civette,  che  abitano  anche  in  buon  numero  lassici. 
il  numero  delle  vittime  cresce  in  modo  assai 
considerevole. 

Ai  primi  albori  il  padre  e  la  madre  degli 
.tquilotti  si  svegliavano  e  guardavano  con  occhi 
famelici  dall'orlo  del  nido.  Appena  vedevano 
approssimarsi  il  pasto,  alzavano  e  tendevano  le 
ali  in  un'estasi  selvaggia  e  grottesca.  Cosa  sin- 
golare, ])erò:  messo  lo  scoiattolo,  già  decapitato 
dai  genitori,  nel  nido,  uno  degli  aquilotti  lo  affer- 
rava e  lo  riduceva  a  brani,  mentre  l'altro,  ostinata- 
mente in  disparte,  aspettava  che  gli  fosse  portato 
a  sua   volta    l'animaletto  con  cui  far  colazione. 

I  due  viaggiatori  arrivarono  sino  a  metter 
la   mano  nel    nido    e    accarezzare  gli    aquilotti  ; 

questi,  con  un'aria  tra  spaurita  e  feroce,  da- 
vano l'impressione  di  belve  che  brontolino  sotto 
la  mano  del  domatore.  K'  impossibile  descri- 
vere che  cosa  sia  l'occhio  d'un'aquila  —  una 
forza  intensa  che  cerca  le  azzurre  lontananze  con 
un  desiderio  perenne.  Così,  quando  i  tre  mesi 
della  vita  di  nido  sono  scorsi,  la  giovine  aquila 
prende  il  volo  con  così  superba  avidità  dello  spazio 
che  ben  si  sente  in  essa  la  regina  degli  uccelli. 

Uno  stesso  nido  è  adoperato  per  degli  anni. 
I  due  viaggiatori  assisterono,  nelle  loro  frequenti 
\isite  al  sicomoro,  a  tutto  lo  svolgimento  d'una 
vita  d'aquilotto.  Nelle  prime  settimane  di  marzo. 
(|uando    appena    il  sicomoro   s'ingemmava    alla 


toccante  primavera,  l'aquila  madre  depose  nel 
nido  due  uova  bianche  segnate  di  scuro.  L'in- 
cubazione durò  circa  un  mese,  perchè  le  uova 
furono  rotte  solo  il  terzo  giorno  d'aprile,  e  gli 
aquilotti  apparvero  coperti  d'una  molle  lanugine 
bianca.  Questa  bianchezza,  così  poco  opportuna 
alle  gesta  dei  fotograti,  durò  un  buon  mese,  alla 
fine  del  quale  essi  erano  cresciuti  in  modo  da 
avere  le  proporzioni  e  il  peso  d'una  grossa  gal- 
lina. Nella  prima  settimana  di  maggio  comin- 
ciarono ad  apparire  delle  penne  nere  sulle  ali 
e  sul  dorso.  E  di  settimana  in  settimana  le 
penne  nere  crebbero  di  numero,  finché  ai  primi 
di  giugno  essi  erano  coperti  di  bruno  cupo  e 
di  nero,  con  del  bianco  soltanto  sul  davanti. 
Ma  le  ali  e  i  piedi  erano  ancora  deboli  e  oc- 
corsero altre  tre  settimane  perchè  le  penne  delle 
ali  acquistassero  forza  e  i  piedi  fossero  in  grado 
di  reggere  i   loro  corpi  pesanti. 

L'aquila  d'oro  è  piuttosto  rara.  Sulle  Rocky 
Mountains  essa  fa  il  suo  nido  su  rocce  inac- 
cessibili, ma  in  California  e  nell'Oregon  prefe- 
risce i  rami  dei  pini,  delle  querce  e  dei  sico- 
mori. La  covata  è  quasi  sempre  di  due  uova  : 
raramente  di  tre.  Questi  magnifici  uccelli  però 
si  fanno  sempre  più  rari,  perchè  la  loro  abitu- 
dine di  rimaner  per  degli  anni  in  uno  stesso 
nido  favorisce  le  ricerche  e  le  rapine  dei  cac- 
ciatori. (Dal  London). 


taglio  del  delfino  sulla  spiaggia. 


La    cerimonia    delT  *' Ospite    Delfino,, 
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IKoryaks,  che  vivono  in  un  angolo  remoto 
del  mondo,  sono  tra  i  popoli  meno  cono- 
sciuti :  da  poco  tempo  soltanto  gli  uomini  ci- 
vili hanno  appreso  qualche  cosa  delle  loro  co- 
stumanze. Sebbene  esploratori  arditi  si  siano 
avventurati  nelle  artiche  pianure  del  settentrione 
d'Europa,  siano  penetrati  nei  deserti  dell'Africa 
centrale  ed  anche  abbiano  viaggiato  lungo  le 
coste  ghiacciate  dell'Alaska,  la  maggior  parte 
deU'Okhotsk,  paese  dell'Asia  orientale  del  Nord, 
è  rimasta,  per  il  resto  del  mondo,  un  libro  si- 
gillato. Però  due  viaggiatori  russi,  mandati  dal 
Museo  Americano  di  storia  naturale  ad  appren- 
dere qualche  cosa  della  regione  de'  Koryaks, 
sono  finalmente  riusciti  a  penetrar  nell'interno. 
Essi  trovarono  delle  prove  che  dimostrano  come 
i  Koryaks  siano  indubbiamente  una  delle  più 
vecchie  razze  del  globo,  e  come  essi  probabil- 
mente navigarono  per  le  acque  nordiche  fra  il 
vecchio  e  il  nuovo  mondo  molto  tempo  prima 
degli  esquimesi  americani.  Infatti,  essi  sono  gli 
-intenati  degli  esquimesi  siberiani  e  americani. 
Questo  popolo  sconosciuto  ha  le  più  curiose 
cerimonie  religiose  immaginabili.  Come  altre 
razze  fuor  del  mondo  civile,  i  Koryaks  adorano 
vari  oggetti  ;  ma  la  loro  speciale  divinità  è  una 
creatura  del  mare  di  Okhotsk.  Strano  a  dire, 
essa  rassomiglia  a  un  delfino  nella  forma,  ma 
è  molto  più   piccolo  e  di  color  bianco.   I  viag- 


giatori russi  che  lo  videro,  lo  chiamarono,  in 
mancanza  d'un  nome  migliore,  «delfino  bianco». 
Probabilmente,  è  una  specie  di  delfino,  ma  ò 
così  raro  che  vien  pescato  solo  a  intervalli 
molto  rari,  qualche  volta  nelle  reti  che  i  Ko- 
r\-aks  tendono  per  le  foche  nelle  baie  che  fra- 
stagliano le  rive  del  mare  d'Okhotsk.  Le  reti 
sono  tese  in  piccoli  spazi  d'acqua  libera  fra  i 
banchi  di  ghiaccio  che  covrono  le  baie  nell'in- 
verno. I  pescatori  vanno  di  rete  in  rete  sui 
campi  di  ghiaccio,  uccidono  le  foche  con  le  fio- 
cine, e  le  caricano  sulle  slitte  sulle  quali  pos- 
sono viaggiare  per  un  centinaio  di  miglia  sul 
ghiaccio.  Per  quanto  sembri  strano,  gl'indigeni 
non  hanno  timore  del  delfino  bianco,  se  non 
dopo  averlo  ucciso,  perchè  solo  quando  è  morto 
credono  che  il  suo  spirito  abbia  influenza  sul 
bene  e  sul  male. 

Per  comprendere  la  stranezza  della  principale 
cerimonia  dei  Koryaks,  la  «  P"esta  dell'  Ospite 
Delfino  »,  come  è  celebrata  da  questa  curiosa 
popolazione,  è  necessario  prima  avere  un'idea 
della  maniera  in  cui  vivono.  Le  loro  abitazioni, 
costruite  di  grosso  legname  e  di  terra  ammuc- 
chiata intorno,  non  hanno  aperture  sui  fianchi. 
Siccome  l'estate  colà  dura  poche  settimane,  i 
Koryaks  ammucchiano  intorno  alle  capanne 
neve  e  ghiaccio,  tanto  che  sembrano  grandi 
colline  di   neve.    Il   tetto    dell'abitazione    non  è 
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Mnaclio  11  una  Casa  oi  Kory^kS.    Neli'inveMio 
,.ii.'i  cnfr-irvi  soltanto  da  mi  buco  nel  tetto. 


di 


Ii\c-ll.ilo.  ma  incavato  verso  il  centro,  e  tU  <iui 
la  famiglia  entra.  La  porta  è  ibrniata  sempli- 
ci nunto  (la   un    buco    nel    tetto. 

<.)uanclo  .si  vuole  entrare,  bisogna 
arrampicarsi  per  una  trave  ap- 
pouoiata  da!  tetto  al  suolo.  Que- 
sta «  scala  »  ha  degl'incavi  per  il 
sostegno  delle  mani  e  dei  piedi. 
Tutti  salgono  per  questa  scala, 
anche  le  madri,  che  ])ortano  i 
ligliuoli  sospesi  in  una  sacca  sul 
dorso. 

Si  discende  nell'interno  per 
mezzo  d'un'altra  scala  perpendi- 
colare, coverta  d'uno  strato  di 
<<jrasso  e  fuliggine.  E'  un  esercizio 
•di  piedi  estremamente  perico- 
loso, ma  gì'  indigeni  se  la  ca- 
vano con  molta  abilità.  L'am- 
biente non  è  pulito,  e  manca 
<r  arredamento.  (  irandi  vasi  di 
rame  per  cuocere  foche  e  grasso 
<ii  cetacei,  e  una  caldaia  che  si 
lisa  per  liquefare  la  neve  formano 
tutta  la  batteria  di  cucina.  Delle 
]jiccole  cucce  di  pelli  sono  ac- 
comodate intorno  alla  stanza, 
che  ò  invariabilmente  piena  di 
fumo.  Dal  soffitto,  pendono  delle 
ossa  di  cani,  il  mezzo  più  po- 
tente, secondo  i  Koryaks,  per 
mantener  lontano  i  cattivi  spiriti 
e  le  malattie. 

La  I-esta  del  Bianco  (>)spitc, 
come  si  è  detto,  è  la  loro  princi- 
pale cerimonia.  Quando  \edono  i 
cacciatori  ritornare  col  corpo 
ilfll'animale,   le  donne  subito  ac-       Linterno  d'una  casa  dei  KorvaUs 


cendono  il  fuoco  sulla  spiaggia,  indos- 
sano le  vesti  e  le  scarpe  da  ballo,  ed 
eseguono  una  specie  di  danza  di  ben- 
venuto, cantando:  ^<  Alala-la-ho  I 
.\lala-la-ho!  »  che  vuol  dire:  «  Ah! 
un  caro  ospite  è  venuto.  »  Appena 
giunge  la  slitta  col  delfino,  le  danza- 
trici corrono  alla  capanna,  si  spo- 
gliano delle  vesti  da  ballo,  e  ritornano 
con  una  grande  stuoia  di  erbe  in- 
trecciate per  adagiarvi  il  corpo  dei 
distinto  ospite,  e  con  secchie  ed  uten- 
sili per  raccoglierne  il  sangue.  Gli 
uomini  sventrano  il  delfino:  la  carne, 
il  grasso  e  la  pelle  sono  divisi  in  parti 
e  distribuiti  ai  cacciatori.  La  testa, 
destinata  a  rappresentare  la  parte  prin- 
cipale nella  cerimonia,  è  avvolta  da 
un  cajDpuccio    di    erba    e    messa    sul 

tetto  della  casa  di   colui   che  catturò  il  delfino. 

La  sera,   la  prima   parte   della    cerimonia    in    o- 


sepolta.  e  si 


\i  SI  vede  la  scala  che  mena  al  tetto. 
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Le  singolari   sacerdotessse  iinisirali.'  innanzi   ali 


1  ><-\\\\M  ». 


nore  delLospite  misterioso  è 
data  nella  casa  di  chi  lo  uc- 
cise. 

Il   sotterraneo   è    illuminato 
(la  tante    lampade,    corrispon- 
denti   al     numero   delle  fami- 
glie che  partecipano  alla  festa. 
Le  pareti,    nere  di    fuliggine, 
assorbono    completamente    1  a 
luce    ed  è  difficile   discernerc 
le  persone:    sembrano   piutto 
sto  apparizioni    che    vanno  e 
venoono    nella    p  e  n  o  m  b  r  ;i . 
Tutti   parlano    sottovoce,  per 
paura  di  «  svegliare  »  l'ospite 
prima    del   tempo.    A  sinistra 
dell'ingresso    è    messo    una 
specie  di   altare   pieno  di    og- 
getti  ritenuti  sacri,  tra  i  quali 
la   tavola  del   luoco,  che  oltre 
ad  essere  adoperata  come  a|> 
parecchio    per    accendere    il 
haico,    serve    come    possente 
talismano.   !•"/   il   feticcio    spe- 
ciale   della    casa    sotterranea, 
una     tavola     intagliata    a    figura     umana  ,     con 
cicchi,     naso    e    bocca.    In    un    buco    vien    fatta 
girare    un'asticciuola    di    legno,    una    specie    di 
succhiello,   che  è    tenuto    in   posizione    da    uno 
che    preme  la    mano    su   un    osso    cavo,    adat- 
tato   all'estremità    superiore    del    succhiello, 
mentre  l'altra    estremità    gira    rapidamente    nel 
l)uco.   Due  o  tre  persone  s'avvicendano  nell'ope- 
lazione,  sebbene  il  legno  della  tavola  del  fuoco     del    delfino,    e    la    sospendono    a    un    travicello 
sia  piuttosto  facile  ad  accendersi.  Dopo   qualche     all'interno. 

tempo,    tutta   la   famiglia   va  fuori   e   ritorna  con  L'apparizione    dell'onorata     testa    dell'Ospite 

uniscili   di  fascine  e  fa  un  gran   fuoco  sul  foco-      Delfino    rompe  il   lungo  silenzio.    A    un    tratto 

da  tutti  gli  angoli  si 
levano  le  liete  escla 
mazioni  delle  donne, 
che  dicono  :  «  Ecco, 
il  caro  ospite  è  ve- 
nuto! X'isitateci  spes- 
so. Quando  ritornerete 
in  mare,  dite  ai  vostri 
amici  di  venire.  Come 
|)er  \oi,  pre]iareremo 
anche  jicr  loro  dei  cibi 
squisiti  ».  Poi  un  uo- 
mo prende  un  pezzo 
di  grasso  e  lo  getta 
nelle  fiamme,  dicendo: 
«  Noi  lo  l)ruciamo  per 
voi  ».  E'  il  segno 
d'una  generale  esalta- 
zione,  che  comincia 
con    un    banchetto,   e 


lare.  Le  donne  in  silenzio  mettono  le  caldaie  sul 
fuoco  e  \i  fondono  il  grasso  dell'Ospite  Delfino. 
Ouindi  finisce  la  preparazione  della  torta  che 
l'Ospite  Delfino  deve  portar  con  so  nella  sua 
vecchia  abitazione.  Allora  le  donne  che  rappre- 
sentano le  diverse  famiglie  passano  da  un  angol  • 
all'altro  a  ilistribuire  pezzi  di  torta.  Dopo,  due 
uomini   salgono   sul   tetto,   ne   riportano  la  testa 


1  pescatori  che  portano  a  casa  il  sacro 
La  I^'ttujù. 


Delfino  bianco  >". 
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finisce  con  un  ballo.  Gli  uomini  gettano  le 
loro  pellicce  e  si  mettono  a  ballare  nudi.  Le 
donne  ridono  e  ciarlano,  rivolgendo  parole  ri- 
verenti alla  brutta  testa  che  giace  sulla  stuoia 
di  erba.  Tutti  hanno  le  facce  iml)rattate  di  olio, 
e  nella  luce  fumosa,  riflessa  dalle  lampade,  sem- 
brano strane  apparizioni. 

E  poi  vien  una  scena  incantata.  Due  figure 
strane,  coverte  interamente  di  erbe  intrecciate, 
discendono  dal  tetto  per  il  tronco  che  serve  da 
scala.  Pianamente  arrivano  al  suolo  e  vanno  a 
prostrarsi  innanzi  all'Ospite  Delfino.  Così  na- 
scoste   dall'erba,     non   hanno    nulla    di     umano. 


^M^ 


Una  delle  sacerdotesse  velate.  —  I  Koryaks  credono  che 
se  una  donna  fa  omaggio  air«  Ospite  Delfino»  con  la 
faccia  scoverta  possa  improvvisamente  morire. 

Sono  le  sacerdotesse,  e  pronunziano  parole  di 
incantesimo.  La  ragione  perchè  esse  sono  così 
mascherate  è  questa:  nessuna  donna  può  sco- 
vrirsi la  faccia,  senza  paura  di  morire  imme- 
diatamente, innanzi  al  possente  spirito  che  è 
nella  testa  dell'Ospite    Delfino. 

I-'inalmente,  si  arriva  alla  chiusura  della  festa. 
Due  uomini  salgono  sul  tetto  e  mandano  giù 
una  grossa  fune,  a  cui  vengono  legati  due  sac- 
chi e  la  testa.  I  sacchi  son  pieni  di  pezzi  di  torta 
e  di  bacche,  e  la  bocca  del  delfino  piena  di 
erba  sacra.  Così  provvisti,  i  sacchi  e  la  testa 
sono  portati  alla  spiaggia    all'assemblea,  e  lan- 


ciati in  mare.  Intanto,  la  seguente  formula  tli 
addio  è  pronunciata  :  «  Addio,  caro  amico  !  Nella 
prossima  alta  marea,  ritornate  e  conducete  i 
vostri  parenti  con   voi  ». 

Questa  invocazione  allo  spirito  dell'  (  )spite 
Delfino  spiega  perchè  esso  è  ricevuto  con  tanti 
onori  e  cerimonie,  sebbene  il  suo  corpo  sia 
mangiato  o  bruciato  nell'olio  che  i  Koryaks 
usano  nelle  loro  lucerne. 

Deve  essere  ottenuto  il  favore  dell'  Ospite 
Delfino,  se  si  vuole  avere  un'abbondante  rac- 
colta dal  mare  ed  avere  in  tutto  l'anno  di  che 
vivere.  La  sussistenza  dei  Koryaks  dipende  com- 
pletamente dalle  acque  ghiacciate  dei  mari  di 
Behring  e  di  Okohtsk.  Tra  i  Koryaks  è  com- 
presa la  maggior  parte  della  popolazione  che 
vive  nelle  contrade  della  Siberia,  le  quali  for- 
mano le  desolate  rive  di  quelle  grandi  braccia 
dell'Oceano.  Gli  straordinari  rigori  dell'inverno 
non  li  trattengono  dall'avventurarsi  molto  lon- 
tano dalle  spiaggie  sull'immensa  superficie  ghiac- 
ciata, per  uccidere  il  pesce  che  serve  loro  d'ali- 
mento. 

Con  le  pelli  delle  foche  essi  si  fanno  gli  abiti, 
sebbene  la  pelle  di  foca  sia  materia  di  gran 
lusso  e  molto  costosa.  Ogni  parte  della  foca  è  usata: 
nulla  si  perde.  Il  grasso  che  ne  ricavano  si  tra- 
sforma in  olio  per  l'illuminazione  e  per  il  ri- 
scaldamento ;  le  ossa  sono  convertite  in  armi  ; 
e  le  donne  fanno  con  le  viscere  dei  sacchi  ove 
conservano  i  cibi  ed  altri  oggetti.  Qualche  \olta 
i  Koryaks  trafficano  in  pelli  di  foche  e  pesce 
per  averne  del  cuoio  di  renna  e  del  thè  (il  thè 
forma  la  loro  unica  bevanda)  dalle  tribù  che 
\ivono  più  nell'interno.  Si  può  dire,  tuttavia, 
che  i  Koryaks  vivano  soltanto  del  prodotto 
delle  acque  ;  così  che  non  è  da  meravigliarsi 
se  essi  celebrano  strani  riti  in  omaggio  d'una 
creatura  del   mare. 

Il  paese  è  uno  dei  più  neri  e  desolati  ;  ma 
i  calcoli  fatti  dai  due  viaggiatori  russi  portano 
a  conchiudere  che  ci  sono  più  di  diecimila  per- 
sone nei  suoi  confini.  Molti  dimorano  in  villaggi 
della  costa  e  sulle  sponde  delle  baie  di  Chisiga 
e   Penshina. 

Che  essi  discendano  da  una  delle  più  antiche 
razze  del  mondo  è  dimostrato  dai  loro  utensili 
e  da  tutti  gli  oggetti  portati  con  loro  dai  ^■iag- 
giatori.  E  le  mistiche  cerimonie  (quella  del- 
l'Ospite Delfino  non  è  che  una  delle  tante)  che 
i  Koryaks  celebrano,  dimostrano  come  essi  siano 
rimasti,  in  fatto  di  religione,  nel  più  vecchio 
ed  elementare  feticismo. 

E"  inutile  dire  che  le  fotografie  che  illustrano 
l'articolo  sono  le  uniche  che  furono  mai  prese 
dei  costumi  di    quella    parte    ignota  di   mondo. 

(Dal   Wide  World}. 


Aratro  a  vapore  in  attività. 


Le  coltivazioni  della  California 


II,  formidabile  terremoto  che  ha  distrutto  San 
Francisco  richiama  Va  generale  attenzione  sul 
paradiso  americano  della  costa  dell'Oceano  Pa- 
cifico. Poche  decine  d'anni  fa,  la  California  era 
conosciuta  soltanto  come  la  terra  dell'oro.  Al 
suo  nome  erano  connessi  gli  av\-enturosi  ricordi 
dei  «  mining  camps  »,  delle  leggi  di  Lynch,  e 
di  altre  note  particolarità  del  selvaggio  ovest; 
Adesso  è  diverso.  Da  per  tutto  ora  sono  im- 
piantati numerosi  stabilimenti  per  preparare  le 
frutta  secche  e  fabbriche  di  conserve  in  gran 
numero  sono  sorte  per  la  conservazione  e  la 
lavorazione  delle  frutta.  Interi  treni  ferroviari 
traversano  il  continente  americano  per  portare 
le  magnifiche  frutta  di  California  alle  grandi 
città  dell'ovest,  dove  sono  imbarcate  per  l'Eu- 
ropa. Una  numerosa  flottiglia  di  piroscafi  e  di 
velieri  porta  il  grano  intorno  al  Capo  Horn 
fino  a  Liverpool,  e  da  tempo  più  recente  fino 
alla  Cina  e  al  Giappone.  Quale  estensione  abbia 
assunta  l'esportazione  del  grano  dalla  California, 
si  può  comprendere  dal  fatto  che  in  taluni  anni 
forma  il  terzo  dell'intera  esportazione  degli  Stati 
Uniti. 

La  scoperta  dell'oro  in  Calitornia  coincide  al- 
l'ingrosso col  principio  della  coltura  agricola, 
mentre  la  piantagione  dei  vigneti  e  dei  frutteti, 
che  ora  forma  la  più  gran  fonte  delle  ricchezze 
del  paese,  comincia,  per  essere  esatti,  parecchi 
anni  più  tardi.  Quando  gli  spagnuoli  ne  ave- 
vano il  dominio,  la  California  era  una  costa 
deserta  d'uomini,  del  tutto  sconosciuta  o  non 
ancora  cognita  del   ricco  tesoro  dei  suoi    mezzi 


itaturali.  Prima  che  il  Messico  divenisse  in- 
dipendente dalla  Spagna,  nell'anno  1823,  av- 
venne un  vero  rivolgimento  nella  situazione.  Il 
governo  messicano  divise  fra  le  persone  più 
attive  grandi  a])|)czzamcnti  di  terra;  e  allora 
cominciò  sulle  vaste  pianure  di  Sacramento  e 
della  valle  di  .San  Cjioacchino  l'allevamento  del 
bestiame,  e  specialiiunte  la  pastorizia,  in  grande. 
Ma  la  California  giunse  al  ])osto  che  le  spet- 
tava, dopo  che  nel  trattato  di  pace  di  Guada- 
lupa-Hidalgo  del  1848  essa  divenne  parte  del- 
l'Unione americana.  Nello  stesso  anno  lo  s\  iz- 
zero  Sutter  trovò  il  primo  oro  nei  dintorni  della 
sua  segheria  sulla  sjionda  dell' Americain-River, 
e  a  un  tratto  la  California  fu  celebre.  Migliaia 
e  migliaia  di  avventurosi  vi  accorsero  per  cer- 
car nel  suolo  la  sostanza  gialla  che  doveva  dar 
loro  la  ricchezza,  il  benessere  e  la  felicità.  Ma 
i  più  istruiti  e  migliori  fra  i  cercatori  d'oro 
se  ne  allontanarono  subito.  Essi  si  dedicarono 
all'agricoltura  e  al  giardinaggio,  e  i  loro  tenta- 
tivi non  delusero  le  speranze,  perchè  i  coltivatori 
di  quel  tempo,  per  l'enorme  altezza  dei  prezzi, 
raggiunsero  il  benessere  e  la  ricchezza.  Essi  tra- 
sformarono la  «  \'allala  Centrale  »,  corsa  da  due 
fiumi,  in  un  immenso  campo  di   frimiento. 

E'  una  magnifica  estensione  di  terra  questa 
\'allata  Centrale.  In  essa  sono  le  celebri  colti- 
vazioni di  Bonanza,  poderi  che  hanno  l'esten- 
sione di  un  piccolo  principato  e  non  producono 
altro  che  grano  e  orzo.  Della  (juantità  di  ce- 
reali che  producono  si  può  giudicare  dal  fatto 
che  i  loro  ]:)roprietari   hanno   bastimenti  propri 


932 


LA   I.F/r'I'l'RA 


e  scnzaltri  intermediari  spediscono  direttamente 
il   loro  jrrano  a   Liverpool. 

Esaminiamo  i)ra  l'esercizio  di  una  coltivazione 
di  Honanza.  Essendo  il  suolo  egualmente  piano 
nelle  grandi  valli,  ò  possibile  la  i)iù  vasta  ap- 
plicazione del  macchinario  agricolo  :  animali  da 
lavoro  e  macchine  sono  i  mezzi  principali  di 
coltivazione,  (iraiiai  e  scuderie  mancano  quasi 
assolutamente,  i'  le  case  d'abitazione  \i  sono 
della  specie  più  sem])lice.  giacché  il  proprieta- 
rio ])i-r  lo  più  \a  nvì  suoi  ])oderi  soltanto  al 
tempo  del  raccolto,  e  l'amministratore  e  i  po- 
chi Unoratori  fìssi  si  piegano  volontieri,  secondo 
l'uso  americano,  a  fare  di  necessità  virtù,  giac- 
ché sono  ben  pagati  e  gli  alimenti  che  ricevono 
abbondanti  e  saporosi.  Siccome  le  l)iogge  ca- 
dono tra  il  i^rimo  novembre  e  il  ])rimo  maggio 
V  specialmente  nei  mesi  di  dicembre,  gennaio 
e  febbraio,  i  mesi  d'inverno  segnano  il  maggior 
period<ì  di  crescenza  e  di  lavoro.  S'è  fiitto  l'e- 
sjjerienza  che  si  ha  un  sicuro  e  ottimo  pro- 
dotto (piando  s'è  fatta  la  semina  presto.  Perciò 
in  generale  si  dissoda  il  suolo  al  tempo  delle 
piogge,  si  tiene  il  terreno  in  maggese  il  tempo 
dell'estate,  e  si  semina  a  settembre  e  ottobre 
al  tempo  delle  prime  piogge.  I  grandi  poderi 
impiegano  al  dissodamento  degli  aratri  tirati  da 
otto  o  dieci  ca\alli,  o  mossi  da  una  macchina 
a  \apore.  Alla  semina  si  adoperano  j^er  lo  più 
macchine  di  grande  portata,  e  due  uomini  pos- 
sono con  una  sola  macchina  lavorare  cinquanta 
e  j)iù  acri  al  giorno.  Il  seminato  viene  appia- 
nato dall'erpice,  un  erpice  gigantesco  tirato  da 
una  mezza  dozzina  di  cavalli  o  muli.  Fatto  que- 
sto, i  coltivatori  ripo-sano,  in  generale,  dal  prin- 
cipio di   febbraio  o  giugno.  Poi   comincia  il  rac- 


colto. Mintrc  i  [)roprietari  minori  si  servono 
delle  macchine  falciatrici  per  il  raccolto,  di 
quelle  che  si  usano  anche  da  noi,  su  più  estese 
coltivazioni  si  i>referisce  una  macchina  che  taglia 
le  spighe  con  jjochi  centimetri  di  stelo,  o.  ])er 
dir  meglio,  una  macchina  che  le  decapita.  .Sono 
necessari  da  venti  a  trenta  cavalli  per  mettere 
in  movimento  un  siffatto  a]>parecchio  e  una 
lama  lunga  da  dodici  a  diciotto  piedi,  che  fal- 
cia ogni  giorno  circa  venticinque  acri.  Le  spi- 
ghe tagliate  sono  d'ordinarif)  portate  diretta- 
mente alla  macchina  trebbiatrice.  A  questo  scopo 
ogni  macchina  falciatrice  è  seguita  da  due  o 
tre  carri  sui  cjuali.  per  mezzo  d'un  apparecchio 
mosso  per  forza  di  cavalli,  \engono  caricate  le 
spighe.  Negli  ultimi  anni,  in  alcuni  grandi 
fondi,  s'è  messo  in  esercizio  una  macchina  gi- 
gantesca che  taglia  gli  steli  del  frumento,  lo 
pulisce,  lo  versa  nei  sacchi  e  getta  la  paglia. 
In  sostanza  è  una  gran  macchina  trebbiatrice  prov- 
veduta dal  lato  della  lunghezza  di  un  apparec- 
chio per  la  falciatura.  Le  spighe  tagliate  cadono 
su  una  cinghia  immensa,  che  le  porta  nella 
cassa  della  trebbiatrice.  L'n  ventilatore  pulisce 
il  grano  nel  solito  modo.  Paglia  e  pule  cadono 
nella  ristoppia.  Il  grano  ])ulito  è  messo  nei 
sacchi  :  un  operaio  li  cuce,  e  i  sacchi  scivolano 
per  un  piano  inclinato  al  suolo,  dove  sono  rac- 
colti dai  carri  che  seguono.  L'intera  macchina 
è  messa  in  moto  da  un  mezzo  centinaio  di  ca- 
\alli,  ed  è  latta  funzionare  da  soli  cinque  uo- 
mini. L'no  bada  alla  talee,  il  secondo  guida  la 
macchina  sedendo  in  alto  sul  ventilatore,  il  terzo 
dirige  i  cavalli,  il  quarto,  che  fa  il  più  difficile 
lavoro,  riempie  e  cuce  i  sacchi,  e  il  quinto,  il 
òofs,    unge  d'olio  la   macchina  e  sor\"eglia  tutta 
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11  parco  del  macchinario  in  un  podere  californiano. 


l'operazione.  Così  quel  g^ioantesco  meccanismo 
jiuò,  date  tutte  le  condizioni  fa\()re\oli.  la\'o- 
rare  in  un  oiorno  venticinque  acri,  col  vantaii- 
i^io  di  alìrettare  il  raccolto,  perchè  il  tempo 
asciutto  lascia  facilmente  cadere  il  grano  maturo. 

Per  aver  più  sicuro  il  raccolto,  si  usa  in 
gran  parte  della  California  l'irrigazione  artitì- 
ciale,  specialmente  per  i  vigneti  e  i  frutteti.  Nel 
nord  della  valle  di  Sacramento  non  è  assolu- 
tamente necessaria,  ma  negli  anni  troppo  asciutti 
è  molto  utile.  Al  sud  della  città  di  Sacramento, 
la  capitale  politica  dello  Stato,  è  comunemente 
usata  per  i  \igneti  e  i  frutteti  ;  e  al  sud  di 
Modesto  si  possono  coltixar  cereali,  soltanto  se 
si  è  prov\eduto  all'irrigazione  artificiale.  L'irri- 
gazione è  latta  con  l'acqua  del  fiume  :  un  gran 
canale  si  distacca  dal  fiume  \erso  le  terre  da 
irrigare,  e  dal  canale  principale  si  diramano  d,ì 
entrambi   i   lati   dei   piccoli   ccjudotti. 

S'irriga  il  terreno  o  in  modo  che  i  piccoli  ca- 
li,ili  riversino  l'acqua  in  fosse  acconce,  come  si 
ta  generalmente  ])er  i  legumi  e  per  gli  alberi 
Iruttiieri,  o  facendo  in  maniera  che,  rimovendo 
gli  argini,  \aste  superficie  rimangano  sott'acqua. 


Nonostante  tutte  le  apparenze,  i  proprietari 
(lei  poderi  di  Bonanza  non  dormono  su  un  letto 
(li  rose,  se  lavorano  essi  stessi  i  loro  beni  e 
se  i  prodotti  che  ne  rica\ano  formano  la  loro 
unica  fonte  di  guadagno.  Molti  di  hiro  s'inde- 
bitano per  potere  intraprendere  la  irrigazione 
e  apportare  ai  terreni  altri  miglioramenti.  .Si 
aggiungano  a  questi  gli  alti  salari,  le  imposte 
gra\i  e  le  altre  forti  spese  di  coltura.  Così  in 
(juei  grandi  poderi  non  c'è  lusso  di  sorta,  e, 
.salve  poche  eccezioni,  non  \i  si  conduce  (juella 
vita  agiata  che  può  trovarsi  nelle  coltivazioni 
europee  di  grande  estensione.  Le  abitazioni  dei 
gnjssi  fondi  non  hanno  neanche  il  }}iìi  lontano 
carattere  di  eleganza  e  si  distinguono  da  cpielle 
(Ielle  medie  e  delle  piccole  proprietà  soltanto 
per  la  loro  grandezza.  Fisse  si  limitano,  ecce- 
zion fatta  per  i  beni  rurali  di  X'anclerbilt  e  di 
Rockefeller,  al  puro  necessarie^.  La  medaglia  ha 
anche  il  suo  rovescio;  e  i  lamenti  dei  proprie- 
tari dimostrano  che  non  è  tutto  oro  quello  che 
luce,   anche   nella   California,   terra   dell'ijro. 

(  Uòer  Land  niid  Jfeer). 


VESPE   COSTRUTTRICI 


UNA  m;iLiiiitìca  e  copiosa  tìoritura  nasconde 
il  fo.i;lianic  delle  i)iante  ;  i  ti.y:li  sembrano 
coperti  di  un  candid(j  strato  di  neve;  un  i)ro- 
fumo  balsamico  è  nell'aria.  Nei  boschi,  nei  <^nar- 
dini.  Ira  i  rami  in  fiore  si  agita  una  folla  tu- 
multuosa di  piccoli  esseri  alati  :  sono  le  migliaia 
f  migliaia  di  insetti  che  vi\ono  della  vita  dei 
liori:  nascono  al  loro  apparire  e  scompaiono 
nm  essi.  Al  sopraggiungere  delle  fredde  bufere 
autunnali  la  loro  \ita  avr<à  termine,  oppure  sarà 
quasi  sospesa  dal  lungo  letargo  inxernale.  E' 
una  breve  esistenza  ch'essi  s'industriano  di  ren- 
dere proficua. 

Fra  tutti  questi  piccoli  insetti  la  classe-  più 
laboriosa  è  quella  delle  api  :  esse  vagano  con- 
tinuamente da  cespuglio  a  cespuglio  sofìerman- 
dosi  a  suggere  il  miele  dai  fiori  pii!i  profumati; 
ma  un  altro  posto  più  notevole  è  occupato  dalla 
vespa.  La  mensa  è  stata  imbandita  con  così 
signorile  larghezza,  che  v'è  posto  per  ognuno 
dei    componenti    questo    tumultuoso    popolo  di 


milioni  di  esseri.  La  vespa  ò  assai  gaia;  essa 
s\olazza  su  e  giù.  instancabile.  Seguiamola  nelle 
sue   peregrinazioni. 

Conoscete  la  favola  del  basilisco,  il  prodigioso 
animaletto  cui  è  stata  attribuita  la  magica  fa- 
coltà di  paralizzare  con  un  solo  sguardo  tutte 
le  jjiccole  creature  della  terra,  per  trascinarle 
poi  nella  sua  tana,  dove  esse  verrebbero  finite 
dai  piccoli  nati.  Questa,  curiosa  storiella  ha  un 
fondo  di  verosimiglianza.  Il  basilisco  della  fa- 
vola non  sarebbe  altro  che  una  specie  di  \'espa. 
Infatti,  osservandola,  vediamo  che  durante  le 
sue  ispezioni  essa  ha  adocchiato  un  bruco,  un 
po\ero  bruco  disarmato  che  striscia  sul  terreno, 
innocuo  e  silenzioso.  La  vespa  piomba  su  di 
esso  e  lo  colpisce  furiosamente  col  suo  pungi- 
glione avvelenato.  Il  bruco  non  si  difende;  si 
torce  due  o  tre  volte  su  sé  stesso  e  rimane 
immobile.  Non  è  morto;  è  solo  sbalordito.  Ora 
la  rapinatrice  si  allontana  dalla  \ittima;  noi  la 
\ediamo  arrestare  il  volo    sul    declivio  arenoso 


i: 


Nido  d\  f'oìvhia  cavennetisis. 


Nido  della   ì'fst>a  nu-diiì. 
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e  introdursi    in    un    foro    scavato  nella  sabbia. 
Ma  essa  è  presto  di  ritorno:  ha  voluto  solo  sin- 
cerarsi che  la  sua  abitazione    è    sempre  sicura, 
che  nessuno  vi   si  è  introdotto    durante    la  sua 
assenza.   Indietreggiando,  essa    vi    trascina  con 
violenza  il   bruco;  poi,  chiusa  di    nuovo  la  sua 
abitazione,  essa    vi    depone  un    uovo.   Da  esso 
non    tarderà  ad  uscire  la  larva,  a  cui  il   bruco 
è  destinato  a  fornire    il    nutrimento.    Un   bruco 
dopo  l'altro  saranno  divorati  prontamente  dalla 
lar\"a,    che    in    capo  a  un  giorno    comincerà  a 
dixcntare  crisalide,    per    trasformarsi    ben    pre- 
sto   in    ninfa   e 
(juindi    in    una 
piccola  ape  ga- 
ia  e   laboriosa. 
Da  ])  p  ri  m  a 
nel  nido  non  vi 
era  che  una  ve- 
s];a     sola.     Da 
questo  momen- 
to, se  le  condi- 
zioni del   suolo 
sono   favore\u- 
li,    l'abitazione 
sotterranea 
verrà  prenden- 
do   maggiori 
proporzion  i . 
Accanto  a  una 
cella    ecco   for- 
marsene    una 
seconda   ed  al- 
tre ed  altre  an- 
cora, piccole 
abitazioni  sepa- 
rate    collegate 
f]-a  loro  da  lun- 
ghe   gallerie. 
Furono    rinve- 
nuti nidi  di  ve- 
spe   che   avevano    raggiunto    l'estensione    e    la 
profondità   di  piccole  caverne,  dalla  cui  galleria 
principale    si    staccava    un    infinito    numero    di 
gallerie    laterali    inoltrantesi    per    lungo    spazio 
nell'oscurità.    In    alcuni    di    esse    la  solidità  era 
garantita    da    specie    di    piccole    colonnette    ri- 
sultanti dall 'escavazione,    che  ser\  ivano    da  so- 
stegno alla    vòlta. 

-Abbiamo  \isto  la  madre  preparare  la  prima 
cella.  depor\i  un  uovo,  portarvi  il  cibo  e  uscire. 
In  seguito  essa  ripasserà  dal  nido  una  terza  e 
una  quarta  volta,  sempre  con  nuove  uova  e  con 
nuovo  cibo.  E,  come  il  periodo  della  deposizione 
delle  uova  è  relativamente  lungo,  in  capo  ad  esso 
le  uova  deposte  saranno  numerosissime.  Empita 
anche  l'ultima  cella,  deposto  anche  l'ultimo  uovo. 


Nido  di  Chartergus  froìilalis. 
(Puerto  Gabello). 


Nido  di   Cliarleigus  nidujans  sezionato. 

ecco  uscire  una  prima  e  una  seconda  e  una  terza 
piccola  vespa,  finché  tutte  le  uova  si  sono  schiuse 
e  la  loro  metamorfosi  si  è  compiuta.  Ecco  al- 
lora il  nuovo  popolo  cominciare  il  suo  compito, 
ecco  i  giovani  animaletti  escire  a  frotte  dal  nido 
e  ritornarvi  essi  pure  con  cibo,  mentre  la  madre 
arricchirà  le  nuove  celle  di  nuove  uova.  Le  ve- 
spe hanno  così  iniziata  l'esecuzione  del  lorc) 
compito  sociale. 

Non  vi  sono  però  solo  nidi  sotterranei.  Come 
i  colori  pili  smaglianti  e  le  forme  più  bizzarre 
si  hanno  fra  gli  animali  che  vivono  dove  è  più 
cocente  il  calore  del  sole,  anche  i  vespai  nei 
paesi  caldi  rivestono  una  particolare    attrattiva 
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Nido  di  Chaytcrgus  api^ulis  (Bahia). 
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per  la  loro  curiosa  ed  artistica  conformazione. 
La  vespa,  questo  minuscolo  cajjomastro,  sa  esat- 
tamente, con  un'intuizioiu-  die  nessun  altro  in- 
setto possiede,  qual'ò  il  materiale  migliore  per 
la  costruzione  del  nido  e  il  modo  più  adatto  di 
appenderlo. 

Talune  vespe  collocano  il  nido  Ira  il  togliame 
Ielle  piante,  altre  lo  attaccano  all'estremità  di 
un  ramo  terminante  a  bidente;  altre  ancora  lo 
pongono  in  cima  a  un  albero  o  lo  a])pendono 
alle  sporgenze  dei  muri  come  fanno  le  rondini. 
Similmente  le  forme  stesse  dei  nidi  offrono  una 
grande  varietà.  \'e  ne  sono  taluni  che  hanno 
l'aspetto  di   palle  o  di   coni  smussati,  altri  cilin- 


Nido  di  Polybia  snilrllaris  f  Argentina  . 

di'ici  od  o\"ali,  altri  ancora  di  forma  irregolare, 
ma  sempre  assicurati  con  addentellati  ed  aculei. 
I  nidi  più  semplici  sono  formati  da  un'unica 
cella  e  non  hanno  rivestimento  esterno  ;  di  que- 
sto genere  sono  i  nidi  che  si  vedono  per  lo  più 
in  Francia  e  in  Germania.  Ne  hanno  simili  V A- 
poica  pallida  del  Brasile  e  la  Polybia  pedicit- 
iata,  che  appoggiano  il  loro  nido  alla  ruvida 
scorza  di  un  albero. 

Ma  non  sono  molte  le  \espe  che  si  accon- 
tentano di  un  nido  così  semplice,  specie  allorché 
si  trovano  riunite  in  colonie  molto  numerose. 
Nella  maggior  parte  dei  casi  esse  attorniano  le 
loro  celle  di  un   involucro.  (J)uesto,  come  anche 


le  celle  interne  sono  formati  da  materiale  che- 
le vespe  operaie  si  procurano  durante  le  lon» 
affannose  ricerche  e  che  rendono  nìalleabile  ser 
vendosi  dell'umore  che  esse  emettono.  11  tìm 
stimento  può  essere  tenue  ed  elastico,  come  atl 
esempio  dei  nidi  delle  nostre  vespe  indigene 
Taholta  es.so  ò  formato  da  lunghe  strisce  di 
membrane  tessute  che  le  vespe  tolgono  tlal  tronco 
delle  ])iante.  Altri  nidi  hanno  un  in\olucro  for 
mato  da  una  specie  di  bianca  colla,  come  ad 
esempio  quelli  delle  specie  tropicali  dette  Chai  - 
lergus.  Questo  involucro  garantisce  al  nido  un.i 
straordinaria  solidità,  ciò  che  per  le  vespe  è  di 
grande  vantaggio  in  una  regione  tanto  battuta 
dai  raggi  del  sole  e  dalle  pioggie  violente.  Altre- 
specie  di  vespe  adoperano  per  la  costruzionu 
del  nido  materiali  inorganici,  come  la  Polybia 
caycìivensis,  che  lo  compone  con  quarzo  e  pie- 
tra mica;  ma  questo  nido  risulta  naturalmente 
molto  pesante,  e  prima  di  collocarlo  la  vespa 
deve  cercare  un  sostegno  abbastanza  resistente 
per  sopportarlo. 

Come  la  conformazione  esterna,  anche  la  con- 
formazione interna  dei  nidi  presenta  una  grande 
varietà.  \'i  sono  nidi  coperti  in  cui  le  prime 
celle  \engono  collocate  direttamente  sotto  la  co- 
■"pertura,  le  altre  a  strati,  immediatamente  sotto, 
come  appese  alla  prima  serie.  Nel  mezzo  della 
copertura  vi  è  un  foro  che  si  prolunga  per  tutta 
la  lunghezza  del  nido  servendo  come  da  galleri.i 
centrale.  Un  esempio  di  questa  costruzione  ri 
è  dato  dalle  due  sezioni  del  nido  di  Chartergvs 
iiidufans  che  presentiamo.  Altri  bellissimi  esenv 
plari  di  nidi  costrutti  secondo  questo  sistema 
sono  quelli  della  Polybia  scutcllaris  e  della  Ico- 
ria  cabetii.  L'n  altro  genere  di  costruzione  se- 
guono le  vespe  che  appendono  il  loro  nido  iiì 
forma  di  colonna.  Il  nido  del  Charter gtis  api- 
calis  ci  mostra  un  simile  sistema. 

I  nidi  scoperti  sono  in  generale  costruiti  dalle 
nostre  specie.  Esse  li  collocano  per  lo  più.  o. 
come  si  è  detto,  in  buche  scavate  nel  terren<i. 
o  in  fori  delle  piante,  o  appesi  alle  tra\i  dei 
tetti,  come  la  Vespa  crabro.  La  Vespa  v.edia 
lo  appende  più  spesso  fra  le  fronde  degli  alberi, 
ma  talvolta  anche  nell'abitazione  stessa  dell'uo- 
mo. Quando  coU'andare  degli  anni  im  simile 
nido  sia  andato  sempre  più  popolandosi  e  abbia 
assunto  una  considerevole  estensione,  riescirà 
dannoso  alla  stabilità  di  una  costruzione;  recer.- 
temente  una  vecchia  casa  di  contadini  crollò 
sotto  il   peso  di   uno  di   questi   nidi. 
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Il  tarpone.  quando  è  stanco,  si  alibandona  a  una  serie  di  brevi,  rapidi  s.Tlti. 
superiore  della  fotOMirafiai  corre  il  pericolo  di  esser  rotta. 


in  cui  la  lenza  (si   vede   nella  parte 


DIETRO    UK    RE    DEL    MARE 


con  la  macchina  fotografica 
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IL  tarpouf  gigante  (Tarpoìi  Atlauticus,  Cu\ier). 
che  vive  sulle  coste  della  Florida  e  del  Mes- 
sico, forma  oggetto    della  caccia  grossa  nell'A- 
tlantico.   Eccetto    che    per    lo    splendore    delle 
pinne  dorsali,  esso  somiglia  a  un'aringa   colos 
sale,  col  suo  peso  di  circa  duecento  libbre,  con 
la  sua  lunghezza  di  circa 
sette    piedi,    con    le    sue 
scaglie    lucenti    larghe 
quattro   pollici,   simili   ad 
enormi  scudi  d'argento. 

La  caccia  al  tarpone 
è  uno  dei  più  bei  diver- 
timenti offerti  dalle  acque 
(.lei  mondo.  Se  poi  si  ag- 
giunge la  fotografia  alla 
caccia,  si  avrà  il  più  bello 
accordo  dell'arte  e  dello 
sport. 

Quando  il  tarpone  si 
sente  la  puntura  dell'amo 
Ì!i  bocca,  diventa  furioso: 
il  gran  corpo  d'argento 
abbagliante  balza,  all'e- 
stremità della    lenza,    sei 


o  sette  piedi  al  di  sopra  dell'acqua,  e  i)oi  af- 
fonda, e  poi  sobbalza  ancora  più  alto,  e  sobbalza 
ancora,  agitando  la  testa  frenetico.  Un  .salto 
spiccato  con  tutto  il  corpo  dritto  finisce  con 
un  capitombolo  ;  un  altro  ò  lungo  e  basso  ;  poi 
segue  una  serie  di  slanci  circolari,  che  si  chiudono 

con  un  terribile  sbalzo  e 
un  tuifo  a  testa  in  giù, 
finché  il  pesce,  esausto, 
non  si  abbandoni  pesan- 
temente nelle  acque.  Una 
mezza  giornata  intera  può 
durare  la  battaglia;  e  nella 
stretta  finale  non  è  diffi- 
cile che  la  barca  coli  a 
picco  e  quelli  che  la  oc- 
cupano vadano  a  lar  com- 
pagnia ai   pescicani. 

La  pesca  del  tarpone 
ita  questa  partic(->larità:  è 
uno  sport  sociale.  E'  una 
t'olia  cosmopolita  che 
s'accalca  a  Boca  Grand, 
le  acque  più  in  voga  per 
simile  caccia.   I  cacciatori 
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seduto,  ([uando  si  ha  intenzione  di  fotografarlo. 
Il  resto  della  lezione  l'appresi  esercitando  una 
pazienza,  che  avrebbe  fatto  uscir  dai  gangheri 
una  ventina  di  Ciiobbe  e  col  considerar  la  mac- 
china come  un   fucile  e  il  pesce    come  un  ber- 
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Il  tarv^ono  «.■  in  aria. 

ili  Buca  Grand  non  pensano  ad  altro,  non  par- 
lano d'altro,  non  sognano  altro  che  il  tarpone, 
'giorno  e  notte,  e  le  signore    come   gli  uomini. 

1!  tempo  più  adatto  per  la  pesca  è  dal 
jìrincipio  d'aprile  fino  alla  fine  di  maggio,  e 
anche  più  in  là,  se  le  zanzare  lasciano  in 
pace  i  pescatori. 

Quando  il  tarpone  ha  abboccato  all'amo,  sic- 
come la  cosa  più  probabile  è  che  salti,  e  salti 
vicino  alla  barca,  non  è  difficile  fotografarlo. 
.Ma  io  non  sapevo  quanta  forza  avesse  il  tar- 
pone nel  salto,  e  stavo  a  poppa,  felice  nella  mia 
ignoranza,  con  la  macchinetta  fotografica  in 
mano.  L'improvviso  strappo  della  lenza,  appena 
il  tarpone  ebbe  abboccato,  mi  gettò,  con  Ira- 
•  asso,  quant'ero  lungo  a  misurare  il  fondo  della 
barca.  Il  pesce  se  la  svignò  pulitamente,  ma 
mi  aveva  insegnato  una  brava  lezione  :  di  star 
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11   larpuiic  che  si   pietra  '.n   aria 
dello  fiocina. 


arazzarsi 


Il  tarpone  ricade  nell'acqua. 


saglio  semoxente.  La  pretensione  dei  fabbricanti 
di  macchine  fotografiche  di  provvederle  d'un 
mezzo  di  mettere  a  foco  i  soggetti,  non  è  esa- 
gerata se  si  tratti  di  natura  morta  ;  ma  è  un 
altro  ])aio  di   maniche    quando  si   tratta    di    un 
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I  salti  d'un  tarpnne  che  ha  abboccato. 


acrobata  furioso  come  il  tarpone.  Tentare  di 
mettere  a  foco  la  macchina  per  esso,  significa 
voler  ottenere  una  magnifica  immagine  delle 
acque  in  moto  e  dell'aria  vuota. 

Io  sono  piuttosto  disposto  a  credere  che  que- 
sta difficile  arte  debba  essere  un  dono  naturale  : 
si  deve  operare  intuitivamente,  non  razional- 
mente; perchè  se  v'indugiate  a  considerare  che 
è  giunto  l'istante  di  fotografare,  il  tarpone  è 
già  bello  e  sparito  nell'acqua  prima  che  l'im- 
pulso della  mente  si  comunichi  alla  mano.  Bi- 
sogna fotografare  anche  prima  di  volerlo.  La 
cosa  è  così  rapida  e  istantanea,  che  io  ho  fo- 
tografato il  tarpone  istintivamente,  senza  sa- 
perlo, e  spesso  ho  dovuto  esaminare  la  mac- 
china per  accertarmi  se  avevo  o  non  avevo 
esposto  le  lastre  all'obbiettivo.  La  gioia  del  pe- 
scatore che  per  la  prima  volta  acchiappa  un 
tarpone  è  nulla,  paragonata  a  quella  del  foto- 
grafo che  lo  ritrae  la  prima  \olta  su  una  la- 
stra della  sua  macchina. 

\'i  sono  tre  maniere  di  dar  la  caccia  al  tar- 
pone. Il  più  vecchio  metodo  è  l'amo.  Nulla  può 
condurre  più  direttamente  al  sonno.  .Si  sta  nella 
barca,  avviluppati  dall'ardente  sole  della  Elo- 
rida.  sonnecchiando  ore  e  ore.  Quando  la  barca 
è  ancorata  e  l'amo  è  gettato,  non  c'è  da  far 
altro  che  aspettare  un  morso,  il  quale  è  da 
augurarsi  non  sia  d'un  pescecane  in  crociera 
sulla  spiaggia.  Il  secondo  metodo  è  la  fiocina: 
ha  le  sue  attrattive,  ma   non  so  se  siano  molte 


e  varie.  Il  fiociniere  sta  sulla  barca  impalato  a 
esplorare  i  bassifondi,  finché  non  scorga  il  ])e- 
sce  a  tiro.  Ecco  che  gli  acuti  occhi  della  guida 
scovrono  lo  splendore  argenteo  d'un  pesce  sotto 
l'acqua.  Se  il  tarpone  sta  a  testa  in  su.  è  inutile 
tentar  di  gettar  la  fiocina,  perchè  sebbene  l'arma 
sia  pesante  e  penetrante,  scivolerà  senz'altro  sulle 
dure  e  lucide  squame.  Ma  sul  dorso  il  tarpone  può 
esser  colpito  anche  alla  distanza  di  trenta  piedi. 

Ma  la  maniera  più  divertente  di  acchiappare 
il  tarpone  è  con  la  lenza  a  carrucola:  una  lenza 
sufficientemente  forte  da  frenare  gli  sbalzi  del 
pesce.  Una  cosa  è  adescare  il  pesce  e  un'altra 
trattenerlo  e  issarlo  con  successo  a  bordo.  La- 
sciategli il  libero  giuoco  della  testa,  e  sarà  come 
se  non  lo  aveste  acchiappato  :  ma  tenetelo  con 
la  testa  alla  barca,  e  in  poco  tempo,  da  dieci 
minuti  a  mezz'ora,  esso  esaurirà  la  sua  forza  e 
potrà  esser  tirato  accanto  al  trionfante  pescatore. 

E  qui.  col  divertimento  dato  al  pescatore  e 
al  fotografo,  l'utilità  del  tarpone  finisce  :  nessun 
cuoco,  per  quanto  abile,  saprà  trasformarlo  in 
\ivande  squisite.  In  cucina  esso  non  ha  valore: 
ne  ha  qualcuno  per  le  sue  squame,  che,  a  volte, 
sono  vendute  come  ricordi. 

Eortunatamente.  non  tutti  i  pescatori  lo  uc- 
cidono. Alcuni  gli  fanno  grazia:  dopo  aver  vi- 
sto quell'argenteo  re  delle  onde  accanto  alla  loro 
barca  e  avergli  oreso  una  sciuama  come  ricordo, 
gli  ridanno  la  sconfinata  libertà  del  mare. 

(Dal  Pearson's  Magazine ). 


L'apparato  in  un  vagone  ferroviario. 


Lfl   TELEGRAFia  SENZH   FILI 

IN  HPPLieaZIONE  SUI  TRENI 


I  j  A  quando  la  radiotelegrafia  apparve  a  stu- 
^—^  pire  il  mondo,  uno  dei  coefficenti  più  im- 
portanti del  suo  continuo  successo  si  ebbe  cer- 
tamente in  ciò,  che  la  telegrafia  senza  fili  si  può 
facilmente  impiegare  là  dove  non  è  possibile 
stabilire  una  comunicazione  con  cavi  o  con  fili. 
Grazie  al  suo  aiuto,  oggi  anche  i  veloci  tran- 
satlantici sono,  per  così  dire,  continuamente 
uniti  alla  costa,  nientre  solo  poco  tempo  ad- 
«lietro  le  comunicazioni  più  rapide  fi-a  i  conti-, 
nenti  attraverso  l'infinità  degli  Oceani  erano  af 
fidate  ai  cavi  sottomarini.  Se  oggi  la  corri- 
spondenza fi  a  i  vapori  e  il  continente  è  ancora 
un  lusso  in  moltissimi  casi,  essa  non  manca 
mai   nelle  marine  da  guerra. 

In  queste  circostanze  doveva  nascere  il  pro- 
posito di  stabilire  una  comunicazione  eguale  fi-a 
le  stazioni  ferroviarie  ed  i  treni  in  marcia  sulle 
strade  ferrate;  e  il  proposito  venne  facilmente 
perchè  sono  intuitivi  i  \  antaggi  che  si  possono 
conseguire  da  questa   nuova    applicazione  della 


telegrafia  senza  fili.  Si  può  dire  che  dalle  sta- 
zioni sarebbe  possibile  guidare  il  treno,  quando 
anche  tutti  i  segnali  e  gli  apparecchi  di  sicu- 
rezza avessero  a  ingannare  chi  lo  conduce.  Così 
la  teleg-rafia  sulle  strade  ferrate  viene  ad  au- 
mentare  notevolmente  la  sicurezza,  mentre  è 
anche  piacevole  pei  passeggeri  di  essere  per 
cosi  dire  in  continuo  contatto  così  con  quelli 
che  essi  lasciano,  come  con  (luelli  che  stanno 
per  raggiungere. 

Nei  rapporti  economici  quest'impresa  è  degna 
di  essere  afiVontata  perchè,  se  si  considera  il 
\alore  di  una  delle  moderne  vetture  ferroviarie 
a  tre  assi  —  in  cifra  rotonda  12,000  franchi  — 
appare  tenuissima  o  addirittura  minima  la  spesa 
per  una  stazione  radiotelegrafica.  Per  ciò  che 
riguarda  la  j^arte  tecnica  della  questione,  la  so- 
luzione sarebbe  straordinariamente  semplice,  se 
non  si  dovesse  tener  conto  del  profilo  delle 
strade  ferrate  normali. 

La  stazione    solitamente   in   uso    per  la    tele- 
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i^rafìa  senza  fili  agisce,  come  ognuno  sa,  per 
mezzo  deìVa?if(nni7.  un  conduttore  in  posizione 
\erticale,  alto  da  15  a  20  metri.  Le  antenne 
sono  gli  organi  per  l'emissione  delle  onde  elet- 
triche nelle  stazioni  di  trasmissione  e  di  racco- 
glimento nelle  stazioni  destinate  a  ricevere. 
Dall'antenna  le  stazioni  di  trasmissione  man- 
dano le  onde  elettriche  in  tutte  le 
direzioni,  come  dal  campanile  di  una 
chiesa  partono  in  tutti  i  sensi  le  onde- 
sonore.  (Quando  U-  onde  incontrano 
l'antenna  della  stazione  di  ricevimento, 
mettono  in  moto  i  campanelli  tlisposli 
presso  di   essa. 

Tutto  ciò  che  fa  paite  del  materiale 
rotabile  ferroviario  come  anche  i  tun 
nels  e  i  ponti  coperti,  deve  però  essere 
contenuto  nelle  dimensioni  del  profilo 
norinale,  che  misura  in  altezza  press'a 
poco  quattro  metri  :  cosicché  riesce 
impossibile  quasi  sempre  di  poter  col- 
locare i  conduttori  verticalmente-.  ^Jue- 
sta  difficoltà  ha  latto  pensare  a  un 
altro  modo  di  collocamento  de'.;"  an- 
tenna; essa  cioè  venne  posta  o:'iz;:ontal- 
mente,  e  con  questa  nuo\a  disposizione 
si  ottennero,  in  circostanze  favorevoli, 
notevoli  risultati.  In  Germania  i  ijrimi 
tentativi  per  l'applicazione  della  radio- 
telegrafia ai  treni  ferroviari  furono  di- 
retti dal  colonnello  \on  Hòhn  ed  ebbero 
luogo  sulle  nota  ferro\  ia  niilitare  te- 
desca  Berlino-Zossen. 

Dal  muro  esterno  di  una  delle  sta- 
zioni posta  sulla  linea  escono  due 
grossi  fili  di  rame,  che  corremo  coi 
fili  del  telegrafo  nelle  due  direzioni. 
Questi  due  fili  sono  lunghi  ciascuno 
40  metri  e  fanno  l'ufiicio  dell'antenna. 
La  lunghezza  di  41)  metri  ò  richiesta 
da  ciò  ,  che  il  telegrafo  agisce  con 
onde  elettriche  di  160  jnetri  di  lun- 
ghezza e  che  la  lunghezza  dell'antenna 
dev'essere  un  ([uarto  della  lunghezza 
d' un'onda.  Il  treno  porta  del  ])ari.  ed 
allo  stesso  scolio,  un  conduttore,  come 
le  stazioni. 

Ci   si   potrebbe   ora   mera\igliare  che- 
si   possa  comunicare   fra    il    treno    e   le 
stazioni  attra\erso   la   distanza  di  30  o  50  chilo- 
metri :  ma  qui   giunge  opportuna   in   aiuto  della 
telegrafia  senza  fili   la  telegrafia  comune  a  cavo. 

I  fili  telegrafici  che  corrono  lungo  tutte  le 
linee  ferroviarie  divengono  guide  anche  per  le 
(uide  elettriche,  che  fanno  agire  il  telegrato  senza 
fili.  Mediante  questi  fili  le  onde  sono  raccolte 
ed   accompagnate  fino  a  raggiungere  il  treno  ed 


a  mettere  in  azione  ra])])arato  che  su  questo  si 
trova.  La  telegrafia  .senza  fili  non  disturba  me- 
nomamente- la  telegrafia  a  caxo;  al  eontrario,  la 
telegrafia  a  fili  può  talvolta  disturl)are  la  tele- 
grafia senza  fili  per  mezze)  delle  scintille  che  si 
s\iluppano  nel  manipolatore  Morse,  giacché  ognu- 
na  (li    epieste   scintili*-    manda    nello   spazio   oneie- 


.Aj-iparato  trasmettitore  in  una  stazione  ferroviaria. 

elettriche   che   infiuisce)no   sugli   ajjparecchi  della 
telegrafia  senza   fili. 

(ili  apparecchi  in  u.so  per  la  telegrafia  senza 
fili  sulle  strade  ferrate  sono  gli  stessi  che  si 
usane)  altro\e-.  come  del  resto  risulta  eia  una 
delle  incisioni  che  riproduciamo  e  che  rappre- 
senta l'interno  di  una  stazione  sulla  ferro\ia  di 
Zossen.    In   questa  illustrazif»ne  vediamo  il  diret- 
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tore  degli  esperimenti  colonnello  von  Bòhn.  il 
suo  aiutante  e  l'ingegnere  della  Compagnia  per 
la  telegrafia  senza  fili,  che  si  ò  appunto  assunto 
(li  eseguire  gli  esperimenti.  Naturalmente  per  i 
bisogni  quotidiani  della  ferrovia  non  si  la  sempre 
uso  di  questi  sensibilissimi  apparati.  .Molto  ])iù 
spesso  quelli  comunemente  adoperati  sono  col- 
locati in  una  cassetta  costruita  in  legno  in  modo 
che   rimangano  .scoperti  soli  gli  organi  e  le  parti 


stazioni,  dispacci  che  vengono  ricevuti  sui  ireiii 
terro\iarì.  Il  funzionamento  è  assolutamente  inaj)- 
puntabile;  i  treni  .sono  così  diretti  e  comandati 
dalle  stazioni.  Però,  a  titolo  di  esperimento, 
si  spediscono  dis]:)acci  dal  treno  alle  stazioni. 
-Ad  esempio  dal  treno  si  domandano  telegrafi- 
camente .spiegazioni  su  di  un  .segnale,  e  dalle 
stazioni  si  risponde,  ovviando  co.sì  ai  guasti  cui 
eventualmente    possono   andar   soggetti    gli  ap- 


i' 


1 

- 1 


Come  l'antenna  è  apposta  sui  vagoni  ferroviari. 


necessari  per  maneggiare  l'apparato,  vale  a  dire, 
in  quello  che  si  trova  sul  treno,  il  ricevitore 
-Morse  sul  quale  appaiono  i  segni  dettati  dalla 
trasmissione,  e,  nell'apparato  della  stazione,  il 
manipolatore,  o  trasmettitore  Morse.  Uno  di  que- 
.^li  apparati   è  riprodotto   qui  contro. 

Dobbiamo  però  aggiungere  che  l'impiego  di 
tale  sistema  così  in  Prussia  come  in  Baviera 
è  limitato  alla  sola  trasmissione  di  dhspacci  dalle 


parecchi   ai   quali  è  affidata   normalmente  la   si- 
cure/za del   convoglio. 

Così  a  colpo  d'occhio,  secondo  il  parere  dei 
tecnici  ed  i  risultati  degli  esperimenti  in  Prussia 
e  in  Baviera,  è  facile  prevedere  che  il  telegrafo 
senza  fili  avrà  presto  nel  traffico  ferroviario  un 
ufficio  simile  a  quello  che  esso  compie  nel  mo- 
vimento delle  navi  sull'Oceano,  al  quale  ha  ap- 
portato tante  nuove  risorse. 


I  Dalla   Wof/ie). 


l\  E^TE|\I^IO|\lE  DELLE  I(ELIIjIOWI  fiEL  MOWDO 


RICORRENDO  ad  uno  dei,  piacevoli  sistemi 
in  uso  di  tradurre  i  risultati  della  stati- 
stica in  figure  tangibili,  diamo  un  quadro  che 
Lia  un'idea  comparativa  della  diflusione  delle 
religioni  nel  mondo.  Prima  viene  il  Cristiane- 
simo   —  rappresentato  dalle  figure  più  alte  — 


bito  \iene  la  religione  degli  Antenati  (Cina) 
con  283  milioni  d'aderenti;  il  Bramanismo  con 
223  milioni;  l'Islamismo  con  222  milioni;  il 
Politeismo  con  circa  130  milioni  tli  anime,  e 
il  Buddismo  con  107  milioni.  U  Taoismo  tocca 
i  44  nìilioni;  lo  Shintoismo  (Chiappone)  i  <S  mi- 
con  563,000,000  d'aderenti,  dei  quali  353,000,000  boni;  il  (jiudaismo  y  milioni,  e  il  Parseismo 
sono    cattolici,  e   210,000,000    protestanti.   Su-     circa   150  mila  seguaci. 


(Dallo  SliaiidK 


Bralimanismo.   Protestaiiesimo.   Religione  degli  .^menati.     Biiddi-snic  Cattolicismo. 

223,000,000.        210,000,000.  285,000,000.  107,000,000.  513, eoo, 000. 


Taoismo. 
44,000,000. 


Le  religioni  nel  mondo. 


Islamismo. 
222,000,00'' 


Giudtismo.     Parseismo.     Shintoismo.  Politeismo. 

9,000,000.       150,000.  i.S,ooo,ooo.  150,000,000. 


IL    PETTINE    |\lELL/V   STORIA 


I  N   rcalià 
-*■    ma  lo 

maiKi.  Ma 
\iltà  non  I 
•^trunn-nto 


.  il  primo  pettine  non  fu  un  pettine, 
strumento    universale    dciriiomo  :     la 

cpiando  i  bisogni  crescenti  della  ci- 
)t»terono   più  trar  vanta_q:.y-io  da  (juello 

naturale    della    foi'r'te.  l'uomo    primi- 


l'etti  ne  da  barba  di  Enrico  1. 

ti\o  tabbricò  cui  legno,  col  c(jrno  o  col  candido 
osso,  più  tardi  col  metallo,  rame  o  ferro,  per 
-è  o  per    l'ancora    troppo   scarmigliata    signora 

lei  suo  cuore,  un  arnese  sul  modello  della  mano. 

ile  doveva  essere  il  primo  pettine  \ero  e  proprio. 
Nelle  torbiere  della  Danimarca,   nelle  città  là- 

ustri  della  Svizzera  e  dell'Italia  si  tro\arono 
pettini  così  fatti,  ed  esistettero  in  (piasi  tutti  i 
periodi,  dall'età  della  pietra  tino  alla  |)iù  tarda 
età  romana.  Rranf)  in  realtà  un'imitazione  del 
modello  originale,  che  era  egualmente  la  mano; 
la  maggior  j^arte  erano  più  alti  che  larghi,  coi 
< lenti,  dove  si  sono  conservati,  rozzamente  in- 
tagliati, rari,  molto  distanti  l'uno  dall'altro.  La 
impugnatura,  però,  era  graziosamente  ornata 
nelle  più  varie  maniere.  Quasi  tutti  i  pettini 
jireistorici  sono  co.sì   finemente   decorati,  e  mo- 


strano una  tale  sicurezza  d'intaglicj,  pur  nella 
rozzezza  della  forma  primitiva,  che  era  circolare 
o  semicircolare,  e  una  tale  nettezza  di  punti, 
di  linee  a  zig-zag,  di  graffiti,  che  potrebbero 
jjienamente  soddisfare  alle  esigenze  qualche  volta 
eccessive,  del  moderno,  sviluppato  gusto  orna 
mentale. 

Non  è  improbabile  che  la  forma  e  la  deco- 
razione esprimessero  qualche  segreto  .supersti 
zioso  rapporto.  Certe  forme  assolutamente  strane 
verosimilmente  erano  intese  a  significare,  eh' 
oltre  il  suo  ordinario  ufficio  di  rassettare  le  ca- 
pigliature, il  piccolo  strumento  ne  aveva  un  altro 
simbolico-religioso.  Varie  ragioni  fanno  ritenere 
che  certi  pettini,  fabbricati  in  modo  che  potevano 
essere  appiccati,  ser\i\ano  principalmente  come 
amuleti.  Essi  furono  non  soltanto  i  primi  pa- 
renti dei  pettini,  ma  di  tutti  quei  gingilli  gra- 
ziosi che  le  bambinaie  superstiziose,  special- 
mente le  meridionali,  sospendono  al  collo  dei 
bambini,   per  tener  lontano   il   malocchio. 

Del  resto,  l'uso  di  molti  oggetti  che  furon 
trovati  negli  scavi  e  si  ritennero  pettini,  non 
è  ancora  pienamente  chiarito.  Veramente  sem- 
bra probabile  che  certi  strumenti,  che  paiono 
piuttosto  dentiere  che  pettini,  servissero  più  che- 
altro  a  grattarsi  la  testa. 

Accanto  a  queste  varie  forme  speciali  \\  sono 
ti|>i     che.   determinati     da    più     semplici     usi,   si 


ì 


mantengono  inalterali  per  millenni.  Cos'i  la  tra- 
dizione romana  del  pettine  si  tramandò  fino  ai 
più  tardi  tempi  in  una  forma  che  si  trova,  sjk- 
cialmente  nel  nord,  anche  nell'antichità  più  re- 
mota: era  una  specie  di  triangolo,  graziosamenti^ 
adornato  dalla  parte  dell'impugnatura  e  lacil- 
mentc   maneggiabile. 


DALLE  RIVISTE  E  VARIETÀ 
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Quando  il  lusso  dell'impero  aumentò,  i  ro- 
mani non  furon  paghi  degli  ornati  geometrici, 
delle  semplici  linee  primitive.  Si  usarono  quasi 
da  per  tutto  sui  pettini  delle  ricche  figurazioni, 
delle  preziose  incrostazioni  e  delle  sculture  nel 
bosso  e  nell'avorio,  che  se  aumentarono  il  pregio 


del  pettine  nella  valutazione  d'un  ricco  donativo, 
non  lo  fecero  più  adatto  allo  scopo  per  cui  era 
fabbricato.  La  parte  mediana  nei  pettini  a  due 
file  di  denti,  l'impugnatura  in  quelli  a  una,  fu- 
rono lavorate  spesso  a  rilievo,  con  figurazioni 
o  di  schietta  natura  mitologica  (per  esempio  la 
figurazione  di  Giove)  o  di  carattere  allusivo  alla 
persona,  alla  quale  il  pettine  doveva  essere  do- 
nato: accenni  all'onnipotenza  della  sua  bellezza, 
della  sua  amabile  figura.  Altri  pettini  mostravano 
le  grazie  che  si  abbigliavano,  amorini  e  simili  gra- 
ziosi soggetti.  Pietre  preziose,  intarsi  a  colori 
si  aggiunsero  all'elegante  pettine  di  rame  delle 
eleganti  romane  dell'impero. 

Ma  il  legno  di  bosso  era  così  generalmente 
adoperato  nella  fabbricazione  dei  pettini,  e  così 
rai'amente  l'avorio,  che  il  pettine  fu  chiamato 
comunemente  buxus  (  bosso  ).  Non  soltanto  la  de- 
corazione, gl'intarsi  eburnei  e  le  filettature  d'oro 
facevano  il  pettine  prezioso,  ma  anche  una  den- 
tatura accuratamente  rifinita.  I  romani  conob- 
bero anche  il  pettine  da  tasca.   Era  della  specie 


riÉlitoiÉMii 


dei  nostri  coltelli  da  tasca,  fermati  e  rinchiu- 
dibili  in  una  specie  di  manico,  bellamente  e 
sapientemente  decorato. 

Anche  nel  medioevo  cristiano  regalare  dei 
pettini"  era  un  uso  costantemente  seguito.  Come 
strumento  di  toilette  era  adoperato  dagli  antichi 

La  Lettura. 


cristiani,  secondo  il  costume  del  loro  paese.  Il 
\'ecchio  Testamento  ricorda,  sebbene  non  men- 
zioni direttamente  la  parola  pettine,  la  diligente 
coltura  delle  chiome  fin  dai  primi  tempi  ;  e  i 
cristiani  di  Roma  conoscevano  il  pettine,  come 
appare  dal  già  detto,  in  tutta  la  sua  magnifi- 
cenza. Nuovi  emblemi  s'aggiunsero  per  opera 
dei  cristiani.  La  lieta  matrona  romana  aveva 
ottenuto  dall'arte,  che  il  muto  piccolo  strumento, 
che  aiutava  a  farla  più  bella,  le  parlasse  la  stessa 
lingua  che  le  parlavano  i  suoi  sorridenti  giar- 
dini, le  sue  case  dorate;  aveva  ottenuto  che  tutto, 
tutto  a  lei  d'intorno  sonasse  in  un  unico  grido 
di  vita  e  d'amore;  e  gli  occhi  fiduciosi  della 
giovane  cristiana  vagavan  sempre  e  da  per  tutto 

^ 


K  •«  «t  »  ^  jrB  ijt^^ 


Pettine   di    iei;Iìo   del   ScdlCeMlllu   seCOlo. 

dietro  un'unica  immagine,  dietro  un  simbolo, 
che  non  le  parlasse  di  altro  amore  che  di  quello 
delle  divine  cose,  non  d'altra  vittoria  che  di 
quella  sopra  sé  stessa.  Corone,  croci  e  palme 
erano  riprodotti  sui  pettini  degli  antichi  cri- 
stiani 

E'  probabile  che  anche  fra  i  cristiani  il  pet- 
tine si  usasse  come  un  festoso  donativo,  giacché 
si  rileva  dalla  notizia  d'un  cronista  che  il  Papa 
Bonifazio  \'  mandò  in  regalo  alla  regina  Ethel- 
reda  un  pectìncm  eboreuni  inaiirotum. 

Ma  dal  settimo  secolo  il  pettine  assume  an- 
che un  significato  liturgico,  e  lo  mantenne  ap- 
parentemente fino  al  secolo  decimosettimo.  Prima 
che  il  sacerdote  salisse  i  gradini  dell'altare  a 
celebrare  il  sacrificio  della  messa,  nel  pieno  ap- 

60 
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parato  dei  sacri  indumenti,  il  diacono  gli  met- 
teva una  tovaglia  sulle  spalle  e  lo  pettinava, 
sul  cranio  e  sulla  fronte,  con  un  pettine  isto- 
riato, ortlinarianiente  a  quel  solo  uso  destinato. 
Quando  poi  il  significato  e  il  simbolismo  di 
questi  pettini  s'andarono  oscurando,  avvennero 
in  processo  di  tempo  dei  ribattezzamenti,  che 
li  fecero  ritenere  reliquie  di  gran  pregio.  Vi 
sono  in  molti  tesori  ecclesiastici  dei  pettini  che 
la  leggenda  dice  sacri,  e  non  so  più  quale  po- 
polazione rurale  si  vantava  di  conservare  nella 
sua  chiesa  cattedrale  il  vero  pettine  della    Ma- 


I  motivi  mondani  nei  pettini  dei  tempi  me- 
dioevali furono  della  più  varia  natura.  Nel  primo 
l^eriodo  i  prodotti  bizantini  s'erano  ajierto  da 
per  tutto  uno  sbocco  e  avevano  avuto  numerose- 
imitazioni.  Ma  nella  metà  circa  del  quarto  se- 
colo si  fece  strada  uno  spirito  più  lieto  e  sorri- 
dente. I  pettini  con  serie  figurazioni  religiose 
(come,  per  esempio,  la  crocifissione)  e  le  scene 
bibliche  non  sparirono  interamente;  ma  appar- 
vero delle  erotiche  rappresentazioni,  specialmente 
nel  nord  della  Francia,  che  inondarono  il  mer- 
cato e  corruppero   il  gusto.   Non  cosi,  però,  che 
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Pettine  di  legno  del  sedicesimo  secolo. 


donna.  Anche  certi  pettini  attribuiti  al  tesoro 
di  vecchi  principi  e  regnanti  probabilmente  non 
vi  appartennero  mai.  Così  il  pettine  da  barba 
che  si  dice  abbia  appartenuto  a  Enrico  I  servì, 
invece,  a  una  consacrazione  vescovile. 

Nei  pettini  a  doppia  fila  di  denti,  le  figura- 
zioni erano  naturalmente  nella  parte  mediana. 
Le  scene  bibliche,  che  in  un  certo  periodo  vi 
predominavano,  non  avevano  sempre  uno  stretto 
rapporto  con  l'uso  del  pettine.  Ma  spesso  fu- 
rono riprodotte  le  scene  della  vita  di  Sansone, 
per  la  parte  eminente  che  nella  sua  vita  ebbero 
i  capelli. 


fra  le  grossolane  riproduzioni  di  soggetti  d'a- 
more, intrinsecamente  ed  estrinsecamente  triviali, 
non  si  fabbricassero  di  tanto  in  tanto  dei  pet- 
tini sufficentemente  interessanti  e  graziosi.  Così 
un  pettine  del  1350  riproduce  in  un  lato  una 
graziosa  danza  di  fanciulli  e  di  giovinetti,  dal- 
l'altro quattro  belle  scene  della  vita:  uno  scam- 
bio di  doni,  una  festa  di  fiori,  ecc.  Altri  pettini 
avevano  scene  di  caccia,  il  giudizio  di  Paride 
ed  altri  motivi  di  carattere  simile,  e  scene  di 
romanzi  cavallereschi.  Non  di  rado  s' impri- 
mevano sui  pettini  ricordi  di  natura  personale, 
che  perpetuavano  le  gesta  d'un  eroe. 


(Die  Garteiilaube) . 


Una    dio:a 


meravigliosa 


LK  dighe  proteggono  e  difendono  delle  grandi 
lunghezze  di  coste  contro  gli  sforzi  devasta- 
tori delle  acque  del  mare  o  dei  fiumi  ;  esse  miglio- 
rano le  rade  naturali,  o  sono  imjiiegate  per 
creare  dei  porti  artificiali.  Ora  la  loro  costru- 
zione è  destinata  a  proteggere  le  proprietà  sta- 
bilite sulla  riva  d'un  corso  d'acqua  da  ogni 
inondazione,  ora  servono  per  la  conservazione 
delle  acque  in  vicinanza  delle  chiuse,  e  sono  in 
(luesto  caso  in  parte  sommerse;  ora.  finalmente, 
servono  a  stabilire  degl'immensi  sbarramenti, 
per  mezzo  dei  quali  è  possibile  costruire  in  una 
valle  degl'immensi  serbatoi  dove  vanno  a  im- 
magazzinarsi le  acque  che  devono  alimentare 
un  canale  o  una  città. 

Le  dighe  in  muratura  sono  degli  sbarramenti 
o  dei  muri  di  sostegno,  costruiti  per  resistere 
alla  spinta  delle  acque.  Queste  costruzioni  deb- 
bon  avere  delle  fondamenta  perfettamente  in- 
castrate in  un  suolo  impermeabile,  per  impedire 


m 


Sull'atto  di  rovesciare  la  colonna. 


Come  la  colonna  fu  fabbricata. 

all'acqua  di  i>assare  al  di  sotto  o  ai 
lati  estremi.  Per  opporsi  alle  inonda- 
zioni d'un  corso  d'acqua  a  regime  va- 
ri a  b  i  1  e  ,  si  stabiliscono  delle  dighe 
di  terra:  la  loro  scarpata  verso  l'acqua 
è  molto  inclinata  ed  offre  spesso  una 
pendenza  di  più  d'un  metro  per  o- 
gni  metro  d'altezza;  dallato  opposto 
all'acqua  la  j^endenza    è    meno  forte. 

Quando  si  tratta  di  costruire  una 
diga,  che  ha  lo  scopo  di  preservare 
un  porto,  si  comincia  col  procedere 
a  una  specie  di  fondazione  di  roccia, 
ammucchiando  in  fondo  all'acqua 
dei  blocchi  di  cemento  agglomerato 
o  dei  massi  di  rocce  durissime,  de- 
stinati a  ricevere  e  a  rompere  i  primi 
sforzi  delle  onde.  I  massi^,  così  con- 
glomerati, finiscono  col  formare  una 
scarpata  abbastanza  regolare ,  sulla 
quale  si  stabilisce  la  muratura  pro- 
priamente detta. 

Le  dighe  destinate  a  proteggere 
le  regioni  basse  contro  l'invasione 
del  mare,  come  quelle  che  proteggono 
le  spiagge  olandesi,  sono  d'una  costru- 
zione tutta  speciale.  Si  è  ricorso,  per 
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La  colonna  comincia  a  cadere. 

sostenere  la  sabbia  e  l'arg-illa,  all'impiego  di  rami 
d'alberi,  di  canne  e  anche  di  paglia.  La  base 
della  scarpata  riposa  su  cordonate  sovrapposte 
di  fascine  :  la  cresta  della  diga  è  in  media  a 
un  livello  superiore  a  un  metro,  e  qualche  volta 
fino  a  due  metri  al  di  sopra  delle  acque.  Quando 
il  suolo  che  sostiene  le  cordonate  di  fascine  può 
essere  compresso,  le  fascine  di  sostegno  sono 
piantate  su  piattaforme   della  stessa  materia. 

Molte  dighe  gigantesche  e  meravigliose  sono 
state  costruite,  ma  nessuna  è 
più  degna  di  considerazione 
di  quella  fabbricata  sull'orlo 
della  cascata  di  Horseshoe, 
sul  lato  canadese  del  fiume, 
presso  le  cascate  del  Niagara. 
Non  solo  essa  è  notevole  per 
la  sua  situazione,  ma  anche 
per  la  maniera  come  fu  co- 
struita, che  la  fa  il  primo 
campione  della  sua  specie. 

Essa  fu  costruita  per  aumen- 
tare il  volume  delle  acque  nel- 
1"  incile  di  City  of  Niagara 
Falls  (Ontario)  e  del!a  Com- 
pagnia di  Niagara  Falls  Park 
and  River  Railway.  La  prima 
si  provvedeva  delle  acque  che 
servivano  al  consumo  della 
città  dall'incile  ?  in  caso  di 
siccità    ricorreva    a    City    of 


Niagara  Falls  (New  York)  la  quale  le  man- 
dava l'acqua  per  mezzo  d'un  sistema  di  pompe. 
Quando  le  acque  si  abbassavano  la  Compa- 
gnia di  Niagara  Falls  Park  and  River  Rail\va\- 
non  poteva  far  agire  le  sue  turbine  per  lo 
sviluppo  della  forza  elettrica  ed  era  costretta 
ad  attingerla  ad  altre  sorgenti.  Le  grandi  co- 
struzioni fatte  per  uno  straordinario  sviluppo 
dell'elettricità  avevano  avuto  per  risultato  l'ab- 
bassamento delle  acque. 

Per  rimuovere  il  grande  inconveniente,  le  au- 
torità di  Victoria  Park  consultarono  l'ingegnere 
Isham  Randolph  di  Chicago  (Illinois),  ed  egli 
suggerì  la  costruzione  d'una  diga.  Il  luogo,  però, 
era  così  vicino  all'orlo  della  cascata  di  Horse- 
shoe, che  l'ingegnere  Randolph  riconobbe  che 
i  metodi  usuali  per  la  costruzione  delle  dighe 
non  erano  raccomandabili.  L'incile  è  lontano 
meno  di  seicento  piedi  dal  limite  della  morte: 
le  correnti  e  le  enormi  masse  d'acque  si  pre- 
cipitano con  selvaggia  furia  nell'abisso.  Inoltre, 
era  impossibile  accertare  l' esatta  profondità 
dell'acqua  nel  punto  dove  sen>brava  opportuno 
mettere  la  diga,  per  poter  fermare  una  parte 
del  flusso  del  Niagara  e  dirigerlo  nell'incile. 

Nel  caso  particolare,  l'ingegnere  Randolph 
pensò  d'innalzare  una  colonna  di  cemento  sulla 
riva  del  fiume,  per  poi  rovesciarla  sulla  corrente 
e  formare  la  diga  necessaria.  Così  fu  fabbricata 
una  colonna  di  cemento  alta  cinquanta  piedi  e 
larga  sette.  Fu  eretta  su  una  specie  di  trespolo 
alto  venti  piedi  dal  suolo,  e  situato  in  modo 
che  quando  la  colonna  doveva  cadere,  tra  la 
sua  estremità  interna  e  la  spiaggia,  ci  rimanesse 
dello  spazio  per  un  piccolo  corso  d'acqua.  La 
colonna  fu  costruita  in  intelaiatura  di  legno,  che 


i 
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A  mezza  via. 
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furono  tolte,  quando  tutto  il  materiale  fu  a  posto 
e  fu  perfettamente  asciugato  e  ventilato.  Il  ma- 
teriale della  gigantesca  colonna  fu  composto  di 
una  parte  di  cemento,  di  tre  parti  di  sabbia  e 
cinque  parti  di  pietra,  e  la  colonna  fu  di\isa  in 
sei  sezioni,  ognuna  particolarmente  rinforzata 
da  travature,  e  tutte  strette  insieme  da  una 
fortissima  catena  distesa  da  una  estremità  al- 
l'altra in  modo  da  impedire  che  la  violenza  delle 
correnti  i^otesse  rompere  l'una  o  l'altra  sezione. 


si  sollevavano,  ma  sulle  prime  la  colonna  non 
accenna\"a  minimamente  a  cambiar  posizione, 
certo  per  l'elasticità  dell'impalcatura.  Però,  come 
le  leve  si  sollevarono  ancora,  fu  veduta  la  co- 
lonna lasciare  la  perpendicolare,  mentre  la  folla 
si  faceva  estremamente  ansiosa.  Più  si  alzavano 
le  leve  e  più  la  colonna  s'inclinava.  Quando  le 
leve  furono  giunte  all'altezza  di  quindici  pollici, 
la  colonna  sprofondò  rapidamente.  Vi  fu  un 
tonfo  immenso.    La  folla    applaudì.    .Siccome  il 


La  diga  nell'acqua. 


Il  9  novembre  scorso  la  colonna  fu  giudicata 
assolutamente  asciutta  e  nel  pomeriggio  fu  ro- 
vesciata nel  fiume.  Più  di  mille  persone  assi- 
stevano allo  spettacolo,  e  tra  esse  molti  inge- 
gneri che  desideravano  di  vedere  quella  nuova 
specie  di  diga.  Cento  scommesse  furono  fatte 
sul  modo  come  la  colonna  sarebbe  caduta,  per- 
chè alcuni  pensavano  che  nel  centro  si  sarebbe 
piegata.  Tre  leve  idrauliche  furono  insinuate 
sotto  la  base    del  trespolo.    Pollice  per    pollice 


fiume  era  nella  sua  normale  condizione,  la  diga 
si  vedeva  distintamente  dalla  sponda,  ma  non  a 
livello.  Le  sezioni  del  centro  erano  cadute  su 
un  masso  o  su  un  punto  ineguale  del  letto  del 
fiume  e  rimasero  più  sollevate  di  quel  che  si 
sperava.  La  corrente  battè  contro  la  diga,  ri- 
tornò indietro,  e  si  precipitò  nell'incile  dove 
il  volume  delle  onde  crebbe  di  circa  dieci  pol- 
lici, quasi  quanto  si  desiderava  e  quanto  sarà 
sufficiente  per  tutti   i  bisogni,  almeno  per  ora. 


(Dallo  Slraiid). 
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Cuffia  ad  ali  della  provincia  di  Brandenburgo 


Cuffia  di  Lorena. 


CAPPELLI   E  GUFEIE  DI   COpjJADlN 


I^Tella  folla  variopinta  dei  costumi  popolari     costumi;  mala  tradizione  rigorosa  fu  rotta  spesso 


■^  ^    tedeschi,  che  ondeggiano  fra  la  goffaggine 
e  l'eleganza,   fra  l'unità  monotona  delle    tinte  e 
una  piuttosto  vistosa  disposizione  di  colori,  sta, 
campo  quasi  inesauribile,  il  copricapo  delle  donne 
e  delle  ragazze.  Sebbene  nelle 
varie  usanze  ci  sia  un  motivo 
fondamentale  che  mantenne  il 
transitorio,  la  novità  aggiunta 
dalla  moda,    nei    confini    delle 
vecchie  tradizioni,    impedendo 
i   troppo  rapidi   mutamenti    di 
forma,  pure  nei  cappelli,  nelle 
cuffie,  nei  berretti  con  cui  s'a- 
dornano il  capo  le  donne  tede- 
sche, c'è  una    tale    varietà  di 
forme    che  l'occhio    dell 'osser- 
vatore facilmente  si  pei'de  nel 
rintracciarne   la  linea    fonda- 
mentale comune. 

Per  parecchi  secoli  il  fazzo- 
letto che  copriva  le  belle  capi- 
gliature, fu  una  pro\a  di  mo- 
destia e   mori  g  e  r  a  t  e  z  z  a  di 


Cuffia  bavarese  a  ricami  d'argento 


da  un   vivo  bisogno,   da  una  smania  quasi,  dalla 
necessità    ornamentale  delle  belle    contadine.    Il 
copricapo  assunse  presto  un'espressione  caratte- 
ristica, si  sollevò    a    una  potente  significazione 
ideale  ed  entrò   così    perfetta- 
mente nelle    abitudini    comuni 
che   gli    uomini    non    poche 
volte  arricciarono  il  naso  con- 
tro le  conservatrici  delle  vec- 
chie usanze,  non  spaventandosi 
affatto  della  promulgazione  di 
rigorose  leggi  suntuarie. 

Il  \ecchio  poeta  tedesco  Se- 
bastiano Brant,  magnificatore 
dell'usanze  avite,  diceva:  «  Non 
soltanto  gli  uomini  sono  matti, 
ma  anche  fra  le  donne  vi  sono 
molte  matte  ed  io  metterei  il 
distintivo  dei  matti  sui  loro 
cappelli,  sui  loro  veli  e  sui  loro 
])izzi.  »  Ma  in  questo  caso  egli 
non  era  senza  preconcetti.  Il 
Brant  cantava  ciò   che    i    tro- 
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ma  unicamente  per  annunciare   la  personalità  e 
il  grado. 

Perciò  su  un  albero  genealogico  per  lo  più 
si  dipinge  la  corona  dei  principi  e  quest'uso  ri- 
sale ai  primi  albori  della  civiltà  asiatica.  Nella 
storia  tedesca  dei  costumi  e  certo  d'altri  po- 
poli, il  cappello  appare  anche  nel  vestiario 
maschile  molto  presto,  come  distintivo  del  grado 
e  della  professione,  mentre  il  cappello  delle  donne 
ajìparve  come  un  bisogno  d'ornamento  jktso- 
nale  e  si  svilupiiò  fino  alle  più  straordinarie 
manifestazioni  <li  lusso.  Ma  in  tutte  le  sue  nu- 
merose trasformazioni  sta  come  intangibile  tra- 
dizione che  il  cappello  della  donna  dev'essere 
in  relazione  col  grado  del  marito  o  del  capo 
della  famiglia  e  perciò  ebbe  certe  forme  fonda- 
mentali immutabili.  Veramente  questo  principio, 
per  la  straordinaria  influenza  della  moda  nel  se- 
colo decimonono,  fu  alquanto  scosso  e  oscurato, 
ma  si  è  in  qualche  modo  conservato,  almeno 
come  una  pallida  idea,  nella  corona  delle  spose. 
La  vecchia  tradizione  scomparve  in  parte  nel 
secolo  decimonono  nella  magnificenza  delle  stoffe 
e  morì  tra  i  fronzoli  e  le  trine. 

Quando  lo  sviluppo  delle  acconciature  conta- 
dinesche raggiunse  il  suo  punto  culminante,  nel 
vatori    avevano    già    cantato    prima    di    lui.    In     principio  del  secolo  scorso,  esistevano  ancora  i 
apparenza    si  tratta\a  delle  foggie  per  il  capo;     cappelli  dalle  vecchie  forme,  residui  degli  anti- 
in  \erità  si  voleva  fustigare  l'arroganza  dei  con-     chi   costumi  che  ci  richiamavano  al  pensiero  le 


Cappello  a  ruota  di  Svevia.  (Alta  Baviera) 


tadini.  Brant  pensava  quel  che  altri  ritengono 
in  un  certa  linea  sociale  e  politica  :  che  i  con- 
tadini di  Germania  siano  dei  paria  senza  bisogni. 
Il  quasi  unanime  biasimo  dei  poeti  contro  l'uso 
del  cappello  nelle  contadine,  dimostra  una  cosa 
sola  :  il  risorgere  di  un  contrasto  di  antiche  idee, 
espresso  in  una  nuova  forma. 

Né  Brant.  né  il  satirii:o  Neidhordt  Reventhal, 
e  neanche  Werner  il  Giardiniere,  che  trovò  le 
più  adatte  parole  per  umiliare  l'orgoglio  conta- 
dinesco, pensarono  mai  che,  anche  i  cittadini 
—  anzi  essi  stessi  —  inalberavano  dei  copri- 
capi che  si  consideravano  come  segni  esteriori 
di  grado  e  di  stato.  Essi  si  opponevano  a  quella 
nuo\a  forma  d'arroganza  contadinesca,  perché 
si  serviva  di  forme  ch'essi  ritenevano,  rispetto 
alle  altre  classi,  di  loro  speciale  prerogativa. 

Ma  come  venne  il  copricapo  a  questa  pre- 
minente posizione  nelle  fogge  del  vestire  ?  Forse 
perchè  come  coronamento  di  tutta  la  persona 
l'occhio  vi  si  posa  più  facilmente,  o  perchè  alla 
sua  comparsa  vi  si  prestò  molta  attenzione  ?  Per 
rispondere  giustamente  a  questa  domanda,  dob- 
biamo risalire  molto  indietro  nel  corso  della  ci- 
viltà, dobbiamo  vedere  come  presso  tutti  i  po- 
poli, l'uso  di  coprirsi  il  capo  non  tosse  imma- 
ginato per  ripararsi  dalle  intemperie  e  preservare 
i  capelli   dalla   pioggia,  dal  sole  e  dalla  polvere. 


iniziali  istoriate  d'una  vecchia   pergamena. 


Ciittia  di  hriiielaiid  (Prussia;. 
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Ouesto  avvenne  in  parte  anche  nello  sviluppo  due  gruppi  principali,  che  ci  riportano  al  vec- 
piìf  tardivo  delle  vesti  femminili.  Appare  nella  chio  tipo:  quello  a  forma  di  corona,  e  quello  a 
metà  del  secolo  decimottavo  quel  sistema  di  cuffia,  che  nasconde,  quando  ijìù.  cjuando  meno, 
scambi  che  si  connette  più  o  meno  con  la  cor-  la  chioma.  Ma  entrambi  i  gruppi  finiscono  poi, 
rente  della  civiltà  europea,  e  che,  con  l'attiva  alleandosi  a  forme  miste,  col  perdere  i  loro  li- 
partecipazione  dei  ixjpoli  germanici,  più  lacil-  neamenti.  Il  primo  gruppo  ci  ricorda  la  corona 
mente  si  ripercuote  nel  ceppo  teutonico.  I  grandi  da  sposa  della  vergine,  che  s'inaugura  il  giorno 
gruppi  che  per  i  movimenti  politici  rimangono 
sostanzialmente  uniti,  come  molti  paesi  della 
Germania  meridionale,  serbarono  almeno  nel  ve- 
stito una  certa  unità,  ma  il  copricapo  —  retag- 
gio di  vecchi  usi  —  fu  quello  che  meglio  serbò 
l'impronta  sua  speciale,  in  un  tempo  che  le  po- 
polazioni in  massa  furono  spinte  e  confuse  nei 
grandi  interessi  comuni.  Ogni  valle  e  ogni  vil- 
laggio ha  tra  le  forme  tipiche  il  suo  speciale 
modello  —  riconoscibile  qualche  volta  a  un  na- 
stro, a  un  colore  particolare,  alla  speciale  si- 
tuazione di  una  parte,  ed  è  tutto  un  sistema  di 
segni  esteriori  che  si  può  stabilire  e  indicare 
solo  molto  imperfettamente. 

Quelle  che  facevano  i  cappelli  nei  villaggi 
s\ilupparono,  pur  tenendo  ansiosamente  segreta 
l'arte  e  i  metodi  loro,  gran  forza  d'immagina- 
zione per  raggiungere  sempre  del  nuovo  al  vec- 
chio. Esse  s'ispiravano  a  qualche  motivo  delle 
sarte  e  modiste  cittadine,  senza  pensare,  nella 
loro  ingenuità,  che  certi  ornamenti,  certe  guar- 
nizioni, certe  pieghe  e  increspature,  dovevano 
essere  poi  il  contrassegno,  il  distintivo  speciale 
d'un  intero  villaggio.  Così  nacquero  molte  sin- 
golarità, certe  forme  strane  di  cappelli,  mentre  del  matrimonio.  La  corona  nuziale  viene  usata 
altre  vennero  dall'esclusiva  iniziativa  delle  mo-  soltanto  una  \olta,  per  rimanere  poi  una  soave 
diste  dei  villaggi,  che  conoscevano  il  loro  pub-  memoria  d'un  giorno  felice,  oppure,  come  nella 
blico  e  speculavano  sulla  vanità  delle  loro  clienti,  Germania  meridionale,  per  diventare  una  pro- 
le quali  volevano  parere  più  di  quel  che  erano  prietà  della  comunità  ed  essere  di  volta  in  volta 
ed  emulare  le  più  belle.  "       prestata    alle  oneste    vergini    con    lo  sposo    al- 

Fra  le  varie    fogge  dei    cappelli,    si  trovano     [altare. 


Contadina  di  Gutach  (Badenj. 


(Die   Wockej. 


Milano,   1906.   —   Tip.  del   Corriere  della  Sera.         Galluzzi  Giovanni,  gerente  responsabile. 
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CAPITOLO  VI. 

Aveva  piovuto  continuamente  nes^li  ultimi  giorni 
(li  febbraio,  e  quando  l'Imperatore  s'avanzò  da  Grasse 
verso  Grenoble,  le  diftìcili  strade  di  montagna  e  le 
strade  paludose  che  i  suoi  cannonieri  incontrarono 
facevano  presagire  poco  di  buono  per  il  successo 
dell'impresa.  A  Grasse  egli  aveva  fatto  una  recluta, 
un  vecchio  italiano  che  aveva  combattuto  sotto  di 
lui  contro  l'Austria.  Quell'individuo  solo  fra  tutti  gli 
abitanti  di  una  città  importante,  gettò  in  aria  il' cap- 
pello gridando  :«  viva  l'Imperatore!  »  Il  suo  entu- 
siasmo piacque  al  piccolo  esercito,  che  non  aveva 
provata  un'ora  di  vera  incertezza  da  quando  era  sbar- 
cato nel  piccolo  porto  di  Fréjus,  e  si  era  incammi- 
nato verso  Parigi. 

Millecento  e  quarantun  uomo  contro  dei  milioni 
di  .soldati  che  avrebbe  fornito  l'Europa!  Questi  nu- 
meri suonavano  alle  orecchie  di  Bernardo  mentre 
guardava  al  disotto  di  lui  le  allegre  compagnie  di 
soldati  che  stilavano  dirette  alle  città  del  nord.  Come 
gli  pareva  meschino,  fanciullesco  quell'insieme  di 
cose!  Perfino  quei  quattro  cannoni  erano  antichi  ed 
inser\'ibili,  benché  i  cannonieri  li  trascinassero  con 
aria  importante,  come  se  fo.ssero  una  batteria  storica. 
Fanteria  armata  solo  a  metà,  cavalleria  senza  cavalli, 
poco  ordine,  nessun  piano  .stabilito  se  non  quello 
di  avanzare,  non  parola  d'ordine  se  non  (juella  di 
«  avanti  »;  senza  dubbio,  un  osservatore  spassionato 
poteva  aspettarsi  di  veder  comparire  ad  ogni  miglio 
che  percorrevano  i  dragoni  che  dovevano  opporsi  a 
loro  e  distruggerli  senza  difficoltà. 

Possibile  che  a  Parigi  non  se  ne  sapesse  niente  ? 
Non  era  corsa  la  voce  fino  a  Grenoble  ?  Pareva  che 
(juei  soldati  serpeggiassero  al  piede  delle  maesto.se 
montagne  e  s'avanzassero  disperatamente  verso  la 
loro  distruzione.  Che  cosa  si  faceva  nelle  fortezze  di 
Digne  e  di  Gap,  alle  quali  s'avvicinava  l'Imperatore? 
Erano  colà  simili  ai  contadini  che  s'incontravano 
sulla  strada,  venuti  a  veder  passare  Napoleone,  si- 
lenziosi, attoniti,  ancora  increduli?  Bernardo  imma- 
ginava che  to.sse  così.   Egli  aveva    ancora    in   mente 


un  vecchio  dai  capelli  bianchi,  che  avendoli  veduti 
pa.ssare  su  di  una  strada  solitaria,  aveva  domandato 
donde  venivano  quei  soldati  e  dove  andavano.  «  E' 
l'Imperatore  che  va  a  Parigi  »,  gli  venne  risposto. 
Il  vecchio  aveva  sorriso  con  aria  incredula,  dicendo  : 
«  E  voi  siete  forse  Sua  Santità  il  Papa?  »  L'incredu- 
lità, certamente,  dominava  dappertutto.  Benché  degli 
uomini  a  cavallo  galoppassero  verso  il  nord,  gridando 
sul  loro  passaggio  che  l'Imperatore  era  ritornato  e 
che  si  avvicinava,  pochi  si  volgevano  ad  ascoltare, 
e  nessuno  mostrava  timore.  Le  persone  agiate  dice- 
vano che  era  una  spudorata  bugia;  ai  poveri,  che  non 
avevano  nulla  da  perdere,  poco  importava  che  vi 
fosse  a  Parigi  il  Re  oppure  l' Imperatore.  Ciò  nono- 
stante, agiati  e  poveri  non  avrebbero  trattenute  le 
risa  al  vedere  quel  minuscolo  e.sercito,  colle  sue 
poche  centinaia  di  granatieri,  i  suoi  cannoni  infan- 
gati, i  suoi  lancieri  senza  lance,  e  le  selle  senza  ca- 
valli. Se  un  solo  forte  reggimento  gli  fosse  andato 
incontro  da  (Grenoble,  quello  sarebbe  .stato  annichi- 
lito. E  dunque  perchè  il  generale  Marchand  si  faceva 
tanto  aspettare  ?  Ogni  soldato  avrebbe  saputo  rispon- 
dere che  nes.sun  reggimento  in  Francia  si  sarebbe 
lasciato  indurre  a  rivolgere  le  armi  contro  l'Impera 
tore.  La  loro  fede  li  rendeva  coraggiosi,  ed  essi  cam- 
minavano verso  la  meta  a  cuor  leggero. 

Il  piccolo  esercito,  camminando  quanto  più  presto 
poteva,  giunse  quella  sera  al  villaggio  di  Baréme, 
e  bivaccò  colà  colla  stessa  tranquillità  e  sicurezza 
come  aveva  bivaccato  a  Grasse.  F.aternizzando  co- 
gli abitanti  attoniti,  i  soldati  alloggiarono  per  quanto 
fu  possibile  nelle  casupole  del  villaggio,  e  quando 
la  luna  s'alzò,  si  riunirono  alle  porte  delle  o.sterie, 
raccontando  le  meraviglie  che  troverebbero  a  Parigi 
e  le  grandi  ricompense  che  la  loro  fedeltà  avrebbe 
avuto  colà.  E'  vero  che  si  misero  delle  sentinelle 
presso  all'alloggio  dell'Imperatore;  ma  quello  fu  fatto 
più  per  la  forma  che  per  prudenza,  ed  i  suoi  soldati 
dormirono  colla  stessa  sicurezza  come  se  fossero 
nella  loro  caserma  dell'Elba.  All'alba  erano  di  nuovo 
in  marcia,  ed  al  tramonto  dormirono  a  Digne,  pro- 
mettendosi   di    entrare    l'indomani   nella    fortezza  di 
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Gap  e  di  unire  ;i  loro  tutta  la  gi'amigiune  del  luogo. 
Essi  presero  il  forte  di  G:ì\ì,  senza  sparare  un  colpo; 
ed  essendosi  trattenuti  il  tempo  necessario  per  spe- 
dire ad  ogni  parte  i  proclami  coi  quali  l'Imi^eratore 
contava  guadagnarsi  il  favore  popolare,  essi  parti- 
rono il  sei  di  marzo  per  gettare  il  guanto  di  sfida 
al  generale  Marchand,  e  decidere,  in  (luel  momento 
supremo,  dei  destini  delia  Francia  <•  «Li  suoi  gover- 
nanti. 

i-'inora,  per  Ik-rnardo  di  .Siiint-.Arniand  e  per  la  si- 
^norina  Vvonne,  che  cavalcava  in  sua  compagnia, 
quest'avventura  era  stata  co.si  poco  faticosa,  ed  aveva 
jiresentato  tanti  cangiamenti  di  scena,  che  il  loro  in- 
teresse era  aumentato  ad  ogni  tappa  che  percorrevano 
su  (piella  via  di  mistero  e  di  ardimento.  Al  momento 
della  partenza  i?ernardo  era  un  vero  scettico,  ma 
ad  ogni  ora  che  passava  si  svegliava  in  lui  l'antico 
spirito  di  coraggio  e  d'avventure,  e  gli  diceva  che 
forse  la  riuscita  era  possibile.  Se  il  nome  dell' Im- 
lieratore  avesse  operato  l'antico  fascino,  la  causa  era 
vinta  e  il  successo  sicuro.  Però  non  era  spento  in 
lui  il  dubbio,  né  cessato  il  sospetto  di  qualche  .sor- 
presa. Più  d'una  volta,  mentre  la  piccola  cavalcata 
.serpeggiava  fra  le  verdi  montagne,  Bernardo  s'aspet- 
tava ciie  le  alture  vomitassero  il  fuoco  sopra  di  essa, 
e  gli  pareva  di  distinguere  le  uniformi  dei  regi  in 
imboscata  fra  gli  alberi.  Nessuna  sorpresa  lo  avrebbe 
stupito.  11  suo  stupore  era  nel  vedere  che  nessuno 
faceva  uso  di  im  tempo  così  prezioso,  e  che  i  ne- 
mici non  si  decidessero  a  comparire.  Che  Marchand 
non  sapesse  nulla?  Era  mai  possibile  che  la  notizia 
non  fosse  pervenuta  al  maresciallo  MacDonald  a  Lione? 
Bernardo  ripeteva  queste  domande  a  Yvonne,  men- 
tre cavalcavano  assieme,  talora  alla  retroguardia, 
come  pattuglie  volontarie  che  si  ridevano  del  peri- 
colo. Ed  essa  gli  rispondeva  con  quel  risolino  di 
scherno  che  pareva  significare:  «  Siete  un  incredulo, 
ma  però  incominciate  a  credere  ».  Quanto  a  lui,  gli 
piaceva  quell'aria  di  scherzo,  e  subiva  il  fascino  della 
presenza  di  lei,  come  invero  lo  subivano  tutti  quelli 
che  ella  onorava  della  sua  compagnia,  a  cominciare 
dall'Imperatore  fino  al  più  giovane  ufficiale  dei  lan- 
cieri, ardentemente  innamorato  di  lei.  Quell'epoca 
.sola  poteva  produrre  una  signorina  Yvonne.  Ber- 
nardo non  poteva  immaginare  che  alcun  altro  tempo 
avesse  dato  alla  luce  o  tollerata  una  persona  come  lei 

Essi  erano  compagni  di  viaggio  in  così  grande  in- 
timità, che  il  terzo  giorno,  quando  si  inoominciò  la 
marcia  verso  Grenoble,  si  trovarono  alcune  miglia 
in  avanti  dall'armata  dell'Imperatore,  in  una  stretta 
gola  di  montagne,  ove  i  boschi  erano  folti,  il  silen- 
zio profondo,  e  nessuna  voce  umana  parlava  del 
.grande  dramma  che  si  svolgeva  in  Francia.  E  colà 
la  signorina,  noncurante  delle  bellezze  della  natura, 
dichiarò  la  volgare  verità,  che  ella  aveva  fame. 

—  E,  —  ella  di.sse,  —  abbiamo  dei  viveri  nel  no- 
stro paniere. 

Per  Bernardo  era  indifferente  il  fermarsi  o  il  pro- 
gredire; forse  non  voleva  convenire  seco  stesso  quanto 
gli  piaceva  la  compagnia  di  quella  capricciosa  ra- 
gazza. 11  loro  viaggio  era  stato  finora  uno  splendido 
pic-ìiic  all'aria  aperta.  Che  peccato,  egli  pensava,  che 
anche  ciò  debba  finire  quando  si  giungerà  a  Parigi, 
come  il  buon  .senso  lo  diceva. 

—  Come  sarebbe  più  bello  il  mondo  .se  nessuno 
mangia.sse  finché  non  sente  la  fame,  —  egli  disse, 
seguendola  mentre  si  allontanava  dalla  strada  mae- 
stra per  inoltrarsi  nei  boschi  sull'altura.  —  Mi  ricordo 
soltanto  ora  che  ho  dimenticato  di  far  colazione. 
Questo  è  un  complimento  per  voi,  signorina. 

—  E  molto  primitivo.   L'amante  respinto  si  lascia 


morir  di  fame,  e  l'uomo  ammogliato  è  un  ghiottone. 
Ridiamo  del  matrimonio  e  compiangiamo  i  poeti. 
Vedete  che  buona  e  filosofica  guida  io  sono.  Questo 
bosco  stesso  mi  ospitò  (piando  io  andai  a  Grasse; 
ecco  là  la  capanna  ove  passai  la  notte.  Venite  con 
me  nel  mio  castello  e  vedrete  come  è  bello. 

P'ila  lo  guidò  per  uno  stretto  sentiero,  che  li  con- 
dusse verso  una  diroccata  capanna,  che  era  forse 
stata  la  casa  di  un  boscaiuolo.  Colà  era  una  fresca 
cascata;  gli  uccelli  facevano  udire  i  loro  canti,  e  fra 
l'erbe  muscose  fiorivano  migliaia  di  fiori  primaverili. 
Bernardo  aveva  dimenticato  di  far  colazione  alla  lo- 
canda, ma  le  tasche  della  sua  sella  erano  ben  fornite, 
e  in  un  paniere  che  gli  avevano  dato  colà  si  trovava 
vino,  pane,  carne  ed  una  uisalata,  preziosa  in  cpiel 
giorno  di  sole,   più  che  ogni  tesoro  reale. 

—  Il  vostro  castello  è  superiore  ad  ogni  critica, 
signorina,  —  egli  disse,  mentre  scendeva  da  cavallo 
e  lo  legava  ad  un  ali)ero  vicino.  —  E'  anche  sman- 
tellato, mi  pare.  Dite  voi  davvero  d'aver  dormito 
qui  nel  vostro  viaggio  a  Grasse  ? 

—  Lo  cHco  davvero,  signor  Bernardo. 

—  E  non  aveste  paura? 

—  Di  chi  avrei  avuto  paura? 

—  Alcune  donne  non  mi  farebbero  questa  domanda. 
L'oscurità  è  il  loro  spauracchio. 

—  Forse  è  stato  anche  il  mio;  —  ella  disse  alle- 
gramente ;  ma  aveva  appena  pronunziato  quelle  pa- 
role, quando  i  suoi  occhi  ebbero  uno  sguardo  strano, 
ed  ella  riprese  in  fretta.  —  Posso  anch'io  aver  paura, 
ma  non  dell'oscurità.  Vi  è  un  uomo  che  temo  più 
d'ogni  cosa  al  mondo.  Un  giorno  vi  dirò  il  .suo  nome. 

—  E  io  vi  dirò  se  avete  ragione  d'aver  paura  di  lui. 
Ella  si  voltò  ridendo  e  sedette  davanti  alla  porta  del 

suo  castello,  ove  incominciarono  all'aria  aperta  il  più 
delizioso  banchetto  che  Bernardo  avesse  mai  gustato.  Il 
zefiro  che  spirava  dalla  montagna,  la  musica  allegra 
della  ca.scata,  il  canto  degli  uccelli,  il  silenzio,  il  pro- 
fumo dei  fiori,  il  verde  del  bosco,  che  contrasto  colla 
vita  che  Bernardo  aveva  fino  allora  stimata  l'unica 
che  valesse  la  pena  di  vivere  I  Qui  erano  pochi  i  bi- 
sogni dell'esistenza,  ed  egli  avrebbe  in  primo  luogo 
enumerato  l'amore  di  una  donna,  mentre  guardava 
quegli  occhi  vispi  ed  allegri  che  gli  stavan  vicini,  e 
si  domandava  se  quella  donna  avesse  amato  mai,  e 
chi  poteva  essere  l'uomo  cui  era  toccata  tanta  fortuna. 

Essi  parevano  due  ragazzi  che  giocassero,  non 
molto  discosti  dal  gran  cìramma  che  la  Francia  do- 
veva annoverare  fra  i  più  importanti  della  sua  storia. 
Infatti  prima  che  fosse  trascorsa  un'ora  l'Imperatore 
sarebbe  passato  coi  suoi  pochi  reggimenti  laggiù  nella 
strada  faticosa  che  conduceva  a  Parigi.  Lontano,  nelle 
città,  uomini  e  donne  stavano  parlando  del  suo  ar- 
rivo, alcuni  con  timore,  altri  con  speranza.  Nella 
capitale  stessa  il  re  coi  suoi  ministri  forse  parlavano  di 
quel  che  avveniva  come  si  parlerebbe  di  una  tre- 
menda tragedia.  Bernardo  s'immaginava  l'andare  e 
venire  dei  corrieri,  il  rullo  dei  tamburi,  la  chiamata 
alle  armi,  l'agitazione,  il  dubbio  di  tutti.  Oggi,  come 
ieri,  egli  non  aveva  fede  nella  riuscita,  e  diceva  a 
sé  stesso  che  questa  impresa,  iniziata  pazzamente, 
pazzamente  sarebbe  perita;  ma  non  ne  parlava  più 
cogli  altri.  La  piccola  personcina  che  gli  era  com- 
pagna richiamava  tutta  la  sua  attenzione  ed  i  suoi 
omaggi.  Egli  la  serviva,  si  divertiva  delle  di  lei  stra- 
nezze, si  compiaceva  di  vederla  ridere,  perfino  alle 
sue  spese,  consentiva  di  divenire  il  suo  zimbello,  nella 
speranza  di  meglio  per  l'avvenire.  Chi  gli  avrebbe 
detto  un  me.se  prima  che  si  sarebbe  piegato  con  pia- 
cere ad  una  simile  vita? 

La  signorina  lo  aiutò  a  preparare  la  tavola,  e  colle 
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sue  belle  mani  collocò  sull'erba  le  g-hiottonerie  di 
cui  era  avida. 

—  Uova  e  lattuga  e  frutta,  e...  oh!  una  bottiglia 
di  buon  vino  bianco!  Signor  Bernardo,  permettetemi 
di  dirvi  che  siete  un  angelo. 

—  Perchè  vi  sfamo,  signorina? 

—  No,  perchè  siete  un  uomo  ed  avete  buon  ap- 
petito. Se  io  avessi  domandato  dei  viveri  all'albergo, 

mi  avrebbero  dato  delle  porzioni  da  donna;  mentre 
io  invece  mangerei  una  nidntagna!  . —  ella  disse  con 
grande  enfasi. 

—  Ebbene,  ora  vi  i:)(>tete  levar  la  fame,  signorina. 
Soddisfate,  vi  prego,  una  mia  curiosità,  e  ditemi 
perciiè  continuate  a  portare  codesti  abiti.  Non  lio 
ancor  veduta  Yvonne  come  dovrei  vederla,  rrefuritc 
codesto  travestimento? 

—  SI,  lo  preferisco  (juando  .sono  sola.  Ogni  1)Ìl- 
tolone  volta  la  testa  per  guardare  una  donna  a  ca- 
vallo;  ma  nessuno  si  occupa  della  signorina  Yvonne. 

—  E  non  correte  alcun  pericolo  nelle  locande? 

—  Non  mi  termo  mai  nelle  locande,  caro  mio. 
Le  mie  locande  sono  i  boschi,  il  mio  letto  l'erba. 
Durante  dieci  notti  ho  dormito  senza  alcun  tetto  sul 
mio  capo.  Quando  arriverà  per  voi  un  giorno  di  pe- 
ricolo,  imitatemi,  e  non  tradirete  nessuno. 

—  Duntiue  voi  portate  dei  grandi  segreti  ? 

—  Porto  grandi  segreti,  e  sono  una  donna,  si- 
gnor Bernardo. 

—  Ma  voi  li  custodite  l)ene,  malgrado  il  vostro 
.sesso. 

—  Li  custodi.sco  bene,  perchè  amo. 

La  fronte  di  lui  si  oscurò:  egli  non  parlò  più  fin- 
ché lo  scosse  un'allegra  risata,  ed  egli  vide  un  paici 
d'occhi  d'un  bell'azzurro  che  fissavano  i  suoi. 

—  Ecco,  —  ella  disse,  —  un  uomo  che  è  in  col- 
lera perchè  una  donna  ama.  Preferiste  ch'ella  odiasse, 
signor  Bernardo? 

—  Non  sono  il  custode  delle  sue  emozioni,  si- 
gnorina. 

—  Ma  esse  portano  una  nube  sulla  vo.stra  fronte. 

—  Berrò  un  bicchiere  di  vino,  e  dimenticherò  tutto. 

—  Non  c'è  un  bicchiere.  Oh,  vedete  che  capitano 
del  commissariato  che  prcvvede  il  vino  senza  i  bic- 
chieri. 

—  Vi  .sono  due  bottiglie,   cara  signora. 

—  Una  dichiarazione  di  ostilità.  Questo  òc(J/t  so- 
bieni-  ha  paura  delle  mie  labbra. 

—  Ouest'è  una  calunnia ,  signorina,  che  voglio 
smentire  subito. 

Ella  lo  respinse  colla  più  bella  e  bianca  mano  che 
si  possa  immaginare,  ed  alzandosi  in  piedi,  disse  di 
voler  andare  verso  la  ca.scata  per  mostrargli  la  ca- 
panna ove  aveva  passata  la'notte  andando  a  Grasse. 

—  Ero  sola,  perchè  avevo  mandato  il  servo  a  Gap 
per  cercarmi  alloggio,  —  ella  disse;  —  venne  un 
temporale,  ed  io  guidai  il  cavallo  sotto  agli  alberi 
per  ripararmi.  Fu  una  notte  terribile,  signor  Ber- 
nardo. Oh,  mi  pare  ancora  di  udire  quel  tuono.  Di- 
cono, nevvero,  che  nelle  tenebre  si  vedono  dei  visi? 
Ebbene,  io  ne  vidi  uno  alla  finestra  di  questa  ca- 
panna; non  Io  dimenticherò  finché  vivrò.  Ad  ogni 
lampo  lo  vedevo.  Sembrava  divorarmi  cogli  occhi. 
Non  somigliava  ad  alcun  viso  umano  eli 'io  abbia  mai 
veduto.  Quando  non  tuonava  mi  pareva  di  .sentire 
una  voce  ;  mi  pareva  che  si  aprisse  la  porta  ;  ma 
non  si  apri;  e  quando  si  fece  giorno,  ecco  ancora" 
quel  viso  alla  finestra.  Capisco  ora  che  fu  un  .sogno, 
ma  non  potete  figurarvi  quanto  mi  fu  penoso  e  spa- 
ventoso. 

—  Posso  figurarmelo  facilmente,  cara  signora.  Però 
voi  mi  dite  che  non  temete  di  esser  .sola. 


—  Quando  si  tratta  di  esseri  umani,  no.  I\Ia  con 
(lucilo...   no,   no!   Spero  di  non  .sognarlo  mai  più. 

—  Certamente  no,  finché  io  sono  con  voi.  Dun- 
([ue,  questa  è  la  capanna,  e  questa...  Dio  del  cielo! 
Cile   cos'è  (piesto  ? 

Indietreggiò  come  se  ancli'egli  avesse  avuto  ima 
apiiarizione,   non  notturna,   ma  alla  luce  del  sole. 

Quanto  a  Yvonne  de  Eeyrolles,  non  mise  un  grido, 
e  per  un  momento  non  sembrò  accorgersi  della  sco- 
perta di  lui,  ma  correndo  fuori  delia  caiianna,  cadde 
sulle  ginocciiia  e  nascose  il  volto  ncilc  mani  tremanti 
|)er  non   vedere  quello  spettacolo. 

(jueiio  elle  Bernardo  aveva  scoperto  era  la  figura 
rannicrliiala  di  un  uomo  tanto  riljutlante  allo  sguardo 
come  mai  egli  ne  aveva  visto  nei  trenta.sette  anni  della 
sua  vita  avventurosa.  Con  un  volto  pieno  di  cicatrici 
e  di  macchie,  con  radi  capelli  rossi  che  non  copri- 
vano le  ferite  di  un'alta  fronte  schiacciata  all'indie- 
tro,  ([uell'uomo  aveva  degli  occhi  da  leopajdo  ed 
un  naso  cosi  grosso  e  stf)rto,  che  attirava  l'atten- 
zione prima  di  ogni  altra  fattezza  di  cjuell'aspetto 
maligno  e  ributtante.  Di  statura  massiccia  e  pesante, 
quell'individuo  era  vestito  intieramente  di  nero,  aveva 
ima  spada  dall'elsa  nera,  un  tricorno  nero,  e,  salvo 
il  suo  viso  acceso,  non  c'era  su  di  lui  altro  colore, 
se  non  ciuello  di  una  gran  coccarda  bianca  appun- 
tata bene  in  vista  sul  suo  abito.  Bernardo  non  du- 
bitò che  cpieiruomo  fosse  stato  nascosto  nella  ca- 
panna durante  il  loro  pasto  al  fresco;  uè  gli  pareva 
improbabile  che  egli  fosse  un  nemico  della  signorina 
ed  una  spia  che  la  .seguisse.  E  ciò  parve  tanto  più 
probabile,  perchè  appena  si  aprì  la  porta,  egli  gettò 
un  forte  grido,  e  sfoderando  una  spada  pesante,  si 
slanciò  verso  gli  intrusi  e  cominciò  a  menar  colpi 
furiosi  contro  l'inglese. 

Bernardo  .Saint-Armand  era  stato  una  delle  migliori 
lame  dell'armata  inglese,  per  cui,  in  altre  circostanze, 
non  si  sarebbe  lasciato  impressionare  da  quell'incon- 
tro. Ma,  di.sgraziatamente,  egli  si  trovava  armato  di 
una  leggerissima  spada,  e  ancor  prima  ch'egli  facesse 
in  tempo  a  sguainarla,  la  pesante  lama  dell'avver- 
sario lo  aveva  colpito  al  fianco,  producendogli  una 
dolorosa  se  non  profonda  ferita.  Non  perdette  la  sua 
presenza  di  spirito  neiriimninenza  del  pericolo,  e 
traendo  la  spada  si  collocò  davanti  alla  signorina  in 
attesa  del  suo  protagoni.sta.  L'uomo  dalla  coccarda 
bianca  s'avventò  con  una  furia  ed  una  rabbia  che 
non  si  poteva  comprendere,  emettendo  lunghi  e  pro- 
fondi ruggiti,  lanciando  lampi  di  collera  da  ciuegli 
occhi  spaventosi  ;  tutt' altro  uomo  che  Bernardo  avreb- 
be indietreggiato  davanti  a  lui.  I\Ia  questi  aveva  più 
d'una  volta  scherzato  colla  morte  in  ciiieil' Inghilterra 
da  cui  era  stato  bandito  ;  e  dopo  il  primo  moto  di 
sorpresa,  parò  con  calma  i  colpi  dell'avversario,  con- 
scio che  uno  sbaglio  gli   avrebbe  costato  la  vita. 

Essi  erano  di  forze  disuguali,  ma  la  disparità  non 
era  tanto  grande  come  appariva  a  prima  vista,  e  in 
circostanze  normali  si  sarebbe  potuto  fare  qualche 
pronostico  in  favore  di  Bernardo.  Ma  colà,  in  mezzo 
al  bo.sco,  dove  il  terreno  era  poco  sicuro,  la  luce 
era  poco  propizia,  la  collera  del  meglio  armato  era 
al  di  là  di  ogni  descrizicjne,  non  si  poteva  presagire 
nulla  di  sicuro.  Qualunque  fo.sse  il  suo  intento,  l'in- 
cognito si  batteva  con  IJernardo  come  se  il  successo 
dipendesse  dalla  brevità  del  tempo  :  attaccava,  col- 
piva a  destra  ed  a  sinistra  con  un  impeto  quasi  ri- 
dicolo; e  quando  i  suoi  colpi  andavano  a  vuoto,  pa- 
rati dall'abile  lama  dell'avversario  che  rispondeva 
con  fulminea  velocità,  facendo  per  due  volte  spruz- 
zar sangue  dal  suo  giustacuore,  quell'uomo  ruggiva 
come  un    toro    e    s'avventava    con    maggior  impeto. 
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Fino  allora  Bernardo  non  aveva  ben  compreso  l'in- 
tento clell'avversario;  ma  poi  capì  che  eRli  cercava 
di  farsi  strada  verso  la  sij^norina,  stesa  sull'erba,  ove 
era  svenuta  appena  l'aveva  scorto,  e  che  la  vista  di 
lei  provocava  il  suo  furore,  e  la  di  lei  persona  for- 
mava la  sua  meta.  Cosi  Bernardo  si  spie«;ava  il  mi- 
stero della  sua  presenza  in  (|uel  luoj^o;  forse  e^h 
aveva  seguito  la  signorina  da  Tarij^n,  l'aveva  sorve- 
gliata dalla  capanna  nella  notte  del  temporale,  poi 
era  andato  con  lei  a  Crasse  e  sulla  costa,  ed  ora 
ritornava  a  I'arÌKÌ...  con  tinaie  scopo,  Bernardo  non 
poteva  immaKinare.  Se  fosse  stato  un  rapitore  qua- 
luntiue,  le  opiKirtunità  non  gli  sarebbero  mancate; 
venti  volte  avrelibe  potuto  impossessarsi  di  lei  su 
(luelle  strade  di  montagna,  prima  che  ella  fosse  riu- 
scita a  procurarsi  rifugio  e  protezione.  Dunque  que- 
sto non  era  il  suo  intento. 

Una  seconda  suppt>sizione  poteva  far  credere  ad 
uno  spionaggio  volgare,  per  poi  riferire  a  Parigi 
quanto  ella  aveva  fatto  e  trarne  un  profitto  merce- 
nario. Ma  allora  perchè  tanta  ferocia  contro  di  lei? 
Evidentemente  egli  ora  si  batteva  per  arrivare  alla 
signorina,  e,  nella  sua  ansietà,  trascurava  ogni  pre- 
cauzione; ma  Bernardo  decise  di  impedirglielo  ad 
ogni  costo  ;  e  cosi  avvenne  che  essi  si  trovarono  fac- 
cia a  faccia,  l'uno  gettando  grida  gutturali,  con  oc- 
chi di  fuoco,  la  fronte  madida  di  sudore;  l'altro  colle 
labl)ra  serrate,  colla  fronte  calma,  parando  con  sor- 
prendente agilità,  con  pugno  co.sì  sicuro  che  man- 
dava a  vuoto  gli  assalti  furiosi  del  nemico.  Fra  al- 
cuni minuti  l'armata  di  Napoleone  sarebbe  sbucata 
dal  bo.sco,  e  la  salvezza  non  poteva  mancare;  così 
pensava  Bernardo,  mentre  le  spade  s'incontravano 
lampeggiando  e  gli  occhi  dell'avversario,  esausto, 
cominciavano  a  velarsi.  Egli  pensava  d'aver  final- 
mente in  mano  quel  mascalzone  e  di  poterlo  finire 
fra  qualche  astante...  ma  sbagliava  i  suoi  calcoli, 
giacché  egli  non  prevedeva  il  colpo  fatale  che  lo 
atterrò  proprio  nel  momento  in  cui  si  credeva  vinci- 
tore. Aveva  toccato  e  ferito  per  la  terza  volta  l'uomo 
dalla  coccarda  bianca,  quando  la  fortuna  lo  abban- 
donò. Noncurante  della  ferita  e  delle  regole  della 
buona  scuola,  lo  straniero  vibrò  un  tal  colpo  alla 
testa  dell'avversario,  che  lo  avrebbe  certamente  uc- 
ciso, .se  non  avesse  incontrato  a  mezza  via  la  spada 
di  Bernardo,  che  a  quell'urto  si  piegò  e  lo  colpì  alla 
fronte  con  tale  violenza  da  farlo  indietreggiare  e  ca- 
dere al  suolo  tramortito  e  sanguinante.  Mentre  gia- 
ceva al  suolo  inerme,  colla  spada  rotta  al  fianco  ed 
il  petto  esposto  alla  lama  dell'assassino,  Bernardo 
capiva  che  tutto  era  finito  per  lui,  e  che  l'ironia 
della  sorte  lo  condannava  a  morire  presso  la  strada 
pubblica,  vittima  di  una  zuffa  di  cui  ignorava  la  ca- 
gione. Egli  s'aspettava  il  colpo  fatale,  sorpreso  che 
<|ue.sto  indugiasse.  Perchè  lo  straniero  non  lo  col- 
piva?... La  risposta  l'ebbe  nello  scorgere  quell'uomo 
avventarsi  sulla  .signorina,  frugarle  nella  tunica  e  far 
man  bassa  sulle  carte  che  conteneva  e  che  aveva 
custodite  con  tanta  sicurezza.  Dunque  il  furto  era 
il  suo  scopo,  e  dopo  il  furto,  la  fuga. 

E'uonio  dalla  coccarda  bianca,  spingendo  da  parte 
la  signorina,  e  vedendo  arrivare  i  lancieri  dell'Im- 
peratore, non  si  curò  più  dell'avversario,  e  si  diede 
alla  fuga  verso  il  bosco,  ove  scomparve  tosto. 

CAPITOLO  VII. 

Al  grido  di  una  donna,  i  lancieri  corsero  di  ga- 
loppo sul  luogo  della  scena  e  si  affollarono  attorno 
alla  signorina  ed  al  suo  amico,  incalzandoli  di  mille 
diverse  domande,  come  .se  quei  due  ave.ssero  potuto 
spiegare  chiaramente  la  cosa. 


Alcuni  di  essi  erano  d'avviso  d'inseguire  il  bor- 
saiuolo (tale  credevano  l'aggressore);  ma  Yvonne 
insisteva  talmente  sulla  poca  gravità  della  cosa,  d'al- 
tronde Ikrnardo  non  essendo  in  condizioni  di  dare 
dei  particolari  sul  fatto  successo,  che  questi  abban- 
donarono l'idea  d'in.seguire  il  mascalzone,  persuasi 
di  raggiungerlo  a  Grenoble. 

Un  ciiirurgo,  che  era  venuto  dietro  alla  compa- 
gnia da  Gra.sse,  prodigò  tosto  le  sue  cure  all'inglese, 
assicurando  trattarsi  di  una  .scalfittura  di  poco  conto. 
Una  buona  doccia  sotto  la  vicina  cascata  e  i  discorsi 
allegri  del  chirurgo  fecero  ben  presto  scordare  a 
Bernardo  il  coli)o  ricevuto  e  la  scena  orribile.  Dopo 
averlo  medicato,  raggiunsero  insieme  gli  uomini, 
montarono  a  cavallo  e  si  informarono  di  Vvonne. 
Essa  era  diggià  andata  avanti  col  colonnello  Du- 
pontine. 

Bernardo  ne  fu  meravigliato;  ma  s'immaginò  che 
.si  fosse  allontanata  per  evitare  di  trovarsi  con  lui, 
per  non  far  parola  dell'attacco  .sofferto  davanti  agli 
altri.  Era  però  persuaso  che  in  un  momento  oppor- 
tuno avrebbe  raccontato  l'accaduto.  Da  parte  sua 
egli  non  poteva  a  meno  di  pensare  che  il  pericolo 
di  cui  parlava  la  signorina  Yvonne  era  reale,  e  che 
essa  veniva  insegliita  anche  a  parecchie  centinaia  di 
miglia  di  distanza  da   Parigi. 

Il  chirurgo  interessò  fin  dal  primo  momento  Ber- 
nardo. Era  un  uomo  piccolo,  robusto,  coi  capelli 
grigi,  sbarbato,  dall'occhio  acuto  e  penetrante.  Si 
chiamava  Olivier.  Egli  era  stato  indubbiamente  ri- 
chiesto di  entrare  al  servizio  dell'Imperatore  a  Gra.s- 
se, e,  benché  accompagnasse  la  piccola  armata  assai 
volentieri,  era  evidente  che  lo  faceva  come  un  uomo 
il  quale  sta  aspettando  di  vedere  come  fini.sce  un 
giuoco,  piutto.sto  di  uno  che  creda  nella  sincerità  di 
un'impresa.  Mancando  di  un  confidente  fra  quei 
francesi  fanatici  che  lo  circondavano,  egli  si  aprì 
tosto  coll'inglese,  parlando  senza  reticenze  dei  suoi 
dubbi. 

—  Se  ognuno  di  noi  se  la  caverà  con  un  buffetto  sul 
capo,  potremo  chiamarci  fortunati,  —  disse.  —  Non 
avrei  mai  creduto  che  avremmo  oltrepassato  Gap. 
Siamo  circondati  dai  Borboni.  Un  uomo  vi  tiene  la 
pistola  sospesa  sul  vostro  capo,  e  voi  vi  fermate  per 
guardare  la  vostra  tabacchiera  prima  di  sparare.  Che 
cosa  sta  aspettando  Marchand?  Sta  egli  dormendo 
col  capo  sul  fucile,  o  corteggiando  una  bella  don- 
nina al  Cavallo  Bianco?  Vi  assicuro  che  una  divi- 
sione di  cavalleria  ieri  sarebbe  bastata  contro  di  noi. 
Essi  stanno  seduti  e  ridono,   mentre  tutta  la  Francia 

«viva  l'Imperatore!  »  Fecero 
signore.  Così  stanno  facendo  in  questo 
e,  mentre  noi  siamo  pronti  ad 
immolarci  sull'altare  della  fatuità,  essi  sono  fidenti 
in  un'armata  i  cui  tamburi  sono  coperti  di  coccarde, 
e  i  carri  di  trasporto  coperti  di  aquile.  Il  tempo  li 
avrebbe  salvati,  ma  essi  stanno  perdendolo,  e  in 
questo  modo  questa  farsa  può  andare  avanti. 

—  Sarebbe  ben  difficile  di  capire  la  vostra  sincera 
opinione,  —  rispose  Bernardo  con  un  sorriso.  —  Forse 
se  io  pure  dovessi  dire  la  verità,  la  penserei  come 
voi.  Noi  andremo  avanti  finché  ce  lo  acconsentirà 
il  nostro  entusiasmo.  Mi  dissero  che  Grenoble  è  con- 
tro di  noi.  Marchand  giurò  di  non  lasciar  vivo  nes- 
suno dei  nostri  uomini.  Se  questa  è  la  verità,  ab- 
biamo ben  poco  tempo  per  noi. 

Il  dottor  Olivier  tolse  una  presa  di  tabacco  dalla 
sua  enorme  tabacchiera,  e  continuò: 

—  Grenoble  è  inespugnabile,  signore.  Napoleone 
stesso  non  la  potè  prendere  coi  suoi  diecimila  uo- 
mini. Se  essa    è    difesa    da    una   truppa  onesta,  po- 


è    pronta    a   gridare 
sempre  così, 
momento  a  Parigi 
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tremo  pur  stare  seduti  sotto  le  sue  mura  e  zufolare 
per  un  mese  intiero,  a  meno  che  una  qualche  cana- 
glia venga  ad  aprirci  le  porte.  E  non  mi  stupirei 
punto  che  la  trovassimo;  allora  tutti  griderebbero: 
«viva  l'Imperatore!  »  Se  non  ci  aspettano  qui  in 
questi  boschi,  avremo  un  vero  olocausto.  Per  conto 
mio  non  amo  gli  olocausti  avendo  moglie  e  lìgliuoli 
piccoli  ancora. 

—  Flvidentemente  non  avete  una  gran  paura. 

—  Non  ho  paura  in  nulla  che  abbia  due  gambe 
o  quattro...  eccetto  una  donna.  Permettetemi  ch'io 
vi  dica  che  non  dividete  la  mia  eccezione.  Capisco, 
signore,  perchè  andate  a  Parigi. 

Egli  voleva  alludere  a  Yvonne,  e  Bernardo  prestò 
tutta  la  sua  attenzione  a  quanto  diceva  di  lei. 

—  Trovate  questa  una  buona  ragione  ?  —  chiese. 
11  dottore  Olivier  alzò  le  spalle. 

—  Una  quantità  di  uomini  l'hanno,   —  rispose. 

—  Una  quantità  di  persone... 

—  Ve  l'assicuro.  Una  buona  quantità  d'uomini  sono 
necessari  ad  una  donna  che  vive  della  sua  intelli- 
genza. Un'intelligenza  brillantissima  sia  pure;  ma 
sempre  intelligenza.  Cosa  può  essere  tjuesta  ragazza 
che  va  di  qua  e  di  là  vestita  da  uomo?  Voi  mi  di- 
rete che  essa  è  agli  ordini  di  Napoleone.  Essa  vi 
racconterà  la  sua  storia  un  giorno  o  l'altro;  essa  la 
raccontò  già  chissà  quante  volte  in  questo  mese  an- 
dando a  Grasse.  Un  fuoco  fatuo,  amico  mio  caro. 
Quante  ne  abbiamo  visto  in  questi  tempi  di  queste 
creature.  Oggi  qui,  domani  sposate;  innamorate  sem- 
pre di  un  uomo  che  non  si  cura  di  loro.  Nel  caso 
nostro,  la  ragazza  è  ricca  e  di  buoni  natali.  I  suoi 
fratelli  sono  molto  considerati  a  Parigi.  Essa  po- 
trebbe fare  un  buonissimo  matrimonio  a  sua  volta; 
ma  le  donne  del  suo  genere  non  scelgono.  Sono  nate 
per  la  vita  nomade.  Non  saprebbero  mai  voler  bene 
a  un  uomo.  \'i  parlo  schiettamente,  perchè  vi  ho 
visti  insieme  a  Grasse.  Se  avete  un  po'  di  giudizio, 
non  mettete  la  testa  in  questo  vespaio,  mentre  siete 
ancora  in  tempo.  Ch'io  sappia,  non  c'è  sugo  a  mo- 
rire prima  della  nostra  ora,  perchè  una  donna  desi- 
dera il  vostro  aiuto.  Questa  donna  probabilmente 
avrà  cinquecento  nemici  ;  non  fateveli  vostri  ;  a  meno 
che  siate  stanco  della  vita. 

—  E  se  fossi  stanco  davvero? 

—  Eh,  andate  avanti,  con  tutti  i  mezzi! 

Si  pose  a  ridere  con  quel  suo  riso  stridulo  tutto 
suo  speciale,  e  porgendo  a  Bernardo  la  sua  tabac- 
chiera d'oro,  coll'arma  imperiale  in  diamanti  sopra 
la  corona,  guardandolo  con  un'espressione  piena  di 
sottintesi,  continuò: 

—  No,  non  è  vero  che  ne  avete  abbastanza  della 
vita.  Una  settimana  fa  può  darsi  ;  ma  oggi  no.  Non 
vi  è  uomo  in  tutta  la  Francia  che  non  vorrebbe  vi- 
vere per  un  puro  sentimento  di  curiosità.  Abbiamo 
cominciato  un  libro,  signore,  il  più  gran  libro  che 
l'umano  destino  scriverà  ai  tempi  nostri.  E'  impos- 
sibile riporre  il  libro  senza  averne  letto  l'ultima  pa- 
gina. Sia  Grenoble,  sia  Lione,  sia  Parigi,  noi  an- 
dremo avanti  sempre.  Io  non  ho  fede,  eppure  non 
vorrei  tornare  indietro  per  tutto  l'oro  del  mondo.  E 
voi  la  pensate  come  me.  Voi  state  osservando,  al 
pari  di  me,  ogni  foglia  che  cade,  ogni  ombra  sul 
nostro  cammino.  Noi  discorriamo  così,  senza  aver 
l'aria  di  occuparci  di  nulla,  ma  stiamo  colle  orecchie 
tese  ad  ogni  voce,  ad  ogni  rumore.  Quando  vediamo 
un  uomo  cavalcare,  come  quel  giovanotto  laggiù, 
siamo  convinti  che  qualche  importante  avvenimento 
sta  per  arrivare.   E  forse  non  c'inganniamo. 

Lasciò  andar  lente  le  redini,  e  indicò  un  lanciere 
vestito  di  scarlatto  che  andava  con  tutta  la  forza  del 


suo  cavallo  verso  la  carrozza  colla  quale  era  venuto 
l'Imperatore  da  Grasse.  La  scena  era  veramente  pit- 
toresca. 11  cielo,  che  era  stato  sempre  scuro  e  co- 
perto di  nubi,  si  era  rischiarato  poco  a  poco,  ed  un 
bel  sole  illuminava  quei  pochi  uomini  fedeli  che  cam- 
minavano contenti  e  pieni  d'ardore.  Un'ora  e  mezza 
pcima,  questi  millecento  uomini  avevano  passato  il 
villaggio  di  Mure,  ed  ora  salivano  rapidamente  verso 
un  casolare  chiamato  \'izille.  Lontano  a  destra  il 
terreno  digradava  dolcemente  verso  la  valle  lasciando 
scorgere  la  vasta  i)ianura,  sulla  (|uale  torreggiavano 
i  forti  di  Grenoble.  A  sinistra  stavano  le  verdi  mon- 
tagne, i  boschi  fronzuti,  e  in  mezzo  a  questi  cammi- 
navano i  granatieri  indifferenti  al  pericolo,  convinti 
di  salvarsi,  pronti  a  dare  la  loro  vita  nella  fede  che 
la  Erancia  non  avrebbe  alzato  la  mano  contro  l'Im- 
peratore. Con  essi  stava  un  lanciere,  la  spada  lucci- 
cante in  mano,  il  viso  raggiante  e  rosso  dall'eccita- 
zione di  colui  che  porta  una  grande  notizia. 

11  piccolo  e  tozzo  dottor  Olivier,  curioso  e  animato 
all'apparire  del  messaggero,  cercava  di  indovinare 
la  ragione  del  suo  arrivo. 

—  Cambronne  con  cin(iuanta  lancieri  sta  giun- 
gendo da  Vizille,  —  disse.  —  Questo  prova  che  le 
truppe  sono  uscite  da  Grenoble,  perchè  colà  comin- 
ciano ad  essere  inquieti.  .Siete  in  relazione  con  (|ual- 
cuno  dello  stato  maggiore?  .\o.  Ebbene  io  sono  amico 
con  cjualcuno  di  loro,  e  vi  dico  che  non  andremo 
oltre.  E'  vero  che  c'è  Laboydère;  ma  che  cosa  è 
Laboydère  quando  IMarcliand  ha  il  comando?  No, 
no,  vedrete  che  non  andremo  più  lontano  di  \'izille, 
e  se  qualcuno  di  noi  tornerà  indietro,  potrà  chia- 
marsi fortunato.  .Sentite,  voi  avete  un  buon  cavallo, 
venite  con  me  ed  andiamo  a  vedere  cosa  succede. 
Chissà  che  non  ci  divertiamo,  ancorché  non  siamo 
nella  compagnia  di  una  bella  avventuriera. 

Diede  una  spronata  al  cavallo,  trottando  giù  sul- 
l'erba, senza  aspettare  che  Bernardo  rispondesse  al 
suo  brusco  invito.  Eorse  non  gli  passò  neanche  per 
la  mente  che  le  sue  riflessioni  sul  carattere  e  sulle 
abitudini  della  signorina  Yvonne  scottassero  tanto  le 
orecchie  di  Bernardo.  A  dire  il  vero,  egli  sospettava 
che  la  storia  di  cjuesta  seducentissima  ragazza,  che 
seguiva  l'armata  di  Napoleone  con  tanta  baldanza, 
non  fosse  quale  avrebbe  desiderato,  eppure  erano 
le  sfortune  sue,  la  sua  indipendenza,  il  suo  coraggio 
che  l'avevano  indotto  a  seguirla  con  tanta  sicurezza 
a  Parigi.  Se  fosse  stata  una  persona  come  tutte  le 
altre,  egli  non  avrebbe  mosso  un  piede  dal  suo  cha- 
let di  Broken  Rock.  Esso  la  seguiva  perchè  lo  tur- 
bava e  lo  afifascinava  ad  un  tempo.  Egli  tacque  alle 
allusioni  del  ciarliero  dottore,  e  gli  andò  dietro  tran- 
ciuillo.  In  (jnell'ora  fatale,  così  straordinaria  nella 
storia  di  una  nazione,  non  vi  potevano  essere  dei 
momenti  personali. 

Il  lanciere,  che  era  tornato  indietro  per  avvisare 
l'Imperatore  del  primo  incontro  avuto  dalla  sua  pat- 
tuglia, fu  seguito  da  un  aiutante  di  campo  del  ge- 
nerale Cambronne.  A  questa  seconda  intimazione  di 
un  pericolo,  le  truppe,  che  fino  allora  avevano  riso 
alla  parola  «  pericolo  »,  non  volendo  credere  ai  pu- 
sillanimi ,  si  eccitarono.  Ciascuno  si  mise  sull'at- 
tenti, e  cominciò  ad  esaminare  il  proprio  fucile.  Ber- 
nardo intanto  osservava  sulla  strada  bianca  il  ser- 
peggiamento di  una  lunga  colonna  di  uomini,  con 
(jua  e  là  uno  montato  a  cavallo,  e  assai  più  lontano 
la  carrozza  dove  stava  l'Imperatore.  11  sole  splen- 
dente batteva  sulle  baionette  luccicanti  dei  grana- 
tieri, le  tuniche  bleu,  verdi  e  scarlatte  dai  vivaci 
colori,  contrastavano  collo  sfondo  cupo  dei  monti 
boscosi,  e  formavano    come    un    caleidoscopio  cam- 
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l)iante  tinta  ogni  minuto.  Più  avanti,  dove  il  pas- 
saggio volgeva  verso  la  valle,  stavano  i  cannoni  del 
vecchio  sistema,  coi  quali  Napoleone  contava  di  bom- 
bardare le  mura  di  Grenoble.  Sparsi  ijua  e  là  i  po- 
chi lancieri  che  avevano  potuto  procurarsi  un  cavallo, 
cavalcavano  colle  loro  fastose  gualdrapi)e,  le  piume 
svolazzanti.  Mai  certamente  una  così  eterogenea  com- 
pagnia si  mosse  per  soggiogare  un  popolo.  Non  solo 
la  piccola  armata  mancava  assolutamente  del  più 
elementare  eciuipaggio  per  una  forza  combattente, 
ma  oltre  a  ciò  non  era  composta  di  soli  soldati. 

L'omini  di  tutte  le  classi  e  di  tutte  le  età  erano 
stati  raccolti  per  far  parte  della  sorprendente  caval- 
cata. Contadini  ben  pasciuti,  ricchi  mercanti  di  Gap 
e  Grasse,  vecchi  e  giovani  i)resi  dai  villaggi,  perfino 
dei  marinai.  Di  tanto  in  tanto  si  udivano  le  note 
scordanti  di  una  marsigliese,  il  ritornello  di  una  vec- 
chia canzone  popolare,  cantata  nei  circoli  di  Parigi. 
Gli  uomini  uscivano  di  rango  a  capriccio,  senza  una 
ragione.  L'armata  non  chiedeva  né  vittoria,  né  rin- 
forzo, talmente  era  la  convinzione  nel  cuore  di  tutti, 
che  la  Francia  stava  aspettando  il  suo  Imperatore, 
e  lo  avrebbe  acclamato.  Ed  ecco  improvvisamente 
giungere  notizie  di  opposizione  e  di  minaccia  da  parte 
di  un  generale,  che  non  era  un  sentimentale,  e  di- 
mostrava la  sua  fedeltà  a  colpi  di  cannone.  Nulla 
duiKiue  da  meravigliarsi  .se  tutti  cercassero  impazienti 
d'indovinare  le  notizie  portate  dall'aiutante  di  campo. 

Il  dottor  Olivier  e  Bernardo  erano  certamente  fra 
quelli  che  avevano  le  migliori  cavalcature,  ed  avendo 
fino  allora  risparmiato  i  loro  cavalli,  li  spronarono 
senza  paura,  e  senza  difficoltà  passarono  fra  la  folla, 
e  in  breve  tempo  si  trovarono  alla  vanguardia.  La 
strada  si  sprofondava  nella  valle  in  un  dolce  decli- 
vio, fra  un  paesaggio  più  aperto  e  meno  boscoso. 
In  quel  momento  giungeva  di  carriera  il  generale 
Cambronne  coi  suoi  cinquanta  lancieri,  e  si  trovava 
faccia  a  faccia  con  un  battaglione  di  fanteria  man- 
dato dal  generale  Marchand  per  far  fronte  alla  banda 
degli  aggressori.  Bernardo  e  il  suo  strano  compagno 
sciolsero  le  redini,  aspettando  curiosi  il  succedere 
degli  avvenimenti.  Una  salve  d'artiglieria  da  quelle 
alture,  un  .solo  fucile  sparato,  e  questo  stupefacente 
cólpo  sarebbe  finito  per  sempre!  Da  una  parte  sta- 
vano un  settecento  soldati  bene  esercitati,  dall'altra 
una  quarantina  d'uomini  a  cavallo,  senza  l'ombra  di 
paura,  baldanzosi,  sorridenti,  unicamente  fidenti  nel 
de.stino.  Come  se  fossero  stati  sotto  l'effetto  di  una 
magia,  nessuna  delle  due  forze  si  avanzava  o  indie- 
treggiava. Gli  uomini  aspettavano  ansanti  la  crisi; 
nulla  poteva  salvare  quei  quaranta  ;  pure  rimanevano 
fermi,  imperterriti,  (gualche  cosa  di  straordinario  do- 
veva esserci  nell'aria  perchè  simili  cose  potessero 
succedere  ! 

—  Quell'individuo  laggiù  è  spaventato  dei  suoi 
uomini,  signore,  —  disse  Olivier,  che  si  era  fermato 
a  una  cinquantina  di  passi  dai  lancieri.  —  La  sua 
figura  ce  lo  dice;  pare  che  voglia  ridere;  ma  vi  as- 
sicuro che  più  che  altro  ha  voglia  di  piangere.  Se 
desse  un  ordine,  sono  certo  che  nessuno  fra  i  ranghi 
sparerebbe  un  colpo.  Osservate  come  parlano  fra 
di  loro;  dicono  che  a  momenti  l'Imperatore  giun- 
gerà qui.  Scommetterei  il  mio  pranzo,  signore,  che 
non  vi  è  una  sola  cartuccia  in  uno  solo  dei  loro 
moschetti.  P'cco  perchè  quell'individuo  non  osa  par- 
lare. E  Cambronne  lo  sa. 

Bernardo  capi  che  cosi  era.  Il  generale  Cambronne, 
dopo  una  breve  esitazione,  cavalcava  ora  verso  la 
fanteria,  e  rivolgendosi  cortesemente  al  colonnello, 
disse  che  .Sua  Maestà  l'Imperatore  ritornerebbe  fra 
poco  per   rispondere    egli    stesso.    Il    combattimento 


sarebbe  insignificante,  insisteva  egli,  e  non  doveva 
essere  creduto  tale.  Non  poteva  essere  questione  di 
resistenza;  se  il  colonnello  non  era  del  suo  parere, 
chiederebbe  fra  poco  un  breve  armistizio,  e  concluse 
con  un  bell'elogio  alle  truppe,  che  fu  da  esse  ap- 
prezzato. 

Per  contro  il  colonnello  dichiarò  che  non  era  am- 
missibile un  armistizio  con  un  ribelle  ;  ma  non  ap- 
pena ebbe  dette  ([ueste  parole,  diede  un  ordine  ai 
suoi  uomini,  e  (juesti  girarono  a  destra;  il  battaglione 
si  avanzò  e  andò  dalia  parte  opposta  della  collina, 
dove  il  terreno  akiuauto  rialzato  e  gli  alberi  forma- 
vano una  difesa  naturale.  Quivi  essi  furono  raggiunti 
da  una  considerevole  truppa,  comandata  da  uno  dei 
colonnelli  di  (^renoble,  e  la  forza  es.sendo  di  tanto 
annientata,  indietreggiò  alla  distanza  di  tre  leghe, 
dove,  con  una  vantaggiosa  sfilata,  cliiu.se  la  strada 
verso  il  nord  e  si  preparò  all'azione. 

—  Io  vi  dissi  che  non  avrebbero  combattuto.  Io 
non  ho  mai  torto,  signore,  —  disse  Olivier,  con  aria 
di  trionfo.  —  Ciò  che  potrebbe  fare  un  migliaio  di 
questi  uomini,  non  pretendo  saperlo.  Se  qualcuno 
spara  un  colpo  per  caso,  noi  torniamo  a  Grasse, 
signore.  Avete  riflettuto  a  quello  che  ciò  significa 
per  voi  e  per  me?  Evidentemente  no.  \'oi  siete  come 
un  fanciullo  che  corre  per  qualche  tempo  tra  la  folla 
per  vedere  ciò  che  succede;  voi  siete  trascinato  dalla 
corrente  e  perduto  prima  che  abbiate  avuto  tempo 
di  capire  che  la  vo.stra  casa  non  è  più  in  vista.  Se 
questo  giuoco  ci  trascinerà  fino  a  Parigi,  voi  ed  io 
ci  andremo.  Quello  che  avverrà  di  noi,  lo  ignoro, 
né  voglio  scoraggiarvi  suggestivamente. 

—  E'  affatto  inutile,  —  disse  Bernardo  con  un 
sorriso.  —  Non  sono  in  disposizione  di  domandare 
a  me  stesso  quali  sarebbero  le  conseguenze  se  volessi 
soddisfare  la  mia  curiosità.  Come  libero  cittadino, 
non  credo  che  le  mie  azioni  riguardino  particolar- 
mente qualcuno.  Come  chirurgo,  sareste  certamente 
impiccato.  Io  spero  che  le  vostre  cognizioni  di  me- 
dicina vi  insegneranno  che  vi  è  una  morte  facile. 

Il  chirurgo  Olivier  fiutò  tabacco  con  una  certa 
violenza.  Senza  dubbio  egli  stava  meditando  una  ener- 
gica risposta,  contro  la  predilezione  dell'inglese,  per 
l'impiccagione  dei  pochi  uomini  onesti  al  servizio 
del  loro  paese,  quando  capitò  la  carrozza  coll'lmpe- 
ratore  ;  tutti  gli  occhi  furono  rivolti  ad  essa  e  le  orec- 
chie ben  aperte. 

Napoleone  intese  Cambronne  senza  dar  segno  d'e- 
mozione; egli  non  poteva  credere  che  la  fanteria 
opposta  fosse  ostile,  ed  il  suo  primo  atto  fu  di  no- 
minare Raoul  suo  capo-squadrone,  e  mandarlo  in- 
dietro a  fare  un  appello  sentimentale  ai  ranghi  che 
sbarravano  la  via. 

Nello  stesso  tempo  gli  ufficiali  s'erano  aggruppati 
intorno  all'Imperatore,  e  dirigevano  i  loro  cannoc- 
chiali al  bosco  che  nascondeva  i  quasi-nemici,  men- 
tre gti  uomini  a  cavallo,  i  granatieri,  gli  erranti  con- 
tadini ed  i  volontari,  correvano  per  combattere  sotto 
le  aquile,  i  fianchi  delle  colline  brillavano  come  un 
vero  giardino  di  fiori  animati  ;  tutto  era  movimento 
e  quel  vero  eccitamento  che  indica  la  presenza  di 
un  pericolo. 

Avrebbero  sparato  un  colpo?  Le  truppe  schierate 
laggiù  si  sarebbero  dichiarate  per  il  Re  o  per  l'Im- 
peratore ?  Senza  dubbio,  se  avessero  potuto  scegliere, 
si  sarebbero  sbarazzati  di  questa  compagnia  messa 
insieme  senz'ordine,  come  ci  si  sbarazza  e  si  disperde 
una  folla  con  un  colpo  di  vento  o  con  una  carica 
di  mitraglia.  Tali  questioni  potevano  turbare  i  liberi 
cittadini,  ma  non  certamente  i  seguaci  di  Napoleone. 
Era  veramente  sorprendente    il    vedere   quei   forti  e 
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vigorosi  granatieri  sdraiati  sull'erba,  indifferenti  a 
qualunque  disciplina  come  se  fossero  a  un  pic-nic 
a  Passy,  e  non  già  ad  uno  dei  più  sorprendenti  av- 
venimenti della  storia  della  Francia. 

Molti  fra  di  loro  si  erano  portati  un  fiasco  di  vino 
da  Gap  e  bevevano  allegramente,  o  mordevano  un 
pezzo  di  pane,  o  socchiudevano  gli  occhi  feriti  dalla 
viva  luce  del  sole,  per  poter  scorgere  il  loro  «  Pic- 
colo Caporale  »  aspettandone  la  vittoria. 

—  Quegli  individui  laggiù  stasera  balleranno  con 
noi,  —  disse  un  veterano  che  aveva  combattuto  a  Jena. 

Un  altro  assicurava  che  Grenoble  si  era  resa,  e 
che  quegli  uomini  avevano  portato  la  notizia. 

—  A  quest'ora  tutta  la  Francia  lo  sa,  —  gridò  un 
terzo.  —  Non  è  forse  trascorso  un  mese  dacché  De- 
tourville  ed  i  dragoni  vennero  colle  proclamazioni? 
Lo  scritto  è  sul  muro,  camerati,  ed  i  nostri  amici 
lo  hanno  letto!  Se  fossi  il  re  Luigi  stasera... 

—  Ehi,  oh!  —  aggiunse  un  altro;  —  se  foste  il 
re  Luigi,  amico  mio,  stasera  non  vi  sarebbe  in  tutta 
la  Francia  un  uomo  più  ubbriaco. 

Un  cacciafore  a  cavallo,  in  cerca  ancora  di  un 
cavallo,  provò  essere  più  filosofo. 

—  Sono  sincero  quanto  voi  tutti,  —  disse;  —  ma 
vi  assicuro  che  mangerei  con  miglior  appetito  il  mio 
pane  se  sapessi  quanto  succede  oggi  a  Parigi. 

—  E  il  Re  mangia  il  suo  con  meno  appetito,  per- 
chè lo  sa,  amico  mio.  Lasciate  Parigi  solo.  Trove- 
remo abbastanza  pane  e  vino  al  nostro  arrivo. 

Tacquero  per  un  momento;  poi  si  misero  a  par- 
lare delle  grandi  città  viste.  Vienna,  colle  sue  gra- 
ziose donne  ;  Roma,  coi  suoi  palazzi  da  saccheggiare  ; 
Venezia,  colle  sue  cocottes  :  Mosca,  con  tutti  gli  or- 
rori della  ritirata.  Poi  parlarono  sulle  guerre  future, 
quando  una  nuova  armata  ed  una  nuova  Francia 
andasse  contro  a  quelle  di  tutta  Europa,  come  del 
resto  doveva  succedere  tra  poco  tempo. 

Così  ragionando  sui  futuri  avvenimenti  continua- 
rono per  un  poco,  finché  Raoul,  il  capo  squadrone, 
tornò  per  dire  che  la  fanteria  laggiù  in  fondo  ùon 
gli  voleva  dare  ascolto,  ed  era  lo  stesso  come  par- 
lare al  muro. 

Allora  tutti  convennero  che  l'Imperatore  stesso 
doveva  sciogliere  questa  difficoltà  ;  e  furono  felici 
quando  egli  diede  l'ordine  di  condurgli  il  suo  cavallo, 
che  non  aveva  più  montato  dalla  partenza  da  Grasse. 
Da  quell'istante  tutti  compresero  che  si  era  in  un 
momento  tragico,  e  quando  le  truppe  si  rimisero  in 
marcia  più  d'un  soldato  gridò:  «  viva  la  Francia!  » 
più  d'un  veterano:  «  viva  l'Imperatore!  »  Egli  stava 
per  giuocare  la  partita  contro  ottocento  uomini  che 
gli  stavano  di  fronte.  I  suoi  soldati  potevano  scor- 
gere le  compagnie  ostili  schierate  in  bell'ordine  da- 
vanti ai  boschi  che  toglievano  Grenoble  alla  loro 
vista.  Tanto  minaccioso  appariva  il  loro  contegno, 
tanto  risoluti  si  erano  mostrati  gli  ufficiali  che  li  co- 
mandavano, che  anche  gli  ammiratori  più  fanatici 
di  Napoleone  avrebbero  esitato  a  dirgli  :  «  Andate 
avanti  ». 

Forse  in  tutta  Europa  esisteva  un  sol  uomo  che 
osasse  esporre  il  petto  ad  un  simile  pericolo  e  arri- 
schiare tutto  l'avvenire  sull'aiuto  del  caso;  ma  Na- 
poleone capiva  che  bisognava  approfittare  del  mo- 
mento opportuno,  se  non  voleva  perdere  per  sempre 
il  regno  e  la  patria;  e  fidando  ciecamente  nel  suo 
destino,    sali  a  cavallo  e  si  avanzò  verso  il  nemico. 

Avrebbero  essi  tirato  contro  di  lui,  o  l'avrebbero 
ascoltato?  Egli  era  solo  colà,  e  nemmeno  quelli  che 
sarebbero  morti  volentieri  per  lui  potevano  aiutarlo. 
Tutto  solo,  avanzava  in  vista  di  tutti,  col  suo  abito 
grigio  e  il  cappello  a  tricorno,  quel  «  Piccolo  Capo- 


rale »,  al  quale  si  erano  prosternati  i  re  della  terra, 
che  aveva  conquistate  le  città  di  un  continente,  e 
come  un  nuovo  Alessandro,  colla  sua  smisurata  am- 
bizione aveva  fatto  biancheggiare  di  ossa  umane  le 
pianure  d'Europa;  e  che  pure  in  quel  momento  re- 
clamava l'amore  dei  suoi  sudditi  ancora  viventi! 

L'avrebbero  essi  colpito  a  morte?  Passo  per  passo, 
guidato  dal  fato,  nientre  tutti  gli  sguardi  lo  segui- 
vano e  tutti  i  cuori  palpitavano  d'ansietà,  V  l'omo 
del  Destino  si  avvicinava  ai  suoi  filali.  Egli  udi,  più 
distintamente  dagli  altri,  Vattenti  pronunziato  dal  co- 
lonnello avversario.  Non  s'arrestò,  non  indietreggiò. 
S'udì  il  suono  d'una  tromba,  poi  quella  stessa  voce 
comandare:  «  fuoco!  »  I^'Imperatore  non  si  mosse... 
Seguì  un  silenzio  di  morte.  Allora  risuonò  quella 
voce  a  cui  nessuno  poteva  resistere,  quella  voce  che 
operava  una  grande  magìa  sugli  amici  e  sui  nemici, 
e  che  lasciava  in  tutti  un  incanto  da  non  dimenti- 
carsi  più. 

—  Soldati,  vi  hanno  detto  che  io  temo  la  morte. 
Se  c'è  qualcuno  di  voi  che  voglia  uccidere  il  suo 
Imperatore,  venga  a  colpirmi  il  petto  colla  sua  baio- 
netta.  Eccomi  qui. 

Ah!  prodigio  d'un  nome...  del  genio  di  un  uomo! 
La  risposta  fu  come  la  voce  della  tempesta,  come 
un  grido  selvaggio  che  esprimesse  tutti  i  sentimenti 
di  cui  è  capace  il  cuore  dell'uomo...  amore,  trionfo, 
dolore,  gioia;  un  grido  che  accomunava  amici  e  ne- 
mici, tutti  uniti  come  figli  di  uno  stesso  uomo,  ac- 
correnti alle  sue  ginocchia,  ritornanti  al  focolare  pa- 
terno, che  non  volevano  abbandonare  mai  più. 

«  Vive  l' Enipercur  !  »  Quegli  uomini  forti  piange- 
vano di  commozione,  balbettavano  come  bambini, 
invasori  e  difensori  s'abbracciavano  con  trasporto;  i 
veterani  di  Austerlitz  salutavano  i  veterani  della  Be- 
resina.  E  donde  venivano  tutte  quelle  coccarde  tri- 
colori? Come  erano  state  portate  colà  quelle  aquile 
con  tanta  segretezza?  Ora  esse  erano  nelle  mani  di 
tutti  ;  si  aprivano  i  tamburi  e  vi  si  scoprivano  tutti 
quei  nastri  belli  e  preparati.  I  soldati  mostravano 
all'Imperatore  i  fucili  scarichi,  perchè  vedesse  qual 
male  essi  avrebbero  potuto  fargli.  Gli  ufficiali  che 
erano  contro  di  lui  presero  il  galoppo  verso  Greno- 
ble, dicendo  a  quelli  che  incontravano  che  tutto  era 
perduto. 

Erano  le  dieci  di  quella  sera  quando  l'Imperatore 
colla  sua  armata,  forte  ormai  di  duemila  uomini, 
giunse  alle  porte  di  quella  fortezza,  e  intimò  al  ge- 
nerale Marchand  di   aprirgli. 

Un'oro  dopo  i  cittadini  gliene  portavano  le  chiavi, 
e  quelle  porte,  che  il  partito  borbonico  gli  aveva 
chiuse  in  faccia,  bruciavano  sotto  alle  finestre  del 
palazzo  ove  egli  si  trovava. 


CAPITOLO  Vili. 

Bernardo,  nella  ressa  della  confusione,  aveva  smar- 
rito il  tarchiato  piccolo  dottore.  Giunto  a  Grenoble, 
si  trovò  in  un  grande  imbarazzo,  non  sapendo  dove 
cercare  alloggio  ;  ma  più  di  ciò  lo  preoccupava  assai 
il  non  avere  notizie  della  signorina  Vvonne.  Era  si- 
curo che  era  entrata  in  città  con  (jualcuno  degli  uf- 
ficiali. La  sua  indifferenza  lo  addolorava,  e  forse  non 
era  tanto  lontano  dall'ammettere  la  filosofia  del  dot- 
tore riguardo  alle  donne.  Se  non  altro  avrebbe  do- 
vuto trovare  il  modo  di  mandargli  sue  notizie.  Que- 
sta mancanza  di  riguardo,  probabilmente,  pensava 
Bernardo,  era  fatta  con  intenzione,  ed  era  in  qualche 
modo  dovuta  all'avventura  successa  la  mattina. 

Egli  era  entrato  a  Grenoble    coi    lancieri,   ma  ciò 
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non  gli  aveva  recato  nessun  vantafjgio,  perchè  qui 
giunti,  si  sparpagliarono  tutti  di  qua  e  di  là  in  cerca 
d'alloggio  e  di  cibo  con  più  o  meno  calma. 

Benché  fossero  appena  passate  le'  dieci,  grandi  torce 
illuminavano  ogni  angolo;  fuochi  d'artifizio  venivano 
sparati,  tutte  le  finestre  erano  adornate  di  candele 
accese,  (ili  abitanti,  entusiasmati  ed  eccitati,  cerca- 
vano di  dimostrare  la  loro  fedeltà  gridando  il  più 
forte  possibile  «  viva  l'Imperatore  !  »  incessantemente. 

Bernardo,  che  non  conosceva  affatto  gli  alberghi 
della  città,  camminava  distratto  su  e  giù  delle  vie 
principali  in  cerca  di  un  letto,  egli  diceva,  ma  in 
realtà  in  cerca  d'N'vonne.  Finalmente  vide  una  ma- 
nina bianca  che  lo  salutava  dalla  finestra  di  una  casa 
vicina  all'albergo  dei  Tre  Delfini,  dove  aveva  avuto 
idea  di  entrare  nonostante  la  ressa  dei  soldati. 

Non  era  da  meravigliarsi  se  la  luce  alla  sua  fine- 
stra gli  avesse  fatto  scorgere  la  graziosa  figura  della 
fanciulla,  come  quella  delle  torce  nelle  vie  quella  di 
lui.  Egli  avrebbe  riconosciuto  fra  mille  la  voce  di 
lei  ;  e  quando  lo  chiamò  l'udì  subito,  e  guardando 
in  su  s'accorse  che  gli  faceva  cenno  di  entrare  in 
casa,  ma  non  dalla  porta  principale;  colla  mano  gli 
indicava  una  stradicciuola  che  andava  verso  il  fiume, 
accennandogli  di  passar  di  là. 

Bernardo  diresse  il  suo  cavallo  da  quella  parte,  e 
lo  legò  all'anello  di  una  vecchia  porta  medioevale 
tempestata  di  grossi  chiodi.  Il  battenle,  irrugginito, 
era  rotto;  ma  una  mano  invisibile  gli  aprì  la  porta. 
Entrò  dentro  risolutamente,  e  si  trovò  ai  piedi  di 
un  ampio  ed  elegante  scalone  illuminato  da  un  solo 
lumicino  posto  sul  grande  e  nudo  pianerottolo.  At- 
traverso il  lucernario  penetrava  un  placido  raggio  di 
luna  che  illuminava  dipinti  e  ritratti  di  antichi  ca- 
valieri appesi  a  quelle  pareti  polverose.  La  casa,  che 
aveva  di  fuori  l'apparenza  d'essere  piccola,  interna- 
mente era  un  palazzo  di  una  certa  importanza  ;  la 
sua  facciata  non  dava  sulla  via  principale,  ma  sol- 
tanto l'ala  più  stretta;  Io  stile,    le  decorazioni  e   gli 


avanzi  di  un  antico  splendore  indicavano  chiaramente 
che  era  stata    l'al^itazione  di  una  nobile  famiglia. 

Benciiè  Bernardo  non  fosse  gran  conoscitore  di 
araldica,  distinse  facilmente  il  leone  accoppiato  allo 
stemma  della  casa  di  Feyrolles,  e  si  ricordò  che 
la  signorina  Yvonne  gli  aveva  parlato  di  uno  zio 
vissuto  per  alcuni  anni  a  (irenolile,  e  di  altri  parenti 
che  una  volta  avevano  vissuto  in  questa  città. 

In  cima  dello  scalone  stava  aspettandolo  la  signo- 
rina per  dargli  il  benvenuto,  col  suo  allegro  sorriso, 
coi  suoi  modi  seducenti,  ai  (luali  pochi  rimanevano 
indifferenti.  Nel  suo  aspetto  non  vi  era  più  traccia 
dell'avventura  del  mattino,  delle  torture  sopportate  ; 
e  la  sua  indifferenza  non  era  perciò  meno  imbaraz- 
zante. 

—  Ah,  ecco  un  grazioso  cavaliere  !  —  gridò.  —  Ecco 
un  vero  cavaliere  errante,  che  abbandona  ai  lupi  la 
sua  donna  !  Sapete,  signore,  che  la  minestra  sta  aspet- 
tando da  un'ora?  A  voi  poco  importa  che  io  muoia 
di  fame,  mentre  voi  cavalcate  su  e  giù  per  le  vie 
dietro  le  belle  ragazze  di  Grenoble!  Venite  subito. 
I  miei  servitori  penseranno  al  vostro  cavallo.  E  non 
crediate  d'interrogarmi  sul  come  e  sul  perchè.  Avre- 
mo tutto  il  tempo  di  parlarne  quando  saremo  soli. 

Queste  ultime  parole  le  pronunciò  a  voce  bassa, 
afferrandolo  pel  braccio  e  guardandolo  con  aria  si- 
gnificativa. Bernardo  capì  tosto  che  essa  non  era 
sola  e  che  sotto  quella  maschera  di  allegria  e  di 
spensieratezza  si  nascondeva  una  grande  ansietà,  forse 
ancora  il  terrore  che  li  aveva  assaliti  nel  bosco  la 
mattina  stessa. 

Egli  rispose  alle  sue  parole  scusandosi  di  essersi 
fatto  aspettare,  e  prima  di  aver  finito  il  suo  discorso 
si  trovò  nella  gran  camera  in  cima  dello  scalone 
faccia  a  faccia  con  un  prete  dal  viso  dolce  e  bene- 
volo come  mai  aveva  visto. 

—  Mio  zio,  l'abate  di  Feyrolles,  —  disse  la  si- 
gnorina in  fretta  in  fretta,  poi  abbassando  la  voce: 
—  canonico  qui  alla  cattedrale. 
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:!.I  eclissi  totali  di  sole,  benché, 
ii;  sostanza,  non  ritraggano  che 
il  normale  e  consueto  sopravve- 
nire della  notte,  destano  nuUa- 
meno  una  viva  sorpresa  e  quasi 
un  mistico  terrore  :  così  la  im- 
provvisa disparsa  di  certi  esseri  privilegiati  che, 
inconsapevolmente,  si  considerano  come  immor- 
tali. E.  infatti,  pel  loro  genio  eccezionale,  essi 
costituiscono  una  sintesi  massima,  tolta  la  quale, 
sembra  che  tutta  una  compagine  si  scongreghi 
e  si  sfasci  :  e  il  penoso  stupore  che  ci  coglie  è 
tanto  più  sensibile  quando  si  tratti  di  que' 
sommi  luminari  delle  scene,  i  quali,  una  volta 
esulati  dalla  vita,  non  lasciano  più  strascico  di 
luce  se  non  nella  labile  memoria  de'  contem- 
poranei, in  quanto  i  loro  prodigi  di  arte  va- 
dano sepolti  con  la  loro  salma,  senza  che  rimanga 
alcun  visibile  e  tangibile  documento  del  loro 
valore.  E',  per  conseguenza,  tanto  più  dove- 
roso, quale  tributo  di  gratitudine  imperitura, 
occuparsi  di  loro  e  scolpirne,  per  quanto  è 
possibile,   il  ricordo  nello  spirito  altrui. 

Adelaide  Ristori  nacque  il  29  gennaio  1822  a 
Ci\idale  del  Friuli,  da  Antonio  e  Maddalena  Po- 
matelli.  i  quali  si  trovavano  casualmente  colà  con 
la  piccola  compagnia  girovaga  Covicchi.  E,  s'è 
canone  costante  di  pubblico  diritto  che  i  figliuoli 
appartengano  alla  patria  de'  loro  genitori,  patria 
di  lei  fu,  dunque.  Ferrara,  la  nobile  città,  dove 
sorse  il  primo  teatro  drammatico  italiano  e 
nacque  pure   quella    \'ittoria   Piissimi,    celeber- 
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rima  attrice  del  secolo  X\'I,  che  il  Oarzoni 
non  esitò  a  proclamare  «  divina  ».  Ed  altret- 
tanto avrebb'egli  detto  della  Ristori  se,  risorto 
tre  secoli  dopo,  gli  fosse  stato  concesso  ammi- 
rarla. 

Errano,  intanto,  coloro  che  vorrebbero  asse- 
£rnarle  a  maestri  e  la  Marchionni  e  la  Inter- 
nari  e  persino  lo  stesso  suo  padre.  Quanto  a 
questo,  in  specie,  nulla  di  più  lontano  dal  vero. 
I  coniugi  Ristori,  mediocri  ed  oscuri  attorucci, 
non  avevano  alcuno  de'  requisiti  necessari  a 
formare  allie\i  :  prova  ne  sia  che,  oltre  a  lei, 
essi  ebbero  altri  cinque  figliuoli  :  tre  maschi, 
Enrico.  Augusto  e  Cesare,  ed  altre  due  fem- 
mine, Carolina,  divenuta  poi  moglie  di  Pasquale 
Tessero,  ed  Annetta,  sposata  a  un  Troiani  di 
Roma,  i  (juali  tutti,  ad  eccezione  d'Augusto, 
morto  maggiore  del  nostro  esercito,  si  dedica- 
rono all'arte  drammatica,  ma  senza  mai  riuscir- 
dal  gran  nulla.  Il  padre,  anzi,  il  signor  Antonio, 
(luantuncpie  ottima  pasta  d'uomo,  non  soltanto 
valeva  pochissimo  come  attore,  ma  era  altresì 
piuttosto  eorto  di  comprendonio.  Una  volta,  al 
momento  di  lasciare  Colonia,  la  stessa  Adelaide 
lo  sorprese  mentre  stava  incassando  una  enorme 
quantità  di  bottiglie  comuni  da  litro,  per  cui  : 

—  Papà  —  gli  chiese  —  cosa  contengono 
quelle  l)Ottiglie  ? 

—  .Si  sa  —  egli  le  rispose  con  sufficienza  — 
acqua  di  Colonia. 

—  Ma  dove  l'avete  presa?  —  ella  soggiunse. 

—  Oh.   bella  I    —   fec' egli    ingenuamente  — 
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dove    la    prendono    tutti dalla    fontana    di 

piazza  ! 

Adelaide  esordì,  a  soli  due  mesi,  vagendo  in 
culla  su  la  scena,  nell'Aio  neW  imbarazzo  del 
conte  Giovanni  Giraud;  a  cinque  anni,  sempre 
col  Covicchi,  destò  entusiasmo,  sostenendo  la 
parte  del  protagonista  nella  commedia  II pitoc- 
chetto ;  a  quattordici,  col  Moncalvo,  osò  inter- 
pretare, e  col  più  grande  successo,  Francesca 
da  Rimini  del  Pellico,  senza  averla  mai  udita 
dalla  Marchionni,  che  n'era  stata  la  creatrice; 
a  quindici,  nel  1837,  venne  accolta  nella  reale 
Compagnia  Sarda,  dove,  nel  breve  corso  di  tre 
anni,  come  militare  in  tempo  di  guerra  che 
passa  lì  per  lì  da  sergente  a  capitano,  da  sem- 
plice ingenua  e  poi  amorosa,  divenne  prima 
attrice.  Uscendo  da  quella  grande  Compagnia, 
nella  quale  s'ebbe  a  compagni,  tra  i  più  note- 
voli, Carlotta  Marchionni,  Amalia  Bettini,  An- 
tonietta Robotti,  Luigi  Vestri,  Domenico  Ri- 
ghetti, Giambattista  Gottardi,  ecc.,  entrò  nella. 
Ducale  di  Parma,  diretta  da  Romualdo  Ma- 
scherpa,  che  aveva  con  sé  la  Poi  varo,  e  più 
tardi  in  quella  del  reboante  Luigi  Domeniconi, 
della  quale  facevano  parte  Carolina  Internari  e 
Giampaolo  Calloud.  Certo  che  nella  successiva 
convivenza  con  artisti  di  tanta  vr.glia,  ella,  con 
l'insita  sua  sagacia,  non  potè  a  meno  di  assimi- 
larsi ecletticamente  quanto  nel  suo  criterio  trovò 
di  migliore  in  ciascuno  ;  ma,  frattanto,  il  modo 
di  recitare  e  di  declamare  della  Marchionni,  la 
cjuale  si  distingueva  per  uno  speciale  spiccicar 
le  sillabe  e  quasi  martellarle,  nulla  aveva  a 
spartire  col  suo,  né  maggiormente  la  si  può 
paragonare  alla  Internari  che  per    quanto    tra- 


gica insigne,  mancava  affatto  di  quella  grazia, 
di  quella  soavità,  che  sì  sovente  emanavano  da 
lei  come  profumo  da  fiore.  In  una  parola  :  Ade- 
laide Ristori  non  ebbe,  veramente,  altri  maestri 
all'infuori  di  sé  stessa.  La  sua  arte  fu  tutta  sua 
peculiare,  spontanea,  impulsiva,  frutto  della  più 
perspicua  ed  acuta  intuizione 

A  Roma,  dove  fu  più  volte,  massime  col 
Domeniconi,  e  che  sempre  predilesse,  il  rim- 
pianto marchese  Giuliano  Capranica-Del  (irillo, 
invaghitosi  di  lei,  dopo  lunghe  lotte  con  la 
propria  famiglia  e  contro  vieti  ed  irragionevoli 
pregiudizi  di  casta,  giunse  ad  impalmarla,  ed 
ella,  allora,  rientrò  nella  reale  Compagnia  Sarda. 
E,  quando  questa  fu  sul  punto  di  sciogliersi  e 
andare  dispersa,  in  seguito  alla  soppressione 
del  sussidio  governativo,  ella,  intesasi  col  Ri- 
ghetti, che  la  dirigeva,  la  raccolse  e,  con  essa, 
aggiuntovi  Ernesto  Rossi,  si  rese,  nel  1855, 
a  Parigi. 

Erano  tre  quarti  di  secolo,  ossia  dal  1780, 
che  comici  italiani  non  erano  più  stati  in  Fran- 
cia né,  altrove,  all'estero,  salvo  il  fuggevole 
esperimento  tentato,  tra  il  1830  e  il  1831,  da 
Carolina  Internari,  la  quale,  giunta  a  Parigi  in 
mal  punto  allo  scoppio  della  rivoluzione  di  Lu- 
glio, una  sera  soltanto  potè  dar  saggio  della 
propria  valentia,  interpretando  Rosmunda  del- 
l'Alfieri. Si  trattava,  dunque,  di  riallacciare  i 
due  capi  del  filo  di  una  tradizione,  spezzata  già 
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da  settantacinque  anni  ;  di 
distruggere  il  persuadimento 
formatosi  all'estero  che  la 
nostr'arte  drammatica  fosse 
morta,  perchè  se,  nel  frat- 
tempo, avevamo  vantato  ar- 
tisti, ([uali  il  Demarini,  il 
Hlanes,  il  Lombardi,  il  Vestri, 
il  Modena,  il  Taddei,  la  Fio- 
riUi-rellandc,  la  Pelzet,  la 
.Marchionni,  la  Bettini,  ecc.: 
essi  erano  rimasti  rinchiusi 
entro  la  cerchia  delle  nostre 
frontiere,  glorie  esclusiva- 
mente nostre,  intime,  casalin- 
ghe, delle  quali,  al  di  inori, 
nemmeno  si  parlava.  Era, 
cjuindi ,  un'ardua  impresa, 
una  vera  battaglia  da  combattere.  Ma  Adelaide  Ri- 
stori, giunta  alla  perfetta  maturità  del  suo  alto 
ingegno  e  dell'arte  sua  ammaliatrice,  vi  si  sentiva 
bene  agguerrita,  poiché,  inoltre,  aveva  tutto 
per  sé  :  la  venustà  della  persona,  squisita  per 
leggiadria  e  plasticità,  e  del  volto  gentile  in- 
sieme e  maestoso,  atto  a  rispecchiare  ogni  moto 
interiore  dell'animo;  la  voce  armoniosa  e  sonora, 
llessibile  a  tutta  la  gamma  passionale,  dalla  dol- 
cezza più  soave  agli  aspri  accenti  dello  sdegno, 
dell'ira,  dell'odio;  finalmente,  la  nuova  posizione 
sociale,  che  le  conferiva  il  suo  titolo  patrizio 
e  gli  estesi  e  ragguardevoli  rapporti  che,  da 
questo,  gli  provenivano.  Per  di  più,  anche  nel 
campo  esclusivamente  teatrale,  il  momento  le 
si  ofìriva  propizio.  La  svizzera  Elisa  Felix, 
detta  Rachel,  sua  coetanea,  poiché  nata  soltanto 
undici  mesi  prima  di  lei,  ma  dominante  da  so- 
vrana il  teatro  drammatico  francese,  aveva,  al- 


La  Ristori  in  Maria  AntuniuUa  di  Giacometti. 


lora  allora,  disgustato  ed  imbizzito  i  parigini, 
col  disertare  la  Casa  di  Molière,  per  l'avidità 
d'una  grassa  scrittura  proffertale  da  un  impre- 
sario americano.  E  i  parigini,  come  fecero  poi, 
non  è  molto,  ser\endosi  della  nostra  Eleonora 
Duse  a  guisa  di  rompinoci,  per  scliiacciare  la 
bizzarra,  e  pur  grande,  Sara  Bernhardt,  si  gio- 
varono anche  allora  della  Ristori  j^er  infliggere 
una  severa  lezione  alla  Rachel.  Oltre  ad  Er- 
nesto Rossi,  ell'aveva  a  compagno  la  propria 
sorella  Carolina,  il  cognato  Pasquale  Tessero, 
Oaetano  (iattinelli,  Luigi  Bellotti-Bon,  Pietro 
Boccomini,  (Giammaria  Borghi,  ecc.  Con  essi 
diede  a  quel  Teatro  italiano  Mirra  dell'Alfieri, 
La  locandiera  del  Goldoni,  Francesca  da  Ri- 
mini  di  Silvio  Pellico,  ed  andò  alle  stelle.  Jules 
Janin,  il  feroce  ipercritico,  divenutone  entusia- 
sta, non  seppe  pescare  nel  suo  chauzinisme  se 
non    la    stupida    frase  :   il    ne    Ini    manqne  que 


-r-^Jf-fS' 


La  Ristori  nei  1856. 


La  Ristori 
in  Mirra  dell'Alfieri. 


La  Ristori  La  Ristori  in 

in  Giuditta  del  Giacometti.     yVa  rff' /"(y/ow^/ del  Marenco. 
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d'étrc  franraise;  Alfonso  de  Lamartine.  il  vec- 
chio Alessandro  Dumas.  Ernesto  Le^ouvé,  le 
sciolsero  inni,  parxero  persino  adorarla.  La  bat- 
tai^lia  era   vinta. 

Da  quel  momento,  come  un  antico  conqui- 
statore, ella  si  (Magò  per  la  terra:  fu  in  Spa- 
ijna.  in  Porto.u^allo.  in  Olanda,  in  Russia,  in 
Germania,  in  Inq;hilterra.  in  Austria-Ungheria, 
in  Turchia,  in  (irccia.  al  Hrasile.  al  Piata. 
nell'Argentina,  a  Nuova  York,  al  Cairo,  persino 
nell'Estremo  Oriente,  e  conquistò  tutto  il  mondo 
con  la  i:)otenza  del  suo  genio  alato.  Fu  lei,  per 
conseguenza,  lei  sola,  che  inaugurò  un  nuovo 
periodo  della  storia  della  nostr'arte  dramma- 
tica; fu  lei.  come  ho  già  detto,  che  aperse  il 
varco  e  tracciò  il  sentiero,  per  cui  poterono 
poi  recarsi,  festeggiati,  all'estero  i  Rossi,  i  Sal- 
vini, gli  Emanuel,  i  No\olli.  i  Zacconi,  le  Pez- 
zana,  le  Duse,  le  Di  Lorenzo,  le  Reiter,  e  \  ia  via. 

Reduce  a  Parigi  nel  1856,  come  \i  ritornò 
poi  sempre,  per  vari  anni  di  seguito,  le  bizze 
della  Rachel  contro  di  lei  si  accentuarono  an- 
cor più.  a  cagione  della  Medea  del  Legouvé. 
La  Rachel,  che  aveva  già  formalmente  accettato 
una  tale  tragedia  pel  Teatro  Francese,  quando 
si  fu  al  momento  delle  prove,  bisbetica  ed  im- 
periosa qual'era,  la  ricusò  e  respinse,  addu- 
cendo.  tra  gli  altiù  peregrini  pretesti,  che  man- 


La  Ristori  in  Elisabetta  d'Ingìiillerra  del  Giacometti. 

cava  di  classicità,  perchè  in  soli  tre  atti.  A 
malgrado  del  suo  mite  e  gentile  carattere,  il 
Legouvé  le  mosse  causa,  causa  ch'egli  A'inse 
completamente,  per  cui  ella  fu  condannata  a 
pagargli  una  indennità  di  sessantamila  franchi, 
da  lui  generosamente  erogati  a  beneficio  della 
Saciété  de  gens  des  lettres  e  di  quella  degli  au- 
tori drammatici.  Ciò  inacerbì  fieramente  la  ce- 
lebre tragica;  ma  ci  \oleva  ancora  dell'altro. 
Il  Legouvé  détte  a  leggere  quella  sua  tragedia 
alla  Ristori,  la  quale,  trovatala  di  suo  gradi- 
mento, incaricò  il  professor  (jiuseppe  INIonta- 
nelli  di  tradurgliela.  lì  per  lì,  in  buoni  versi 
italiani,  quindi  la  pose  in  scena  e  le  fece  ot- 
tenere il  pii^i  strepitoso  successo.  Fu  allora  che 
l'autore  riconoscente  scrisse  su  l'album,    di  lei: 

Natile!  ìii'ai'ait  titc :  qui  m'a  fait  vii'rc /  Toi .' 

Né  ci  vole\a  di  più  perchè  la  Rachel  schiat- 
tasse d'invida  rabbia,  ed  essa,  infatti,  di  ritorno 
dalla  sua  escursione  in  America,  andò  a  morire, 
non  due  anni  dopo,  a  soli  trentasette  anni,  rosa 
dalla  tisi,  si  dice,  ma  forse  più  dal  livore,  nella 
sua  villa  del  Cannet,  presso  Tolone.  E,  circa 
un  tale  livore,  corse  una  leggenda,  che  io  re- 
gistro soltanto  perchè  mi  ^•enne  narrata  circa 
or  fa  mezzo  secolo,  ma  della  quale  non  garan- 
tisco minimamente  l'autenticità,  anzi  ne  dubito 
forte,  perchè  la  Ristori  non  ne  parla  ne' suoi 
Ricordi,    né    ebbe  mai    a    farmene    cenno.   Co- 


La  Ristori  in  Cassandra  di  Somma. 


munque  sia,   mi   si   narrò  che, 
i8s2,  la  Rachel,   in  una    sua 


tra  il   1851    e  il 
escursione    alle- 


ADELAIDE  RISTORI 


96; 


stero,  toccò  l'Italia  e,  tra  l'altro,  fu  a  Verona, 
dove  recitò  V Adriana  Lccoiivreur ,  scritta  per 
lei  espressamente,  nel  1849,  dal  Letrouvé  e  lo 
Scribe;  e  ciò.  mentre,  in  altro  teatro  della  stessa 
città,  il  medesimo  dramma  veniva  rappresentato 
dalla  Ristori,  la  quale,  e  per  affluenza  di  pub- 
blico e  per  entusiastico  successo,  la  superò  di 
oran  lunga.  Se  tale  storiella  fosse  vera,  come, 
nel  caso,  fu  ben  trovata,  essa  spiegherebbe  come 
la  fegatosa  tragica  francese  si  manifestasse  pre- 
ventivamente avversa  alla  sua  competitrice  ita- 
liana, sino  dal  primo  momento  in  cui  questa 
mise  il  piede  sul  macadam  di   Parigi. 

Allorché,  dopo  i  primi  trionfi  riportati  all'e- 
stero, la  Ristori,  di  ritorno,  fece  un  giro  arti- 
stico per  le  varie  città  d'Italia,   fu   un   vero  de- 


Si  comprendeva  da  tutti  Cornelia  fosse  stata 
un  pioniere,  un  milite  d'avanguardia  ;  si  com- 
prendeva come,  in  presenza  di  lei,  gli  stranieri 
avessero  dovuto  piegare  la  testa  e  riconoscere 
che  un  popolo,  i  cui  figli  s'appalesavano  capaci 
di  simili  portenti  d'arte,  era  ben  degno  di  fran- 
carsi dal  servaggio  e  di  conquistare  la  propria 
indipendenza.  Quando,  nella  Giuditta,  scritta 
apoositamente  per  lei  da  Paolo  Ciiacometti,  ella, 
declamando  l'inno  finale,  esclamava  : 

Il  mio  nome  ai  fanciulli  imparate: 
Sappian  essi  che  santa  è  la  guerra 
Se  lo  stranio  minaccia  la  terra 
Che  per  patria  il  Signore  ci  die.... 

scoppiava  un  uragano  di  frenetici  interminabili 

applausi.   E  quando  ella  soggiungeva  : 

lo.  Giuditta,  a  guidarvi  verrò.... 


-*0K*^^ 


La  Ristori  in  Lucrezia  Borgia  dell'Hugo. 

lirio  ovunque:  si  pagarono  prezzi  relativamente 
enormi,  per  assistere  alle  sue  rappresentazioni 
e  l'affluenza  era  sì  grande,  che.  in  taluni  tea- 
tri, si  do\ette  sopprimere  l'orchestra  ed  acco- 
gliere una  parte  del  pubblico  persino  in  palco- 
scenico, tra  le  quinte.  Eppure  ell'era  già  pre- 
cedentemente ben  nota  e  famosa  e  a  nessuno 
veniva  in  capo  che  il  merito  di  lei  fosse  cre- 
sciuto per  qualche  escursione  fuori  di  casa.  Ma 
la  sintesi  di  quel  delirio  si  poteva  leggere  in 
un  verso  epigrafico  dettato  dal  conte  Jacopo 
Sanvitale  per  una  medaglia  d'oro,  ofterta  a  lei 
in  quel  torno  : 

Onore  a  Te  che  l'Arte  e  Italia  onori! 


La  Ristori  in  .I/aria  Stuarda  di  Schiller. 

dal  loggione  in  specie,  si  gridava  :  «  Magari  I 
Fosse  domani  !  Dio  lo  volesse  I  »  E  la  si  ac- 
compagnava plaudendo  sino  alla  sua  dimora  e, 
la  si  costringeva  ad  affacciarsi  al  balcone,  al 
grido  reiterato  di  «  \'iva  la  grande  attrice  ita- 
liana !  ».  E  si  sottolineava  vocalmente  il  qua- 
lificativo di  italiana  con  evidente  significazione 
patriottica,  che.  in  specie,  ai  tre  governi  bor- 
bonico, pontificio  ed  austriaco  fece  arricciare  le 
papille  nasali  e  produsse  misure  di  rigore  con- 
tro di  lei.  Era  il  fremito  dell'  imminente  no- 
stro riscatto,  che  oscillava  per  l'aria  e  del  quale 
ella  appariva  come  precorritrice. 

Fu  durante  quel  suo  giro  che.  oltre  che  nella 
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Giuditta,  i)oteiiinio  ammirarla  nelle  stupende  sue 
intcri)retazioni  della  Medea  del  Legouvé,  della 
Maria  Stuarda  dello  Schiller,  del  Macbeth  dello 
Shakespeare,  della  Mirra  dell'Alfieri,  della  Fedra 
del   Racinc.   della    Camma  del    Montanelli,   ecc. 


La  Ristori  nel  1850. 


In  Medea,  l'accento,  col  quale  ella  pronuncia^•a 
il  «  Vedremo  I  »  minatorio,  che  chiude  il  primo 
atto,  e  il  «  Tu  !  »  finale  della  tragedia,  aveva 
una  meravigliosa  potenza  sintetica  riassuntrice 
di  tutta  una  situazione  e,  quando,  avanzando 
sola,  col  braccio  altolevato  impugnante  lo  stile, 
le  ciglia  fieramente  inarcate,  la  bocca  rattratta, 
prorompeva  ne'  versi  : 

E  veggon  su  la  salma  di  Creiisa 
Terribilmente  sorgere  Medea 

ella  s'allungava  così  da  sembrare  toccasse  del 
capo  il  soffitto,  sicché  gli  spettatori  arretravano, 
si  rannicchiavano,  con  un  brivido,  come  se  mi- 
nacciati essi  stessi.  E,  in  Maria  Stuarda,  nella 
quale  doveva  poi  strappare  le  lacrime  sino  ai 
più  indifferenti  e  freddi,  con  l'aspetto,  la  voce, 
il  gesto,  assurgeva  alla  più  dignitosa  fierezza, 
allorché  gridava  ad  Elisabetta  : 


Ove  il  buon  dritto 
Regnasse,  tu  saresti  or  ne  la  polve 
Stesa  a' miei  piedi,  che  tuo  re  son  io! 


Altro  senso  di  profondo,  irresistibile  orrore, 
ella  destava  nella  scena  del  sonnambulismo  di 
Lady  Macbeth.  Nessuno  potrà  mai  riprodurla 
con  pari  exidenza.  Nello  incedere,  nella  recita- 
zione strascicata,  semi-afonica,  quasi  automatica, 
continuamente  interpolata  da  un  lieve  russare. 
aveva  tutti  i  genuini  caratteri  dell'addormen- 
tata e  quando,  arrovesciando  la  testa,  con  gli 
occhi  sbarrati   e  fissi,   sospirava: 

Ah.  non  potranno. 
Lassa,  tutti  i  profumi  de  l'Arabia 
Giammai  lavar  queste  picciole  mani... 
Ahi!  Ahi!  Ahi!... 

un  fremito  corre\a  per  tutto  l'uditorio.  Ella, 
già  avanzata  negli  anni,  si  produsse,  con  una 
tale  scena,  in  una  grande  accademia  di  bene- 
ficenza, data  a  Parigi  ed  alla  quale  presero 
parte  i  più  celebri  artisti;  tutti,  nullameno,  ella 
li  superò  e  quella  scena  fu  il  clozi  della  me- 
moranda serata.  Nessuna  attrice  aveva  più  osato 
por  mano  a  Mirra  dopo  la  Marchionni  :  ella 
l'osò  e  vinse.  Una  tale  tragedia,  basata  su  una 
perenne  reticenza,  ove  non  eseguita  con  rara 
sagacia,  rischia  cadere  nel  monotono  e  nel  te- 
dioso.    Ella    sola   sapeva    tenerne  sempre    vivo 


La  Ristori  nel  1870. 
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l'interesse    ed  era    meramente  sublime    quando     alla  commedia  e   persino  alla  farsa;  s'era  grande 
esclamava  :  ne'  già  menzionati  capolavori,    lo  era  del  pari 

nelV Adriana  Lecouvreur  dello  Scribe  e  Legouvé, 
in  Elisabetta  d' Inghilterra    e  Maria  Antonietta 


Il  vo'...  Per  sempre 
Abbandonarti  a  morir  di  dolore  ! 


di   Paolo  Giacometti,   in  Suor    Teresa 


E  così,  in  Fedra,  allorché,  con  accento  del 
più  profondo  strazio,  diceva  : 

O  Venere  tremenda. 
O  amor  fatale,  in  quali  error  traesti 
La  sventurata  madre  mia  ! 

A  ditìerenza  di  moltissimi,  i  più,  tra  gli  odierni 
nostri  artisti,  i  quali,  salvo  pochi  generici  pro- 
miscui del  valore  di  Ermete  Novelli  e  di  Ore- 
ste Calabresi,  non  sanno  leggere,  come  volgar- 
mente si  dice,  se  non  nel  loro  messale,  ossia  : 
unilaterali  e  monocordi,  sono  sempre  gli  stessi 
e,  in  luogo  di  insinuarsi,  trasformandosi,  nei 
diversi  personaggi  che  rappresentano,  plasmano 
questi  su  lo  invariabile  loro  modello;  Adelaide 
Ristori  dimostrava,  invece,  di  possedere  la  più 
ammirabile  versatilità.  Ella  passa^■a  indifferente- 
mente, con  la  massima  disinvoltura  e  con  pari 
efficacia,  dalla  tragedia  al  dramma  e,  dal  dramma. 


di  Luigi 


La  Ristori  nel  1887. 


La  Ristori  nel  Macbelh  (sonnambulismo) 

Camoletti,  in  Marianna  di  Paolo  F"errari,  nella 
Locandiera  e  in  Pamela  del  Goldoni,  e  faceva 
sbellicar  dalle  risa  con  /  2;elosi  fortunati  di  (Gio- 
vanni Giraud. 

S'  è  ripetuto  per  lei,  come  altri  celebri  attori, 
ch'ella  non  si  contornava  che  di  cani.  Ma  è 
falso.  Ne'  suoi  giri  in  Italia,  ella  s'ebbe,  via  via, 
a  compagni  Achille  Majeroni  e  Luigi  Pezzana, 
Luigi  Bellotti-Bon,  Pietro  Boccomini,  Carolina 
Santoni,  Giuseppina  Biagini  e  via  discorrendo, 
artisti  tutti  che,  isolatamente,  passavano  ciascuno 
jìer  celebrità.  Egli  è,  piuttosto,  che  nessuno 
i)oteva  reggere  al  paragone  di  lei  e,  come  stelle 
minori  dinanzi  al  sole,  impallidivano.  E  chi  avesse 
\oluto  formarsi  un  esatto  criterio  dell'csten- 
zione  ed  acutezza  del  suo  ingegno  veramente 
aquilino,  più,  forse,  che  udirla  recitare,  poiché, 
soventi,  nell'esercizio  esteriore  dell'arte,  ha  molta 
parte  il  semplice  intuito,  qualche  volta,  anche 
inconscio,  avrebbe  dovuto  assistere  alle  sue 
prove.  \'ederla  allora  con  quale  sottigliezza  d'ana- 
lisi, ella  sapeva  sviscerare  i  testi  e  penetrare 
negli  intenti  de'  vari  autori,  e  come,  porgen- 
done l'esempio    e  per    via  d'imitazione    fonica. 


968 


LA  LETTURA 


riusciva  a  far  recitare  convenientemente  anche 
coloro  che,  per  così  dire,  mancavano  persino 
del  dono  della  favella. 

Adelaide  Ristori  non  nacque  soltanto  artista 
drammatica  di  prim'ordine;  ma  nacque,  altresì, 
donna  di  altissimi  sensi  e  ^gentildonna  perfetta. 
Arse  del  santo  amore  di  patria  sino  dalla  sua 
triovinczza.  Nel  1S49.  trovandosi  a  Roma,  con 
la  Compagnia  Domeniconi.  quando  questa,  in 
causa  dell'assedio,  fu  costretta  a  sospendere  le 
proprie  rappresentazioni,  ella  ricorse  subito  ad 
altro  teatro,  l'ospedale  militare,  dove  assistere 
e  curare  i  feriti.   E  sempre,  di  poi,  mentre  cor- 


La  Ristori  nella  Maria  Anloìiiclta. 

reva  il  mondo,  accolta  ed  onorata  dagli  uomini 
])iù  eminenti  di  tutti  i  paesi  e  persino  da  so- 
vrani regnanti,  ebbe  così  a  cuore  questa  sua 
Italia  adorata  che,  non  rare  volte,  dagli  stessi 
nostri  ministri  le  venne  affidato  incarico  di  de- 
licate missioni  politiche,  da  lei  adempiute  con 
sollecito  zelo,  saggia  prudenza  e  fine  accortezza. 
La  nota  lettera  direttale  dal  conte  Cavour  ri- 
mane a  farne  testimonianza  ed  aggiunge  una 
vivida  palma  alla  sua  corona  di  gloria. 

Di  mite  indole  e  di  cuore  ottimo,  ella,  al 
contrario  della  estinta  sua  rivale  francese,  non 
-eppe  mai  cosa  fosse  l'invidia  e,  come,  recan- 
dosi la  prima  volta  in  Francia,  volle  a  compa- 


gno Ernesto  Rossi,  benché  già  salito  in  bellis- 
sima fama;  così,  nel  seguito,  non  isdegnò  mai 
di  accomunarsi  agli  artisti  più  illustri,  e  rimarrà 
sempre  memorabile  la  rappresentazione  che,  nel 
1865,  ella  diede  a  l-'ircnze  della  Francesca  da 
Rimini,  pel  centenario  dell'Alighieri,  con  lo  stes- 
so Rossi  {Paolo),  Tommaso  Salvini  (Lanciotto) 
e  Lorenzo  Piccinini  (Guido).  Festa  uguale  del- 
l'arte scenica  sarà  arduo,  se  non  impossibile 
riaverla.  Inoltre,  a'  suoi  colleghi  che  fossero  in- 
calzati dal  bisogno,  ella  stese  sempre  la  mano 
soccorrevole.  Tenne  sempre  con  sé,  quantunque 
reso  quasi  impotente  dagli  anni,  il  mantovano 
Giammaria  Borghi,  antico  brillante,  che  aveva 
con  lei  militato  nella  reale  Compagnia  Sarda: 
fece  impiegare,  prima  nella  pubblica  sicurezza 
e  poi  nel  Municipio  di  Roma  e  soccorse  in  mille 
contingenze,  il  romano  Giulio  Buti,  che  le  fu 
fido  seguace  in  tutte  le  sue  escursioni  all'estero, 
e  che  dire  poi  di  Achille  Majeroni?  Nel  1867, 
egli  si  trovava  a  Firenze  e,  secondo  il  suo  so- 
lito, immerso  nella  più  stridente  miseria.  Rot- 
tosi con  Fanny  Sadowsky,  in  favore  della  quale 
era  stato  condannato  a  tremila  lire  di  danni  e 
interessi,  con  la  moglie  e  i  figliuoli,  non  sapeva 
più,  alla  lettera,  cosa  mangiare.  Dal  Piata,  la 
Ristori  mi  aveva  scritto  pregandomi  di  procac- 
ciarle un  appartamento  mobigliato,  che  io  le 
accaparrai  in  Borgo  Ognissanti.  Giunta  appena 
e  risaputo  dello  stato  in  cui  gemeva  quel  di- 
sgraziato, si  affrettò  subito  a  scritturarlo,  a  sod- 
disfare quel  suo  debito  e  richiamarlo  così  da 
morte  a  vita. 

E  altrettanto  faceva  con  quanti  fossero  dav- 
vero meritevoli  di  sussidio.  L'na  sera,  in  quel 
medesimo  appartamento,  conversando  con  lei, 
col  marchese  e  con  la  celebre  Giulia  (jrisi.  io 
le  parlai  del  professore  Felice  Scifoni,  l'integer- 
rimo mazziniano,  amico  del  Montanelli,  già  mem- 
bro della  Costituente  romana  e  rimasto  sette 
anni  prigioniero  papale  a  Civita  Castellana,  il 
quale,  essendosi  ostinato  a  restare  a  Torino, 
dopo  il  trasferimento  della  capitale,  da  poco, 
trovavasi  allora  a  Firenze,  nelle  più  tristi  con- 
dizioni finanziarie  ;  ella,  ascoltò,  deplorò  il  fatto, 
ma  nulla  aggiunse,  limitandosi  a  domandarmi 
dov'egli  abitasse.  Ebbene  :  pochi  giorni  dopo, 
ritornando  a  visitarla,  trovai  lui  insediato  tra 
i  due  gentilissimi  figliuoli  di  lei.  Bianca  e  Gior- 
gio, l'una  di  quindici  e  l'altro  di  tredici  anni, 
ai  quali  egli  impartiva  lezioni  di  letteratura  e 
di  storia,  ch'ella  gli  pagava  venti  lire  ciascuna. 
Né  più  intelligente,  delicata  e  nobile  beneficenza 
si  potrebbe  immaginare. 

Non  parlo  della  sua  propria  famiglia.  Del 
fratello  Enrico,  immiserito  dall'arte  drammatica, 
non  creata  per  lui.   fece  un  ottimo  agente   fer- 
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La  Ristori 
in  Fazio  (  l' Alchimista)   di  Dumas. 


La  Ristori 
in  Pia  de'  Tolomei. 


La  Ristori 
in  Suor  Teresa  di  Camoletti. 


roviario.  che  morì,  nel  1895,  capo-stazione  a 
Foggia,  lasciando  in  modesta  agiatezza  la  mo- 
glie Giulia  \'edova  e  i  figliuoli  ;  di  Cesare  che. 
da  caratterista,  si  fece  basso-comico  e  poi  mae- 
stro di  declamazione,  si  prese  assiduo  pensiero 
sino  alla  di  lui  morte  ;  della  sorella  Carolina, 
educò  la  figlia  Adelaide  Tessero  che,  mercè  sua, 
potè  occupare  un  posto  sì  luminoso  nell'arte  : 
mal  so  dire  quanto  le  costasse  la  sorella  An- 
netta, e  la  egregia  signora  Carrocci,  vedova  di 
Augusto,  fu  sempre  la  sua  amica  più  diletta. 
Ma  ella  estese  pure  la  sua  munificenza  agli 
autori  drammatici.  Da  Luigi  Dasti  di  Corneto- 
Tarquinia.  si  fece  scrivere  Erminia  la  capitante  ; 
da  Luigi  Camoletti  di  Novara.  Suor  Teresa, 
ch'ella  fece  trionfare  su  tutti  i  teatri  ;  da  Paolo 
Ferrari.  La  dofina  e  lo  scettico  e  Marianna;  da 
Antonio  Somma,  Cassandra  :  da  Giusepi)e  Mon- 
tanelli, oltre  alla  traduzione  della  Medea  del 
Legouvé,  Camma,  tratta  dalle  Vite  di  Plutarco  ; 
da  Paolo  Cìiacometti,  Giuditta,  Maria  Aìitonietta 
e  Renata  di  Francia  e  queste  produzioni  glie 
le  pagò  ottom.ila  lire  l'una. 

Nel  1867.  a  Firenze,  ella  diede  un  lungo 
corso  di  rappresentazioni,  durante  il  quale  pro- 
dusse Maria  Antonietta,  che  riportò  il  più  stre- 
pitoso successo  e  richiamò  tale  affluenza  di 
pubblico,  da  costringerla  a  trasportare  le  tende, 
dal  troppo  angusto  teatro  delle  Logge,  al  più 
vasto  Pagliano,  dove  la  ripetè  per  altre  sere 
parecchie.  La  commozione  che  guadagnava  gli 
spettatori,  massime  nelle  scene  culminanti,  nelle 
quali  la  s\enturata    regina    vorrebbe  opporsi  a 


che  le  venisse  strappato  il  figliuolo  e  viene 
tratta  finalmente  al  patibolo,  li  faceva  singhioz- 
zare sì  rumorosamente,  da  sembrare  persino 
ridessero. 

In  quel  tempo,  volendo  rissanguare  il  proprio 
repertorio  con  altre  novità,  ella  ne  commise  al 
Giacometti,  al  conte  (iiulio  Pullè  (Riccardo 
Castelvecchio)  ed  a  me,  e  noi,  rispettivamente, 
le  fornimmo  :  La  donna  e  la  civiltà.  Un  fiore 
e  Lavinia  ;  produzioni  le  quali  sortirono  un 
esito  uguale,  quel  che  si  chiama  :  successo  di 
stima,  eufemismo  che  vorrebbe  mascherare,  ma 
senza  riuscirvi,  il  fiasco.  Una  sera,  anzi,  ci  tro- 
vammo tutti  tre  sul  palcoscenico  delle  Logge, 
a  confortarci  l'anima  l'un  l'altro.  Ma,  a  mal- 
grado di  tale  insuccesso,  ella  ci  compensò  profu- 
matamente, mostrandosi,  pure  in  ciò,  molto  di- 
\ersa  dalla  maggioranza  de'  suoi  compagni  di  arte. 

Dumas  padre,  del  quale  ella  pose  in  scena 
Fazio  o  V Alchimista ,  mi  dicevo  a  Napoli,  par- 
lando di  lei:  Elle  est  nnique  coninic  Dieu!  E, 
nella  sua  esagerazione,  ciò  ha  un  grande  fondt» 
di  vero,  perchè  artista,  ad  un  tempo,  e  donna 
altrettanto  somma  quanto  completa,  non  si  è, 
forse,  mai  data  e,  forse,  non  si  darà  mai  più. 
Ed  è  però  che  in  quanti  ebbero,  al  pari  di  me, 
il  vantaggio,  ora  triste,  di  ammirarla  nel  suo 
apogeo,  la  sua  dipartita  produce  una  specie  di 
sbigottimento  come  se,  con  lei,  fosse  perita  una 
parte  di   loro  stessi. 

Unico  conforto  ricordarla,  con  un  senso  di 
viva   e  rinascente  gratitudine. 

PARMENIO    BETTOLI. 


Creso 


Racconto 


faraone  d' Egitto  che  i  Greci 
chiamano  Amasi,  uomo  bizzarro, 
spiritoso  e  magniiìco,  aveva  avuto 
[propizia  a'  suoi  giorni  la  fortuna, 
perchè,  come  era  sahto  a  tanto 
])Otere  da  umili  origini,  così  era  morto  vecchione 
dopo  quarantaquattro  anni  di  regno  fausto  e 
felice,  per  quanto  è  concesso  ai  mortali.  Sotto 
di  lui  la  prosperità  del  paese  era  giunta  al 
sommo:  il  Nilo  aveva  largamente  fecondato  le 
ampagne,  nutrendo  in  abbondanza  ben  venti- 
mila città  popolose,  e  il  nome  di  Amasi  sonava 
con  gloria  per  le  nazioni  del  Mediterraneo  e 
del  Mar  Rosso,  infino  all'Indo.  Gli  erano  pia- 
ciute assai  mense  fiorite,  commensali  arguti  e 
donne  belle  ;  aveva  onorato  gli  dèi  di  opere 
grandi  e  meravigliose,  come  il  tempio  d'Iside  a 
Mcmfi  e  quello  di  Minerva  a  Sais,  che  Erodoto 
descrive  pieno  di  stupore;  aveva  fatto  guerre 
brevi  e  leggi  savie,  come  quella  che  Solone  ate- 
niese imparò  e  impose  a"  suoi  concittadini,  per 
la  quale  era  punito  di  morte  chiunque  non  di- 
mostrasse ogni  anno  al  governo  di  aver  mezzi 
di  sussistenza  legittimi.  Imbalsamato  che  fu  e 
sepolto  nel  sarcofago  colossale  che  s'era  appa- 
recchiato ne'  palazzi  regi,  egli  potè  credere  nel 
suo  spirito  di  essere  passato  su  la  terra  im- 
mune da  sventure.  Ma  l'uomo  non  conosce  mai 
il  suo  destino,  e  la  sventura  incombe  ai  vivi  e 
ai  morti.  Anche  Amasi  s'ingannò,  perchè  quando 
Cambise  figlio  di  Ciro  il  grande,  secondo  re 
dei  Persiani,  invase  e  soggiogò  l'Egitto,  da 
quella  pazza  belva  che  era,  fece  disseppellire 
il  corpo  ben  fasciato  del  morto  faraone,  al  quale 
sin  da  fanciullo  aveva  giurato  odio  atroce,  e 
volle  vederlo  vituperato,  dilacerato  ed  arso:  che 
fu  vendetta  iniquissima  agli  occhi  e  dei  vinci- 
tori e  dei  vinti. 

Ma  peggio  toccò  al  figliuol  suo  Psammenito, 
a  cui,  nonostante  le  minacce  de'  Persiani,  aveva 
creduto  di  lasciare  sicuro  e  lieto  regno,  e  invece 
lasciò  semente  di  rovina.  Questi  al  principiar 
del  suo  dominio  fu  salutato  da  un  incredibile 
prodigio  del  cielo,  non  più  visto  prima  né  dopo 
di  lui:  che  sopra  la  città  dei  troni  Tebe  dalle 
cento  porte  cadde  un  giorno  una  pioggia  di- 
rotta ;  né  gli  indovini  seppero  interpretare  il 
presagio.  Segno  di  duolo,  segno  di  pianto  era 
quell'acqua  per  Psammenito    infelice,    contro  il 


quale  infuriò  l'ira  del  cielo  e  di  Cambi.se.  La 
maledetta  guerra,  invelenita  dalla  sua  cagion 
prima,  cagion  di  donna,  e  ch'egli  aveva  accet- 
tata con  generosa  baldanza,  trasse  lui  e  il  suo 
popolo  in  servitù  miserabile,  spense  per  sem- 
pre il  nome  dell'impero  d'Egitto. 

Allorché  il  Persiano  atroce,  valicato  con  l'aiuto 
degli  arabi  ingegnosi  il  deserto,  fu  sopra  il  Nilo 
a  fronte  dell'armata  di  Psammenito,  la  battaglia 
cominciò  violenta  e  finì  rapida  con  la  fuga  degli 
Egiziani,  che  ripararono  dentro  le  mura  di  Memfi. 
Cambise  mandò  a  loro  per  il  fiume,  sopra  un 
vascello  di  Mitilene,  un  araldo,  a  proporre  patti 
di  resa;  ma  quelli,  furibondi,  uomini  e  donne, 
sfasciarono  il  naviglio,  massacrarono  l'araldo  e 
la  sua  scorta,  s'ostinarono  a  resistere  rabbiosa- 
mente. Allora  la  città  fu  stretta  d'assedio,  e  in 
breve  dalla  strage  e  dalla  fame  fu  sforzata  a 
capitolare.  Caddero  le  immani  porte  di  bronzo, 
e  la  fiumana  degl'invasori  traboccò  nei  recinti 
sacri  ai  morti  e  agli  dèi.  Nove  giorni  e  nove 
notti  durò  la  devastazione  della  capitale,  a  cui 
dovea  tener  dietro  quella  di  tutto  il  regno  fino 
all'ultime  cateratte.  Così  cent'anni  innanzi  la 
prisca  Tebe  era  stata  saccheggiata  da  Sardana- 
palo,  che  ne  aveva  portato  le  ricche  prede  a 
Ninive;  così,  come  vuole  il  destino  vendicatore, 
Ninive  era  stata  poi  distrutta  dai  Medi  e  dai 
Babilonesi.  Ma  Cambise  non  fu  sì  contento  della 
decisiva  vittoria,  che  non  volesse  anche  mettere 
a  più  dura  prova  l'animo   del  vinto   re. 

Il  decimo  giorno  dopo  1'  espugnazione  di 
Memfi,  egli  volle  che  l'ultimo  faraone  d'Egitto, 
il  quale  aveva  regnato  soltanto  sei  mesi,  fosse 
menato  fuori  delle  porte  al  cospetto  del  suo  po- 
polo ;  e  per  istrazio  lo  fece  sedere  sopra  un  trono, 
rivestito  delle  regie  insegne,  con  dietro  e  in- 
torno a  guisa  di  corte  i  principali  egiziani  pri- 
gionieri, quelli  ch'erano  stati  suoi  ministri,  sa- 
cerdoti e  capitani.  Tacevano  essi,  per  dispera- 
zione fatti  tranquilli,  e  taceva  il  faraone.  Rigido 
come  i  simulacri  marmorei  de'  suoi  antichi,  im- 
mobile nell'intatta  maestà  dell'idolo  a  cui  non 
giungono  i  turbamenti  dei  mortali,  egli  stava 
eretto  sul  dorso,  con  le  ginocchia  unite  e  so- 
pravi distese  le  mani:  non  avevano  un  tremito 
le  sue  labbra  suggellate,  non  un  battito  le  ci- 
glia, non  un  moto  la  faccia  glabra,  quasi  scol- 
pita nel  granito.    Guardava    fiso  innanzi,    nello 
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spazio  dell'aria,  come  se  non  vedesse  il  piano 
ingombro  d'armi  straniere  e  la  pompa  insolente 
dell'oppressore  che  occupava  da  padrone  la  sua 
città,  le  sue  terre,  il  suo  fiume  divino.  Così  im- 
poneva ancora  rispetto,  e  amici  e  nemici  lo  ve- 
neravano pur  nella  miseria. 

Di  contro  a  lui,  a  un  trar  di  sasso,  sedeva 
Cambise  presso  la  sua  tenda,  circondato  dai 
guerrieri,  dai  satrapi  mitrati,  dai  venturieri  asia- 
tici e  greci  calati  con  lui  alla  raj)ina.  Una  bieca 
gioia  gli  balenava  negli  occhi.  A  un  suo  cenno, 
dalla  più  vicina  porta  della  città  uscì  e  venne 
a  passare  davanti  a  Psanimenito  e  a'  suoi  grandi 
prigionieri  uno  stuolo  di  donne  gementi,  a  cui 
si  volsero  tutti  gli  sguardi.  Erano  le  vergini 
figlie  di  quei  vinti  ;  era  la  figliuola  stessa  di 
Psammenito,  in  vesti  scinte  e  lorde  da  schiava, 
con  tra  le  mani  una  brocca  da  attinger  acqua, 
prima  tra  molte  compagne,  che  con  grida  e  con 
lagrime  passavano  così,  miserando  spettacolo, 
innanzi  al  padre  umiliato.  A  quella  vista  leva- 
rono grida  e  gemiti  i  padri;  ma  il  faraone  non 
dio  segno  di  dolore.  Non  mosse  collo,  non  dis- 
suggellò le  labbra.  Solo  chinò  le  ciglia,  abbassò 
gli  occhi;  e  parve,  terribile  cosa,  un  idolo  di 
marmo  che  s'animasse  a  un  tratto  vedendo  gli 
orrori  del  mondo. 

Passate  che  furono  le  vergini  dolenti,  Cam- 
bise die  un  altro  cenno,  e  dalla  porta  della  città 
uscì  verso  il  trono  paterno  il  figliuolo  giovinetto 
di  Psammenito.  con  duemila  altri  nobili  egizi 
dell'età  sua.  Avevano  tutti  una  corda  al.  collo 
e  un  morso  in  bocca,  a  guisa  di  bestie  da  soma, 
ed  eran  tratti  con  ingiurie  e  percosse  da'  sol- 
dati al  supplizio,  per  espiare  col  lor  giovine 
sangue  l'uccisione  dell'araldo  persiano  e  dei  Mi- 
tilenesi  ch'erano  sul  naviglio  sfasciato.  Piange- 
vano essi,  e  piangevano  i  padri  al  vederli  passare 
in  tanta  ignominia,  senza  poter  accorrere  a  sal- 
varli. Il  faraone  vide  e  capì;  ma  non  si  scosse.  Solo, 
come  avea  fatto  prima,  abbassò  gli  occhi,  finché 
l'ultimo  dei  miseri  giovani  non  fu  passato. 

In  quella  un  vecchio  egizio,  che  al  tempo 
della  prosperità  era  stato  caro  commensale  di 
Psammenito,  e  che  ora,  perduto  ogni  suo  bene, 
s'era  ridotto  a  mendicare  fra  gli  armati  nel  campo, 
venne  trascinandosi  penosamente  nello  spazio 
sgombro  per  unirsi  anche  nella  sventura  al  suo 
re.  Questi,  che  lo  spettacolo  de'  suoi  figliuoli 
condannati  non  era  valso  a  turbare  visibilmente, 
si  scosse  allora,  e  die  un  gridò,  chiamò  per 
nome  il  caro  commensale,  e  si  battè  la  fronte 
e  pianse.  Stupirono  a  quell'atto  tutti  i  presenti, 
e  più  di  tutti  Cambise,  che  nel  suo  cuore  aveva 
ammirato  come  fortissimo  il  suo  nemico,  ed  ora 
lo  vedeva  cedere  per  sì  strano  modo  al  dolore. 
Mandò  tosto  uno  de'  suoi  a  dire: 


—  O  Psammenito,  il  tuo  padrone  Cambise 
ti  domanda  perchè  non  hai  gridato  né  lagri- 
mato  vedendo  la  tua  figliuola  fatta  serva  e  il 
tuo  figliuolo  tratto  a  morte,  e  invece  hai  ono- 
rato del  tuo  pianto  un  vecchio  mendico  che 
non   ti  è  congiunto. 

E  il  faraone  rispose: 

—  O  figlio  di  Ciro,  le  mie  proprie  sventure 
sono  troppo  grandi  perchè  io  ne  pianga;  ma 
è  ben  degna  di  lagrime  l'affiizione  di  questo 
mio  commensale,  che  dalla  ricchezza  e  dalla  fe- 
licità è  caduto  così  vecchio  al  fondo  di  0";ni 
miseria. 

A  queste  parole  Cambise  chinò  il  cai)0,  com- 
mosso egli  pure,  e  per  gran  pietà  scoppiarono 
in  alti  pianti  da  una  parte  gli  Egizi,  dall'altra 
anche  i  vincitori  persiani.  Più  forte  di  tutti  pian- 
geva tra  questi  un  vecchio  che  persiano  non  era, 
ma  seguiva  in  cattività  il  figlio  di  Ciro;  e  tra 
i  singhiozzi  si  udì  che  sclamava: 

—  Ah,  Solone,  Solone! 

Che  voleva  dire?  Cambise  si  voltò  maravi- 
gliato a  quel  povero  vecchio,  che  il  padre  suo 
morendo  gli  aveva  raccomandato  di  tenersi  vicino. 

—  Che  hai  tu.  Creso?  E  che  nome  vai  tu 
invocando  ? 

Allora  Creso  il  lidio  si  fece  avanti  e  parlò, 
ripetendo  la  storia  che  aveva  raccontata  molti 
anni  prima  a  Ciro,  mentre  questi,  sconfittolo  e 
presagli  Sardi,  l'avewa  fatto  mettere  sul  rogo, 
e  già  il   fuoco  ardeva. 

*    ;;: 

—  «  Dammi  udienza,  o  re,  perchè  re  fui  an- 
ch'io, e  temuto  un  giorno  dal  padre  tuo,  e  gran 
cose  ebbi  e  feci  che  tu  non  sai,  perchè  non  ti 
curi  dei  tempi  passati.  Ma  non  puoi  ignorare 
che  mia  fu  la  Lidia  opulenta  con  tutta  l'Asia 
che  guarda  il  mare  Egeo,  e  che  pari  a  quella 
di  Ciro  fu  la  potenza  mia,  prima  che  gli  dèi 
facessero  espiare  a  me  la  colpa  degli  avi  remoti 
che  avevano  usurpato  con  un  delitto    il  trono. 

«  Io  sono  colui  che  per  forza  d'armi  tenni 
in  mio  potere  tutte  le  nazioni  dei  Greci  d'Oriente 
e  le  isole  ubertose  e  i  porti  dove  convenivano 
le  navi  cariche  d'infiniti  beni.  Io  soggiogai,  e 
credevo  per  sempre,  la  Erigia,  la  Misia,  la  Tra- 
cia, la  Paflagonia,  la  Caria;  furono  sudditi  miei 
gli  Ioni,  i  Dori,  gli  Eoli,  i  Pamfili,  i  Tini,  i 
liitini  e  i  Mariandini.  Dai  monti,  dai  campi, 
dalle  acque,  i  popoli  recavano  le  lor  dovizie 
alla  mia  città  di  Sardi,  dove  io  regnavo  in  tri- 
pudio. Quivi  l'emporio  delle  merci,  l'officina 
degli  artefici  industriosi,  la  fontana  della  ric- 
chezza che  abbaglia  e  inebria.  Quivi  il  mio  fiume 
Pattolo  traeva  sospeso  nelle  sue  onde  chiare 
l'oro  brillante,  il  metallo  divino  che  gli  uomini 
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adorano,  per  vir- 
tù del  quale  io 
fui  arbitro  delle 
fortune  altrui. 

«  Tutto  il 
mondo  tremò  di 
passione  inestin- 
guibile quando 
io  per  primo  co- 
niai le  monete 
d'oro  e  d'argen- 
to, i  piccoli  dischi 
di  metallo  con 
belle  figure  par- 
lanti ,  che  rac- 
chiudono tanto 
valore  in  sì  poco 
volume,  che  a- 
gevolmente  s  i 
portano,  si  tra- 
i  fugano,    e    van- 

I  taggiosamente  si 

[  scambiano  con 

qualunque  altra 
merce.  Con  esse  gli  uomini  impararono  a  com- 
prare ciò  che  più  alletta  nel  mondo,  il  pia- 
cere; e  impararono  anche  nella  mia  Lidia  il 
giuoco  fortunoso,  che  con  volubili  giri  dispensa 
all'infingardi  la  speranza  del  facile  guadagno. 
«  Signore  del  danaro,  signore  degli  uomini, 
io  fai  generoso  di  offerte  agli  dèi  che  soli  te- 
mevo, perchè  la  loro  potenza  è  invisibile.  E  poi- 
ché a  conoscere  la  loro  volontà  giova  aver  pro- 
pizi gli  oracoli,  io  ricolmai  d'inestimabili  doni 
i  templi  dei  numi  fatidici.  Solo  ad  Apollo  in 
Dello  donai  quanto  basterebl)e  ad  arricchire  un 
regno  :  tremila  capi  di  bestiame  gli  sacrificai  e, 
sopra  un  vastissimo  rogo,  letti  rivestiti  d'ar- 
gento e  d'oro,  tuniche  di  porpora  preziosa,  coppe 


\'*t^, 


Cambise,  mandò  loro  per  il  fiume...  un  araldo. 

d'oro;  impiegai  a  ornare  il  suo  santuario  una 
immensa  quantità  d'oro,  crateri,  arnesi  sacri, 
monili,  leoni,  statue  di  tre  cùbiti,  tutto  d'oro. 
E  più  ne  spendevo,   più  ne  veniva  alle  mie  case. 

«  Onorai  magnificamente  anche  il  padre  mio, 
che  m'aveva  generato  a  tanto  bene,  e  su  la  sua 
tomba  eressi  uno  de'  più  grandiosi  edifici  del 
mondo.  Nella  mia  reggia  e  nella  mia  città  si 
adunavano  le  cose  più  belle  che  uomo  possa 
godere,  né  vi  furono  mai  luoghi  così  ripieni 
di  ogni  delizia.  Accorrevano  intorno  a  me  per 
desiderio  d'ammirazione  mercanti,  savi,  ospiti 
di  terre  lontane,  che  io  onoravo  liberalmente 
e  interrogavo  quando  mi  piaceva,  perchè  i  rac- 
conti dei  loro  paesi  mi  facevano  sempre  più 
orgoglioso  della  grandezza  mia.  A  che  guerreg- 
giare ancora  ?  Che  altro  potevo  io  desiderare  ? 
Essendo  il  più  ricco,  io  mi  tenevo  sicuro  d'essere 
il  più  felice  degli  uomini. 

«  Ora  avvenne  che,  quando  appunto  io  stavo 
al  colmo  della  felicità,  vivendo  con  pace  e  con 
letizia  non  turbata  da  alcun  timore,  capitò  a 
Sardi,  attrattovi  dalla  fama  di  tanto  mio  splen- 
dore, Solone  ateniese,  uomo  assai  ragguarde- 
vole, il  quale,  date  le  leggi  a'  suoi  cittadini, 
aveva  deliberato  di  esulare  per  dieci  anni  lon- 
tano dalla  patria,  per  cercare  le  terre  degli  stra- 
nieri e  conoscere  i  loro  costumi.  La  rinomanza 
di  sì  gran  savio  era  giunta  fino  a  me  e  m'in- 
dusse a  volerlo  ospite  mio.  Egli  accolse  le  mie 
lodi  con  modestia  e  non  mostrò  di  rallegrarsi 
molto  dei  presenti  ch'io  gli  feci.  Qualche  giorno 
dopo  il  suo  arrivo,  ordinai  che  i  miei  servi  gli 
fi\cessero  vedere  a  parte  a  parte  i  miei  tesori, 
la  magnificenza  della  reggia  e  della  città,  gli 
smisurati  cumuli  d'oro  di  cui  disponevo,  affin- 
chè egli  rimanesse  pieno  di  maraviglia  e  ridi- 
cesse poi  la  mia  gloria  agli  stranieri.  Quando 
ebbe    tutto    esaminato  a  suo  agio,    e  io  stimai 
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che,  da  uomo  ac- 
corto, tutta  egli  po- 
tesse misurare  la  mia 
grandezza,  lo  chiamai 
e  gli  dissi  che  desi- 
deravo sapere  da  lui 
chi  fosse  l'uomo  più 
felice,  ch'egli  avesse 
mai  visto,  non  dubi- 
tando di  essere  io 
quello.  Ma  egli  mi 
rispose  sicuramente  : 

—  O  re,  egli  è 
Tello  ateniese. 

E  io,  benché  sgra- 
devolmente sorpreso, 
g  1  i  domandai  senza 
turbarmi  : 

—  Chi  è  codesto  Tello?  E  perchè  lo  stimi 
tu  felice  sopra  ogni  altro  ? 

—  Perchè  prima  di  tutto  Tello  visse  citta- 
dino di  una  città  prospera,  ebbe  figliuoli  belli 
e  buoni,  e  da  questi  molti  nipoti  sani;  e  poi 
perchè  possedette  quanto  occorreva  a'  suoi  bi- 
sogni e  morì  nel  modo  più  invidiabile,  combat- 
tendo per  la  sua  patria  e  assicurandole  la  vit- 
toria sopra  i  nemici  d'Eleusi  ;  onde  con  grandi 
onori  gli  fu  data  sepoltura  a  pubbliche  spese 
nel  luogo  stesso  dove  era  morto  gloriosamente. 

Io  insistei: 

—  E  dopo  Tello,  in  secondo  luogo,  chi  è  a 
parer  tuo  l'uomo  più  felice? 

—  Sono  due  — ■  rispose  pronto  1'  ospite  — 
Cleobi  e  Bitone  fratelli  nati  in  Argo,  i  quali 
vivevano  agiati  e  avevano  tanta  forza  fisica  da 
riuscire  vincitori  ne'  giuochi  pubblici.  Una  volta, 
celebrandosi  in  Argo  le  feste  di  Gianone,  essi 
pure  dovevano  andarvi,  conducendo  la  madre 
loro  sopra  un  carro  tirato  da  buoi.  Ma  i  buoi 
non    tornarono    in    tempo  dai    campi  ;    e  i  due 

per  non  mancare  alla  festa,  s'jiggio- 
essi  al  carro  e  trascinarono  la  madre 
per  quarantacinque  stadi  fino  al  tempio  della 
dea.  Tutti  i  presenti  applaudirono,  gli  Argivi 
ammirando  la  loro  forza,  le  Argiva  la  loro  pietà 
figliale.  Allora  la  madre,  beata  di  tanto  onore 
che  le  toccava,  fattasi  a  pie  del  simulacro  della 
dea,  la  supplicò  di  concedere  a'  suoi  figliuoli 
quella  maggior  felicità  che  può  esser  data  al- 
l'uomo. I  due  giovani  compirono  i  sagrifici,  pre- 
sero parte  al  banchetto,  e  poi  s'  addormentarono 
nel  tempio,  e  non  si  svegliarono  più.  Gli  Argivi 
fecero  fare  le  loro  statue,  come  d'uomini  eccellenti. 
Io  fui  più   scontento  allora,  e  dissi  a  Solone: 

—  Ospite  ateniese,  ti  sembra  così  poca  la  fe- 
licità mia,  da  non  meritarmi  nemmeno  di  es- 
sere agguagliato  a  un  semplice  cittadino? 


giovani 
garono 


Quegli  scosse  il  capo,  mi  guardò  come  se 
gli  facessi    compassione,    e    riprese    tranquillo  : 

—  O  re  Creso,  gli  dèi  sono  gelosi,  si  com- 
jiiacciono  di  sconvolgere  le  sorti  degli  uomini, 
fanno  solfrire  a  mille  doppi  di  quanto  si  è  go- 
duto. Che  è  mai  la  vita  umana?  Il  sogno  di 
un'ombra.  Poniamo  ch'essa  duri  ordinariamente 
settant'anni.  .Sono  ventiseimila  duecento  cin- 
quanta giorni,  ciascun  dei  quali  è  diverso  da 
tutti  gli  altri  e  reca  suoi  nuovi  accidenti.  Tu 
sei  immensamente  ricco  e  signore  di  molti  pò 
poli  :  ma  non  ti  direi  felice  se  non  quando  sa- 
pessi che  tu  hai  felicemente  compiuta  la  tua 
carriera  mortale.  Vi  sono  beni  indispensabili 
che  la  ricchezza  non  procura.  Puoi  tu  comprare 
col  tuo  oro  ra\  venire  impensato?  Nessuna  con- 
dizione umana  è  stabile.  In  ogni  cosa  convien 
guardare  la  fine.  Eelice  è  solo  colui  che  vive 
e  muore  in  pace.  Prima  della  morte  a  ninno 
è  lecito  vantarsi  più  fortunato  degli  altri. 

«  A  me  questo  discorso  parve  insensato,  e 
me  ne  offesi.  Era  dunque  cieco,  l'uomo  savio, 
che  non  vedeva  di  quanti  certissimi  beni  io 
avevo  colma  la  vira?  Così  irritato  congedai  l'o- 
spite senza  più  fargli  onore,  sciocco  che  ero  !. 
e  sdegnai  le  sue  parole.  Ma  ben  dovetti  ricor- 
darmi di  lui,  ben  amaramente  ebbi  a  ricono- 
scere la  sua  ragione  più  tardi,  quando  sopra 
il  mio  capo  s' abbattè  il  corruccio  degli  dèi 
gelosi,  e  tutte  le  mie  fortune  andarono  per- 
dute, e  la  mia  felicità  scomparve  come  la  luce- 
a  sera  I 

«  Ah,  che  Solone  era  stato  •ndo\ino  nella 
sua  prudenza  !  Cieco  ero  io,  che  non  temevo 
il  fato,  che  mi  credevo  per  sempre  franco  dalle 
sventure  a  cui  vanno  soggetti  tutti  i  mortali. 
Così  la  buona  fortuna  ci  rende  cattivi,  leggeri, 
insolenti,  ed  è  spesso-  il  nostro  nemico  più 
insidioso. 

«  Non  era  trascorso  gran  tempo  dopo  la 
partenza  dell'ospite  ateniese,  che  cominciarono 
per  me  presagi  funesti.  Una  notte  mi  venne 
fatto  di  sognare  sangue  e  morte  :  mi  parve  di 
vedere  il  mio  figliuolo  prediletto  ferito  a  morte 
da  una  punta  di  ferro.  Due  figliuoli  avevo 
allora,  belli  e  robusti  entrambi.  Ma  l'uno  era 
sordo  e  muto,  e  non  contava  fra  i  vivi:  io  non 
lo  vedevo  quasi  mai  per  non  averne  afflizione. 
L'altro  invece,  il  mio  Ati  diletto,  era  senza 
paragone  il  più  avvenente  e  gagliardo  giovine 
di  Lidia:  domava  cavalli  impetuosi,  vinceva 
tutti  i  suoi  eguali  nelle  gare,  vagheggiava 
grandi  gesta  di  guerra  ;  e  inoltre  portava  rispetto 
ai  vecchi,  sapeva  tutte  le  arti  gentili  e  ascol- 
tava volentieri  i  canti  dei  Greci  insinuanti.  Era 
il  mio  orgoglio,  la  viva  speranza  che  stava, 
come  una  corona,   in    cima    della    mia    felicità. 
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La  quale  non  avrebbe    avuto    fine,    poiché    sa-  stanze  tutte   le    armi,    lance,  frecce,  .e^iavellotti, 

rebbe  continuata  in  lui:    io   gliel' avrei  lasciata  temendo  che  qualcuna    cadesse    dalle    pareti    e 

in  eredità  insieme  coi  regni  fiorenti,  coi  tesori  lo  ferisse. 

innumerevoli.  «  Intanto,    mentre    si    festeggiavano    le    sue 

«  Quel  mal  sogno  mi  spaventò.  Mal  mio  grado,  nozze,  si  presentò  a  me  un  uomo  profugo  dalla 

non  avevo  più   l'animo  sicuro   come  una  volta.  Frigia,  di  sangue    reale,  abbattuto   dalla    sven- 


Erano  le  vergini  figlie  di  quei  vinti  .. 


Credetti  a  una  minaccia  del  fato,  non  a  un 
presagio  verace,  e,  come  sogliono  gli  stolti, 
pensai  di  poter  eludere  le  sorti  inevitabili.  Avevo 
affidato  al  mio  Ati  il  comando  dell'esercito  li- 
dio; glielo  tolsi,  allontanai  da  lui  gli  uomini 
di  guerra,  volli  ch'egli  avesse  una  sposa  e  vi- 
vesse da  effeminato.    Feci    rimuovere  dalle  sue 


tura  e  agitato  da  rimorsi  per  un  delitto  com- 
messo. Implorava  ch'io  fossi  il  suo  redentore, 
ch'io  lo  purificassi,  secondo  le  usanze  nostre. 
Accondiscesi  per  pietà  :  lo  feci  lavare,  gli  feci 
immergere  le  mani  nel  sangue  di  un  porcello 
sgozzato.  Terminata  la  cerimonia  e  interrogato 
lo  strano  ospite,  seppi  ch'egli  era  Adrasto,  ahi 
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tristo  nome!,  tìglio  di  Gordio,  nipote  di  Mida 
re,  e  che  aveva  involontariamente  ucciso  il  suo 
fratello.  Io  tenni  come  amico  il  figlio  di  una 
gente  amica,  lo  esortai  alla  rassegnazione  e  lo 
feci  mio  commensale.  In  mal  punto  feci  questo 
bene.  Era  calato  allora  dal  monte  Olimpo  un 
cinghiale  grandissimo  e  ferocissimo,  che  deva- 
stava le  campagne  della  Misia,  senza  che  quegli 
abitanti  riuscissero  a  liberarsene.  Essi  mi  spe- 
dirono messaggi,  come  a  lor  re,  pregando  ch'io 
mandassi  il  mio  figliuolo  co'  più  esperti  caccia- 
tori di  Lidia  e  coi  cani  a  uccidere  la  belva. 
Cacciatori  e  cani  sì,  quanti  volevano  ;  ma  Ati  no, 
non  volevo  mandarlo  a  un'impresa  pericolosa. 
Egli  stesso  però,  entrato  in  quella  ch'io  rispon- 
devo ai  messaggeri,  prese  a  supplicarmi  che  lo 
lasciassi  andare. 

—  Che  vuoi  tu  fare  di  me,  padre  mio  ?  Dianzi 
io  godevo  di  essere  stimato  valido  alle  armi  ; 
ora  tu  me  ne  tieni  lontano,  come  se  fossi  de- 
bole e  codardo.  Come  oserò  io  più  larmi  ve- 
dere alla  gente,  che  dovranno  pensare  di  me  i 
cittadini  di  Sardi  e  la  mia  sposa  stessa?   — 

«  Tentai  di  dissuaderlo  narrandogli  il  mio 
sogno  ammonitore  ;  ma  fu  lui  invece  che  dis- 
suase me,  facendomi  riflettere  che,  se  era  mi- 
nacciato dal  pericolo  di  morire  per  ferita  di 
ferro,  un  tale  pericolo  non  esisteva  in  quella 
caccia,  poiché  tutte  le  frecce  de'  cacciatori  sa- 
rebbero state  dirette  al  cinghiale,  non  a  lui,  e 
il  cinghiale  non  ha  punte  di  ferro.  Io  mi  lasciai 
smuovere.  Ma,  prima  ch'egli  partisse  coi  cavalli 
e  con  le  mute  dei  cani,  chiamai  l'ospite  frigio 
che  avevo  purificato  e  accolto  come  amico,  gli 
ricordai  la  generosità  del  mio  beneficio,  e  gli 
chiesi  che  per  riconoscenza  andasse  egli  pure 
con  Ati,  vegliasse  su  di  lui,  lo  proteggesse 
lungo  il  cammino,  lo  preservasse  dai  rischi  della 
caccia  e  lo  riconducesse  a  me  incolume.  Quegli 
accettò  di  buona  voglia  l'incarico,  prometten- 
domi di  custodire  diligentemente  il  mio  figliuolo. 
Andarono  dunque,  come  vollero  gli  dèi  avversi. 
Su  l'Olimpo  rintracciarono  il  cignale  feroce,  lo 
accerchiarono,  lo  presero  di  mira  con  le  frecce 
dalla  punta  di  ferro.  Ahimè,  la  freccia  di  quel- 
l'Adrasto, che  io  avevo  redento  alla  vita,  sba- 
gliò la  mira  e  colpì,  invece  della,  belva,  il  fi- 
gliuol  mio.  Un  cacciatore  discese  a  precipizio 
dal  monte  per  recarmi  la  trista  nuova  che  Ati 
mio  era  morto,  così  come  il  sogno  m'aveva  an- 
nunziato invano. 

«  Io  mi  disperai,  imprecando  alla  mia  de- 
menza ;  attestai  Giove  purificatore,  ospitale,  pro- 
tettore dell'amicizia,  invocando  la  sua  vendetta 
sopra  lo  sciagurato  omicida.  Vennero  i  Lidii 
piangenti,  portando  il  cadavere  del  mio  nato. 
Camminava  curvo  dietro  ad  essi  quell'Adrasto. 


Mi  presentò  egli  stesso  la  salma  dell'ucciso  ; 
indi,  oppresso  dal  destino  che  lo  faceva  autore 
involontario  di  delitti,  stese  verso  di  me  le  mani 
supplichevoli,  pregandomi  di  fiìrlo  scannare  so- 
pra quella  salma  innocente,  gridando  che  non 
poteva  più  vedere  la  luce  del  sole.  Era  più 
disperato  di  me.  Malgrado  il  lutto  del  mio  cuore 
e  della  mia  casa,  ebbi  ancora  pietà  di  quell'in- 
felicissimo strumento  del  fato.  —  Ospite,  gli 
dissi,  tu  espii  la  tua  colpa,  poiché  ti  condanni 
da  te  medesimo  alla  morte  ;  non  sei  tu  il  col- 
pevole, son  io  che  trascurai  l'avvertimento  degli 
dèi  — .  Così  perdonato,  l'uomo  non  si  perdonò. 
Quando  tutti  furono  adunati  in  silenzio  intorno 
alla  tomba  del  mio  figliuolo,  egli  si  avanzò, 
proclamandosi  il  più  sventurato  dei  mortali,  e 
sopra  quella  tomba  si  tagliò  di  proj^ria  mano 
la  gola. 

«  Non  poteva  contentarsi  di  tanto  la  sorte 
avversa?  No,  era  scritto  che  la  sciagura,  dopo 
avermi  colpito  nella  mia  casa,  dopo  avermi  in- 
volata la  più  diletta  speranza,  tutto  mi  rajìisse 
di  ciò  che  mi  apparteneva,  tutto  quanto  m'a- 
veva fatto  beato  e  orgoglioso.  Passai  due  anni 
interi  nel  lutto,  nuovo  com'ero  al  dolore,  non 
pensando  ad  altro  che  alla  mia  afflizione  pa- 
terna. Me  ne  distolse  la  voce  di  un  grande  pe- 
ricolo da  cui  dovevo  preservare  il  mio  regno. 
Il  padre  tuo,  o  re,  aveva  abbattuto  Astiage  e 
l'impero  dei  Medi,  accrescendo  a  dismisura  la 
potenza  dei  Persiani  nell'Asia.  Come  opporre 
un  argine  alle  conquiste  minacciose  di  Ciro  ? 
Pieno  di  venerazione  per  gli  dèi,  di  cui  avevo 
saggiato  l'ira  terribile,  io  mandai  messaggi  con 
ricchissimi  doni  a  interrogare  gli  oracoli  veri- 
dici, sollecitai  l'alleanza  degli  Spartani  valorosi, 
meditando  di  romper  guerra  a  voi  barbari,  a 
voi  Persiani,  poveri  e  rozzi  ancora,  prima  che 
la  mia  Lidia  soggiogata  e  i  Greci  vi  insegnas- 
sero l'arte  del  bel  vivere.  La  mia  ricchezza  im- 
mensa non  doveva  forse  bastare  a  comperar  la 
\ittoria  contro  zotici  montanari  ?  Ma  non  seppi 
interpretare  giustamente  i  responsi  della  Pitia 
inspirata,  e  le  alleanze  mi  fallirono  al  momento 
del  bisogno.  Feci  la  guerra,  invasato  della  spe- 
ranza di  rovesciare  il  novello  impero  di  Ciro  : 
commisi  tutti  gli  errori  che  gli  dèi  ordinarono 
a  perdermi. 

«  Non  occorre  ch'io  ti  racconti  la  storia  della 
mia  rovina.  Non  deve  esserti  ignoto,  o  figlio 
di  Ciro,  com'io  fui  vinto  e  preso.  Passai  il 
fiume  Ali  con  l'aiuto  di  Talete  il  filosofo,  venni 
a  battaglia  co'  Persiani  sul  piano  di  Pteria  in 
Cappadocia,  fui  sconfitto  e  costretto  a  ritirarmi 
nel  mio  paese.  Inseguito  e  provocato,  do\etti 
difendermi  innanzi  a  Sardi  con  le  sole  forze 
della  Lidia.   Eran    pur    belli  e  forti   i  miei    ca- 
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valieri  dalle  lunghe  lancie  !  Ma  il  loro  valore 
rimase  inutile,  perchè  i  cavalli  s'impaurirono 
dei  cammelli  che  Ciro  mi  mandò  incontro,  e 
voltarono  le  groppe.  E  fui  battuto  di  nuovo, 
messo  in  fuga,  assediato  nella  mia  città,  che 
pareva  inespugnabile.  L'astutissiuìo  Ciro  trovò 
il  modo  di  farvi  penetrare  i  suoi  soldati  pronti 
al  massacro  e  al  saccheggio.  Sardi,  la  mia  Sardi 
splendida  e  voluttuosa,  fu  sotto  gli  occhi  miei 
preda  dei  barbari,  che  tutto  misero  a  ferro  e 
a  fuoco. 

«  Io  stesso  mi  vidi  sul  capo  la  morte.  Uno 
dei  Persiani  entrati  a  furia  nelle  mie  case  levò, 
non  conoscendomi,  un'arme  contro  di  me,  e  io 
mi  sarei  lasciato  uccidere  senza  far  resistenza, 
tanto  oramai  ero  disperato  della  vita,  quando 
mi  sahò  un  prodigio  del  cielo,  un  nuovo  pro- 
digio degli  dèi  veridici.  Una  \olta,  mentre  il 
mio  figliuolo  muto  era  ancor  piccino,  io  avevo 
interrogato  per  la  sua  infermità  l'oracolo  di 
Delfo  ;  e  la  Pitia  aveva  risposto  :  «  Non  desi- 
derare, stoltissimo  Creso,  di  udire  la  voce  del 
tuo  figlio,  che  parli:  meglio  è  per  te  ch'egli 
sia  muto,  perchè  parlerà  in  un  giorno  funesto  ». 
Ed  ecco  che  quel  mio  figliuolo  infermo,  al  ve- 
der l'arme  del  persiano  levata  sopra  il  mio 
capo,  per  dolore  e  per  spavento  subitamente 
guarì  :  gli  si  ruppe  il  nodo  della  voce,  e  urlò  : 
—  Uomo,  non  uccidere  Creso  !  —  Lo  stra- 
niero, atterrito,  mi  lasciò  ;  ma  fui  circondato  e 
tratto  prigione  in  forza  di  Ciro. 

«  Sai  tu,  o  re,  che  fece  di  me  il  padre  tuo  ? 
Un  vasto  ed  alto  rogo  fece  preparare  da\'anti 
a'  suoi  occhi,  per  vedermi  morire  nel  fuoco.  Io 
tacevo,  avevo  sempre  taciuto  fino  allora.  Ma 
quando  lui  montato  sul  rogo  insieme  con  quat- 
tordici giovani  lidii  condannati  a  perire  con 
me,  non  potei  più  trattenere  i  lamenti  del  mio 
cuore.  Nell'ora  della  morte,  dell'orrenda  morte 
a  cui  mettevano  capo  tutti  i  miei  danni,  mi 
tornò  a  mente  l'ospite  ateniese  che  aveva  du- 
bitato della  mia  felicità,  quasi  divinando  la  mia 
fatale  rovina;  e  tre  volte,  riconoscendo  la  sua 
saggezza,  gridai  il  nome  di  Solone,  come  ho  fatto 


pur  dianzi  qui,  presso  a  te,  o  Cambise,  vedendo 
questo  tuo  nemico  vinto  più  che  dalle  tue  armi 
dal  suo  dolore.  E  come  tu  m'hai  chiesto  spie- 
gazione del  nome  che  invocavo,  così  me  ne 
fece  richiedere  Ciro  nell'ora  della  mia  morte. 
Alla  sua  gente,  di  sul  rogo,  narrai  con  pochi 
parole  ciò  che  ora  ho  narrato  a  te,  per  disto 
gliere  l'animo  tuo  dalle  cose  crudeli;  e  intanto 
il  luoco  del  rogo  cominciava  già  a  divampar» 
e  mi  lambiva  le  carni.  Allora,  udito  l'ammoni 
mento  ch'io  avevo  ricevuto  da  Solone,  e  che 
poteva  sonare  severo  anche  per  lui,  il  generoso 
Ciro  si  mosse  a  compassione  di  me,  che  da 
tanta  grandezza  ero  caduto  nell'ultima  miseria. 
Pensò  che  uomo  era,  e  non  doveva  di  suo  ar- 
bitrio far  morire  un  altr'uomo,  per  ciò  solo  che 
(juesti  aveva  avuto  nemica  la  fortuna  ;  pensò 
che  fallace  è  il  giudizio  dei  mortali,  che  solo 
agli  dèi  tocca  decretare  il  giorno  della  fine.  Così 
ravvedutosi,  comandò  che  si  gettasse  acqua  sul 
rogo,  che  prontamente  si  spegnesse  il  fuoco 
già  alto.  E  io  fui  salvo.  h"ui  serbato  alla  vita, 
alla  dolente  vecchiaia  dell'uomo  che  ha  perduto 
ogni  suo  bene. 

«  Questa,  o  figlio  di  Ciro,  è  la  mia  storia. 
Così  finì  lo  splendore  della  Lidia  opulenta  e  la 
grandezza  di  Creso;  le  sue  ricchezze  andarono 
tutte  disperse,  i  suoi  magnifici  doni  agli  dèi 
sono  stati  usurpati  dalle  nazioni  straniere,  il 
suo  nome  è  perito.  Non  più  per  me  il  Pattolo 
mena  le  sue  sabbie  cariche  d'oro  :  io  non  ho 
più  regno,  né  casa,  né  famiglia,  né  amici  :  tutto 
ciò  che  fu  mio  non  è  più  mio.  Creso  è  ridotto 
a  campare  in  ser\itù  per  misericordia  de'  suoi 
oppressori.  A  tante  sue  meravigliose  vicende 
unica  sopravvive  la  parola  di  Solone.  Cres(> 
soggiacque  al  padre  tuo  dopo  quattordici  anni 
di  regno;  Psammenito  soggiace  a  te  dopo  sei 
mesi.  E  tu,  o  re,  tu  che  scanni  i  magistrati, 
che  flagelli  i  sacerdoti,  che  violi  le  sepolture 
e  oltraggi  i  cadaveri;  tu  che  uccidi  i  tuoi  fra- 
telli, sposi  le  tue  sorelle  e  schernisci  la  divinità, 
sai  tu,  o  gran  re,  quale  sarà  la  tua  fine  ?  » 


DINO    MANTOVANI. 
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E  vi  fu  al  mondo  un  individuo, 
per  educazione  scientifica,  con- 
trario allo  spiritismo,  quello  fui 
io,  che  della  tesi  essere  ogni  forza 
una  proprietà  della  materia  e  l'a 
nima  una  emanazione  del  cervello, 
mi  son  fatto  l'occupazione  più 
tenace  della  vita,  io  che  ho  deriso  per  tanti 
anni  l'anima  dei   tavolini...  e  delle  sedie  ! 

Ma  se  ho  sempre  avuta  una  passione  grande 
per  la  mia  bandiera  scientifica,  ne  ebbi  una  an- 
cora più  fervida:  l'adorazione  del  vero,  la  con- 
statazione del  fatto. 

Ora  io  che  ero  così  avverso  allo  spiritismo 
<!a  non  accettare  per  molti  anni,  nemmeno,  di 
assistere  ad  un  esperimento,  dovetti  nel  marzo 
1891  presenziarne  uno  in  pieno  giorno,  da  solo 
a  solo,  coir  Eusapia  Paladino,  in  un  albergo 
di  Napoli,  in  cui  vidi  alzarsi  ad  una  grande  al- 
tezza un  tavolo  e  trasferirsi  in  aria  oggetti  pe- 
santissimi ;  e  d'allora  accettai  di  occuparmene. 
Due  sere  dopo,  infatti,  cogli  egregi  colleghi 
Bianchi,  Tamburini,  Vizioli  e  Ascensi  rifeci  le 
esperienze  in  una  camera  appositamente  scelta 
nel  nostro  albergo;  e  qui  in  piena  luce  vedemmo 
im  grosso  tendone,  che  separava  la  nostra  stanza 
da  un'alcova  vicina  e  che  era  lontano  più  di  un 
metro  dal  medium,  portarsi  tutto  ad  un  tratto 
verso  me,  circondarmi  e  stringermisi  addosso  ; 
né  potei  liberarmene  che  con  notevole  difficoltà. 
Un  piatto  di  farina  era  stato  collocato  dietro 
l'alcova  a  più  di  un  metro  e  mezzo  dal  me- 
dium che  nel  trance  aveva  pensato,  o  almeno 
detto  di  spruzzarcene  il  contenuto  in  viso;  fatta 


la  luce  si  trovò  il  piatto  rovesciato  a  ridosso 
della  farina  pur  secca  ma  che  restava  quasi  coa- 
gulata come  fosse  gelatina.  Il  fatto  mi  parve 
doppiamente  inesplicabile  colle  leggi  della  chi- 
mica, e  con  manovre  del  medium  che  era  stato 
non  solo  legato  ai  piedi  ma  avvinto  alle  mani 
colle  nostre  mani;  riaccesi  i  lumi,  quando  tutti 
stavamo  per  partire,  si  vide  un  grosso  armadio 
collocato  dietro  l'alcova  circa  a  due  metri  di 
distanza  da  noi  muovercisi  lentamente  incontro; 
pareva  un  grosso  pachiderma  che  lentamente 
procedesse  ad  attaccarci  come  spinto  da  qualcuno. 

In  altre  successive  esperienze  coi  prof.  Vizioli 
e  De  Amicis,  in  piena  luce  Auer,  avendo  pre- 
gato di  far  movere  dal  suo  John  un  campanello, 
collocato  a  terra  a  mezzo  metro  da  lei,  di  cui 
tenevamo  legati  e  stretti  mani  e  piedi,  abbiamo 
visto  più  volte  tendersi  in  un  punto  le  sue 
gonne  come  un  terzo  piede  o  come  un  braccio 
gonfiato  che  acciuffato  da  me  presentava  una 
leggera  resistenza  come  di  gas  dentro  una  ve- 
scica ;  codesto  braccio,  diremo,  etereo,  sotto  ai 
nostri  occhi,  in  piena  luce,  finalmente  tutto  ad 
un  tratto  si  impadronì  del  campanello  e  lo  suonò. 

Avendo  collocato  due  dinamometri  Regnier 
sul  tavolo  alla  distanza  di  un  metro  dal  medium 
cui  domandammo  vi  esercitasse  la  pressione  mas- 
sima, vidimo  in  piena  luce,  colla  stessa  ma- 
novra, la  lancetta  da  sé  andare  a  42  Kg.  di 
forza;  mentre  TEusapia  non  aveva  mai  potuto 
fuori  del  trance  raggiungerne  che  36.  E  du- 
rante lo  svolgersi  del  fenomeno,  essa  pretende 
vedere  il  suo  John  stringere  nelle  due  mani  lo 
strumento  ch'essa  nella  sua  ignoranza  chiamava 
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il  termometro  ;  e  contorceva  le  mani  strette  da 
noi,  e  cercava  rivolgerle  verso  il  dinamometro. 
Io  intanto  osservavo  la  sua  pupilla  restringersi, 
il  respiro  aumentarsi  sino  alla  dispnea. 


Pochi  mesi  prima  di  morire  il  Ghiaia  mi  pre- 
sentò alcuni   bassorilievi    ottenuti   sempre    nello 


Fig.  I.  —  (Dal  Bozzano,  Ipolesi  spiritica). 
Donalh,  Genova,  1903. 

stato  di  trance  dall' Eusapia  collocando  della  creta 
avvolta  in  un  sottile  strato  di  tela  sopra  un 
pezzo  di  legno  entro  una  cassa  coperta  di  una 
assicella  assicurata  con  una  pesante  pietra.  Su 
questa  il  medium  poneva  la  mano  e  dopo  che  essa 
entrata  in  trance  diceva:  «  E'  fatto!  »  si  schiu- 
deva la  cassa  e  si  trovava  l' impronta  cava  o 
della  mano  o  della  faccia  di  un  essere  la  cui 
espressione  fisionomica  oscillava  tra  la  vita  e  la 
morte.  (Vedi  fig.  i  e  2  ).  Io  non  fui  presente  a  queste 
sedute,  ma  la  testimonianza  di  Ghiaia,  di  ono- 
rata memoria  e  di  un  illustre  scultore  di  Napoli 
che  cavava  i  rilievi  dalle  impronte,  me  ne  assi- 
cura; ed  anche  il  giudizio  di  Bistolfi,  secondo 
cui,  per  ottenere  in  pochi  minuti  quei  tocchi 
che  visti  da  vicino  non  dicono  nulla  ma  che  da 
lontano  sono  di  una  terribile  e  veramente  maca- 
bra espressione,  sarebbero  occorse  moltissime 
prove,  e  bisognerebbe  ammettere  nel  medium 
un'abilità  artistica  straordinaria  mentre  essa  non 
possiede  nemmeno  i  primi  elementi  dell'arte. 
Si  aggiunga  che  essendo  la  creta  coperta  da 
un  velo  sottile  di  cui  si  intravvedono  ancora 
le  trame  nell'impronta,  l'artista  anche  il  più 
provetto  non  poteva  riuscirvi  colla  pressione, 
e  la  mano,  per  esempio,  nota  il  Bozzano,  doveva 
lasciare  non  un'impronta  propria,  ma  una  sca- 
nellatura. 


La  sincerità  di  cpiesti  fatti  mi  è  provata  an- 
che dall'essersi  ripetuti  sotto  gli  occhi  del  Boz- 
zano al  Gircolo  Scientifico  Minerva  di  Genova 
1 901 -1902  (fig.  3,  4,  5)  e  in  Francia  sotto  il 
controllo  di  Flanunarion  a  Monfort-l' Amaury 
che  riproduce  l'effigie  stessa  dcll'Eusapia.  (Fig.  6). 

Aggiungo  che  il  piede  dcll'Eusapia  misura  in 
lunghezza  22  cent,  e  mezzo  ed  8  in  larghezza, 
mentre  l'impronta  ottenutane  a  Genova  presen- 
tava 24  cent,  di  lunghezza  e  9  in  larghezza. 
Bozzano.  (Fig.   ']). 


* 


Assistei  piìi  tardi  nell'ottobre  1902,  in  casa 
dell'etrieuio  ine.  Giortj-io  Finzi,  a  molte  sedute 
coll'Eusapia  in  compagnia  di  Richet,  Cerosa, 
Brofìerio,  Schiaparelli,  Finzi,  Axsakoff,  molte  in 
piena  luce  e  molte    controllate  colla  fotografia. 

Una  sera  Schiaparelli  aveva  portato  una  risma 
di  carta  proveniente  direttamente  dalla  Cartiera 
Italiana;  e  mentre  la  camera  era  ancora  illumi- 
nata pregò  l'Eusai^ia  di  scrivervi  il  suo  nome; 
essa  presogli  l'indice,  simulò  di  tracciare  let- 
tere sul  primo  foglio,  come  se  il  dito  fosse 
una  penna  tinta  d'inchiostro,  e  poi  disse:  «  Ho 
fatto  ».  Ma  non  vi  si  vide  nulla  ;  pure  :  insistendo 
essa  che  lo  scritto  v'era,  si  ricercò  nella  parte 
interna  del  tavolo  su  cui  poggiava  la  carta  e  si 
vide  mal  vergato  il  suo  nome  con  inchiostro 
bluastro  ;  in  un  secondo   esperimento    la    firma 


Fig. 


(Dal  Bozzano). 


si  trovò  sull'assicella  su  cui  scorrevano  le  tende 
e  in  un  terzo  esperimento  sopra  uno  degli  ultimi 
fogli  della  risma  ch'era  sul   tavolo. 

Un  tavolo  del  peso  di  8  Kg.  si  sollevò  su 
una  gamba  descrivendo  un  angolo  da  30  a  40 
gradi,  mentre  il  medium  teneva  stesi  i  piedi. 
Alcune  volte  potemmo  ottenere  che  il  tavolo, 
mentre    vi  posavamo   sopra  le  mani   in    catena, 
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si  sollevasse  tutto  coi  quattro  piedi  in  aria  come 
se  galleggiasse  in  un  liquido  all'altezza  di  io, 
20,  30,  50  e  70  centimetri,  poi  ricadeva  e  si 
risolle\a\a  sui  quattro  piedi;  molte  fotografie 
ottenute  dal  l-inzi  controllano  il  fatto.  Ben  quat- 
tro volte  su  cincjue  si  ottenne  in  piena  luce, 
collocando  il  medium  su  di  una  bilancia,  di  ve- 
derne diminuito  o  aumentato  il  peso  di  io  chi- 
logrammi; sempre  però  occorreva  che  le  falde 
della  gonnella  della  Paladino  toccassero  le  gam- 
be-  del  tavolo  o  un  orlo  della  stadera. 

Due  volte   il   medium,   che  era  tenuto  da  me 
V  (l.il   Richet,  fu  |)ortato  con  la  sedia  lentamente 


Fii".  j.  —  (Dal  Bozzano). 


freschissima  col  suo  gambo  e  alcune  fogliuzze  ; 
il  gambo  era  troncato  obliquamente  come  da  un 
corpo  tagliente.  Ci  riesci  inesplicabile  la  fre- 
schezza di  questa  rosa  che  avrebbe  dovuto  es- 
sere pigiata  almeno  dalle  nostre  maniche.  L'Eu- 
sapia,  in  principio  di  seduta,  aveva  predetto 
un  apporto,  ma  non  sapeva  di  che  genere  sa- 
rebbe stato. 

Finalmente  nel  1902  in  casa  della  contessa 
Ceiosia  a  Genova,  in  un  piccolo  gruppo  di  amici 
fra  cui  il  dott.  Celesia,  Morselli,  Porro,  che  sor- 
vegliava l'Eusapia,  si  vide  una  sera  trasportato 
sulla  nostra  testa  e  poi  nel  centro  del  tavolo, 
senza  danno  di  alcuno,  un  pesantissimo  vaso  di 
fiori  (almeno  di  12  o  15  Kg.).  Un'altra  sera,  ii 
medium  in  istato  di  semiubbriachezza  (sicché  io 
avrei  pensato  che  nulla  ci  a\rebbe  ofiTerto),  da  me 
pregata,  prima  che  la  seduta  s'aprisse,  di  voler 
far  muovere,  in  piena  luce,  un  pesante  calamaio 
di  vetro,  mi  rispose  con  quella  sua  volgare  par- 
lata. E  che  ^incocci  in  queste  piccinerie,  son 
capace  di  ben  piìi,  son  capace  di  farti  vedere  tua 
vianima;  a  qtiesto  sì  dovreste  pensare.  Sugge- 
stionato da  quelle  promesse,  dopo  una  mez- 
z'ora della  seduta,  fui  preso  da  vivissimo  de- 
siderio di  vederle  avverarsi  ed  il  tavolo  imme- 
diatamente assentì  coi  suoi  soliti  moti,  di  su  e 
giù,  al  mio  pensiero;  e  subito  dopo  vidi,  eravamo 
in  semioscurità  a  luce  rossa,  staccarsi  dalla  tenda 
una  figura  alquanto  bassa  come  era  quella  della 
mia  mamma,  velata,  che  fece  il  giro  completo 
del  tavolo  fino  a  me,  sussurrandomi  delle  parole 
da  molti  udite,  non  da  me,  sordastro;  tanto  che 
io  quasi  fuor  di  me  dalla  emozione  la  supplicai 
di  ripeterle,  ed  essa  ripetè  :  Cesar,  fio  mio.  il  che 
confesso  subito  non  era  nelle  sue  abitudini  ;  essa 
infatti,  veneta,  aveva  l'abitudine  di  dirmi  mio 
fiol  e  distaccandosi  un  momento  i  veli  dalla  fac- 
cia mi  diede  un  bacio.  L'Eusapia  in  quel  mo- 
mento era  certamente  tenuta  per  mano  da  due 
persone  ed  essa  ha  una  statura  di  almeno  dieci 
centimetri  più  alta  di  quella  della  mia  povera 
mamma. 


sopra  il  tavolo  mentre  gridava  con  voce  alte- 
rata :  Ora  mi  porto  il  mio  medium  sul  tavolo. 
E  poco  dopo  il  medium  fu  deposto  a  terra  tran- 
(juillamente. 

In  piena  luce  si  vide  una  mano  sopra  la 
testa  del  medium  e  le  dita  si  potevano  toccare 
e  sentire  nude  e  calde. 

Una  sera  mentre  le  finestre  erano  completa- 
mente chiuse  e  tenevamo  io  e  il  Richet  le  mani 
del  medium,  che  era  stato  frugato  in  precedenza 
in  Sfguito  a  sua  stessa  domanda,  sentimmo  cia- 
scuno di  noi  al  terzo  inferiore  del  braccio  un 
corpo  straniero  che  poi  si  \ide  essere  una  rosa 


Trìicchi.  —  A  questo  punto  temo  che  il  let- 
tore, imitando  il  famoso  cardinale  d'Este.  non 
mi  interrompa  coll'esclamazione  :  Dove  avete  tro- 
vato tutte  queste  fanfaluche:^  o  peggio:  A^on  vi 
siete  voi  lasciato  ingannare  dalla  piìi  volgare 
delle  truffatrici  f 

La  prima  impressione  infatti  (e  non  mi  è 
mancata),  è  che  si  tratti  di  un  trucco;  ed  è  la 
spiegazione  più  adatta  al  gusto  dei  più,  poiché 
risparmia  di  pensare  e  studiare  e  fa  credere  al- 
l'uomo volgare  di  essere  un  osservatore  più  co- 
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scienzioso  e  più  abile  dello  scienziato;  s'ag- 
giunga che  anche  costui  deve  convenire  nes- 
sun fenomeno  naturale  prestarsi  più  di  questo 
al  dubbio  ed  alla  frode. 

Prima:  perchè  i  fatti  più  importanti,  più  rari 
avvengono  quasi  sempre  allo  scuro;  e  nessuno 
sperimentatore  può  accettare  per  veri  fatti  che 
svolgendosi  al  buio,  non  può  bene  controllare 
ed  osservare  ;  poi  gli  stessi  medii,  involontaria- 
mente o  no,  spesse  volte  si  prestano  al  trucco  e 
vi  sono  inclini  perchè  per  lo  più  isterici,  e  falsi 
come    tutti   gli   isterici,     quando    sentono    man- 


vranaturali  di  cui  darebbero  prova,  quantunque 
anche  queste,  spesso,  sieno  di  una  \olgarità 
mista  non  di  rado  ad  oscenità  troppo  in  C(jn- 
trasto  colle  loro  qualità  pseudo  di\ine. 

A  queste  obbiezioni,  che  non  sono  senza  im- 
portanza, si  può  rispondere  prima  di  tutto:  che 
nessuno  nega  l'opera  del  fotografo  malgrado  non 
possa  senza  l'oscurità  svilujipare  le  sue  lastre;  e 
questo  esempio,  come  nota  il  Richet.  per  ana- 
logia può  aiutarci  a  comprendere  come  la  luce 
])Ossa  impedire  lo  svilu]:)po  dei  fenomeni  me- 
dianici.   D'altra  parte,  grazie  a  fiuclla   rontraddi 


Fig.  4.  —  (Dal  Bozzano). 


Fig.  5- 


(Dal  Buzzano). 


care  l'energia  medianica  vogliono  supplirvi  con 
artifici;  senza  dire  dei  falsi  medii,  falsari  di  pro- 
fessione e  per  guadagno,  che  pullulano  sulle 
scene  e  nei  paesi  ove  più  diffuse  sono  le  cre- 
denze spiritiche. 

Di  più,  quando  si  cerca  di  precisare  le  ma- 
nifestazioni medianiche  con  meccanesimi  speciali, 
spesso  ve  le  vedete  far  cilecca;  senza  dire  che 
molte  volte  in  condizioni  identiche  non  si  hanno 
come  in  tutti  i  fatti  sperimentali  fenomeni  iden- 
tici :  s'aggiunga  che  la  maggior  parte  dei  medii 
sono  di  una  volgarità  che  contrasta  stranamente 
con   quelle    manifestazioni    apparentemente    se- 


zione che  predomina  in  tutta  codesta  materia,  si 
conoscono  medii  come,  per  esempio,  Slade  ed 
Home  che  poterono  operare  in  piena  luce  ;  e 
in  piena  luce  si  svolgono  gli  strani  miracoli 
dei  fakiri  indiani,  tanto  strani  che  l'esporli  solo 
ci  mette  in  esitanza;  ed  anche  l'Eusapia,  benché 
in  genere  nel  trance  vi  sia  refrattaria  e  soffe- 
rente, diede  luogo  in  piena  luce  ad  una  serie  di 
fatti  straordinari,  come  le  modificazioni  del  di- 
namometro e  della  bilancia  e  il  movimento  di 
un  enorme  armadio. 

Tali  modificazioni  avvenute  nella  bilancia  enei 
dinamometro  provano  che  non  rare  volte  a  que- 
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Fig.  6.  —  (Dal  Bozzano). 

sti  fenomeni,  così  refrattari  ai  metodi  scientifici, 
si  poterono  con  vantaggio  applicare  dei  mezzi 
di  precisione. 

Vero  è  che  i  medium  vi  sono,  come  già  dissi, 
restii,  tanto  che  sulle  prime  li  fanno  mancare; 
ma  si  può  ben  capire  che  anche  essi  sieno 
misoneici  e  avversi  quindi  a  nuovi  meccanismi 
se  ve  lo  è  tutto  il  genere  umano. 

Il  Richet  notò  appunto  che  anche  il  sosti- 
tuire un  tavolo  ad  un  altro  interrompe  spesso 
la  serie  dei  fenomeni  spiritici,  come  introdurre 
un  individuo  nuovo  nella  catena  degli  speri- 
mentatori. «  Ma  l'intromissione,  aggiunge,  di  un 
elemento  nuovo  nelle  condizioni  di  una  espe- 
rienza non  è  sempre  utile  alla  sua  riuscita,  tanto 
più  quando  si  tratta  di  esperienze  su  fatti  ignoti 
o   quasi  ». 

Vi  ha  di  più  :  dei  mezzi  di  contenzione  tali  da 
garantire  da  qualunque  trucco  vennero  applicati 
all'Eusapia  legandole  mani  e  piedi,  od  irreten- 
doli (Ockorowitz)  in  una  cerchi.-,  di  fili  elet- 
trici che  mette\  ano  capo  ad  un  campanello  che 
suonava  al  più  lieve  movimento  dei  piedi.  Po- 
liti venne  dalla  Società  di  scienze  psichiche  di 
.Milano  racchiuso  nudo  in  un  .sacco  di  lana.  La 
d'Esperance  venne  ravvolta  in  una  rete  come 
un  i)esce  e  pure  in  questo  stato  provocò  la 
comparsa  della  fantasima  Volanda,  e  così  come- 
vedremo  accadde  alla  Cook. 


E  si  ebbero  delle  esperienze  fisiche  che  hanno 
tutte  la  serietà  e  la  importanza  degli  esperimenti 
fatti  con  strumenti  esatti  ;  tanto  più  che  si  con- 
trollarono colla  fotografia.  Per  quanto  sia  pur 
vero  che  delle  fotografie  spiritiche  si  sia  abu- 
sato e  fattone  oggetto  e  mezzo  di  frode  ;  certo 
è  però  che  delle  fotografie  medianiche  in  mano 
ad  uomini  di  fama  indiscutibile  come  Giorgio 
Pinzi,  Zollner,  Crookes,  danno  delle  testimo- 
nianze che  è  difficile  mettere  in  forse. 

Zollner  strinse  in  un  nodo  i  due  capi  di  una 
lunga  cordicella  e  al  nodo  appose  un  sigillo; 
lo  sottopose  improvvisamente  agli  occhi  di 
Slade,  esprimendogli  il  desiderio  che  vi  si  formas- 
sero dei  gruppi  ;  questi  tutto  ad  un  tratto  vi 
comparvero  mentre  le  mani  di  Slade  erano  ad 
un  centimetro  dal  sigillo  rimasto  intatto.  In  un 
altro  tentativo  Zollner  legava  due  grossi  anelli 
a  una  cordicella  e  questa  annodava  ed  appen- 
deva all'orlo  di  un  tavolo  su  cui  Slade  im- 
poneva le  mani  ;  all'improvviso  gli  anelli  scom- 
par\'ero  dal  laccio  e  si  trovarono  intorno  ai 
piedi  di  un  altro  tavolo  rotondo  ch'era  lì  vicino 
(vedi   fig.  8  e  9   Arena  pag.    176). 

La  d' Esperance  venne  fotografata  col  suo 
fantasma  Volanda  così  questo  senza  di  lei  :  e  nes- 
suno l'accusò  mai  di  trucco.  (Arena,  2  -  1900 
fig.    IO  e   II). 

Il  caso  della  Cook,  passata  per  tre  anni  sotto 
alla  osservazione  dei  più  grandi  sperimentatori  in- 
glesi, mi  par  sfugga  ad  ogni  sospetto  perfino  sul 
fenomeno  più  misterioso  e  più  controverso  della 
rincarnazione.  Fiorenza  Cook,  senza  alcuna  di- 
sposizione prima,  si  sentì  spinta  al  medianesimo 
dopo  aver  assistito  in  casa  di  un'amica  ad  una 
seduta  spiritica,  quando  non  aveva  che  15  anni; 
il  tavolo  in  sua  presenza  si  elevò  fino  alla  vòlta 
della  stanza  e  picchi  e  scritti  diretti  rivelarono 
la  sua  straordinaria  attitudine  medianica.  Dopo 
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alcune  poche  sedute  cominciò 
ad  apparirle  innanzi  la  fanta- 
sima di  una  donna  visibile, 
palpabile  da  tutti  i  presenti; 
nel  dubbio  di  un  trucco  venne 
il  medio  legato  e  le  fasce  as- 
sicurate di  sigilli,  ed  essa  im- 
mobilizzata in  una  nicchia  mu- 
rata come  una  m  u  m  m  i  a  e 
sottoposta  al  controllo  di 
Crookes,  Wallace,  Varley;  ma 
la  fantasima  continuò  a  compa- 
rire per  tre  anni,  disse  chiamarsi 
Katie  King  (sarebbe  la  figlia  del 
John  King  dell'Eusapia).  Essa 
scriveva,  parlava,  era  grande 
come  il  medium,  ma  mentre 
questa  aveva  i  capelli  lunghi  e 
scuri,  essa  li  aveva  biondastri  e 
tagliati;  il  suo  cuore  ascoltato 
da  Crookes  gli  presentava  75  pulsazioni,  mentre 
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Figvra  S. 


in  quel    ragazzo    inglese  che  senz'essere   uscito 

quello  del  medium  ne  dava  90.  Essa  venne  foto-  dall'isola  scrisse  rapidamente  in  caratteri  cinesi, 

grafata   40   volte,   due  o  tre  volte    insieme    col  quella  francese  di  Richet  che  scrisse  pagine  ir.- 

medium  che  giaceva  in    terra  in  trance,  il  che  tere  di  greco  senza    averne  mai  studiato    neni- 

esclude  in  modo  sicuro  il  trucco  di  un  suo  ma-  meno  l'alfabeto,  come  l'Home  che  dice  al  Sof- 

scheramento.    Questa     sopravvisse    al    distacco  fletti    di    veder    vicina    a    lui   la   negra    che  fu 

dall'amica  fantasima,  si  maritò,  ebbe  sette  figli  la  sua  balia  e  che  gli  salvò  la   vita  a  tre  anni 

senza  perdere  in  nulla  della  sua  medianità,  fino  e  mezzo  di  età,   quando  stava  per  essere  tratto 

alla  morte    avvenuta    nel     1904.    Nel    99.  invi-  sotto  la  ruota  di   un  mulino;  circostanza  di  cui 


tata  colla  sua  figlia  maggiore  dalla  Società 
Sfinge  di  Berlino,  tenne  una  serie  di  sedute 
in  cui  si  constatarono  diverse  materializzazioni: 
fra  l'altre  di  un  fanciullo  in  bianca  veste  di  cui 
poco  nettamente  si  distinguevano  la  faccia,  ma 
bene  il  piede  e  la  gamba. 

Vi  hanno  delle  comunicazioni  medianiche  che 
non  possono  essere  spiegate  con  trucchi,  come 


Figura  g. 


il  Soffietti  si  era  completamente  dimenticato  e 
che  poi  fu  trovata  vera;  o  quando  l'Home  ri- 
corda alla  Pisk,  che  l'ignora,  un  ritratto  di  sua 
madre  con  una  bibbia  sulle  ginocchia;  la  l'isk 
rovistando  la  casa  finì  col  trovare  un  dagher 
rotipo  di  20  anni  prima  in  cui  la  madre  era 
ritratta  in  quell'atteggiamento;  né  era  possibile 
che  l'Home  l'avesse  mai  visto  se  pur  essa  ne 
ignorava  affatto  l'esistenza 
(  Myers  e  Berrett  Su  Daniele 
Home  1900). 

Ancora  piìi  importanti  e 
per  la  maggiore  autorità  per- 
sonale e  per  la  natura  dei  fatti 
sono  le  osservazioni  di  Staunton 
Moses  {Spirites  teachÌ7ig)\  en- 
trato in  comunicazione  con  un 
essere  sedicentesi  Home,  che 
nato  nel  17 io  da  un  maestro 
di  musica,  gli  citava  da  chi 
era  stato  in  queire])Oca  edu- 
cato e  frequentato;  egli  assunse 
informazioni  e  trovò  ogni  giu- 
stissima designazione;  di  più 
avendo  sentito  che  costui  po- 
teva assumere  informazioni  an- 
che dai  libri,  lo  richiese  di  scri- 
vergli l'ultimo  verso  del  poema 
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di  Virgilio,  che  fu  riprodotto  esattanìente  ;  i)ur 
nel  dubbio  che  qui  influisse  la  sua  memoria 
incosciente  o  la  sua  suggestione,  lo  richiese  di 
riprodurgli  le  ultime  righe  della  pag.  94  del 
volume  ultimo  in  terzo  rango  della  sua  biblio- 
teca, di  cui  egli  ignorava  persino  il  titolo,  e  le 
ultime    linee    vennero  perfettamente  riprodotte. 


I   medii  sono  in  genere  persone  volgari  e  tali 
erano  e  sono  Politi  e  l'Eusapia.  Ma  se  lo  sono 


Fig.  IO  —  La  d'Esperance  co\  faìitasma  Yolanda. 

per  la  coltura  non  lo  sono  per  le  condizioni 
del  loro  sistema  nervoso  e  certo  non  lo  sono 
quando  entrano  in  trance,  i  cui  volti  appaiono 
trasfigurati,  epilettoidi.  (Vedi  fig.  della  Cook  nor- 
male e  della  C.  in  trance,  Are?ia  lyj,  fig.  del- 
l'Eusapia  in  trance). 

Ora  la  maggiore  importanza  in  tutti  questi 
fenomeni  è  certamente  data  dall'organismo  del 
medium;  per  es.,  nell'Eusapia,  si  tratta  di  una 
donna  che  ebbe  un  fortissimo  trauma  al  parie- 
tale sinistro  nella  fanciullezza  di  cui  porta  an- 
<-ora  le  traccie.  Essa  ebbe  da  giovane  accessi 
isterici,  epilettici  e  catalettici,  ha  tatto  ottuso 
di  min.  3,0  all'indice,  campo  visivo  ristretto,  ed 
ora  diabete. 


Quando  è  in  trance  è  in  una  specie  di  ac 
cesso  convulsivo  epilettoide  in  cui  perde  com- 
pletamente la  coscienza,  aumenta  notevolmente 
di  forza  al  dinamometro,  ha  pupilla  dapprima 
dilatata  poi  ristretta,  captosa,  sì  da  parere  una 
agonica  od  una  sonnambula  nell'accesso  e  così 
la  d'Esperance.  (Vedi  fig.  12,  13  e  14).  E 
nevropatici  e  isterici  erano  l'Home  e  Slade  e 
gli  altri  medii  più  famosi.  Slade  anzi  era  epi- 
lettico, con  emiparalisi  destra,  Hf)nie  melan- 
colico. 

E  tutte  le  case  improvvisamente  hantées  di 
Torino  trovai  influenzate  da  inquilini  nevropatici, 
sicché  colla  loro  scomparsa  cessavano  gli  strani 
fenomeni.  Così  nella  camera  dell'operaio  R.  D., 
si  udivano  nell'agosto  1903  di  notte  strani  colpi 
quasi  di  cannone  dentro  al  muro,  spalanca- 
vansi  d'improvviso  le  porte  e  le  finestre,  i  ca- 
pelli e  le  treccie  dei  bambini  si  attorcigliavano  ; 
tutto  ciò  dopo  ch'egli  avea  ospitata  una  giovane 
bruna.  Avendo  esaminata  costei  e  trovatala  affetta 
da  punti  isterogeni,  con  emianestesia  laterale  e 
con  una  strana  corea  dei  muscoli  addominali  che 
simulava  la  danza  del  ventre,  la  feci  ricoverare 
nell'ospedale  dove  dopo  alcun  tempo  guarì  ;  ma 
quello  che  più  importa  è  che  durante  la  sua  as- 
senza tutti  i  fenomeni  erano  scomparsi  e  quando 
essa  guarì  dalla  corea  non  diede  più  luogo  ai 
fenomeni  medianici  ch'essa  provocava  inconscia- 
mente mentre  dormiva  e  che  evidentemente  a 
questa  si   legavano  intimamente. 

Il  primo  pensiero  che  ci  sorge  nel  vedere  la 
grande  influenza  e  le  grandi  anomalie  dei  medii 
è  che  tutti  i  miracoli  spiritici  non  sieno  che  ef- 
fetti delle  anomalie  di  costoro;  come  negli  iste- 
rici e  negli  ipnotici  le  eccitazioni  di  alcuni  cen- 
tri cerebrali  che  pullulano  durante  l'arresto  o  la 
paresi  di  tutti  gli  altri  centri,  nel  trance,  nell'estasi, 
dà  luogo  ad  uno  sviluppo  straordinario  delle 
forze  motrici  e  psichiche  fin  alle  ispirazioni  del 
genio,  come  in  certi  isterici  il  centro  cerebrale 
della  visione  acquista  una  energia  da  sostituirsi 
all'occhio,  così  da  vedere  apparentemente  senza 
questo  (i),  così  ci  par  accettabile  l'ipotesi  che 
le  energie  cerebrali  di  un  medium  possano  nel 
trance  sostituirsi  ai  muscoli,  nel  sollevare  un 
tavolo,  nello  scrivere  ;  è  facile  supporre  che 
quando  avviene  la  trasmissione  del  pensiero 
quel  movimento  corticale  in  cui  consiste  il 
pensiero  si  trasmetta  per  l'etere  ad  una  grande 
distanza  da  un  cervello  predisposto  ad  un  al- 
tro; ora  come  questa  forza  si  trasmette  può  an- 
che trasformarsi  e  la  forza  psichica  diventare 
torza  motoria  e  viceversa,  tanto  più  che  noi  ab- 
biamo   nel  cervello    dei  centri    che    presiedono 


(i)  Lombroso.  Studi  sull'ipnotismo.  Torino  1890. 
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appunto  ai  movimenti  ed  al  pensiero  e  che 
quando  sono  irritati,  come  neo;li  epilettici,  pro- 
vocano ora  moti  violentissimi  degli  arti,  ora  in- 
vece le  grandi  ispirazioni  del  genio,  ora  il  gesto 
feroce  del  delinquente. 

Quanto  ai  medium  scriventi  essi  sono  quasi 
sempre  in  uno  stato  di  semisonnambulismo; 
e  ti  par  facile  l'ammettere  che  l'emisfero  sinistro 
in  tutti  più  attivo  ed  energico  diventi  in  hii 
inattivo,  mentre  il  massimo  dell'azione  l'acqui- 
sti l'altro  emisfero;  e  perciò  non  abbia  coscienza 
di  quello  che  fa  e  creda  di  agire  sotto  il  det- 
tato di   un  altro. 

Ma  giustamente  mi  si  fece  osservare  dall'Er- 
magora  che  l'energia  del  moto  vibratorio  de- 
cresce come  il  quadrato  delle  distanze  ;  e  allora 
se  si  possono  spiegare  le  trasmissioni  del  pen- 
siero a  breve  distanza,  male  si  capiscono  i  casi 
di  telepatia  da  un  emisfero  all'altro  della  terra 
e  che  vada  a  colpire  il  percipientc  senza  di- 
sperdersi, mantenendo  un  parallelismo  per  mi- 
gliaia di  chilometri,  partendo  da  uno  strumento 
non  piantato  su  una  base  immobile  ;  Quanto 
alla  spiegazione  applicata  ai  medium  scriventi 
non  servirebbe  più  per  quelli  che  dettano  allo 
stesso  tempo  due  comunicazioni  con  le  due  mani 
e  conservano    inalterata   la   loro    coscienza.    In 
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questo    caso  i  medii    dovrebbero    avere    tre    o 
quattro  emisferi. 

Ed  ecco  come  la  spiegazione  più  o\via  \ a  a 
raggiungere  quella  del  trucco.  S'aggiunga  '^he 
i  casi,  diremo  cronici,  di  luoghi  haiitées  in  cui 
per  molti  anni  si  rinnovano  le  comparse  di 
tantasimi  o  di  rumori,  colla  leggenda  di  morti 
tragiche  improvvise  che  ne  precedettero  la  com- 
parsa, e  senza  la  presenza  di  un  medium,  par- 
lano contro  l'azione  esclusiva  di  questi  e  a  prò' 
dell'azione  dei   trapassati. 


•^ . 


Fig.  II. 


Fantasma  Yolanda. 


Tentativi  di  spiegazioni.  —  Dall'altra  parte. 
le  risposte  molte  volte  assennate,  non  di  rado 
profetiche  (per  quanto  assai  spesso  vane  e  bu- 
giarde), spessissimo  in  completa  contraddizione 
colla  coltura  dei  medium,  e  dei  suoi  assistenti, 
e  la  comparsa,  sotto  la  loro  presenza,  di  fanta- 
sime  con  tanta  apparenza  di  vita  momentanea. 
non  si  possono  spiegare,  per  quanto  la  spie- 
gazione debba  naturalmente  destare  ribrezzo 
allo  scienziato,  senza  ammettere,  che  la  pre- 
senza dei  medium  in  trance  provochi  spesso  la 
comparsa  o  l'attività  più  o  meno  vivace  di 
esistenze  che  non  appartengono  ai   vivi  ma  ne 
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acquistano    momentaneamente    le    apparenze    e  vicino,  ed    un    mazzo    di    fiori  possa   penetrare 

molte  delle   proprietà.  Ireschissimo  dentro  un  vostro  abito  (vedi  sopra) 

Né  con  ciò  si  verrebbe  ad  al)battere  le  teorie  senza  presentare  alcuna  traccia  di  sciupio,  o  un 

jiositivistiche;  si    tratterel)be    non    già  di  puri  sasso  o    una    chiave    od  un  abito   penetrare   in 

spiriti  privi    di    materia,  che   del  resto    neppur  una  camera  completamente  chiusa,  ed  un  anello 

l'immaginazione   nostra    può    concepire,    ma  di  passare  dentro    un  altro  (vedi  figura  2)  e  nodi 

corpi  nei  quali  la  materia  è  così  assottigliata  e  formarsi  o  sciogliersi  in  una  corda  fissa  e  sug- 

affinata    da  non    essere  ponderabile    nò   visibile  gellata  ad  un  dato  punto  (ZoUner);  od  avvenire 

che  in  ispeciali  circostanze;  come  i  corpi  radio  la    levitazione  non  solo  di  corpi  inorganici,  ma 

attivi,     che     possono     emanare    luce    e   calore,  vivi.  Forse   anche    capovolgendosi   le    leggi    del 

e  perfino  altri  corpi  (l'elio  del  radio)  senza  ap-  tempo  al  pari  di  quelle  dello  spazio,  si  verrebbe 

parentemcnte  perder  di   peso.  Lodge  or  ora  nel  a  spiegare  come  i  medii  possano  alle  volte  rie- 

suo    discorso    alla    Società    di  scienze  psichiche  scire  profeti,  come    è  constatato  dall'Hodson  in 


di  Londra,  compara  le 
materializzazioni     <<    ai 

«  fenomeni    del    mol- 

«  1  u  SCO,    che   può  c- 

«  strarre  dall'acqua  la 

«  materia    del     suo 

«  guscio  o  dell'animale 

«  che    può    assimilare 

«  la    materia    del    suo 

«  nutrinìento,  e  conver- 

«  tirla  in  muscoli,  pel- 

«  le,    ossa,    piume.    E 

«  cosi    queste  entità 

«  \ive  che  non  si  ma- 

«  nifcstano     ordinaria- 

<s  mente  ai  nostri  sensi 

«  quantunque  siano  in 

«  costante  rapporto  col 

«  nostro  universo  psi- 

«  chico,   possedendo 

«  una  specie  di  corpo 

«  etereo    (noi    diremo 

«  meglio    radiante) , 

«  possono     utilizzare 

«  temporariamente     le 

«  molecole    terrestri 

«  che  le   circondano 

«  per  confezionarsi  una 

«  specie  di   struttura 

«  materiale     capace     di 

«  sensi   ». 


Fig.  ij.  —  L'  ultimo  ritratto  di  Eusapia  Paladino. 


506  casi  esattamente 
per  la  Piper  che  pre- 
disse a  persone  per- 
fettamente sane  la  loro 
futura  malattia  e  chi 
li  avrebbe  curati,  e 
quali  complicazioni  su- 
birebbero. 

In  tutto  questo  siam 
ben  lungi  dall'aver  rag- 
giunto, pur  da  lungi, 
una  scientifica  certezza. 
Ma  ci  appare  questa 
ipotesi  spiritica  come 
un  continente,  emerso 
incompletamente  .  dal- 
l'oceano, in  cui  si  ve- 
dano qua  e  là  degli 
isolotti  lontani,  più 
elevati,  che  solo  al  pen- 
siero dello  scienziato 
danno  la  risultante 
di  un'immensa,  com- 
patta plaga  terrestre, 
mentre  1'  uomo  vol- 
gare ride  dell'  ipotesi 
così  poco  sicura  del 
geografo. 


A    questa    credenza 

manifestarsi  ai    nostri  mi  conforta  sopratutto    la    scoperta   che  venne 

fatta  negli  ultimi  tempi  da  Mijars,  Axsakolìf. 
Vi  è  poi  un  altro  ienomeno  pii^i  singolare,  che  Sergi,  Hartmann  di  una  seconda  coscienza, 
l.)isogna  ammettere  per  ispiegare  alcuni  dei  fatti  (la  subliminale,  l'inconscio)  che  percepisce  ed 
spiritici  più  strani  :  che  cioè  nell'ambiente  del  agisce  indipendentemente  dai  sensi  e  dagli  or- 
medium  in  trance,  e  per  azione  di  questo,  si  gani,  giungendo  nella  chiaroveggenza,  nel  sonno 
modificano  le  condizioni  della  mat  .ria,  come  se  ipnotico,  nell'  estasi,  nell'  ispirazione  geniale  , 
lo  spazio  entro  cui  si  svolgono  appartenesse  spesso  a  risultati  assai  più  grandi  di  quelli 
non  alla  nostra  terza,  ma  alla  quarta  dimen-  a  cui  approda  la  coscienza  normale  legata  agli 
sione,  in  cui,  secondo  le   teorie  dei  matematici  organi,  ai  sensi. 

vengonf)   meno    tutto   ad   un   tratto  la  legge  di  Ora  non  è  troppo    difficile  immaginare,  che, 

gravità,   la   legge  deirim])enetrabilità  della   ma-  come  nel  .sonno  e  nell'estasi,  l'azione  di  questa 

teria,  e  cessano  le  regole  che  reggono  il  tempo  coscienza  subliminale  si  possa  prolungare  nello 

<•  lo  spazio,    sicché  un  corpo  da  un  punto  lon-  stato  di  morte.  Già  nel  primo  capitolo  del  libro 

tanissimo  può  d'un  tratto  trovarsi  ad  un  jnmto  à^W Anima  Aristotile  a\eva  detto  che  ove  esi- 
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stessero  delle  attività  o  stati  passivi  apparte- 
nenti solo  all'anima,  questa  sarebbe  da  consi- 
derarsi come  separabile  dal  corpo. 

Vi  ha  poi  un  fatto  che  mi  trascina  alla  convin- 
zione più  di  tutti  gli  esperimenti  personali  e  di 
tutte  le  osservazioni  astratte.  Ed  è  che  in  tutti  i 
tempi  ed  in  tutti  i  popoli  (come  dimostrò  stu- 
pendamente Di  \'esme  nella  sua  bella  storia  dello 
Spiritismo)  eran  state  ammesse  sotto  forma  o 
di  credenze  religiose  o  tìlosofiche  e  perfino  poli- 
tiche, l'opinione  della  sopravvivenza  delle  così 
dette  anime  dei  morti,  e  quella  della  loro  com- 
parsa ed  attività  quasi  esclusi\anìente  notturna, 
e  l'influenza  di  alcuni  esseri  privilegiati,  maghi, 
stregoni,  profeti,  i  (|uali  agiscono  nel  nostro 
spazio  come  se  agissero  in  uno  spazio  alla  quarta 
dimensione,  sconvolgendo  le  nostre  leo:ei  di 
tempo,  di  spazio  e  di  gravità,  profeti  e  santi 
che  si  innalzano  in  aria,  streghe  che  passano 
con  tutto  il  corpo  dalla  serratura,  che  si  tra- 
sportano in  un  baleno  a  migliaia  di  chilometri, 
che  predicono  il  futuro,  e  sono  in  comunicazione 
coll'al  di  là.  Vi  hanno  anzi  popoli  che  non 
avendo  subito  alla  mano  un  numero  sufficiente 
di  questi  esseri  ed  avendo  certo  avvertito  che  le 
loro  facoltà  medianiche  si  legavano  a  gravi 
nevropatie,  ne  provocavano  la  comjiarsa  infiig- 
gcndo  ad  alcuni  predisposti  paure  nell'infanzia 
o  nel  concepimento  e  prolungati  digiuni,  fab- 
bricandosi   così  dei  medii  artificiali. 

Si  ha  un  bel  disprezzare  le  opinioni  del  volgo  : 
ma  se  esso  certo  non  possiede,  per  raggiungere 
il  \erc,  i  mezzi  dello  scienziato  né  la  sua  col- 
tura, né  il  suo  ingegno,  vi  supplisce  colla  mol- 
teplice e  secolare  osservazione,  la  cui  risultante 
finisce  per  essere  superiore  in  molti  casi  a  quella 


Fig.  1 1.  —  D'Esperance  in  trance. 

del  più  grande  genio  scientifico.  E  così  l'in- 
riuenza  della  luna,  delle  meteore  sulla  mente 
umana,  dell'eredità  morbosa,  della  contagiosità 
della  tisi  venne  riconosciuta  prima  dall'ignobile 
\olgo  che  dallo  scienziato  che  ne  faceva  or  non 
é  molto  e  forse  ne  continua  tuttora  (le  Accade- 
mie esistono  per  qualche  cosa  !)  le  grasse  risate. 

Mondovì,  2j  settembre  igo6. 


CESARE    LOMBROSO, 


Ronin.  —  Pinacoteca  Vaticana.  La  Pietà.  (Carlo  Criveilii. 


FaneFali  e  tombe  veneziane 


>,^5&^" 


\ 


In     V'-  'À     'ARGOMENTO  non  è  allegro, 
I      '"x^^^i       "^^    ^  vecchi    veneziani    con  la 
"^    ^  •    '       loro  indole  aliena  da  ogni  tri- 
stezza,   con  il  loro  amore   per 
tutto  ciò  che  splende  ed  attrae, 
seppero  circondare  di  tanta  ma- 
gnificenza   anche    l'immagine 
della  morte  da  toglierle   ogni  aspetto    lugubre. 
La  ]}omj)a  più  sfoggiata   circonda\a  così    i  riti 
dell'amore  come  le  cerimonie  della  morte. 

Triste  sempre  il  trapasso  all'ombra  infinita, 
ma  jjer  molti  veneziani,  che  pur  si  mostravano 
così  tenacemente  attaccati  alla  vita,  la  morte  fu 
attesa  serenamente,  come  il  transi'o  di  una  in 
un  altra  casa,  per  dirla  col  buon  Alvise  Cor- 
nare, l'autore  della  Vita  sobria,  che  si  spense 
cantando  una  divota  canzone  del  Bembo.  L'in- 
dole veneziana,  che  volea  disgombrar  dalla  vita 
ogni  dolcjre,  non  ci  ha  lasciato  rappresentazioni 
figurate  di  quell'angfìscia  lagrimante,  che  racco- 
glie intorno  al  moribondo  i  congiunti  e  i  fami- 
gliari, mentre  il  sacerdote  si  china  sul  letto  per 


porgere  i  conforti  della  fede.  Il  dolore  che  curva 
le  fronti  e  scioglie  il  pianto  della  devota  gente, 
che  circonda  il  cadavere  di  Cristo  o  l' agonia 
della  Vergine,  ha  veramente  una  espressione  di 
orrore  e  di  strazio  in  qualche  artefice  quattro- 
centesco, specialmente  in  Carlo  Crivelli  e  nel 
Carpaccio.  Le  molte  Pietà  del  Crivelli  spirano 
un  senso  di  dolore  angoscioso:  sopra  tutto  quella 
che  è  custodita  in  Vaticano.  Anche  il  Carpac- 
cio sa  rendere  efficacemente  l'impressione  ter- 
rificante della  morte,  e  quel  maraviglioso  Cristo 
morto,  che  dalla  Galleria  Canonici  di  Ferrara 
passò  di  recente  al  Museo  di  Berlino,  desta  nel- 
l'animo un  raccapriccio  profondo.  Ma  negli  artefici 
della  fiorente  Rinascita  lo  spettacolo  della  morte 
non  ha  sbigottimenti  paurosi,  non  disperazioni 
difìbrmi,  e  nella  stessa  tragedia  del  Golgota,  si 
fanno  intorno  al  martire  divino  le  donne  con 
]jietoso  atto  d'amore,  e  con  mestizia  dignitosa 
gli  uomini,  mentre  il  cielo  s'apre  per  lasciar  ve- 
dere gli  angeli  osannanti.  Solo  per  la  fantasia 
potente    del    Tintoretto   passa   qualche    visione 
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lugubre,  come  nella  Croci/ìssioue  della  Scuola 
di  San  Rocco,  e  nel  Rinvenimento  del  corpo  di 
San  Marco  della  Pinacoteca  di  Brera,  nel  qual 
ultimo  quadro  la  tristezza  spira  anche  dalla 
scena,  che  rappresenta  un  grande  sepolcreto, 
con  tombe  marmorre  sporgenti,  in  parte  sco- 
perchiate. 

Ma  in  generale  i  lieti  descrittori  della  vita 
\eneziana  lanno  ris])lendere  immagini  di  bellezza 
anche  nelle  scene  funeree.  Non  mai  essi  ci  ri- 
traggono lo  spettacolo  di  dolore,  che  lascia  die- 
tro a  sé  la  morte  nell'intimità  della  casa,  nò  ci 
tanno  mai  vedere  una  stanza  do\e  il  respiro  af- 


AVilano.  —  R.  Pinacoteca.   //  Rinvenimento  del  corpo  di  5.  Marco.  (Tintoretto;. 


Quando  il  morente  esalava  l'ultimo  respiro, 
e  il  cadavere  do\eva  essere  condotto  al  riposo 
eterno,  il  dolore  chiuso  fino  allora  tra  le  pareti 
domestiche,  dovea  mostrarsi  nella  solennità  delle 
vie  e  delle  chiese. 

Semplici  e  severi  gli  antichi  riti  funebri  :  il  ca- 
davere disteso  o  sulla  nuda  terra,  o  chiuso  entro 
un  povero  cataletto  era  circondato  dai  ])reganti. 
come  \ediamo  nei  Funerali  di  San  Sebastiano  di 
Niccolò  Semitecolo  (1367  ),  custoditi  nella  Biblio- 
teca Capitolare  di  Padova,  nei  due  quadri  dei 
funerali  di  San  Girolamo,  l'uno  di  Lazzaro  Ba- 
stiani  nrl  Musco  di  Vienna,  l'altro  del  Carixacciu 
nell'oratorio  degli  .Schia\oni  a 
X'enezia.  e  nelle  Esequie  di 
Sani' Antonio  di  Girolamo  da 
Pado\a  nella  .Scuola  del  .Santo. 
Ma  coll'andar  del  tempo  e  col- 
l 'ingentilirsi  del  costume,  le 
cerimonie  funebri  divennero 
così  solenni,  che  nulla,  scrive 
l'rancesco  Sansovino  nella  sua 
Venetia,  si  polca  vedere  di 
pili  magnifico. 

Poco  mutarono  nel  popolo, 
giacché  la  miseria  é  di  neces- 
sità conservatrice,  e  soltanto  ai 
ricchi  sono  concessi  i  muta- 
menti della  moda  e  le  osten- 
tazioni del  lusso  anche  intoi  no 
alla  bara. 

Aveano  intatti  Tasjjetto  [mù 
da  festa  che  da  mortorio  le 
cerimonie  che  accompagnavano 
all'ultima  dimora  coloro,  che 
anche  nella  vita  erano  stati  i 
t'avoriti  della  tortuna.  Le  cam- 
pane, che  alla  morte  dei  po- 
polani davano  i  tocchi  dell'.^tr- 
1)1  aria,  suonavano  a  do]:)pio 
quando  passa\  a  di  vita  qualche 
patrizio  o    qualche    jìersonag- 


t'annoso  dell'agonizzante  e  i  singhiozzi  angosciosi 
dei  congiunti  precedono  il  giunger  fatale  del- 
l'ultima ora.  Fra  i  dipinti  \eneziani  del  Rina- 
scimento, non  ricordiamo  se  non  una  rozza,  ma 
curiosissima  miniatura  che  ci  trasporti  sulla  soglia 
di  una  stanza,  dove  l'infermo  riceve  il  viatico 
dalle  mani  di  un  sacerdote,  mentre  al  supremo 
atto  religioso  assistono,  o  genuflessi  o  in  piedi, 
vari  altri  preti  con  torcie  in  mano,  e  in  un 
canto  tre  donne  in  piedi  guardano  melanconiche 
e  lagrimanti.  La  miniatura  del  1503  orna  la 
mariegola  della  Congregazione  del  Corpo  di 
Gesù  che  dalla  chiesa  di  San  Cassiano  passò  al 
Museo  Civico  di   \"enezia. 


gio  di  alto  affare.  Se  moriva 
un  negoziante  si  chiudeva  la  sua  bottega,  e  pare 
che  nel  secolo  X\'I  sia  incominciata  l'usanza 
di  aftìggere  alle  imposte  chiuse  la  scritta:  Per 
la  morte  del  padrone,  come  allo  stesso  tempo 
sembra  si  sia  principiato  a  notare  indistinta- 
mente i  nomi  di'i  morti  nei  libri  del  Magistrato 
della  Sanità. 

Nel  giorno  in  cui  si  celebravano  i  tunerali 
di  un  patrizio  tutte  le  botteghe  si  chiudevano, 
e  il  palazzo  del  defunto  si  metteva  a  paramenti 
di  gramaglie.  La  salma,  o  chiusa  nel  cata- 
letto, o  taholta  sovr'esso  distesa,  come  si  vede 
nei  Funerali  di  San f  Orsola  del  Carpaccio, 
era   i)ortata  in  chiesa    sopra    un  gran  catafalco 
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con    le  armi    di    San   Marco    e    della    ca- 
sata del  defunto. 

L'immenso  corteo,  che  precedeva  e 
seguiva  la  bara,  passava  ordinariamente 
per  San  Marco  e  Rialto.  Precedevano  le 
Scuole  delle  Arti  con  centinaia  di  gonfa- 
loni e  pennoni  (peneli),  coi  confratelli 
dalle  tuniche  rosse,  turchine,  bianche,  che 
p()rta\an(»  grandi  ceri  dorati  e  fioriti.  Se- 
guivano salmeggiando  le  fraterie  e  il 
clero,  e  intorno  la  bara  i  famigliari  e  i 
marinai.  X'enivano  poi  i  magistrati  e  gli 
ambasciatori,  con  a  capo,  talvolta,  il  Doge, 
vestito  di  velluto  cremisi,  e  in  fine  un  im- 
menso stuolo  di  popolo.  In  chiesa,  dopo  le 
cerimonie  religiose,  sovra  un  palco  ad- 
d()bl)ato  di  panno  nero,  un  oratore,  che 
si  sceglieva  tra  i  letterati  di  maggior  fama, 
diceva  le  lodi  dell'estinto. 

Dai  funerali  dei  patrizi  non  differivano, 
se  non  in  qualche  particolare  più  pom- 
poso, quelli  del  Doge,  della  Dogaressa, 
dei  Procuratori  di  San  Marco,  del  Can- 
cellier  (irande. 

Il  simulacro  del  Doge  estinto  rimaneva 
esposto  in  quella  sala  del  Piovego  (Pub- 
blico), dove  egli  avea  ricevuto  nel  giorno 
della  sua  incoronazione  le  prime  felicita- 
zioni e  i  primi  omaggi.  Ai  suoi  funebri 
assisteva  il  Senato  in  toga  rossa,  quasi 
per  ammonire  che  se  il  Doge  era  morto 
le  Repubblica  era  eterna.  Così  nel  giorno, 
in  cui,  tra  il  clamor  delle  feste,  entrava 
in  Palazzo  la  Dogaressa,  i  magistrati  con 
forma  rude  le  ricordavano  la  caducità 
delle  glorie  umane,  dicendole  :  «  Quando 
sarete  morta  vi  saranno  cavate  le  cervelH,  li 
occhi  et  le  budelle  e  sarete  portata  in  questo 
locho  medesimo  avanti  che  siate  sepolta  ». 

La  pompa  da  cui  erano  accompagnate  alla 
tomba  le  persone  di  maggiore  autorità,  più  che 
una  manifestazione  di  dolore,  era  una  dimostra- 
zione della  ricchezza  e  della  dignità  dello  Stato. 

Si  vuole  che  la  Repubblica,  non  soltanto  sol- 


//  viatico  ad  un  infermo.  (Fot.  Sithiati). 

Miniatura  del  sec.   XVl  nella  Mariegol.i  della  Confraternita  del  Corpo  di  Cristo. 
(Museo  Civico  di  Venezia). 


e  malgrado  dei  tempi  tanto  calamitosi,  per  lui 
si  fece  una  derogazione  alle  leggi  sanitarie,  la 
quale  forse  non  si  sarebbe  fatta  per  il  primo 
Magistrato  della  Repubblica  ».  Ma  un  giudizioso 
critico  tedesco,  Giorgio  Gronau,  nella  sua  bel- 
lissima J^fa  di  Tiziano,  richiamandosi  a  quanto 
riferisce  il  Ridolfi,  citato  del  resto  dallo  stesso 
Cavalcasene,  ricorda  che  Tiziano  fu  bensì  sep- 
lecita  del  decoro  del  suo  patriziato,  ma  pronta  pellito  «  nel  modo  più  convenevole  che  permise 
anche  a  rendere  onore  agli  uomini  illustri  per  la  quel  tempo  »,  ma  che  le  esequie  solenni,  che 
nobiltà  dell'ingegno,  quantunque  d'umili  natali,  dai  pittori  si  volevano  fare  uguali  a  quelle  di 
abbia,  mentre  infieriva  la  terribile  pestilenza  del  Michelangelo  a  Roma,  furono  rimandate  a  quando 
1576,  dimenticate  le  necessarie  cautele,  richieste  il  contagio  fosse  cessato.  Non  se  ne  fece  più 
dalla  pubblica  salute,  per  onorare  con  solenni  nulla,  aggiunge  il  Ridolfi  «  per  la  diversità  dei 
esequie  il  grande  Tiziano,  morto  di  peste.  E  il  pareri  dei  medesimi  pittori  ». 
Cavalcasene  nella  sua    Vita   di    Tiziano,    ricor-  La  tradizione  delle  solenni  esequie  al  sovrano 

dando  come  nessuno  s'era  curato  del   Perugino     artefice,    ispirò    ad    un    ingegnoso    pittore    dei 


e  del  Ghirlandaio,  quando  lasciarono  la  vita, 
dimenticati  dai  superstiti,  esclama:  «  Per  il  Ca- 
dorino,  verso  il  quale  i  Veneziani  nutrivano  gran- 
dissimo affetto  e  venerazione,  la  cosa  fu  diversa 


nostri  tempi,  Bartolomeo  Gamba,  un  buon 
quadro  :  /  funerali  di  Tiziano,  che  circa  mezzo 
secolo  fa  levò  un  bel  rumore.  Ma  già  il  pub- 
blico sa  che  i    pittori    non    furono  mai    storici 
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esatti.   Più  veritieri  i    vecchi    libri  e  le   antiche  cora  il  bizzarro  patrizio  che  su  l'arca  marmorea 

carte,    che  ci  raccontano    come    il    dolore    che  si  scrivessero    le    gesta  della    sua    vita  in  otto 

lascia  dietro  a  sé  la  morte,  fosse  nei  superstiti  esametri  leggibili  alla   distanza    di    venticinque 

circondato  da  fredde  e  compassate  cerimonie  di  piedi,  e    che    alla    stessa  distanza    apparisse  di 

])rammatica.  Nel  dì  seguente  ai  funerali  del  pa-  grandi  proporzioni  la  sua  immagine,  scolpita  in 

trizio  defunto,  i  congiunti  si  raccoglievano  nella  ginocchio  davanti  al    Padre  Eterno.     Le    glorie 

corte  del  Palazzo    Ducale    o  sotto    i  portici  di  della  famiglia  Bernardo  doveano  poi  essere  ce- 

Rialto,  per  ricevere  le  condoglianze  degli  amici  lebrate  in    un  poema    di    ottocento  esametri,  e 

ai  quali,  senza  proferir  parola  toccavano  la  mano,  nella  prima   domenica    d'ogni  mese    venti   frati 

Le  vesti  di  lutto  o  a  corrotto,  a  lungo  stra-  dovevano  recitare  salmi  ed  orazioni  dinanzi  alla 

scico,  si    usavano    per  un  tempo    determinato,  sua  urna.   Non  tutte  queste  volontà  furono  ese- 

secondo    il    grado  di  parentela,    ma    in   alcune  guite  dagli  eredi,  e  per   fortuna  dei    posteri    il 

feste    straordinarie,     particolarmente    se    fosse  poema  di  ottocento  esametri  non  fu  scritto,   ma 

giunto  a   Venezia    qualche    sovrano    o  qualche  fu   —   largo  compenso!   —  eretto  invece  il  mo- 

principe.  la  Repubblica  ordinava  dovessero  por-  numento  sepolcrale  d'incomparabile  eleganza  di 


tar  vesti  di  color  etiavi    quelli  che  haìino    cor- 
rotto. 

Le  cerimonie  funerarie,  usate  ordinariamente, 
potevano  essere  mo- 
dificate dalla  volontà 
del  defunto.  Gli  atti 
di  ultima  volontà 
son  pieni  di  dispo- 
sizioni per  il  mor- 
torio e  la  sepoltura. 
Ora  si  vuole  la  sal- 
ma con  abiti  son- 
tuosi, ora  con  vesti 
monacali;  talvolta 
si  ordina  il  feretro 
nudo  di  ogni  orna- 
mento, talvolta  or- 
nato con  le  armi  e 
le  divise  gentilizie, 
non  dimenticando  le 
più  minute  prescri- 
zioni per  la  tomba, 
ricca  di  statue  e  di 
marmi. 

Non    era    di     un 
patrizio    né    di    un 


un   ignoto  scultore  lombardesco  nella  chiesa  dei 

Erari. 

A  questo  tempo  molti  ambivano  l'onore  dei 

monumenti  nelle 
chiese,  onore  riser- 
\ato  nei  secoli  an- 
dati agli  uomini  più 
insigni.  I  cimiteri 
che  circondavano  le 
chiese  si  lasciavano 
al  volgo;  l'interno 
dei  templi  oftriva 
l)iù  comodo  ricetto 
a  quelle  distinzioni 
di  casta,  che  si  vo- 
levano continuate 
anche  nel  sonno  e- 
terno.  Così  le  chiese 
e  le  sagrestie  si 
riempirono  di  avelli, 
di  statue,  di  busti, 
di  lapidi,  d'iscrizioni. 
Ma  fra  il  gran  nu- 
mero di  sepolcri,  che 
rinchiudono    le    ce- 


(Edi\.  Aliiinri.') 
Venezia.  —  Funeraìi  di  San  Girolamo.  (Vittore  Carpaccio). 
Oratorio  di  San  Giorgio  degli  Schiavoni. 


veneziano,  ma  rispecchia  neri  di  molti  ignoti,  s'alza  splendido  il  fasto 
l'indole  vanagloriosa  del  tempo  e  dell'uomo,  patrizio,  che  ci  parla  ancora  della  sua  potenza 
il  testamento  del  medico  ravennate  Tomaso  con  magnifici  mausolei,  ornati  di  tutti  i  sorrisi 
Rangone  (1577),  il  quale  prescrisse  col  suo  dell'arte.  Il  simulacro  del  morto,  sempre  disteso 
testamento  un  pomposo  corteo,  che  prima  di  nella  rigidità  cadaverica  sugli  austeri  avelli 
giungere  alla  chiesa  di  San  Giuliano,  dove  medievali,  comincia  nel  Rinascimento  ad  es- 
il  Rangone  avea  preparata  la  sua  sepoltura,  do-  sere  rappresentato  ritto  in  piedi,  oppure  in 
vesse  fare  un  lungo  giro  per  la  città,  e  tutte  le  atteggiamento  di  preghiera,  come  se  egli  par- 
campane  suonassero  a  distesa.  Volle  tre  orazioni  tecipasse  ancora  della  dolce  vita.  Cosi  Vittore 
funebri  in  sua  lode,  e  dietro  la  sua  bara  furono  Cappello,  il  valoroso  generale  d'armata,  che  nel- 
portati  in  mostra  i  libri  da  lui  scritti,  aperti  a  l'anno  1467  moriva  di  crepacuore  a  Negroponte 
pagine  determinate,  insieme  con  le  più  preziose  per  la  patita  disfatta,  é  rappresentato  genuflesso 
suppellettili  della  sua  casa.  in  atto  di  ricevere  il  bastone  del  comando  da 
Più  strano  il  testamento  di  Pietro  Bernardo  Sant' Elena,  nel  bel  monumento,  attribuito  al 
(15 18),  il  quale  ordinò  che  il  suo  cadavere,  Dentone  o,  con  maggior  ragione,  al  veronese 
lavato  nell'aceto  e  imbalsamato  di  muschio,  fosse  Antonio  Rizzo,  che  ora  si  vede  sulla  porta  della 
posto  in  una  gran  cassa  di  piombo.   Volle   an-  chiesa  di  Sant'Apollinare.  Di  un  altro  Cappello, 
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( Aii'hrsoit,  Roma). 

/'raspollo  di  Sanl'Oisoia.  -  Dettaglio.  -  (Carpaccio). 
R.  Accademia.  Venezia. 


X'incenzo  (1541J,  buon  soldato  egli  pure,  ma 
]iiù  fortunato  per  aver  sconfitto  i  turchi  a  Ri- 
sano, sorge,  sulla  porta  della  chiesa  di  Santa 
-Maria  Formosa,  la  statua  di  Domenico  da  Salò. 

Molti  mausolei  di  dogi,  di  generali,  di  patrizi, 
che  abbelliscono  le  chiese,  particolarmente  quelle 
dei  Santi  Giovanni  e  Paolo  e  dei  Frari,  sono 
ornati  di  statue  mitologiche,  di  geni,  di  ghir- 
lande, di  fiori,  di  emblemi  e  simboli  profani,  che 
non  destano  certamente  pensieri  devoti  e  dolo- 
rosi. Nello  stupendo  monumento  del  doge  Andrea 
X'endramin  (1478),  di  Alessandro  Leopardi,  le 
caste  bellezze  dell'arte  medievale  s'  intrecciano 
a  (|uelle  sfolgoranti  della  Rinascita.  Sul  sar- 
cofago riposa  la  salma,  ma  la  figura  dell'estinto 
ricomparisce  inginocchiata  dinanzi  alla  Vergine 
nel  bassorilievo  dell'arcone.  L'architettura  ma- 
gnifica e  corretta  s'ingemma  di  fregi,  di  meda- 
glie, di  cammei,  di  aquile,  di  sirere,  di  simboli, 
in  cui  la  forma  pagana  splende  trasfigurala  dal 
pensiero  cristiano. 

La  statua  del  doge  Nicolò  Tron,  nel  mau- 
soleo eretto  da  Antonio  Rizzo  ai  Frari,  ò  in 
piedi,  piena  di  vita,  tra  simulacri  di  donne  che 
suonano  e  cantano,  di  guerrieri  figurati  con  fie- 
rezza di  rilievo,  di  vaghi  bambini. 

E  nella  stessa  chiesa  sulla  tomba  dell'ammi- 


raglio Benedetto  Pesaro,  dello  scultore  Lorenzo 
Bregno,  s'alzano  le  statue  di  Marte  e  di  Net- 
tuno, e  su  quella  del  vescovo  Jacopo  Pesaro 
due  genietti  si  appoggiano  sopra  fiaccole  arro- 
vesciate. 

Nel  monumento  lombardesco  a  Pietro  Moce- 
nigo  ai  Santi  (Giovanni  e  Paolo,  il  Doge  in  piedi 
è  circondato  da  geni,  da  guerrieri  e  da  due  epi- 
sodi del  mito  di  Ercole,  che  contrastano  col  bas- 
sorilievo delle  Marie  al  Sepolcro,  scolpito  in  alto 
sull'attico.  Frate  Felice  Faber  da  Ulma,  un 
pellegrino  che  passava  per  Venezia  diretto  a 
Tcrrasanta,  vide  nel  1488  il  monumento  non 
del  tutto  finito,  e  non  seppe  nascondere  un 
senso  di  rammarico,  notando  come  accanto  ai 
simboli  di  nostra  redenzione  si  ponessero  quelli 
del  gentilesimo.  Tutte  queste  opere  dovute  allo 
scalpello  di  insigni  artisti  attestano  coli 'eccel- 
lenza dell'arte  l'orgoglio  del  nome  patrizio. 

Ma  fra  quei  patrizi  avvezzi  ai  trionfi,  v'ò  pur 
qualcuno  che  volle  l'ultimo  asilo  alla  sua  spo- 
glia circondato  dal  silenzio  e  dalli  solitudine. 
Così  Sebastiano  Veniero,  l'eroe  di  Lepanto,  ri- 
posa nell'isola  di  Murano,  dove  la  mesta  soli- 
tudine della  chiesa  di  Santa  Maria  degli  Angeli 
forma  uno  strano  contrasto  con  il  ricordo  della 
vita  ardente  e  tumultuosa  dell'invitto  gruerriero. 

Altri  sepolcri  andarono  manomessi,  guasti, 
ro\inati,  perduti  e  disperse  le  ceneri  che  v'erano 
rinchiuse.   Disperse  le  ossa  che  riposavano  nella 


(lìiH-.  Moliitai'). 

Venezia.  —  Chiesa  dei  SS.  Giovanni  e  Paolo. 
Moniivifitlo  al  Doge  Andrea   l'oidi anìin.   (A.  Leopardi). 
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chiesa  di  San  Luca,  di  quattro  letterati  di  di- 
\erso  valore  e  di  animo  diverso  :  Pietro  Aretino, 
Lodovico  Dolce,  Dionigi  Atanagi  e  (Girolamo 
Ruscelli.   Non   si  sa  come  sia  finita  la   tomba  tli 


f.V.ii'ii    rendili). 

Venezia.  —  Ch  esa  dei  Frati. 
Moiiìiniinlo  a  Bernardo  Pesaro.  (Rinascimento  sec.  XVI). 

Cassandra  Fedele,  che  era  nella  chiesa  di  San 
Domenico  di  Castello;  né  una  pietra  rimane  dei 
sepolcri  di  Marcantonio  Sabellico  ch'era  nell'isola 
di  Santa  Maria  delle  Grazie  e  di  Alessandro 
Leopardi  nel  chiostro  della  Madonna  dell'Orto. 
Alcuni  depositi  sepolcrali  che  rimangono,  ram- 
mentano, oltre  che  grandi  uomini,  grandi  avve- 
nimenti, e  quei  marmi  che  devono  avere  fatto 
palpitare  i  nostri  avi,  fanno  comunicare  le  nostre 
anime  con  gli  spiriti  magni,  che  fecero  salire;  la 
])atria  ai  più  alti  destini.  Sorge  ai  Santi  Gio- 
Aanni  e   Paolo,  nell'austera  eleganza  dell'arte  to- 


(l'oi.  Sai  limi). 
La  tomba  di  l'ao/n    ì'eronese. 
Chiesa    di    San    Sebastiano    a    Venezia. 


che  egli  conobbe,  del  periodo  più  operoso  e  più 
florido  della  Repubblica,  ci  dicono  tutta  la  gloria 
di  X'enezia,  tutta  la  sua  forza,  tutta  la  sua  gran- 
dezza, tutto  il  suo  imperio,  come  suscita  tutti 
gli  splendori  di  un'  età  fulgida  per  arti,  per 
eleganza,  per  pompa  il  sepolcro  di  Andrea  Gritti 
(1538)  in   San   Francesco  della  Vigna. 

Ma  più  riverentemente  pensosa  si  fa  ogni 
anima,  che  abbia  il  culto  del  dovere  e  del  sacri- 
fizio, guardando  la  tomba  di  Marcantonio  Bra- 
gadin,  l'eroico  difensore  di  Famagosta,  che  con 
poco  i)iù    di    settemila    armati  tenne    fronte  ad 


(l-'ot.  Salvimi). 

La  tomba  di  Alessandro    l 'il Iorio. 
Chiesa    di    San    Zaccaria    in    Venezia. 


oltre  duecentomila  turchi,  e,  costretto  alla  resa, 
fu,  contro  la  data  fede,  scorticato  vivo  e  spirò 
la  grande  anima  (1571  ),  confermando  la  sua  fede 
in  Dio,  dal  quale  aspettava  il  premio  eterno  del 
compiuto  dovere  verso  la  fede  e  verso  la  patria. 
La  sua  pelle,  inzuppata  di  aceto  e  di  sale,  ap- 
pesa a  ludibrio  sulle  antenne  delle  navi  nemiche, 
girò  gli  scali  del  Levante,  e  ricuperata  dai  di- 
scendenti dell'eroe  fu  collocata  nel  monumentf> 
ai  Santi  (Giovanni  e  Paolo,  che  l'arte  già  decli- 
nante non  rende  notevole,  ma  che  evoca  gl'im- 


scana,  l'avello  di  Tomaso  Mocenigo  (1423),  e 
le  ceneri  del  doge  insigne  ivi  racchiuse,  ci  par- 
lano, con   quella  sem])lice  e  sapiente  eloquenza     mortali  fantasmi  tlella  gloria  più  santa. 

La  Lettura.  63 


994 


LA  LETTURA 


Più  modeste  tombe  ci  parlano  d'altri  uomini,  il  gran  frate  meditò  e  patì,  demolita  la  chiesa, 
che  non  colle  armi  o  nei  pubblici  uffici,  ma  con  furono  trasportate  nel  tempio  dell'isola  di  San 
le  opere  dell'arte  diedero  nuova  gloria  a  Venezia.      Michele  con  una  iscrizione  indicante  che  ciò  av- 

Paolo  X'eronese,  nel  158S,  compiva  la  sua  veniva  per  pubblico  decreto.  L'ignoranza  e  il 
giornata  operosa,  e  il  suo  corpo  fu  dejjìosto  a  livore  fecero  sparire,  nel  1856,  quella  lapide,  la 
San  Sebastiano  in  un  modesto  sepolcro:  ma  in- 
torno alle  ceneri  del  mirifico  coloritore  vegliano 
le  venuste  creature  del  suo  genio:  i  bei  martiri 
guerrieri  .Sebastiano,  .Marco  e  Marcelliano.  Dal- 
l'alto del  soffitto  mandano  un  lume  di  gloria 
le  storie  di   Esther,   indicibilmente  belle. 

Non  molta  più  ricca  la  tomba  che  in  San  Zac- 
caria preparò  a  so  stesso  quel  grande  modella- 
tore di  Alessandro  Vittoria,  che  con  la  stecca 
emulò  il  pennello  del   Veronese. 

Ma  un  senso  di  profonda  tristezza  desterebbe 
nella  chiesa  della  Madonna  dell'Orto  la  povera 
tomba  terragna  di  Jacopo  Tintoretto,  se  da 
ciucila  squallida  pietra  non  salissero  come  in  vi- 
sione radiosa  1?  immagini  di  bellezza  e  di  gioia 
vivificate  dal  pennello  dell'artefice  fantasioso, 
che  nel  deposito  sepolcrale  del  suocero,  Marco 


Venezia.  —  Chiesa  dei  Frati. 

Sfoltii  III  l'Ilio   al   doge   Giovanni  Pesaiti. 

(Longhena  e  Barthel,  1669^. 

de' Vescovi,  riposa  con  due  figli,  Domenico  e  la 
dolce  Marietta. 

Ma  neppure  sotterra  ebbe  pace  un  gran  figlio 
di  Venezia,  Paolo  Sarpi,  e  le  sue  ossa,  sepolte 
nella  chiesa  dei  Servi,  presso  al  convento  dove 


Chiesa  dei  Santi  Giovanni  e  Paolo. 
Monitvieutì  ai  Dogi  e  alla  Dogaressa    l 'alier 


quale  dovette  essere  tosto  rimessa  al  suo  luogo, 
tanto  fu  lo  sdegno  dei  veneziani.  E  il  governo 
straniero  dovette  annuire.  Oggi  quella  povera 
lapide  più  cose  ricorda:  ma  sopra  tutto  ricorda 
che  la  Repubblica  di  X'enezia  mancò  alla  sua 
dignità,  obbedendo  paurosamente  ai  segreti  ma- 
neggi di  Roma  e  non  innalzando  quel  monu- 
mento, che  era  già  stato  decretato  all'immortale 
.Servita,  esempio  purissimo  dell'ideale  cristiano 
e  insieme  della  dignità  civile,  salvatore  della 
legittima  autorità  dello  Stato,  senza  oltraggio 
alla  sua  fede. 

L'oblio  che  si  stese  sulla  memoria  di  Paolo 
Sarpi,  fu  veramente  un  indizio  di  decadimento 
della  vetusta  Repubblica.  Decadimento  nella 
vita  e  nei  costumi,  decadimento  nell'arte. 

La  tronfia  vanità  del  Seicento  e  la  leziosa 
leggiadria  del  Settecento,  che  accompagnarono 
anche  i  riti  funebri,  si  riflettono  nei  marmi  se- 
polcrali. 

Nei  funerali  ricchezza  uguale  a  quella  dell'età 
precedente  e  maggiore  la  ostentazione  pomposa. 
Per  non  citare  che  un  esempio,  il  Cancellier 
(irande  Pietro  Businello,  morto  il  6  agosto  171  3, 
fu  accompagnato  al  sepolcro  con  un  fasto  da  sba- 
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lordire.  Sepolto  il  cadavere  nella  tomba  de'  suoi 
maggiori,  la  statua  del  defunto,  vestita  di  toga 
rossa,  con  a  fianco  la  spada  dall'elsa  d'oro,  fu 
deposta  nel  battisterio  di  San  Marco  sopra  un 
catafalco  coperto  di  velluto  paonazzo.  Il  giorno 
dopo,  col  solito  immenso  corteo,  fu  trasportata 
in  chiesa  dei  Santi  Giovanni  e  Paolo.  Le  strade, 
per  le  quali  passava  la  funebre  processione,  erano 
tutte  accalcate  di  gente,  con  le  finestre  adorne 
di   damaschi,  di   arazzi,   di   variopinti   tappeti. 

Dai  monumenti  sepolcrali,  che  continuano  a 
riempire  le  pareti  delle  chiese,  spariscono  le 
grazie  delicate  dell'arte,  su  cui  era  passato  il 
soffio  animatore  del  Rinascimento.  L'arte  si  ab- 
bantlona  senza  più  alcun  ritegno  alle  più  strane 
licenze  e  ai  più  goffi  deliri,  come  nell'immenso 
mausoleo  del  doge  (Giovanni  Pesaro,  eseguito  ai 
Erari,  nel  1669,  dall'architetto  Baldassare  Lon- 
ghena e  dallo  scultore   Melchiorre   Harthel. 

Non  meno  licenzioso  l'altro  monumento  dei 
due  dogi  e  della  dogaressa  X'alier,  che  s'alza 
a  San  (iiovanni  e  Paolo.  Fu  eretto  dopo  il  170S 


da  Andrea  Tirali,  con  gigantesche  colonne  co- 
rintie, linee  curve  mal  combinate  con  le  rette, 
goffe  statue  d'ogni  grandezza,  (iiunta  la  licenza 
al  suo  ultimo  segno,  alle  turgide  afiettazioni  si 
contrappose    l'artificio  minuto,    freddo,    lezioso. 

Ma  finalmente,  a  togliere  dalle  chiese  i  sepolcri, 
giunse  il   turbine  di   Francia. 

Nel  1808,  Napoleone  decretò  che  i  morti  fos- 
sero sepolti  lunge  dalla  città,  e  fu  destinata  a 
cimitero  comunale  l'isola  di  San  Cristoforo,  a 
cui  nel  1826  s'aggiunse  l'isola  di  San  Michele, 
abbellita  dalla  chiesa  architettata  dal  bergamasco 
Mauro  Coducci  e  dalla  vicina  Cappella  Emiliana. 
Qui  riposano  i  nostri  cari.  Ma  al  mesto  sen- 
timento dell'animo  mal  s'accorda  la  freddezza 
simmetrica  del  luogo  :  tutto  è  misero,  meschino, 
conforme  ai  regolamenti,  che  danno  norme  di 
misura  e  di  numero  anche  alle  onoranze  che  si 
tril)utano  ai  trapassati.  Ma  l'animo  non  cura: 
l'animo  non  cerca  e  l'occhio  non  vede  che  le 
care,  amate  tombe  e  le  bagna  di  pianto.  Intorno 
è  la  calma  augusta  della  laguna. 


POMPEO  MOLMENTI. 


^^^<É 


LE  G/\5E  OPERAIE  DI  JMIb/lNO 


f^^' 


A  ({uestionc  delle  case  operaie  in- 
teressa tutti.  E"  un  anello  —  un 
grosso  anello  —  d'una  gran  catena 
d'intercsòi:  catena  della  quale  anche 
chi  non  è  operaio  porta  il  peso. 
'■'^*'  La  costruzione  d'un  grande  numero 

di  case  operaie  comode  ed  attraenti  fuori  del 
centro,  dove  i  terreni  costano  meno,  e  dove 
l'aria  e  la  vista  sono  oiù  ricche,  vorrebbe  dire 
uno  sfollamento  della  città  centrale  ;  poi  una  disci- 
plina onesta  e  pudica  negli  affitti  di  questi  nuovi 
appartamenti  per  le  classi  povere  avrebbe  una 
ripercussione  anche  sulle  pigioni  delle  case  d'al- 
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tra  categoria.  Si  verrebbe  a  determinare  una 
meta  per  le  case  come  per  il  pane;  e  poiché 
la  casa  ha  il  suo  valore  primario  e  urgente 
come  il  ])ane.  si  introdurrebbe  nella  esistenza 
di  tutti  i  giorni  un  elemento  di  equità  di  più 
e  una  diminuzione  dei  pesi  che  gravano  sulla 
così  detta  agiatezza,  che  è  uno  degli  stati  di 
più  disgraziata  e  sagrificata  mediocrità  che  si 
possano  dare. 

•Ma  in  una  grande  città  come  Milano  il  pro- 
blema è  più  facilmente  posto  che  risoluto.  La 
costruzione  di  qualche  migliaio  di  stanze  passa 
inavvertita  nel  gran  flutto  umano  che  si  versa  e 
ribolle  nelle  sue  case.   Il  disagio  è  già  acuto  e 


cronico  da  anni.  La  mancanza  di  case,  l'abbon- 
dante richiesta,  e  il  conseguente  rincaro  dei 
prezzi,  gravano  su  tutti  gli  strati  della  cittadi- 
nanza, e  più  di  tutto  su  quelli  inferiori.  La 
vita  degli  operai  nelle  mura  domestiche  è  squal- 
lida e  velenosa.  Piccole  stanze,  in  alto,  .soffo- 
cate, tetre,  sudice,  per  l'impossibilità  di  scro- 
stare il  negro  e  triste  fumo  di  vita  che  gli  anni 
vi  han  disteso  sopra;  là  coabitano  i  sessi  senza 
ripari  al  pudore,  che  ha  perso  ormai  la  sensi- 
bilità; là  dormono  in  molti  respirando  un'aria 
insufficiente.  Le  statistiche  danno  dei  risultati 
terribili  :  le  note  più  acute  sono  le  seguenti: 
in  questa  civile  e  prospera  e  generosa 
Milano  ci  sono  1 1  famiglie  di  1 1  membri 
ciascuna  che  hanno  ogni  famiglia  una 
sola  stanza  e  piccola.  Le  notti  devono  es- 
sere livide  e  putride  tra  quelle  mura  cosi 
affollate  di  dormienti  angustiati;  87  fami- 
glie pure  di  1 1  membri  dividono  ciascuna 
i  loro  giacigli  in  due  stanze;  altre  36 
famiglie  folte  così  da  rappresentare  un 
numero  di  946  persone  vivono  e  dor- 
mono in   258  locali. 

Il  prezzo  delle  pigioni   è  tale,  che  per 
pagarlo    la    miseria    si    unisce    in    questi 
crocchi  desolati.  Oltre  a  queste,  che  sono 
le   crisi   spasmodiche   d'una    malattia    va- 
stamente   diffusa,    c'è    tutta   una    popola- 
zione di  migliaia  e  migliaia  di  persone  che 
dorme  male  e  vive  male,    in    locali    indecorosi, 
ai  quali   non    può    in    alcun  modo  affezionarsi, 
dei  quali    non    può    prendere    alcuna  cura.   La 
casa  dunque,    questo    involucro    della   famiglia, 
questo  cerchio  solido  che  ne  tiene  unite  le  do- 
ghe che  han  la  tendenza   a  sfasciarsi,    non  esi- 
ste per  una  gran  parte  dei  lavoratori  milanesi; 
esiste  un  letto,  esiste    una    penuria  d'aria,  una 
penuria  di  spazio  chiuse  da  una  porta  e  scarsa- 
mente sforacchiate  da  alcune  finestre,  ma  non  più. 
Questo  stato  di  cose  si  inacerbisce  sempre  di 
più.  L'immigrazione  potente  getta  a  Milano  ogni 
anno  da  otto  a  diecimila  persone.  La  scarsezza 
degli  alloggi  diventa  assoluta  mancanza  :   i  fitti 
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nonché  deprimersi,  si  inturgidiscono.  Bi- 
sognerebbe per  lo  meno  aumentare  i  fochi 
di  Milano  di  circa  ottomila  camere  all'anno. 
Un  numero  minore  di  stanze  una  volta 
tanto  è  presto  invaso  ;  poi  la  fiumana  ac- 
corrente soverchia  questo  breve  ostacolo 
e  si  dilata  cercando  invano  degli  argini. 
Il  problema  è  vecchio  ;  ma  non  fu  mai 
tanto  febbrile.  L'antichità  lo  sentì,  e  anche 
lo  risolvette  talora  ;  ma  essa  obbediva  più 
a  un  placido  desiderio  di  bellezza  o  di  tor- 
naconto capitalistico,  che  a  un  impulso 
veemente.  L'Egitto  ebbe  due  città  operaie, 
delle  quali  non  abbiamo  che  poche  oscure 
notizie.  Erano  però  specie  di  grandi 
caserme  per  gli  schiavi  impiegati  alla 
costruzione  delle  Piramidi  ;  specie  di  bor- 
ghi, per  questi  stranieri  oppressi,  che  i 
Faraoni  costruivano  attorno  ai  luoghi  del 
lavoro;     più     per     le    necessità    dell'opera 


Le  case  operaie  dell'Umanitarici. 

ciclopica  che  per  misericordia  di  quei 
tormentati.  La  Grecia  e  Roma  costrui- 
rono quartieri  per  gli  operai  ;  ma  le 
rovine  che  travolsero  la  gloria,  la  for- 
tuna, la  ricchezza  dei  due  paesi,  disper- 
sero l'iniziativa  e  la  fecero  dimenticare. 
Poi  vennero  evi  di  guerra  ferrea  e  di 
fanatismo  duro,  e  il  patimento  non  fu 
più  una  inferiorità,  ma  una  via  al  cielo. 
Fu  nel  secolo  scorso,  che  ebbe  tante 
intuizioni  di  legislazione  sociale,  che  la 
questione  risorse  viva  e  operosa.  Il  Bel- 
gio aprì  la  strada  ;  l'Alsazia,  la  Francia, 
r  Inghilterra,  la  Prussia  vennero  dopo. 
Tra  i  primi  tentativi  è  notevole  quello 
di  Napoleone  III,  che  volle  costruire  una 
città  operaia  in  Parigi  e  la  intitolò  Cité 
Napolcon.  La  città  non  durò  neanche 
quanto  la  fortuna  dell'Imperatore. 


(l'ot.   V.irisclii  iS:   Artico). 

11  cortik'  d'una  casa  operaia  in  via  Ripamonti. 

A  Milano  la  preoccupazione  di  dare  agli  ope- 
rai delle  abitazioni  dignitose  e  pulite  ha  quasi 
un  secolo.  Già  nel  '6i  si  costituì  una  Società 
costruttrice  che  ebbe  dal  Comune  la  cessione 
gratuita  di  8000  metri  di  terreno  tra  le  vie 
San  Marco,  Montebello,  San  Fermo  e  Moscova, 
e  vi  costruì  un  gruppo  di  case  igieniche  ;  in 
tatto  oltre  776  locali,  che  anche  ora,  dojjo  tanti 
progressi,  possono  essere  considerate  con  qual- 
che lode;  e  più  tardi  ha  edificato  delle  magnifiche 
case  operaie  in  \ia  B.  Marcello,  l'na  Società  simile 
si  costituì  nel'  79,  che  invece  delle  grandi  case  con 
numerosi  appartamentini,  iniziò  la  costruzione  di 
piccoli,  graziosi  e  modesti  \  illini  in"  via  Conserva- 
torio e  a  Porta  X'ittoria.  Tali  casette,  di  una  sem- 
])lice  e  severa  eleganza,  composte  di  due  piani 
con  una  o  due  stanze  ciascuno,  vennero  messe 
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in    vendita    a    sooo  e  a    2500    franchi.   Questi  pur  limitando  gli  affitti  da  un  minivmm  di  90 

non  sono  che  i  tentativi  isolati,  gl'indici   della  lire  per  locale  a  un  inaxinnnn  di  105,  in  bre\  i 

sensibilità,  sempre   più  viva  nella   cittadinanza,  anni  i  granai,   le  turpi  e  lerce   caserme,  quella 

tli  questi  bisogni.   Negli  ultimi  anni  il  problema  specie  di  caverne  tetre  costruite  quasi  in  mezzo 


a   Milano,  e  pagate    inverosimilmente    care,  re 
sterebbero    spopolate,  o  pure    scenderebbero    a 
un  prezzo  tale  che  permetterebbe  ai  senza  tetto 
di  abitarle,  e  questo  sarebbe    già    per    loro  un 
miglioramento    di    vita  ;   mentre  gli  operai  mo- 


o 


fu  affrontato  più  risolutamente:  V  Umanitaria 
da  una  parte,  il  Comune  dall'altra,  qualche  ini- 
ziativa privata  hanno  affermato  la  necessità  di 
far  (jualche  cosa  di  più  che  dei  semplici  as- 
saggi. Se  la  creazione  d'una  Milano  edilizia  ope- 
raia è  impossibile  tutto  d'un  tratto,  bisogna  desti  potrebbero  cominciare  a  capire  il  gust 
però  riconoscere  che  ove  lo  sforzo  non  sia  grande  d'aver  un'abitazione  ben  tenuta,  aperta  tra  lar- 
è  quasi  inutile  compierlo.  Da  due  anni  sono  ghi  terrazzi,  con  ogni  comodità,  con  acqua  e 
sorti  dei  gruppi  di  case  operaie; 
esse  rappresentano  forse  un  migliaio 
di  stanze;  ma  rappresentano  ancora 
di  più  la  prova  della  spesa,  la  prova 
della  distribuzione  dei  locali,  la  prova 
dei  vantaggi  e  degli  svantaggi  di 
questi  aggregati  sociali  che  si  ven- 
gono a  costituire.  Essi  indicano  la 
soluzione  morale  e  igienica  del  proble- 
ma :  la  indicano  con  la  precisione  e  con 
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la  tangibilità  dell'esperimento;  resta  la  soluzione 
economica.  E  l'assessore  Saldini  pensa  che  essa 
non  si  possa  trovare  ove  i  grossi  Corpi  morali 
non  si  uniscano  per  stanziare  una  diecina  di 
milioni  all'anno,  per  dilatare  Milano,  per  for- 
nirla alle  sue  ali  d'una  grande  distesa  di  quar- 
tieri nuovi,  puliti,  dignitosi,  dove  l'operaio  possa 
\  ivere  una  tranquilla  vita  in  ambienti  piacevoli, 
tra  muri  bianchi  e  tappeti  erbosi  e  mobili  fronde 
d'alberi.  Con  una  somma  simile  che  verrebbe, 
a  conti  fatti,  impiegata  al  3  i  2  e  più  per  cento. 


aria  in  abbondanza  ;  e  porrebbero  ogni  cura  ad 
adornarla,  e  poi  vi  resterebbero  spesso  con  pia- 
cere. 

La  famiglia  si  rafforzerebbe  nelle  sue  basi 
morali;  la  vita  per  la  strada  e  nell'osteria,  che 
è  la  necessaria  conseguenza  delle  case  inabita- 
bili, non  avrebbe  più  il  fascino  che  ha  ora  su 
tanta  gente.  Ma  una  quota  maggiore  di  sanità, 
di  allegria,  di  pulizia  e  anche  di  affettuosi t;i 
colorirebbe  di  roseo  le  ore  del  riposo,  dopo  le 
ore  rosse  della  fatica. 
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più   forti   i   modi  per  una  vita  più  agevole,  più 

serena  e  più  gioconda. 

Il  quartiere  operaio  di  via  Ripamonti  si  com- 
Fare  la  storia  dell'iniziativa  municipale  è  pone  di  410  locali  divisi  in  tre  cortili.  Questi 
un  fuor  d'opera;  ci  furono  polemiche  eletto-  410  locali  sono  divisi  in  appartamentini  d'una 
rali,  ci  fu  un  referendunt ;  cos'i  ogni  partico-  stanza  sola,  o  di  due  stanze,  o  di  tre.  Ciascun 
lare  della  preparazione  è  anche  troppo  noto  al  appartamento  ha  la  sua  particolare  latrina  in- 
pubblico. Più  interessante  è  osservare  l'esecu-  glese,  ha  il  suo  acquaio.  In  ogni  cortile  c'è  un 
/ione  del  progetto  ;  vedere  quanto  si  è  fatto  locale  per  raccogliervi  a  ricreazione  i  ragazzi  ; 
finora  sotto    la    direzione   e   per    l'impulso  del-     un  lavatoio  e  un  edificio   per  le  docce  calde  e 


fredde,  regolate  d'inverno  da  un  orario  di  turno, 
libere  l'estate.  Ogni  appartamento  ha  un  pic- 
colo solaio  e   una   piccola  cantina.    11   prezzo  di 


l'assessore  Saldini  e  con   la  prestazione  del  prò 
gettista  delle  case   operaie  del    Comune  di   Mi 
lano,  l'ingegnere    Giannino    Ferrini.   Oui   ì-  op 
portuna  una    parentesi.    Ci  fu  una 
tase    del    movimento    pubblico     in 
favore    delle    case    operaie     nella 
quale  trionfò  una  tendenza:  quella 
di    costruir  delle   piccole    case    iso-  < 

late,  con  pochi  locali,  dando  modo 
agli  operai  di  acquistarle  con  dei 
lenti  ammortamenti  del  capitale.  La 
pratica  ha  dimostrato  una  volta  di 
più  che  i  fatti  sono  molto  meno 
belli  delle  idee.  La  piccola  e  leg- 
giadra utopia  di  fare  dei  lavoratori 
tanti  piccoli  proprietari  perdette  le 
ali  presto.  Si  verificò  quasi  sem- 
pre il  caso  che  alla  morte  del  pa- 
dre di  famiglia  i  figli  o  gli  eredi 
non  vollero  rimanere  uniti;  nessuno, 
naturalmente,  era  in  caso  di  ri- 
scattare dagli  altri  i  diritti  acqui- 
siti dal  padre  con  le  rate  sino  a 
quel  punto  pagate  ;  bisognava  ce- 
dere quella  parte  di  proprietà  della 
quale  la  famiglia  era  ormai  inve- 
stita. Eccoti  pronti  i  soliti  specu- 
latori che  accaparrano,  facendo  un 
buon  affare,  le  case  che  erano  state 
create  per  scopi  di  umanità,  di  pro- 
tezione sociale  e  di  filantropia.  Si 
comprese  che  bisognava  acconten- 
tarsi di  molto  meno;  creare  delle 
belle  abitazioni  e  darle  in  affitto. 
Al  postutto,    l'importante    non  era 

tanto  di  difibndere  la  piccola  proprietà  quanto  affitto  varia,  come  s'è  detto,  da  95  a  105  lire  al 
d'adagiare  la  vita  dei  meno  abbienti  in  più  massimo  per  locale.  Per  gli  appartamenti  dotati 
favorevoli  condizioni.  Esser  proprietari  è  un  di  balcone  verso  strada  c'è  un  aumento  di  io  lire, 
ideale,  forse;  ma  esser  sani  è  un  ideale  ancor  La  pigione  è  naturalmente  proporzionata  alla 
più  grande  e  più  urgente.  Allora  il  Comune  cubatura  degli  ambienti.  Si  è  calcolato  un  ni  - 
orientò  in  questo  senso  i  suoi  lavori;  e  con  nimian  di  25  metri  cubi  d'aria  per  persona, 
la  costruzione  del  quartiere  operaio  in  via  Quindi  nell'affittare  si  tien  conto  del  numen» 
Ripamonti  e  di  quello  che  sta  per  sorgere  delle  persone  che  compongono  la  famiglia,  e 
nei  pressi  della  Cagnola  iniziò  la  graduale  at-  non  si  concede  a  un  gruppo  troppo  fitto  un 
tuazione  di  quel  gran  piano  di  cui  s'è  discorso  appartamento  troppo  scarso.  Tuttavia  jjoichè 
più  sopra,  e  che  intende  a  dare  all'operaio  mila-  l'avere  una  famiglia  numerosa  è  già  un  peso. 
nese  con  il  concorso    degli    enti    più  grossi    e     si  è  cercato  di  aiutare  le  famiglie  gross*^,  con- 
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cedendo  uno  sconto  di  20  lire  per  ragazzo  oltre 
i  due,  sull'altìtto.  In  (juesto  modo  si  viene  ad 
offerire  una  facilitazione  che  corrisponde  pres- 
so a  poco  al  valore  della  cubatura  in  più  che 
si  deve  locare  in  ossecjuio  al  regolamento  d'i- 
giene. Si  è  partiti  dal  principio  che  le  scale 
ilcvono  essere  numerose,  per  evitare  gli  eccessivi 
aggloincranicnti,  quel  continuo  e  confuso  scal- 
piceli), (luci  contatti  frequenti,  quella  j^romiscuità 
pettegola,  irritante,  che  sono  i  non  minori  mali 
d' i  grandi  alveari  umani.  La  paura  degli  aggre- 
L^ati  tro])po  spessi  ha  guidato  anche  nella  costru- 
zione delle  case  ;  esse  sono  state  divise  in  tanti 
corpi  di  fabbrica  vicini,  ma  isolati  e  capaci  di  un 
niiìi.inuni  di   ,^0  locali  e  d'un  maximum  di  70. 

CORTILE 


stanze  vengono  a  costare  al  Comune  1400  lire 
l'una;  l'impiego  del  capitale  se  non  è  dunque 
pingue  è  però  buono. 

Tra  due  anni  per  ])arte  sua  il  Comune  avrà 
costruito  I  200  locali  e  buon  numero  di  villini.  Per- 
chè nei  pressi  della  Cagnola  oltre  alle  case  a 
quattro  piani  (il  tipo  caserma,  come  si  suol  chia- 
marlo) farà  sorgere  delle  casette  isolate,  di  sei 
stanze,  divise  in  appartamenti  di  203  locali,  con 
tutte  le  comodità  interne  e  un  piccolo  giardino. 
Ciascuno  di  questi  villini  costerà  all'edificatore 
IO  mila  lire,  oltre  il  prezzo  dell'area  che  si  può 
calcolare  in  1500  lire  (80  mq.  per  ogni  villino). 
L'affitto  in  queste  casette  sarà  un  po'  pii!i  alto 
che  nelle  grandi  case  ;  cioè  1 30  lire  per  locale. 
Intorno  ad  esse  sorgeranno  i  n  u  o  v  i 
grandi  giardini  pubblici,  che  il  Comune  ha 
intenzione  di  costruire.  Sarà  dunque  un  bel 
paesaggio  verde  d'alberi,  di  viali,  di  tap- 
peti erbosi  che  costituirà  lo  sfondo  dei 
riposi  degli  operai  e  dei  piccoli  impiegati. 
Qualche  cosa  infine  di  più  pratico,  di  più 
attuabile,  di  più  compatibile  con  i  bisogni 
delle  industrie  che  si  accentrano  nelle 
grandi  metropoli,  delle  così  dette  «  città 
giardino  »  per  le  quali  l'Inghilterra  fa  tanta 
propaganda  e   tanta  estetica  umanitaria. 
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Le  case  operaie  dell'Umanit  tria. 
La   pianta   d"  un    corpo    di    fabbrica. 


Ogni  casa  è  di  quattro  piani;  d'architettura 
semplice  ma  dignitosa;  l'interno  e  l'esterno  sono 
costruiti  in  modo  da  dare  un'impressione  di 
nitidezza,  e  quindi  da  invogliare  e  da  abituare 
alla  pulizia.  Nei  piani  terreni  sono  state  pò 
ste  delle  botteghe,  eliminando  naturalmente  gli 
spacci  di  generi  alcoolici  ;  delle  botteghe  tra  le 
più  strettamente  utili.  Così  gli  aoitanti  delle 
case  operaie  hanno  i  principali  fornitori  sotto 
mano,  senza  dilungarsi  dal  centro  della  loro 
vita.  Non  mancherà  una  l)iblioteca  popolare. 
Le  stanze  sono  comode;  la  luce  e  l'aria  vi  pe- 
netrano in  gran  quantità;  i  muri  nudi  e  bian- 
chi, la  perfezione  e  la  comodità  dei  servizi, 
tutto  è  una  ragione  di  benessere.  A  conti  fatti, 
compresi   i  servizi  e  il  costo  del  terreno,  queste 


La  Società  Umanitaria  ha  disposto 
d'impiegare  un  capitale  di  due  milioni  per 
la  costruzione  di  case  operaie.  Con  questa 
somma  potrà  costruire  degli  appartamen- 
tini per  circa  700  famiglie.  Il  terreno 
scelto  è  fuori  di  Porta  Macello  tra  via 
Solaro  e  via  Stendhal,  non  lontano  dab 
l'Olona  rabbiosa  dalle  sùbite  piene.  Fino 
ad  oggi  i  corpi  di  fabbrica  costruiti  conten- 
gono 500  locali,  nei  quali  abitano  212  fami- 
glie, cioè  circa  11 00  persone.  Architetto  di 
queste  case  è  stato  l'ingegnere  Broglio,  che  ha  an- 
ch'esso risolto  il  problema  di  conciliare  una  certa 
bellezza  con  la  semplicità.  Sono  edifici  solidi,  di 
una  nudità  non  grave  e  non  povera;  con  (]ual- 
che  grazia  di  piastrelle  di  maiolica  colorata  ; 
i  cortili  interni  hanno  bei  tappeti  erbosi,  e  sa- 
ranno presto  arborati.  In  padiglioni  posti  nel 
mezzo  c'è  il  lavatoio,  ci  saranno  i  bagni,  c'è 
il  locale  d'adunata  e  giuoco  per  i  ragazzi  delhi 
casa,  fornito  di  attrezzi  ginnastici  ;  c'è  un  teatro, 
c'è  un  salone  per  le  adunanze,  c'è  una  biblioteca 
e  una  sede  della  Università  Popolare,  dai  mobili 
chiari  e  solidi,  dalle  pareti  adorne  di  buone 
stampe,  con  un  aspetto  di  gaiezza,  un  odor 
libero  e  fresco  di  sanità,  che  fa  dimenticare  i 
ricordi  delle  scuole  della  nostra  giovinezza,  così 
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tetre,  così  squallide,  così  dense  dell'odore  acre 
del  cloruro  e  dell'acido  fenico.  Inoltre  una  scuola 
d'avviamento  professionale  femminile.  Ogni  i)or- 
ta  d'ogni  appartamento  dà  sulla  scala;  sono 
dunque  soppressi  gli  incomodi  ballatoi  con  la 
sfilata  di  usci,  che  legano  la  libertà  e  fomen- 
tano la  chiacchiera  e  il  dissidio.  Le  scale  sono 
abbondanti;  e  ogni  scala  serve  i6  inquilini, 
quattro  per  ogni  piano.  Anche  qui  ogni  appar- 
tamento, anche  d'una  stanza,  ha  la  latrina  e 
l'acquaio;  e  tutti  hanno  uno  o  due  terrazzi, 
ampi,  quali  li  potrebbero  desiderare  e  invidiare 
molte  case  signorili.  L'Umanitaria  ha  speso  1818 
lire  per  ogni  locale,  compreso  il  terreno  ed 
esclusa  la  direzione  e  la  stesa  del  progetto.  Il 
prezzo  d'affitto  è  lire  5  per  ogni  mq.  di  su- 
perficie ;  cioè  da  100  a  Ilo  lire  per  stanza, 
perchè  ogni  stanza  è  di  20  o  22  mq.  di  su- 
perficie. L'altezza  di  ogni  stanza  è  di  m.  3.35 
per  i  piani  superiori  e  di  3.55  al  piano  terreno. 

Anche  qui,  naturalmente,  aria  e  luce  in  ab- 
bondanza; le  case  hanno  l'orientazione  nord- 
nord-est  e  sud-sud-est,  così  tutti  gli  alloggi  sono 
soleggiati.  La  ventilazione  è  ottenuta  con  delle 
bocche  d'aria  a  coulisse  poste  sotto  le  finestre 
e  in  corrispondenza  con  altre  bocche  d'aria 
aperte  nella  porta. 

L'impiego  del  capitale  è  anche  per  l'Umani- 
taria di  più  che  il  3  12  per  cento.  Ripetiamo 
che  non  è  piccolo.  Tanto  è  vero  che  anche  i 
privati  si  sono  posti  a  costruire  case  operaie  ; 
e  qui  va  ricordata  con  lode  la  signora  Carlotta 
Celesia,  che  sta  costruendo  un  vastissimo  quar- 
tiere operaio  in  via  Cenisio,  fuori  di  Porta 
Volta,  gareggiando  col  Comune  e  con  l'Uma- 
nitaria, nell'intendere  e  nell'applicarc  le  do- 
mande del  tempo  pensoso  e  della  dignità  umana. 

Ora  una  visita  a  questi  quartieri  operai  è 
fonte  di  impressioni  deliziose.  Sono  piccole  città 
che  sorgono  a  fianco    della    grande    città  ;  per- 


chè ogni  corpo  di  fabbrica  fornisce  a  sé  stesso 
i  cibi  del  corpo  e  i  cibi  dello  spirito.  La  vita 
potrebbe  quasi  compiere  intera  il  suo  ciclo  in 
quelle  sedi  bianche  tra  il  verde;  essa  è  come 
raccolta  intorno  a  un  centro,  intorno  all'anima 
fluida  e  canora  che  sgorga  nei  lavatoi  e  che 
zampilla  dai  bagni,  intorno  al  porticato  am])io 
V  pulito  dove  hanno  da  risuonan-  i  trastulli  dei 
ragazzi,  intorno  al  piccolo  teatro  che  potrà  di- 
ventare un  buon  strumento  di  miglioramento 
mentale,  intorno  alle  scuole  professionali  e  alle 
biblioteche.  Si  prova  l'illusione  di  essere  lontani 
dal  mondo,  in  un  paese  nuovo,  che  ha  par- 
chi bisogni,  e  trova  modo  di  appagarseli  tutti. 
Questi  nuovi  aggregati  sociali,  basati  su  di  un 
ingentilimento  di  vita,  potranno  aver  degli  in- 
convenienti, ma  hanno  anche  dei  grandi  \an- 
taggi,  poiché  stimolano  l'emulazione;  così  nelle 
famiglie  che  vengono  da  triste  case  ammuffite 
e  scrostate  sorge  la  gara  a  chi  tien  meglio  la 
propria  ;  così  la  facilità  ofi'erta  di  istruzione  e 
di  svago  intellettuale  una  volta  che  attragga 
i  pochi,  attirerà  anche  per  imitazione  o  per 
gara  i  più.  Poi  la  gioia  di  vivere  in  un  am- 
biente piacevole  è  grandissima  ;  ed  è  bello  ve- 
der come  la  sentono  gli  abitanti  di  quei  quar- 
tieri. Tutti  mi  hanno  vantata  con  compiacenza 
la  bellezza  della  loro  casa;  parevano  giunti  al 
godimento  d'una  proprietà  insperata,  d'una  ere- 
dità inattesa  che  mutava  il  carattere  e  il  colore 
di  tutta  la  loro  vita.  Anche  nelle  case  abitate 
da  un  anno  le  pareti  sono  nuove,  le  calci  in- 
tatte, i  pavimenti  propri  e  lucenti.  I  mobili, 
mortificati  prima  nell'aria  fosca,  contro  i  muri 
affumicati,  ora  ripigliano  una  certa  pretesa;  e 
l'occhio  del  padrone  che  riposa  su  linee  sem- 
plici e  armoniche,  si  abitua  a  gusti  meno  per- 
versi, corregge  la  disposizione,  comincia,  se  ha 
da  fare  degli  acquisti,  a  preferire  le  forme  re- 
cise,  i   modelli   schietti  e  sobri.   Ouando  la  casa 
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piace,  ci  si  vive  dentro  a  lungo;  e  io  ho  visto 
chiara  la  traccia  di  queste  soste:  negli  armadi 
a  muro  delle  case  che  ho  visitate  si  ammuc- 
chiavano i  libri,  libri  di  storia,  libri  di  viaggio. 
D'altra  parte  la  biblioteca  popolare  che  funziona 
già  nel  quartiere  dellTmanitaria  distribuisce 
una   nutlia  di   6t)  Nolumi   ])cr  sera. 

Un  particolare  che  a  me  par  notevole  ò  que- 
sto: la  cortesia,  la  cordialità  con  la  quale  que- 
gli oi)erai  accolgono  il  visitatore  anche  scono- 
sciuto. Infatti  non  hanno  da  vergognarsi  della 
loro  casa;  essi   possono  mostrarla    con    un    pie- 


sere  per  taluno  una  serenità  ;  vuol  dire  che  ha 
una  percezione  sana  ed  equilibrata  dei  suoi 
rapporti  con  la  vita  ;  ma  per  i  deboli,  per  co- 
loro che  vedono  grigio,  essa  diventa  una  co- 
scienza rodente,  una  specie  di  indignazione 
sorda,  e  quel  che  è  peggio  una  pietà  di  sé 
stessi,  cioè  una  grande  inferiorità  nella  lotta 
per  la   vita. 

Sopprimere  i  tradizionali  attributi  esteriori  del 
disagio  economico,  dare  la  possibilità  d'una  certa 
bellezza  relativa  e  proporzionata  a  chi  non  ha 
visto  che  bruttezze    intorno    a   sé,    significa  far 
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Nuovo  (.juartiere  popolare  in  via  Mac-Mahon. 
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I  villini  popolari  che  il  Municipio  costruirà  alla  Gagnola. 
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colo  sorridente  orgoglio:  lustra,  senza  mali  odori, 
arrisa  dal  sole,  con  vasi  di  fiori  alle  finestre, 
e  gabbiette  canòre.  Ciò  vuol  dire  che  quel  sen- 
timento di  schivo  e  malinconico  pudore,  quella 
verecondia  della  povertà  che  sbarrano  la  porta 
sul  viso  del  curioso  nelle  catapecchie  che  sono 
la  sede  normale  della  più  grossa  massa  ope- 
raia, son  scomparsi.  La  casa  comoda  e  bella  li 
cancella.  Ebbene,  mi  pare  questo  un  grande  be- 
neficio. Poche  sofferenze  sono  così  deprimenti 
e  logoranti  come  l'avvilimento  di  sentirsi  po- 
veri davanti  a  un  estraneo.  La  povertà  può  es- 


molto per  l'educazione  del  popolo.  E  quella 
umile  cosa,  che  è  una  latrina,  quando  invece 
d'essere  un  letamaio  comune  sordido  e  fetente, 
del  quale  nessuno  ha  cura,  perchè  nessuno  vuol 
servire  alle  comodità  più  vili  e  ripugnanti  degli 
altri,  diventa  un  angolo  recluso  e  particolare, 
un  penetrale  intimo  della  famiglia,  ed  è  irri- 
gata d'acqua,  candida  di  smalti,  serve  un  poco 
anch'essa  all'elevazione  morale.  Tant'è:  il  punto 
di  partenza  per  i  voli,  è  dove  il  nostro  vecchio 
orgoglio  impettito  e  dissennato  meno  se  lo 
aspetta. 


RENATO    SIMONI. 


-^^; 


:^*- 


I  FUOeHI  O'HRTIFiei© 


lA  nel  secolo  XVII  e  nel  secolo 
W'III  non  si  concepi\ano  pub- 
bliche feste  senza  fuochi  d 'ar- 
tifìcio, e  incisioni  celebri  ce  ne 
hanno  conservato  il  ricordo.  Ma 
senza  fermarsi  al  ricordo  di  quei 
magnifici  spettacoli,  vere  opere 
d'arte,  che  costavano  talora  somme  ingenti,  i 
fuochi  artificiali  sono  abbastanza  in  voga  anche 
nei  tempi  nostri  perchè  valga  la  pena  di  pene- 
trare in  una  fabbrica  di  preparatore  di  fuochi 
artificiali  moderni  ;  tanto  più  che  questa  fab- 
bricazione è  ben  poco  conosciuta.  Certo,  vi  si 
preparano  cose  molto  piìi  semplici  di  quelle  che 
facevano  stupire  gli  spettatori  agli  storici  fuo- 
chi d'artificio  di  Versailles,  per  la  conclusione 
della  pace  di  Aix-la-Chapelle  nel  1664  o  di 
Parigi,  per  la  nascita  del  re  di  Roma  nel  181 1; 
tuttavia  i  progressi  della  chimica  permettono 
ancora  ai  successori  dei  Morel  e  dei  Ruggieri 
di  attrarre  il  pubblico  e  farsi  applaudire. 

Intanto,  i  locali  in  cui  si  triturano  ai  nostri 
giorni  le  pericolose  sostanze  che  entrano  nella 
composizione  dei  fuochi  artificiali  devono,  non 
solo  essere  lontani  dalle  agglomerazioni  urbane, 
ma  anche   divisi   gli   uni   dagli   altri   affinchè,   in 


caso  d'esplosione,  le  conseguenze  siano  meno 
gravi.  Infitti,  in  Francia  —  per  esempio  alla 
fabbrica  Aubin  a  Saint- Denis,  presso  Parigi  — 
ogni   locale  è  costituito  da  una  specie  di  capan- 


Caitu;ce  fabbricate  a  mano. 


Le  varie  costru'ioni  isolate  della  fabbrica. 

none  di  legno  e  d'altri  materiali  leggeri  ;  e  dei 
massi  di  terra  tenuti  insieme  da  fascine  lo  se- 
j^arano  dai  locali  vicini  ;  cosicché  un'esplosione 
in  uno  di  essi,  dove  non  lavorano  più 
di  tre  o  quattro  operai,  non  può  dan- 
neggiare gli  altri.  Inoltre,  molteplici  pre- 
cauzioni si  prendono  per  il  lavoro  quo- 
tidiano. 

Quando  entrano  nei  locali  dove  si 
manipolano  la  polvere,  il  clorato  di  po- 
tassio e  altre  materie  pericolose,  gli 
operai  e  le  operaie  devono  togliersi  le 
.«carpe  e  calzare  delle  specie  di  sandali  : 
la  maggior  parte  dei  loro  strumenti  di 
lavoro  sono  di  legno,  di  ottone  o  di 
bronzo,  per  evitare  che  dall'attrito  possa 
scattare  qualche  scintilla.  Il  pavimento  e 
i  muri  devono  essere  bagnati  e  spazzati 
assai  spesso  per  evitare  qualsiasi  infiam- 
mazione spontanea.  Quanto  alle  macchine 
che  producono  la  forza  motrice,  ai  locali 
dove  si  confezionano  gl'involucri  di  car- 
tone, alle  rimesse    dove    si    compongono 
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k-  parti  decorative,  tutto  è  tenuto  il  più  lon- 
tano possibile  dal  posto  ove  lavorano  i  pire- 
tecnici. 

Vediamo  ora  i  fabbricanti  di   fuochi  artificiali 
al  lavoro. 

Ecco,  prima  di  tutto,   il  locale    dove  si  fab 
bricano  i  tubi  di  cartone  che  serviranno  a  con- 
tenere le  diverse  composizioni.   Una  volta  que- 


sto lavoro  era  fatto  a  mano;  l'operaio 
prendeva  una  specie  di  matterello  cilin- 
drico di  legno  o  di  ottone,  di  diametro 
variabile,  poi  su  una  tavola  perfettamente 
liscia  stendeva  un  foglio  di  carta  di  lun- 
ghezza sufficiente  a  dare,  una  volta  arro- 
tolato, lo  spessore  necessario.  L' operaio 
poneva  allora  lo  strumento  all'estremità 
del  foglio  e  ve  lo  avvolgeva  per  un  jM-imo 
giro,  poi  stendeva  della  colla  di  farina 
sul  resto  del  foglio  e  continuava  l'avvol- 
gimento fino  all'altra  estremità,  servendosi 
ti 'un  asse  piatto  di  legno  per  premere 
fortemente  il  foglio  durante  l' avvolgi- 
mento. Terminata  così  la  cartuccia,  se  ne 
tirava  fuori  la  forma  di  legno  e  si  met- 
teva ad  asciugare. 

Oggi  tutto  ciò  si  fa  a  macchina.  La 
carta  arrotolata  si  svolge  meccanicamente, 
poi,  spalmata  di  colla,  va  ad  avvolgersi 
intorno  a  un  cilindro  di  ghisa  della  grandezza  vo- 
luta: l'operaio  poi,  abbassando  una  sbarra  orizzon- 
tale fornita  di  parecchie  lame  circolari,  taglia  il 
cilindro  di  cartone  secondo  la  lunghezza  voluta. 
Anche  il  lavoro  di  liberazione  della  cartuccia 
dalla  forma  a  cui  è  strettamente  aderente  av- 
\iene  in  modo  meccanico  :  l'operaio  toglie  il  ci- 
lindro dalla  macchina  e  lo    porta  su  un    appa- 
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rocchio  con  pedale,  dove  la  cartuccia  resta  in 
una  specie  di  colletto  metallico  mentre  l'azione 
dell'apparecchio  ne  porta  via  la  forma. 

Ouando  i  cartoni  sono  gìk  a  metà  secchi,  sono 
montati  su  delle  bacchette  di  ottone  di  lun- 
ghezza e  larghezza  convenienti  e  se  ne  serra 
un'estremità,  sia  stringendola  con  una  corda  fis- 
sata a  un  uncino  murato  nella  parete  vicina,  sia 
per  mezzo  d'una  robusta  pinza,  di  cui  una  parti' 
è  infissa  in  un  sostegno  di  legno  e  l'altra,  che 
rimane  mobile,  è  adoperata  dall'operaio  per  pre- 
mere la  cartuccia  e  così  chiuderla  da  un 
capo. 

Questa  chiusura  oppone  un  ostacolo  all'uscita 


zolfo  e  di  salnitro  ne  costituisce  sempre  la  base, 
come  per  la  polvere  di  cannone. 

I  pirotecnici  dividono  le  composizioni  in  tre 
gruppi  :  le  materie  filanti,  che  ardono  con  una 
certa  lentezza  senza  produrre  lunghe  fiamme  : 
i  corpi  raggianti  che,  come  l'ossido  di  ferro 
pulverulento,  lasciaiKj  sfuggire  da  un  punto  lu- 
minoso ardente  dei  veri  fasci  incandescenti,  e 
inline  le  polveri  che  danno  la  colorazione.  Lo 
zinco  e  l'antimonio  producono  dei  fuochi  bianchi. 
Col  rame  e  con.  l'acido  borico  si  ottengono  dei 
toni  verdastri,  mentre  con  l'azotato  di  barite  si 
ha  un  verde  vivissimo  e  con  quelle^  di  stron- 
ziana  dei  graziosi  riflessi  rossi.  Del  resto,  le  sfu- 


Preparazione  delle  bombe. 


dei  gas  prodotti  dall'accensione  delle  polveri; 
quindi  il  loro  effetto  ne  è  prolungato  e  la  car- 
tuccia fila  via  senza  bisogno  d'altra  forza  di  pro- 
iezione. Pei  razzi  e  i  diversi  cilindri  di  cartone 
d'un  diametro  un  po'  più  torte  la  chiusura,  che 
negli  altri  pezzi  è  ottenuta  per  sfrozzaiyjento,  è 
fatta  con  un  tampone  di  argilla,  che,  essendo 
un  po'  umida,  prende  esattamente  la  forma  della 
cartuccia.  Questo  secondo  sistema  si  adopera 
anche  pei  fuochi  di  bengala,  che  si  accendono 
senza  spostarsi  e  producono  una  luce  vivissima. 
Le  principali  sostanze  che  formano  l'interno 
d'un  pezzo  di  pirotecnica  differiscono  secondo 
il  genere  di  scoppio,  di  colore  e  di  effetto  che 
si  desidera.    Ma   un    miscuglio    di    carbone,    di 


mature  variano  all'infinito,  secondo  i  prodotti 
adoperati,  le  cui  combinazioni  artistiche  costi- 
tuiscono una  scienza  assai  complessa. 

Si  deve,  inoltre,  a  questa  nomenclatura,  ag- 
giungere le  composizioni  <<  di  caccia  »  destinate 
a  provocare  l'esplosione  delle  bombe  o  ad  ac- 
cendere gli  adornamenti  dei  razzi,  come  le  stelle, 
le  pioggie  di  fuoco  e  i  petardi  che  sfuggono 
da  un  razzo  arrivato  all'estremo  della  sua  ascen- 
sione. 

Tutte  cjueste  sostanze  sono  macinate  e  stac- 
ciate. Questa  seconda  o})erazione  è  fatta  con  de- 
gli stacci  a  tamburo  muniti  d"  un  coperchio 
stagnato,  sopra  una  scatola  ugualmente  chiusa 
dalla  parte  di  sotto  :  le  tre  parti  entrano  tutte 
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Composizione  (.ielle  polveri. 


l'una  nell'altra,  e  cosi  si  evita  renianazione  di  tuccia.  Fra  una  carica  e  l'altra  una  bacchetta 
polveri  sempre  pericolosa  e  si  raccog;lie  senza  di  rame  con  in  cima  una  massa  di  piombo  opera 
alcuna  perdita  la  sostanza  stacciata.  Fatto  ciò.  la  compressione  seguendo  l'asse:  si  solleva  e 
si  mescolano  i  ])rod()tti  secondo  le  indicazioni  ricade  un  numero  prestabilito  di  volte  e  la  mac- 
china si  ferma  automaticamente  (juando  la 
carica  ^  compiuta.  All'operaio  non  resta 
che  estrarre  la  cartuccia  piena  facendo 
jj^irare  la  leva  che   sostiene  Io  spiedo. 

I  razzi  volanti  sono  i  più  bei  fuochi 
d'artifìcio.  La  carica  è  disposta  nella 
cartuccia  in  modo  da  lasciare  all'  in- 
terno un  vuoto  detto  «  anima  ».  Questa 
disposizione  permette  al  miscuglio  d'in- 
fiammarsi contemporaneamente  su  grande 
superficie  e  il  gas  che  sfugge  per  l'aper- 
tura strozzata  produce  l'ascensione.  Al 
disotto  dell'  «  anima  »  si  continua  la  ca- 
rica per  circa  una  volta  e  mezzo  il  dia- 
metro del  razzo,  e,  ancora,  al  disotto  di 
questa  carica  si  dispongono  le  «  guarni- 
ture »  :  infine,  per  dirigere  il  razzo  nella 
sua  corsa,  bisogna  adattarvi  una  lunga 
bacchetta  di  legno  leggero  o  di  vimine  che 
sperimentali  e  si  vaglia  più  volte  il  miscuglio  lunziona  da  timone.  Se  questo  accessorio  è  messo 
I)er  ottenere  una  omogeneità  perfetta.  ben  diritto,  il  razzo    s' innalzerà    verticalmente, 

Essendo  così  pronte  le  composizioni  e  le  car-  ma  devierà  se  invece  la  forza  torce  la  bacchetta, 
tucce  che  devono  contenerle,  esaminiamo  come  Per  «  guarnitura  »,  poi,  in  pirotecnica,  s'inten- 
si  ottengono  con  esse  i  diversi  fuochi  d'artificio,  dono  le  stelle,  la  pioggia  di  fuoco,  i  serpentelli. 
Per  caricare  le  «  lance  »  occorrono  minuziose  i  petardi  e  altri  giuochi  di  fuoco  che  escono  da 
precauzioni.  Caricandole  a  mano,  l'operaio  mette  un  razzo  quando  ha  raggiunto  il  più  alto  punto 
la  cartuccia  in  un  tubo  di  latta  che  la  mantiene,  della  sua  ascensione.  Le  stelle  si  fanno  con  una 
poi  v'introduce  un  imbuto  di  rame  e  passa  nel  pasta  a  base  di  salnitro,  di  cristallo  pestato  e  di 
l'orifizio  una  bacchetta  dello  stesso  me- 
tallo che  j)uò  scorrere  liberamente  nel 
tubo,  benché  la  parte  inferiore  sia  mu- 
iiita  d'una  capocchia  che  ha  quasi  l'iden- 
tico diametro  interno  della  cartuccia.  Fatto 
ciò,  l'operaio  mette  nell'imbuto  la  carica 
indicata  e  imprime  alla  bacchetta  un  ra- 
pido movimento  su  e  giù  finché  la  pol- 
vere è  convenientemente  compressa  :  non 
resta  i)iù  che  mettere  all'  estremità  della 
cartuccia  una  miccia  e  riempire  la  parte 
vuota  con  della  pasta  desca.  Le  «  lance  » 
servono  di  base  alla  decorazione  di  tutti  i 
fuochi  d'artificio  e,  in  grazia  delle  diverse 
composizioni  di  cui  sono  guarnite,  si  ot- 
tengono le  più  varie  colorazioni. 

In  certe  fabbriche  la  carica  delle  car- 
tucce si  fa  per  mezzo  di  macchine.  L'ope- 
raio adatta  prima  di  tutto  il  cartone  a 
una  specie  di  spiedo  che  sta  sulla  base 
della  macchina  ;  di  sopra  si  trova  il  distri- 

I)utore  che  gira  intorno  a  un  asse  centrale  ;  zolfo  agglutinati  per  mezzo  d'un  alcool  gom- 
ed  esso  riempie  le  sue  cavità  passando  sotto  mato.  L'n  operaio  stende  questa  pasta,  con  la 
un  .serbatoio  che  contiene  la  composizione,  e  le  cazzuola,  nei  buchi  d'una  forma  di  rame,  poi 
vuota    quando  sfiora  l'imbuto    messo    alla  car-     applica  un'altra  parte  dell'apparecchio,  che  porta 


Al  lavoro  d'-Ue  girelle. 
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una  serie  di  dischi  in  rilievo  corrispondenti  agli 
orifizi  della  forma  e  ottiene,  premendo,  una  se- 
rie di  piccoli  cilindri  che  si  dispongono  su  dei 
gratict:i  e  si   mettono  a  seccare. 

Si  fanno  anche  delle  stelle  cubiche  stendendo 
la  composizione  su  delle  cornici  di  legno  e  poi 
premendola  con  un  cilindro  e  tagliandola  in 
quadrati  con  una  lama  di  latta.  Quindi  si  co- 
pre il  tutto  con  un  foglio  di  cartone,  si  rivolge 
la  cornice  e  quando  le  stelle  hanno  preso  una 
sufficiente  consistenza  sono  separate  e  messe  a 
seccare. 


bomba  ha  raggiunta  l'altezza  voluta.  E  per  non 
doversi  occupare  ogni  \olta  di  caricare  il  mor- 
taio, si  fissa  dietro  le  bombe,  in  un  involucro 
di  carta,  la  «  caccia  »,  cioè  la  quantità  di  pol- 
vere necessaria  alle  loro  ascensioni.  Infine,  una 
lunga  miccia  circonda  il  tutto,  raggiunge  la 
caccia  e  serve  a  metter  fuoco  alla  bomba  cjuando 
è  stata  messa  nel  mortaio. 

Le  «  candele  romane  »  si  compongono  d'un 
lungo  tubo  di  cartone  carico  d'una  com])osizione 
(la  razzo  o  da  raggiante,  interrotta,  di  tratto 
in   tratto,    da  una  stella    posta  su    una    piccola 


Lo  schema  del  pezzo. 


Le  pioggie  di  fuoco  sono  fabbricate  in  modo 
analogo  alle  «  lance  »,  ma  caricate  con  una  com- 
posizione diversa. 

Quando  si  vuol  lanciare  in  aria  un  gran  nu- 
mero di  stelle  si  fa  uso  di  bombe  che  sono 
sparate  con  mortai  fatti  di  tela  e  di  cartoni  e 
iiccati  per  tre  quarti  in  terra  allo  scopo  di  evi- 
tare disgrazie.  Di  solito  le  bombe  constano  di 
due  calotte  sferiche  di  cartone  riunite  insieme 
per  mezzo  di  liste  di  carta  e  riempite  di  stelle 
multicolori  che,  accendendosi,  producono  mera- 
vigliosi efietti  di  colorazione.  \'i  si  introduce 
anche  la  «  spoletta  »,  un  piccolo  razzo  che  co- 
munica il  fuoco  alla    «  guarnitura  »    quando  la 


carica  di  polvere.   Il  caricarle    è  un'  operazione 
delicata  e  dev'essere  fatta  a  mano. 

Per  fare  le  «  castagnole  ».  che  servono  alie 
salve  con  cui  cominciano  gli  spettacoli  pirotec- 
nici, si  prendono  delle  scatole  poligonali  o  ci- 
lindriche di  cartone  e  le  si  riempie  di  pol- 
vere; quindi  le  si  lega  solidamente  perchè  pos- 
sano scoppiare  con  molto  rumore.  Dopo  che 
sono  state  legate,  vengono  immerse  nella  colla 
forte  chiara,  e  quando  sono  asciugate  le  si  buca 
con  un  punzone  di  legno  fra  i  giri  di  cordi- 
cella e  nel  buco  s'introduce  un  {pezzetto  di  miccia 
calcata  in  modo  da  metter  fuoco  nel  momento 
in  cui  esse  sono    arrivate   a  una  certa  altezza. 
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Quanto  ili  inetti  di  fuoco  cht-  permettono  di 
comporre  i  mosaici,  le  cascate  fìsse  o  giranti,  i 
soli,  le  salamandre,  le  ali  di  mulino,  ecc.,  essi 
sono  caricati   in   cartoni   simili  a  (luelli  dei   razzi 


"•    - 


Preparazione  dei  pezzi  d'artificio. 

\olanti,  ma  senza  «  anima  »  all'interno  e  riem- 
piti d'una  composizione  da  razzo  o  raggiante 
a  cui  si  aggiunge  della  limatura  di  ghisa,  di 
ferro  o  d'acciaio.   Inoltre,  invece   di  mettere    il 


tampone  d'argilla  all'estremità,  si  dispongono 
le  due  estremità  in  modo  che  i  getti  possano 
comunicare  fra  di  loro  da  tutt'e  due  i  lati  con- 
temporaneamente. 

Ecco  ora  come  di  tutte  queste  varie  parti  si 
serve  il  pirotecnico  per  comporre  quei  quadri 
tanto  maestosi  quanto  effìmeri,  di  cui  la  più 
sensibile  lastra  fotografica  non  conserva  che  as- 
sai  imperfettamente  il   ricordo. 

Un  operaio  riproduce  col  gesso,  sul  pavimento 
del  laboratorio  dei  falegnami,  alla  scala  che  si 
vuole,  il  disegno  del  pezzo  decorativo.  Altri 
operai  vi  dispongono  dei  «  chassis  »  su  cui  in- 
chicjdano  dei  giuochi  flessibili  seguendo  le  linee 
tracciate  dal  disegnatore.  E,  siccome  la  deco- 
razione completa  misura  talvolta  un  centinaio 
di  metri  di  larghezza  su  trenta  o  quaranta  di 
altezza,  se  ne  fa  ogni  pezzo  a  parte  e  li  si  com- 
l)one  insieme  sul  luogo  dello  spettacolo,  ser- 
vendosi del  numero  d'ordine  messo  a  ciascuno 
di  essi  per  indicare  il  posto  da  occupare.  Sui 
giuochi,  perpendicolarmente,  s'infìggono  delle 
lance  a  distanza  di  quindici  o  venti  centimetri 
luna  dall'altra,  secondo  le  distanze  a  cui  si  tro- 
veranno gli  spettatori.  Le  lance  sono  poi  riu- 
nite fra  loro  per  mezzo  di  tubi  forniti  d'una 
miccia  a  stoppino,  fatta  d'un  certo  numero  di 
fili  di  cotone  immersi  nell'alcool  gommato,  av- 
volti ancora  umidi  in  polvere  da  caccia  e  poi 
fatti  asciugare. 

Per  comporre  i  grandi  pezzi  decorativi  occorre 
spesso  piantare  molti  e  robusti  pali,  sui  quali 
si  sospendono  per  mezzo  di  corde  e  di  pulegge 
i  diversi  «  chassis  ».  Quanto  al  «  bouquet  », 
che  nelle  grandi  feste  pirotecniche  si  compone  di 
15  e  25  mila  razzi,  questi  sono  infilati  vertical- 
mente per  la  loro  bacchetta  di  direzione  in  casse 
dal  fondo  bucato  e  riuniti  fra  di  loro  per  mezzo 
d'una  miccia  a  stoppino. 
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Il  servizio  di  segnalazioni  nell'eserdto  tedesco 


(  OL  crescere  continuo  del  numero  degli  uo- 
^-^  mini  di  truppa  negli  eserciti  moderni,  do- 
vrà essere  proporzionalmente  aumentata  l'esten- 
sione dei  campi  di  battaglia,  e  per  dare  unità 
all'esercito,  facendo  pervenire  gli  ordini  dello 
stato  maggiore  alle  truppe  sparse  su  così  lun- 
ghe estensioni,  non  potranno  più  bastare  natu- 
ralmente gli  aiutanti  e  le  ordinanze  a  cavallo. 
Come  tutte  le  istituzioni  umane,  anzi  più  di 
tutte  le  altre  istituzioni  umane,  l'esercito  è  sog- 
getto all'evoluzione,  sia  nel  suo  più  intimo  or- 
ganismo di  corpo  di  difesa,  sia  negli  strumenti 
di  cui  si  serve:  armi  e  munizioni.  E'  lontano 
il  tempo  delle  catapulte  e  degli  arieti,  come  è 
lontano  il  tempo  in  cui  bastava  un  mucchio  di 
uomini  a  difendere  una  rocca  o  un  castello. 
Nelle  battaglie  moderne,  che  si  svolgono  su  una 
linea  di  centinaia  di  chilometri,  come  si  è  visto 
nella  guerra  russo-giapponese  nei  piani  di  Man- 
ciuria,  un  servizio  d'informazioni,  rapido  e  si- 
curo, è  una  condizione  sine  qua  non  della  vit- 
toria. Tutto  deve  esser  disposto  in  modo  che 
il  capo  dello  stato  maggiore,  dalla  sua  tenda 
o  dal  suo  gabinetto,  possa  dirigere  le  più  lon- 
tane ali  dell'esercito  in  lotta,  sapere    che    ogni 
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suo  comando  arriverà   nei   più    lontani    avampo- 
sti, che  ogni  suo  cenno  potrà  raggiungere  con 
la  maggiore   celerità 
ogni    schiera    isolata 
o    l'esercito   nel  suo 
insieme. 

La  tecnica  mo- 
derna ha  potuto  ov- 
viare a  questa  diffi- 
coltà. L'  automobile 
trasporta  gli  ufficiali 
di  luogo  in  luogo 
con  una  celerità  non 
più  vista,  e  una  fitta 
rete  telefonica  con- 
giunge fra. di  loro  i 
vari  comandi.  Ma,  a 
dispetto  di  tutte  le 
ingegnose  trovate  dei 
tecnici,  l'esercito  te- 
desco non  sdegna  di 
ricorrere  a  quello  «, 
più  antiquato  e  più 
primitivo  di  tutti  i 
mezzi    di    corrispon-         un  soldato  segnalatore. 
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denza,  vale  a  dire  alla  telegrafia  per  mezzo  dei  sussidia  l'altro,  aumentando  l'utilità  del  servizio, 

segnali.   Ben  Akiba  ha  dunque    ragione  ancora  Ci  sono  i  segni  semaforici,  combinazioni  di  co 

una  volta:  non  c'è  nulla  di  nuovo  sotto  il  sole,  lori  e  di   bandiere,  tutto  un  alfabeto  e  una  no- 

La  storia  ha  dei  ritorni  impensati.  Gira,  gira  menclatura    difficili    a    maneggiarsi;  c'erano  le 

e  rigira,  qualche  volta  l'uomo  è  costretto  a  ri-  antiche  segnalazioni  telegrafiche,  fatte  per  mezzo 

tornare  ai  mezzi    più    semplici.    Qualche    volta  d'un  grande  palo,  su  cui  delle  aste  variamente 

una  lampada  elettrica    è   meno    comoda  di   una  movibili    narravano    alle    opposte   montagne  le 


Posto  di  segnalazione  sul  vecchio  castello  di  Bamberg. 


<indcla;  un  muletto  bene  in  gambe,  che  sap- 
l)ia  portare  un  carico  su  un  picco  scosceso, 
giova  più  che  un  potente  automobile,  adatto 
soltanto  a  correre  nelle  pianure  e  per  strade 
l.en  livellate.  Qualche  altra  volta,  accanto  ai 
congegni  più  perfezionati,  vivono  dei  mezzi 
semplici,  in  buona  e  perfetta  compagnia,  e  l'uno 


notizie  da  trasmettersi  a  traverso  una  regione. 
E  ci  sono  i  segnali  a  mano,  poco  complicati, 
facili  ad  apprendersi,  facili  ad  esser  ripetuti. 

Già  ai  tempi  di  Augusto  imperatore,  e  pro- 
babilmente anche  prima,  fin  da  quando  comin- 
ciarono ad  esserci  uomini  al  mondo,  era  questo 
il  modo  più    comodo    per    corrispondere.    Uno 
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dei  mezzi  più  semplici  è  quello  delle  bandiere, 
ancor  oggi  in  uso  nelle  marine.  Dalla  marina 
passò  all'esercito  di  terra  e  in  ispecial  modo 
alla  cavalleria,  che  ha  soprattutto  la  missione 
di  esplorare  e  di  informare.  Ciò  che  può  lare 
a  cenni  il  marinaio  da  nave  a  nave,  perchè  in- 
fatti non  avrebbe  potuto  farlo  il  soldato,  a  piedi 
o  a  cavallo,  dalle  alture  che  non  possono  man- 
care anche  in  una  vasta  pianura?  Spesso  è  tra- 
smesso il  «  compreso  »  quando  una  parola  non 
è  ancora  segnalata  che  a  metà.  Nell'esercito 
tedesco  vi  sono  in  tutte  le  armi  dei  soldati  se- 
gnalatori il  cui  servizio  è  appunto  analogo  a 
quello  in  uso  nella  marina.  Essi  compiono  un 
corso  regolare  di  istruzione  ;  il  distintivo  (.Iella 
loro  qualità  è  rappresentato  da  due  bandiere- 
incrociate  applicate  sulla  manica  destra  dell'u- 
niforme. In  pratica,  delle  bandiere  non  si  fa 
aft'atto  uso,  perchè  il  vento  o  il  tempo  cattivo 
renderebbe  spesso  inutile  ogni  fatica;  le  ban- 
diere effettivamente  sono  rimaste,  ma  poiché  se  ne 
è  cucita  la  stoffa  su  una  cornice,  esse  danno  piut- 
tosto l'idea  di  un  mulino  a  vento  in  miniatura. 
Perchè  a  distanza  i  segnali  possano  essere 
più  intelligibili,  e  poiché  i  colori  chiari  non 
servono,  le  bandiere  per  le  segnalazioni  sono 
generalmente  rosse;  e,  siccome  le  distanze  at- 
traverso le  quali  si  corrisponde  superano  pa- 
recchi chilometri  e  i  posti  di  segnalazione  si 
possono  appena  vedere  a  occhio  nudo,  così  bi- 


corne è  fatta  la  se- 
gnalazione. 


Una  pattuglia  dì  us- 
sari segnalatori. 


sogna  ricorrere  ai  cannocchiali.  Naturalmente  i 
posti  di  segnalazione  sono  stabiliti  in  luoghi 
opportuni,  liberi  all'intorno,  elevati  sul  resto 
del  suolo  e  possibilmente  sicuri. 

I  soldati  tedeschi,  scelti  per  questo  servizio 
di  segnalazione,  lo  fanno  con  entusiasmo.  (  )gni 
\olta  che  un  incarico  s'affida  a  un  uomo  solo, 
l'uomo,  sia  pure  il  più  pigro,  il  meno  suscet- 
tibile d'amor  proprio,  si  corazza  subito  d'un 
senso  di  responsabilità  che  prima  non  cono- 
sceva. Molti  che,  confusi  tra  gli  altri,  parvero 
disamorati  al  lavoro,  restii  ad  ogni  applicazione 
seria  del  corpo  e  dello  spirito,  appena  distinti, 
in  qualunque  modo  cacciati  dalla  turba  e  messi 
in  evidenza,  fanno  con  slancio  quel  che  prima 
facevano  con  riluttanza.  E'  la  conoscenza  della 
psicologia  sociale  che  ha  aiutato  gli  ufficiali  te- 
deschi a  creare  un  corpo  di  segnalatori  sujx- 
riore  ad  ogni  elogio  per  il  modo  con  cui  di- 
simpegna il  servizio.  Ogni  soldato  segnalatore 
sente  d'essere  una  parte  essenziale  delle  ma- 
novre, una  condizione  di  vittoria,  una  delle  ruote 
del  gran  meccanismo  in  attività,  ed  esegue  stret- 
tamente e  con  coscienza  scrupolosa  gli  ordini 
impartitigli. 

Le  incisioni  che  qui  riproduciamo  illustrano 
gli  esperimenti  di  segnalazione  eseguiti  dal  5" 
reggimento  della  fanteria  bavarese  durante  le 
recenti  manovre  che  si  svolsero  in  prossimità 
del  castello  di  Bamberg. 

{('ber  l.aiut  iiiid  Mee-r). 


La  mm  in  m  tempio  \nmm 

Come   viene   rappresentata  sai   teatro  inglese 


L'interno  di  un  vecchio  tempio  spazioso, 
fresco,  pieno  d'ombra,  quasi  di  oscurittà; 
ma  attraverso  l'aria  carica  d'incenso  si  vede 
rilucere,  un  po'  offuscata  dai  vapori,  la  fiam- 
mella d'una  lampada  davanti  all'altare  di  Radha, 
la  moglie  deificata  del  dio  Krishna.  Dei  preti 
sono  al  servizio  del  tempio  adoranti  l'idolo  e 
offrenti  i  loro  doni  e  i  fiori  ai  suoi  piedi.  E' 
una  funzione  solenne  :  essi  sono  venuti  a  pre- 
gare la  dea  perchè  mostri  loro  la  via  della  libe- 


razione. La  dea  siede  con  le  gambe  incrociate 
ed  immobile;  il  tessuto  dorato  dei  suoi  vestiti 
e  l'oro  e  i  gioielli  che  la  adornano  brillano  nel- 
l'oscurità. Alla  fine  della  cerimonia  i  preti  si 
prostrano  davanti  all'altare. 

Improvvisamente  lo  spirito  di  Radha  invade 
l'idolo  immobile,  e  la  dea  viva  scende  dal  suo 
piedestallo  e  risponde  alle  preghiere  degli  ado- 
ranti sacerdoti  con  una  mistica  danza  che  sim- 
bolizza   la    rinuncia   dei    sensi.   La  scena  è  im- 
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pressionante  e  la  danza  indescrivibilmente 
bella;  ogni  gesto,  ogni  movenza  esprimono 
l'idea  dominante  con  una  semplicità  ed  una 
naturalezza  convincenti  ;  ò  un  sermone  in  a- 
zione.  In  questo  nuovo  ambiente  e  sotto 
questa  forma  si  presenta  a  noi  miss  Ruth 
Saint-Denis  nel  suo  simbolico  tempio  della 
danza. 

Come    miss   Loie  Fuller,    la   creatrice  della 
danza  vespertina  con  i  suoi   meravigliosi  efì'etti 


Radha  in  due  delle  sue  meravigliose  danze. 


Miss  Ruth  Saint-Denis. 


/     di  colore,   e  miss  Duncan,  famosa    per    le 
sue  pose    e  le    sue    danze   classiche,    miss 
Saint-Denis  è  americana  ;  ma  ella  ha  sem- 
pre   amato  l'Oriente  e    i  suoi   fastosi    mi- 
sticismi.  Studiando    e    lavorando    attorno    alla 
!anza    di  Radha,    ella   si  propose  il    principio 
di  Socrate   «   l'anima  nella    danza  »,  sapendo 
che  nessuna    danza    ha    lunga    vita   se  non  è 
l'espre.ssione  di  un  pensiero. 

Quando  Radha,  come  ricompensa  ai  sup- 
plicanti adoratori ,  discende  dal  suo  ])iede- 
stallo,  risponde  alle  loro  preghiere  con  una 
danza  di  tre  figure.  La  prima  ha  cinque  cir- 
coli uno  dentro  all'altro;  ciascun  circolo  rap- 
presenta   uno  dei  cinque  sensi  : 
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i"^  La  vista   raffigurata  dai    gioielli 

2°  L'udito  »  da  campanelli 

30  L'odorato        »  da   ghirlande 

40  II  gusto  »  da  tazze 

5"  Il  tatto  »  da  baci 

Il  significato. 

I"  Essi  non  devono  creare   la  vera  felicità 
in  questo  mondo. 

2^  La  ricerca  del  piacere  attraverso  ai  cin- 
que sensi  è_sempre  finita  in  sazietà. 

3^   La  pace  si  trova  in  noi  stessi. 

^  '  La  seconda  figura  viene  danzata  in  una  piazza 
(love  sono  rappresentate,  secondo  la  teologia 
buddhista,  le  quattro  miserie  della  vita:  le  sof- 
ferenze, i  tormenti  del  corpo,  la  disperazione  e 
la  rinuncia.  La  terza  figura  segue  le  linee  di  un 
fiore  di  loto  aperto  partendo  dal  centro  del  fiore 
all'orlo  dei  petali.  Questa  figura  rappresenta 
l'estasi  che  segue  la  rinuncia  e  la  gioia  della 
mòta  raggiunta.  Alla  fine  Radha  danza  lenta- 
mente ali  indietro  reggendo  in  alto  un  fiore  di 
loto,  seguita  dai  sacerdoti.  L'idolo  ritorna  sul 
suo  altare  ed  il  suo  spirito  l'abbandona  lasciando 
la  sua  immagine  sola  nelle  silenti  ombre  del 
vasto  oscuro  tempio. 

Sarebbe  incompleta  la  descrizione  di  questa 
danza  se  non  si  parlasse  del  costume  della  dea. 
Inutile  dire  che  è  perfettamente  copiato  dall'o- 
riginale in  tutti  i  dettagli;  pure  tutti  gli  acces- 
sori del  tempio  ed  i  sacerdoti  e  guardiani  sono 
veri  indiani.  Il  corsaletto  di  Radha  è  di  trine 
tempestato  di  turchesi  e  coralli  ;  è  tagliato  corto 


Miss  Ruth  Saint-Denis 
è  carica  di  gioielli  :  turchesi,  perle,  rubini  e  coralli. 

lasciando  un  palmo  di  carne  nuda.  La  gonna 
assai  ampia  è  d'un  tessuto  d'oro  con  una  stri- 
scia dorata  all'orlo.  L'ornamento  del  capo  è 
composto  di  rosette  di  perle  e  coralli  fissate 
sopra  le  orecchie,  dalle  quali  pendono  due  anelli, 
e  un  anello  pende  dal  naso.  Sul  petto  porta 
medaglioni  di  turchesi  e  perle:  numerose  catene 
e  braccialetti  e  anelli  adornano  il  collo,  le  brac- 
cia e  le  mani:  i  piedi  sono  nudi  e  le  caviglie 
cerchiate  da  piccoli  campanelli  d'oro  che  tin- 
tinnano ad  ogni  movimento. 


/Dal  PearsonsK 


-S^i 


^^^ 


(T^rng- 


LE  ULTIME  NOVITÀ'  IN  FOTOGRAFIA 


I  JAI  tempi  di  Dagucrre  ai  nostri,  l'arte  della 
^^  fotojj^rafia  ha  fatto  passi  da  gigante.  Dalle 
figure  sbiadite  e  oscure,  rassomiglianti  più  o 
meno  all'originale,  alle  deliziose  fotografie  mo- 
derne, corre  veramente  una  enorme  differenza. 
Nel  tempo  antico  era  ottenere  un  trionfo  se  le 
lenti  riuscivano  a  riprodurre  una  figura  con 
occhi  e  orecchie  visibili;  oggi  noi  non  riesciamo 
a  nascondere  alla  macchina  fotografica  neppure 
le  nostre  ossa,  per  quanto  esse  siano  ricoperte 
di  adiposi  tessuti.  Noi  abbiamo  lungo  questa 
esperienza  imparato  a  diffidare  dell'asserzione 
che  «  la  camera  oscura  non  mente  mai  »,  e 
noi  daremo  qualche  meraviglioso  esempio  degli 
scherzi  che  la  «  camera  »  può  giuocare,  per 
iniziare  la  minoranza  ancora  profana  dei  misteri 
della  fotografia.  Essa  può,  con  una  semplice 
giudiziosa  manipolazione,  produrre  all'evidenza 
l'esistenza  degli  «  spiriti  »;  le  ombre,  i  fantasmi 
sono  ormai  un  giuoco  fotografico  facile  ad  ogni 
dilettante.  Vengono  poi  le  scene  di  mezzanotte 
presentate  in  pieno  mezzodì,  o  le  spaventose 
figure  di  quelli  che  portano  a  passeggio  la  pro- 
pria testa  sotto  al  braccio. 

Per  ottenere  queste  trasformazioni  è  neces- 
saria una  certa  abilità  nell'adoperare  le  lenti  e 
conoscere  i  segreti  della  «  camera  oscura  »  e 
lavorare  sulle  lastre  sensibili  dalle  quali  sono 
prese  le  negative. 


Come  un  uomo  può  giustiziarsi. 


La  decapitazione  non  pare  dolorosa  ! 

Uno  dei  giuochi  pilli  divertenti  è  quello  di 
unire  molte  fotografie  della  medesima  persona, 
in  diverse  espressioni  e  pose,  sulla  stessa  la- 
stra,  nello  stesso  ambiente. 

I  primi  fotografi  che  si  dedicarono  a  questi 
scherzi  fotografici  ottennero  un  grande  successo. 
Essi  usavano  un  sistema  molto  primitivo  e 
troppo  complicato  perchè  riuscisse  sempre  bene; 
dovevano  esporre  la  lastra  alla  luce  solo  nella 
parte  richiesta  e  tenere  nascosta  la  parte  che 
per  il  momento  non  doveva  rivelarsi.  Questo 
sistema  era  sorgente  di  infinite  noie  e  richie- 
deva molto  tempo  e  una  grande  pazienza. 

Perchè  dovendo  ripetere  più  volte  l'opera- 
zione ,  sul  più  bello ,  quando  il  lavoro  era 
quasi  compiuto,  si  guastava  ogni  cosa.  Ed  i 
fotografi  cercarono  di  perfezionare  il  sistema, 
poic!:è  il  lavoro  era  proficuo  potendo  applicarsi 
agli  avvisi,  alle  statistiche,  al  commercio. 

M.""  Flenderson  fu  uno  dei  primi  ad  appli- 
carsi a  questo  studio.  Egli  fu  molto  incorag- 
giato nelle  sue  ricerche  dalla  richiesta  che  gli 
venne  fatta  da  un  uomo  d'affari  per  avere  cin- 
quemila copie  di  una  fotografia  nella  quale  quel 
signore  doveva  essere  rappresentato  in  tre  dif- 
ferenti pose,  offrendo  tre  suoi  speciali  prodotti 
a  sé  stesso.  Queste  fotografie  dovevano  essere 
distribuite  ai  clienti  per  richiamarne  l'attenzione, 
e  certamente  la  nuova  strana  forma  avrebbe 
raggiunto  lo  scopo. 
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Il  fotografo  inventò  un  piccolo 
apparato  assai  semplice,  ma  assai 
pratico;  può  essere  fissato  a  qua- 
lunque macchina  fotografica  com- 
presi i  più  piccoli  kodak,  a  mezzo 
di    una    vite    che    tiene   fisso  un 
leggero  braccio  di    alluminio   sul 
quale  sono  applicati  due  cilindri  : 
scorrente  sopra  i  due  cilindri  vi 
è  uno  schermo  di  materiale  nero 
e  opaco  con  una  fessura.  Questo 
sistema    rende    facile    le    trasfor- 
mazioni   e   gli   scherzi  fotografici 
mediante    un    opportuno    sposta- 
mento dello  schermo  al  momento 
di  far  agire  l'obbiettivo  nei  diffe- 
renti momenti  davanti  allo  stesso 
soggetto.   Il    sistema    ha   il   \'an- 
taggio  di  essere  rapido  e  sicuro. 
Naturalmente    le    posizioni    del 
soggetto    sono    limitate.     Gli    e- 
sempi    riprodotti    in    queste    pa- 
gine   danno    un'idea    di   ciò    che 
si    può  ottenere.    Un   po'  di  fan- 
tasia può  combinare  i  piìi  comici 
quadretti,  e  il  dilettante  può 
sbizzarrirsi  a  piacere.  Così  si  può 
fare  la  fotografia  di  una  persona 
in  una    rapida    posa   e  collocarla 
poi    nella    fotografia    di     una 
stanza    presa    in    una   posa  assai 
più  lunga,   data   la   minore   luce. 
Onesti    scherzi    fotog-rafici  rie- 
scono    splendidamente    nelle    ré- 
clames  commerciali.  Un  calzolaio 
inginocchiato  davanti  a  sé  stesso, 
che    sta    provando    un    paio    di 
scarpe    all'altra    sua    copia,    che 
lo  avverte  di  aver  cura  dei  suoi 
calli,  attira  certo  l'attenzione 
degli  avventori.   Il  droghiere, 
che  offre  a  sé   stesso    una    tazza 
di    the  ;    l'ottico,    che    esamina  i 
suoi  occhi  in  un  altro  sé  stesso; 
il  dottore,    che  si  visita  ;    l'auto- 
mobilista,   che  corre  sul  proprio 
corpo,  possono  essere  richiami 
umoristici     per     il     pubblico.     E 
quale    sarà     l'agente    di    polizia 
che    non    riconoscerà     un    delin- 
quente   quando    sopra    un    pez- 
zetto   di    cartoncino    può  averne 
l'effigie  ripetuta  cinque   volte   in 
differenti  pose? 


(Dal  The  London) 


L'apparizione  improvvisa  del  proprio  capo  ò  spaventosa. 


Un  uomo  affamato  può  avere  delle  strane  sorprese  e  riderne  a  piacere. 


L'na  partita  in  quattro  I 


Chi  era  prima?  L'uovo  o  l'uccello 


GIOVANI     AIRONI 


^  ■  *•  ■  ^- 


^^T  EL  giardino  zoologico  di  Berlino  si  os- 
-^  ^  servano,  rinchiusi  in  ampi  recinti  circon- 
dati da  solide  reti  metalliche,  molte  specie  dei 
cosidetti  «  uccelli  di  grido  »:  pivieri,  beccaccie, 
galibiani,  aironi. 

Ma  essi  possono  far  mostra  di  sé  sotto  ai 
nostri  climi  solo  in  favorevoli  condizioni,  spe- 
cialmente se  non  sono  privati  di  una  relativa 
libertà.  Sugli  alberi  si  aggiunge  ben  presto  nido 
a  nido;  questi  uccelli  infatti  si  moltiplicano  così 
prodigiosamente  che  colla  loro  discendenza  an- 
che ])rossima  si  ])otrebbe  provvedere  a  tutti  i 
giardini  zoologici  del  vecchio  e  del  nuovo  mondo. 

Eppure  dei  numerosissimi  visitatori  di  questo 
istituto,  ben  pochi  sono  quelli  che  abbiano  ve- 
duto un  airone  nella  sua  più  tenera  età,  o,  come 
si  suol  dire,  nel  jirimo  suo  abito,  perchè  «lue- 
sti  uccelli  collocano  il  nido  nel  più  tìtto  fogliame 
degli  alberi,  ciò  che  impedisce  allo  sguardo  dei 
visitatori    di    penetrare    fino  agli    appartamenti 


dei  piccoli,  mentre  i  giovani  uccelli  se  anche 
hanno  abbandonato  il  nido,  rimangono  sui  rami 
più  alti  finché  non  si  sieno  ben  bene  addestrati 
a  volare.  Del  resto  già  allora  differiscono  di 
poco  dai  loro  genitori. 

Finora,  nei  recinti  nei  quali  gli  aironi  sono 
rinchiusi,  non  se  ne  erano  potute  avere  foto- 
grafie soddisfacenti.  Quelle  che  uniamo  vengono 
dall'America,  e  i  soggetti  che  riproducono  fu- 
rono catturati  da  Tomaso  Marr,  nelle  vicinanze 
di  Ipswick.  nel  Massaschusset.  Essi  apparten- 
gono a  una  colonia  di  aironi  neri  scriminati, 
un  po'  più  grossi  di  quelli  della  specie  che  vive 
nell'Europa  meridionale  e  che  si  é  propagata 
specialmente   nella  Slesia. 

Ormai,  osservando  talune  illustrazioni,  bisogna 
fare  spesso  un  acuto  esame  per  scoprire  se  esse 
rappresentino  la  verità  o  piuttosto  non  siano  frutto 
dell'arte  e  dell'abilità  del  fotografo.  E'  incredi- 
bile infatti  ciò  che  sotto  questo  rapporto  è  stato 
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escogitato.    Animali    invalidi,  spesso    feriti    dal     nio,  ed  è  anche  perciò  che  essi  risiedono  special- 


cacciatore  che  non  ha  potuto  prenderli  coll'astu- 
zia  e  giacenti  come  li  obbliga  la  ferita,  sono 
rappresentati  nella  cornice  di  uno  sfondo  op- 
portuno come  fossero  in  piena  libertà  di  mo- 
vimenti. Con  quelli  uccisi  e  disposti  in  posi- 
zioni adatte,   i  fotografi  specialisti    pei    soggetti 


mente  nei  boschi,  dove  gli  alberi  fitti  e  nume- 
rosi li  proteggono  dall'  invasione  degli  ospiti 
sgraditi,  e  più  specialmente  nelle  vicinanze  delle 
paludi. 

Chi  vuol  penetrare  fra  i   tronchi  spinosi  non 
dovrà    aspettarsi    niente    di    buono    se    non  lo 


di  caccia,  producono  degli  schizzi  di  una  verità  sorreggerà  un  animo  forte.  .Soprattutto  non  do- 
sorprendente,  come  quando,  prendendo  la  foto-  vrà  muoversi  a  schifo  se,  una  volta  entrato  nel 
grafia  di  una  belva  prigioniera,  riescono  a  dare  dominio  degli  aironi,  si  sentirà  cadere  addosso 
l'illusione  che  essa  viva,  non  nel  breve  spazio  una  pioggia  di  cattivo  odore,  poiché  è  noto,  che, 
di  una  gabbia,  ma  nell'  immensità  del  deserto,  dove  essi  fanno  il  nido,  prima  che  ad  ogni  altro 
Sono  perciò  degni  di  essere  noti  gli  sforzi  dei  senso  si  rivelano  all'odorato, 
pochi  che   si  affaticano    a    ritrarre  gli    animali  Nello  scorso  maggio  appunto  presso  Ipswick 

selvaggi  in  libertà,  o  almeno  confessano  gli  espe-  fu  segnalata  una  grande  quantità  di  nidi,  col- 
dienti,  perdonabili  del  resto,  ai  quali  ricorrono  locati  sugli  alberi  e  costruiti  con  rami  secchi, 
per  avere  fotografie  presentabili.  La  maggior  parte  di  essi,   dd  fliametro  di  mezzo 

Le  fotografie  che 
qui  uniamo  sono  state 
scelte  fra  le  meglio 
riuscite;  ma  natural- 
mente esse  non  furono 
prese  nelle  immediate 
vicinanze  del  nido.  E' 
impossibile  salire  così 
alto  sugli  alberi  e  tro- 
vare un  punto  d'  ap- 
poggio sicuro  e  como- 
do per  poter  operare. 
Da  una  fotografia  sarà 
difficile  di  potersi  fare 
un'  idea  precisa  di 
quello  che  siano  i  nidi 
degli  aironi.  Di  essi 
poi,  solo  pochi  se  ne 
possono  \edere  perchè 
come  abbiamo  tletto 
eli  aironi  hanno  cura 
di  nascondersi  nel  fitto 
delle  fronde,  e  molto 
in  alto,  spesso  presso 
la  cima  degli  alberi, 
per  modo  che  solo  con 
un  pallone  sarebbe  pos- 
sibile fotografarli.  Un 
fotografo  che  voglia 
onestamente  fare  a 
meno  degli  espedienti 
del  mestiere,  dovrà 
mettersi  in  assetto 
come  per  una  vera 
ascensione  alpinistica, 
non  escluse  le  corde 
e  i  stivaloni. 

Ma  agli  aironi  tutte 
queste  tro\ate  dell'uo- 
mo   non    vanno  a  gè-  Una  scuola  nel  bosco. 
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Attenti  a....  sinistri 

metro,  si  trovavano  all'altezza  di  10-15  metri 
circa  sopra  il  suolo  e  racchiudevano  da  quattro 
a  cinque  uova.  Il  primo  di  giugno  si  fece  ai 
nidi  una  seconda  visita:  v'erano  ancora  uova 
nei  nidi,  ma  la  maggior  parte  dovevano  essersi 
schiuse  precedentemente  perchè  v'erano  in  grande 
quantità  i  piccoli  nati  appena  usciti  dall'uova, 
altri  pili  grossi  ed  altri  ancora  dell'età  di  circa 
due  settimane.  L'esploratore,  un  agile  giovi- 
netto, arrampicatosi  sull'albero  tolse  da  un  nido 
le  uova  e  i  pulcini,  li  ripose  con  ogni  cura  in  un 
vecchio  cappello  che  a  questo  scopo  aveva  por- 
tato con  so  e  discese.  Poi  in  una  seconda  ascen- 
sione tolse  anche  il  nido.  Così,  disposte  in  esso  le 
uova,  si  potè  avere  una  fotografia  soddisfacente. 
Ma  il  piccolo  popolo  non  fu  affatto  con- 
tento di  una  simile  impresa  e  diede  segni  di 
ostilità  col  gracchiare  caratteristico  e  coi  colpi 
di  becco  sui  rami.  Ma  a  che  valse  ciò?  I  pic- 
coli prigionieri  dovettero  acconciarsi  ad  essere 
fotografati;  solo  allora  con  ogni  cura  furono 
rimandati,  fra  la  meraviglia  dei  compagni,  col 
loro  nido  al  loro  antico  posto.  Nove  giorni  più 
tardi  altri  zelanti  esploratori  si  aprirono  una 
nuova  via  nella  macchia  foltissima.  Il  puzzo  era 
ancora  più  insojjportabile  delle  altre  volte.  Gli 
aironi  si  cibano  abitualmente  di  pesci  putre- 
fatti, il  cui  odore  di  solito  non  è  gradevole;  a 


ciò  si  aggiungono  le 
esalazioni  delle  im- 
mondizie deposte  sul 
suolo  e  dei  cadaveri 
di  molti  piccoli  aironi 
caduti  dal  nido.  E, 
come  se  questo  non 
bastasse,  dall'alto  ca- 
de, come  nel  secondo 
cerchio  dell'inferno 
dantesco,  la  pioggia 
insopportabile,  di  cui 
sono  spruzzati  gli  al- 
beri e  ricoperto  il  ter- 
reno cosicché  un'asma 
feroce  opprime  chi  si 
avventura  nella  mac- 
chia 

In  queste  condizioni 
è  difficile  impresa  fis- 
sare sulla  lastra  l'im- 
magine   dei    giovani 
uccelli,  che  ora  si  son 
fatti  più  che  mai  irre- 
quieti.   Come    il  loto- 
grafo  si  pone  all'ope- 
ra,   essi    prendono    il 
volo  per  appendersi,  giovandosi  anche  del  loro 
collo  lunghissimo,  al  ramo  più  vicino,  sul  quale 
gli  acuti  artigli  trovano    subito  il  punto    d'ap- 
poggio.  Non  resta  altro  che  scuotere  energica- 
mente tutti  i  rami,  e  così  si  ottiene  che  alcuni 
della  irrequieta  compagnia   si    riuniscano  sopra 
un    ramo    solo,  dove,    con  un  po'  di    pazienza 
non  sarà  impossibile    farli  stare  tranquilli    fino 
ad  opera  compiuta. 

E'  così,  infatti,  che  furono  ottenute  le  unite 
fotografie.  Esse  ci  mostrano  gli  aironi  in  tutti 
gli  abiti  differenti  da  quando,  appena  nati,  sono 
ancora  ricoperti  da  una  leggera  peluria,  fino  a 
quando  spuntano  le  prime  penne,  e  nei  più  at- 
tempati si  delinea  la  coda. 

Chi  sa  per  quanto  tempo  ancora  gli  aironi 
dureranno  sulla  terra  ?  Quando  su  di  essa  più 
nulla  sarà  che  la  civiltà  non  avrà  conquistato, 
anche  questi  uccelli  dovranno  forzatamente  spa- 
rire; ciò  non  avverrà  tanto  presto,  ma  essi  sa- 
ranno certamente  decimati,  come  lo  furono  ad 
esempio  le  grosse  fiere  dell'Africa  tedesca,  mal- 
grado che  oggi  opportune  leggi  ne  regolino  la 
caccia. 

Troppo  tardi  si  è  riconosciuto  come  in  se- 
guito alle  stragi  insensate  di  animali  di  \'alore. 
siano  andate  perdute  pei  governi  e  pel  com- 
mercio somme  considerevoli. 


(Die  Wochc). 


L'ora  del  pasto  in  un  ristorante  antialcoolico. 


1    restaurants   antialcoolici    in    Sv^izzera 


I  A  Svizzera  è  uno  dei  paesi  nei  quali  l'al- 
-*— '  coolismo  infierisce  di  più.  E'  interessante 
vedere  la  reazione  che  questo  terribile  flagello 
ha  suscitato  negli  ultimi  anni  e  i  metodi  no- 
velli che  sono  impiegati  per  combatterlo.  Fino 
al  1894  non  si  contavano  in  Svizzera  che  po- 
che Società  di  temperanza  fondate  allo  scopo 
di  ridestare  nel  bevitore  il  sentimento  della  sua 
responsabilità  morale  e  di  fargli  sottoscrivere  un 
impegno  d'onore  con  il  quale  egli  si  obbligava 
ad  astenersi  da  ogni  bevanda  alcoolica  durante 
un  tempo  determinato.  Ma  a  poco  a  poco  si 
vide  chiaramente  che  la  campagna  doveva  es- 
sere di  fatti  più  che  di  parole.  \J  Union  des 
dames  poter  la  teviperaiice  et  le  bien  du  peiiple, 
di  Zurigo,  ha  intrapreso  questa  lotta  di  fatti 
contro  l'alcoolismo. 

Un  mezzo  che  alla  Società  parve  più  efficace 
fu  quello  d'aprire  in  uno  dei  quartieri  popolari 
di  Zurigo  un  cafic-restatirant,  costituito  in  modo 
che  il  comfort  e  la  modicità  dei  prezzi  dovessero 
attirare    i   passanti,  e  dal  quale    ogni    bevanda 


alcoolica  fosse  bandita.  Una  pubblica  vendita 
organizzata  a  questo  scopo  diede  un  guadagno 
di  17,000  franchi;  somma  più  che  sufficiente 
per  i  principi  modesti  che  si  proponeva  il  Co- 
mitato. Fin  dal  1894  il  primo  restaurant  anti- 
alcoolico fu  aperto  sotto  il  nome  di  Znm  klei- 
ncn  Marthahof.  Ebbe  subito  successo.  L'immo- 
bile comprendeva  due  sale,  l'una  al  pianterreno, 
l'altra  al  primo  piano,  e  poteva  contenere  da 
cinquanta  a  sessanta  persone.  I  clienti  fedeli 
del  nuovo  esercizio  si  trovarono  subito  attratti 
dall'atmosfera  tranquilla  che  permetteva  loro  di 
ristorarsi  lontano  dallo  strepito  dei  caffè  e  delle 
birrarie.  C'era  poi  il  vantaggio  della  poca  spesa: 
per  dare  un  esempio:  una  eccellente  tazza  di 
the,  di  latte  o  di  cioccolata  non  costava  che 
IO  centesimi. 

Il  numero    dei    frequentatori  s'accrebbe    così 
rapidamente,  che  per  corrispondere  alle  domande 
del  pubblico,  prima  della  fine  del   1895  il    Co 
mitato  dovette  aprire  due  nuove  succursali:  al- 
l'Olivier e  alla  Rosengasse.  E  furono   due  sta- 
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bilimenti  i>iù  spaziosi  e  più  completi,  capaci  di 
un  maggior  numero  di  gente.  Furono  in  breve 
insufficienti  anch'essi  ;  e  nella  primavera  del 
1897  l'Opera  possedeva  cinque  rcstajirants  an- 
tialcoolici  distribuiti  nelle  varie  parti  della  città. 
E  oggi  essa  ne  conta  una  dozzina  ;  e  il  numero 
giornaliero  dei  frequentatori  tocca  i  6  mila,  ciò 
che  è  molto  per  una  città  di  160  mila  abitanti. 
Cosicché,  sebbene  il  guadagno  fosse  appena  di 
3  o  di  5  centesimi  per  ogni  visitatore,  l'Opera 
fu  in  breve  in  condizione  di  coprire  le  forti 
spese  incontrate  per  gli   impianti. 


Una  ragione  del  successo  di  questi  restau- 
rants  la  si  trova  nella  ingegnosità  con  la  quale 
s'è  cercato  di  rispondere  alle  più  varie  esigenze 
del  pubblico.  Ogni  restaurant  comprende  due 
piani,  dei  quali  il  più  basso  è  specialmente  de- 
stinato agli  operai,  che  vi  fanno  i  loro  pasti. 
Sono  delle  vaste  sale,  delle  tavole  di  legno 
chiaro,  rilucenti  di  proprietà,  e  che  nella  loro 
semplicità  hanno  una  certa  bellezza.  Là,  all'alba, 
gli  operai  vanno  a  prendere  il  caffè  e  latte,  o 
una  buona  minestra  nutriente  che  li  riscalda 
meglio  del  bicchierino  d'acqua\ite  che  tanti  loro 
camerati  ingollano  a  quelle  ore  mattinali. 

Verso  il  mezzodì  la  cuoca  ha  da    servire  da 


due-  a  trecento  desinari.  E  ogni  desinare  è  un 
prodigio  della  fata  economia,  perchè  non  costa 
che  da  40  a  60  centesimi.  Il  menu  si  compone 
d'una  saporita  minestra,  d'un  piatto  di  carne 
(del  bue  o  del  porco),  d'un  farinaceo  sostan- 
zioso (o  riso,  o  fagiuoli),  e  infine  d'una  porzione 
di  legumi  o  di  frutta.  I  piatti  sono  ogni  giorno 
di  buona  qualità,  e  si  cerca  di  variarli  conti- 
nuamente. La  sola  differenza  di  prezzo  consiste 
in  questo  :  che  il  desinare  a  60  centesimi  dà 
diritto  a  due  pezzi  di  carne  ;  quello  a  40  a  un 
pezzo   solo. 

E'  curioso  di  vedere  come  il  tono  e  i  gesti 
sono  più  moderati,  più  calmi  in  queste  sale 
fresche,  che  nelle  osterie.  Liberato  dalla  sovra- 
eccitazione  alcoolica,  l'operaio  prova  un  senso 
di  tranquillità,  di  benessere  morale.  Lo  spirito 
di  camerateria  ci  guadagna. 

Numerosi  operai,  avendo  dovuto  lasciare  Zu- 
rigo per  altre  città,  hanno  espresso  il  loro  rin- 
crescimento di  non  trovare  nelle  loro  nuove 
sedi  dei  locali  simili. 

Nel  pomeriggio  i  restaurants  antialcoolici  sono 
pure  frequentati.  Vi  si  va  a  prendere  il  the. 
Alle  sei  di  sera  cominciano  le  cene.  Ciascuno 
sceglie  nella  lista  quello  che  preferisce  :  alcuni 
preferiscono  i  piatti  freddi,  altri  i  piatti  caldi 
di  carne  e  di  legumi. 


Corsi  di  cucitura  per  le  impiegate  dei  restaurants  antialcoolici. 
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Alla  Kiirhaus. 


Al  piano  superiore  si  trovano  due  saloni, 
tappezzati  a  tinte  chiare,  assai  graziosamente 
ammobigliati,  dove  si  pranza  per  un  franco  o 
un  franco  e  mezzo.  Le  tavole  sono  apparec- 
chiate con  garbo  ;  e  ciascuna  ha  il  suo  mazzo 
di  fiori  freschi.  Queste  sale  accolgono  un'altra 
classe  di  pubblico:  professori  e  studenti,  artisti 
e  industriali. 

Delle  sale  di  lettura  sono  a  disposizione  dei 
clienti  che  spesso  vi  passano  la  sera.  Delle  si- 
gnore vi  si  accomodano  con  i  loro  lavori.  Così 
le  serate  là  dentro  prendono  un  certo  carattere 
familiare. 

Tutto  il  servizio  è  fatto  da  impiegate  eccel- 
lenti, vestite  di  nero  col  gi'embiule  bianco  :  è 
proibito  loro  di  ricevere  mance.  \J  Union  des 
dames  vuole  che  (lueste  impiegate  si  rendano 
conto  dell'opera  sociale  che  compiono,  e  sentano 
la  differenza  che  passa  tra  di  loro  e  i  subal- 
terni degli  altri  caffè  o  rcstaurants.  Per  cjuesto 
si  ha  gran  cura  della  loro  istruzione.  Lavorano 
dieci  ore  al  giorno.  Queste  ore  sono  interrotte 
dalle  lezioni,  dai  corsi  che  completano  le  istru- 
zioni delle  giovani  impiegate,  e  che  essendo  or- 
ganizzate fuori  dello  stabilimento  servono  loro 
di  svago,  e  fa  pigliar  loro  un  po' d'aria.  Delle 
conferenze    scientifiche,    delle    lezioni  di  canto, 


di   ginnastica    si    alternano    così   in    ogni   pome- 

Ogni  stabilimento  ha  una  direttrice  speciale. 
Quanto  ai  guadagni  vanno  da  40  a  100  fran- 
chi al  mese,  più  il  nutrimento  e  l'alloggio.  Cia- 
scuna ha  diritto  a  una  quindicina  di  giorni  di 
vacanza  all'anno. 

L'insieme  dei  restanrants  antialcoolici  rap- 
presenta ora  un  valore  di  Soo  mila  franchi  in 
londi  e  mobili.  E  il  punto  di  partenza  fu  di 
1 7   mila  franchi  I 

l'na  delle  creazioni  più  receni  A^W  Union 
è  la  Kurhaus  Zurichhy,  costruita  su  una  delle 
colline  prossime  alla  città.  E'  all'orlo  di  una 
foresta;  ci  si  mette  un'ora  dalla  città.  Essa  è 
tutta  del  più  elegante  stile  moderno.  Alla  do- 
menica gran  quantità  di  gente  vi  si  reca  a 
godere  l'aria  profumata.  I  prezzi  sono  minimi. 
Eccoli:  una  tazza  di  latte  centesimi  10,  una 
tazza  di  the  cent.  10.  un  piatto  di  minestra 
cent.  IO,  un  brodo  con  uovo  cent.  20,  mac- 
cheroni cent.  IO,  patate  cent.  15,  legumi  da 
cent.  15  a  20,  prosciutto  cent.  50,  frutta  cotte 
cent.    IO  a   20,  puddiìifi-  cent.   20. 

La  Kìirhatis  ha  anche  una  cinquantina  di 
stanze,   bellissime,  soleggiate,   per  pensionanti. 

''Dal  Monde  Moderne ). 


Curiosità  del  taglio  del  rasoio 
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II.  filo  di  un  buon  rasoio  rappresenta  il  tipo 
della  lama  più  sottile,  liscia  e  tagliente;  ep- 
l)urc,  se  noi  lo  .t,niardiamo  attentamente,  pos- 
siamo vedere    che  non  è  perfettamente  affilato 


Sezione  di  una  lama  di  rasoio  ingrandita  tre  volte. 

e  tanto  meno  liscio.  L'occhio  nudo  non  può 
naturalmente  vedere  queste  imperfezioni,  ma 
se  la  lama  del  rasoio  accuratamente  preparata 
viene  sottoposta  ad  un  microscopio,  noi  po- 
tremo vedere  una  serie  di  fatti  interessanti  e 
inaspettati  ;  interessanti  quanto  le  piccolissime 
meraviglie  di  una  pianta  o  di  un  animale  che 
generalmente  si  osservano  con  la  magica  lente. 
Prima  di  tutto  noi  dobbiamo  vedere  come  si 
può  sottoporre  l'orlo  di  un  rasoio  all'esame  mi- 
croscopico. Non  è  cosa  assai  facile,  tanto  è 
vero  che  per  misurare  l'acutezza  del  filo  biso- 
gna fare  la  sezione  della  lama  ed  esaminarla  da 


Sezione  del  filo  di  un  coltello  da  tavola 
ingrandita  quaranta  volte. 


questo  lato.  \'ista  così,  la  lama  di  un  rasoio 
appare  come  una  stretta  superfice  di  pochi  mil- 
limetri un  po'  più  larga  alla  base  e  acuminata. 
Così  esaminata,  ogni  lama  rivela  le  sue  imper- 


fezioni. Ma  prima  di  segare  così  la  lama  è  ne- 
cessario rinchiuderla  come  in  un  astuccio  di 
metallo  dello  spessore  di  un  ottavo  di  centi- 
metro, e  si  adopera  generalmente  il  rame.  Così 
preparata,  la  lama  si  taglia  cautamente,  e  il 
lato  aperto  si  pulisce  con  cura  finché  appare 
come  una  strisciolina  di  metallo  azzurrognolo 
tra  il  rosso  del  rame. 

La  nostra  prima  illustrazione  rappresenta  que- 
sta sezione  tre  volte  ingrandita.  L'ingrandi- 
mento però  deve  essere  molto  maggiore  per 
]>oter  osservare  le  imperfezioni  del  filo.  La  forma 
della  sezione  di  un  coltello  da  tavola,  come  si 
può  vedere  nella  seconda  illustrazione,  ci  fa  me- 
ravigliare come  una  lama  così  imperfetta  possa 
servire  a  tagliare;  eppure  il  coltello  fu  scelto 
fra  molti  nuovissimi  e  fra  i  migliori.   La  terza 


Sezione  del  filo  d"uno  scalpello  ingrandita  loo  volte. 

figura  rappresenta    la    sezione  di  un  cesello,  e 
noi  vediamo  che    questo  è  assai  più  acuto  del 
coltello  ;   ma  possiamo  anche  osservare  che  per 
quanto    una    lama    sia    sottile  e  arruotata  con 
cura,  osservata  al  microscopio   non  è  mai  per- 
fettamente acuta,  ma  sempre  un  po'  arrotondata. 
Per  osservare  bene  il  filo  di  un  rasoio  è  ne- 
cessario ottenere  un  ingrandimento  di  millecin- 
quecento   volte    il    vero.   Considerando    questa    1 
enorme  trasformazione,    e  vedendo  la  figura  4, 
possiamo  pensare  quanto    sia    sottile    il  filo    di    i 
un  rasoio  in  confronto  di  quello  delle  altre  lame. 
Tuttavia  per  quanto  le  due  linee  laterali  si  in- 
contrino quasi  completamente  alla  punta,  resta  J 
ancora    una    piccola    rotondità    che  è  possibile 
misurare,  e  si  è  potuto  constatare  che  l'orlo  dì* 
un  rasoio  è  la  cinquecentomillesima  parte  di  un 
centimetro,  quindi    bisognerebbe  riunire  mezzo 
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milione  di  fili  di  rasoi  per  ottenere  un  centi- 
metro di  superficie. 

Agli  occhi  della  scienza  la  lama  più  perfetta 
non  dovrebbe  avere  orlo  misurabile,  ma  in  realtà 
la  lama  del  rasoio  presenta  il  filo  più  perfetto 
che  la  mano  dell'uomo  possa  ottenere.  Dalla 
sezione  del  rasoio  noi  vediamo  anche  che  l'e- 
stremo orlo  è  un  po'  piegato  da  un  lato,  e  ciò 
si  trova  in  quasi  tutti  i  rasoi  per  la  pieghevo- 
lezza del  metallo  ridotto  a  tanta  tenuità.  Que- 
sta piegatura,  se  posta  ali 'infuori  quando  si  usa 
il  rasoio  per  togliere  la  barba,  facilita  assai  l'o- 
perazione e  la  rende  meno  pericolosa. 

La  piegatura  si  ottiene  con  una  leggera  pres- 
sione sull'orlo  della  lama.  Questo  continuo  pie- 
gare il  metallo  da  un  lato  all'altro,  a  lungo 
andare  produce  lo  stesso  effetto  che  si  otter- 
rebbe piegando  e  ripiegando    un    filo  di    ferro: 


Sezione  dell'orlo  di  un  rasoio,  riprodotto  500  volte. 

il  metallo  perde  la  flessibilità  e  si  spezza.  Per 
questa  ragione  il  filo  di  un  rasoio  molto  usato 
non  taglia  più  bene  per  quanto  venga  bene 
affilato,  perchè  ha  perduta  l'elasticità.  La  lama 
dunque  è  «  affaticata  »  e  veramente  ritornerà 
buona  lasciandola  riposare  lungamente.  Ma  l'e- 
sperienza ha  dimostrato  che  questa  guarigione 
si  può  affrettare  riscaldando  la  lama  alla  tem- 
peratura dell'acqua  bollente.  L'uso  familiare  di 
riscaldare  il  rasoio  è  ritenuto  più  che  tutto  una 
misura  di  disinfezione,  mentre  realmente  ò  un 
mezzo  per  risanare  e  perfezionare  la  lama. 

Prima  di  abbandonare  il  micrcrcopio  ed  il 
rasoio  osserviamone  il  filo  sotto  un  altro  aspetto, 
il  fianco,  e  noi  lo  vedremo  tutto  frastagliato  da 
minute  irregolarità,  che  lo  fanno  apparire  come 
una  sega.  A  prima  vista  si  direbbe  che  tale 
condizione  non  si  presta  a  rader  bene  la  barba 


Veduta  da  un  lato  del  filo  di  un  rasoio. 


e  che  un'ultima  operazione  di  affilatura  rende- 
rebbe il  filo  perfetto  ;  ma  se  l'accurato  prepa- 
ratore del  rasoio  provasse  poi  il  filo  reso  così 
liscio,  ne  avrebbe  un  risultato  negativo,  perchè 
non  taglierebbe  affatto  la  barba.  Il  microscopio 
ci  ha  così  aiutati  a  conoscere  bene  il  rasoio  e 
insegnare  a  chi  lo  usa  i  riguardi  e  le  cure  che 
se  ne  debbono  avere. 


(The  Slrand  Magazine j. 


Un  rasoio  dal  filo  perfettamente  levigato. 


La  Lettura. 


Uf\  QIOJ^NO  FJRA  I  CACI  D'OLANDA 


QUESTA  conversazione  ebbe  luogo  a  Krasna- 
,  polsky  due  o  tre  giorni  prima  che  io  la- 
sciassi Anisterdain  per  ritornarmene  in  patria 
dopo  aver  visitato  l'Olanda.  Erano  con  me  un 
giornalista  ed  un  agiato  mercante.  Terminavamo 
di  pranzare  ed  eravamo  arrivati  al  formaggio 
quando  il  mercante  disse  :  —  Anche  per  tagliare 
il  formaggio  ci  occorre  un'abilità  speciale.  — 
Davvero?  dissi  io.  —  Certo,  il  formaggio  deve 
esser  tagliato  diritto  e  d'un  tratto,  almeno  così 
si  esige  in  Olanda  dove  un  formaggio  mal  ta- 
gliato disturba  l'ordine  di  una  casa,  ed  in  pro- 
posito vi  sono  perfino  degli  antichi  proverbi.  — 
Ciò  mi  rammenta,  dissi,  che  durante  il  mio  sog- 
giorno in  Olanda  non  ho  veduto  nemmeno  uno 


Delle  file  di  i..iuia,t,gi  al  mercato. 

di  quei  proverbiali  formaggi  rossi  che  pure  si 
trovano  in  tutti  i  negozi  e  in  tutti  i  restaurants 
dei  nostri  paesi. 

—  Appunto  è  soltanto  là  che  voi  potrete  ve- 
derli —  rispose  il  mercante  —  perchè  noi  li 
tingiamo  di  rosso  solo  per  l'esportazione.  Ne 
vedreste  appena  a  Edam  dove  essi  si  trovano 
appunto  pronti  per  essere  spediti  all'estero.  E 
noi  li  tingiamo  di  rosso  perchè  ormai  voi  non 
credereste  che  fossero  formaggi  olandesi  se  non 
fossero  rossi,  ma  per  noi  li  teniamo  gialli  come 
sono. 

Questo  principio  di  conversazione  ebbe  il  fe- 
lice risultato  di  procurarmi  un  gentil  cicerone 
profondo  nella  materia.  —   Mi  sembra  che  voi  vi 


interessiate  molto  dei  nostri  formaggi,  egli  disse; 
così  se  non  avete  di  meglio  a  fare,  vi  offro  di 
condurvi  domani  in  un  luogo  dove  potrete  ve- 
dere migliaia  e  migliaia  di  pallottole  di  for- 
maggio, senza  trovarne  nemmeno  una  rossa. 

La  mattina  appresso,  era  venerdì,  noi  ci  av- 
viammo al  più  grande  mercato  di  formaggi  del- 
l'Olanda del  nord.  Alkmaar  si  trova  a  circa 
trenta  miglia  da  Amsterdam,  e  a  parte  la  sua 
fama  storica  come  piccola  piazza  forte  che  seppe 
resistere  vittoriosamente  agli  attacchi  degli  spa- 
gnuoli  nel  1573,  è  veramente  degna  di  essere 
visitata,  specialmente  nei  giorni  di  mercato  nei 
quali  dalle  prime  ore  del  mattino  fino  a  mez- 
zodì pare  di  assistere  all'affaccendarsi  di  un 
enorme  alveare. 

Lungo  la  via  che  ci  conduceva  a 
Alkmaar  attraverso  le  fertili  praterie, 
che  gli  arditi  olandesi  del  nord  hanno 
sottratto  al  mare  con  paziente  e  co- 
stante lavoro,  la  mia  guida  mi  rivelò 
il  segreto  della  torza  degli  olandesi.  — 
La  prima  impressione,  egli  mi  disse, 
è  che  l'Olanda  si  salvi  dagli  impeti 
del  mare  solo  per  le  sue  meravigliose 
dighe.  Io  però  amo  considerare  la 
cosa  sotto  un  altro  punto  di  vista.  Ve- 
dete quella  mucca  laggiìi  ?  Ebbene,  io 
penso  che  è  essa  che  preserva  l'O- 
landa dal  disastro.  —  Noi  passavamo 
appunto  davanti  ad  un  gruppo  di  bel- 
lissime bovine  ognuna  protetta  da  una 
coperta,  tenuta  ferma  da  una  cinghia 
contro  il  vento  e  il  freddo  delia  notte. 
Il  mercante  continuò:  —  Non  vi  è 
bisogno  di  spiegare  il  segreto.  Le  vacche  fanno 
il  latte,  il  latte  fa  burro  e  formaggio,  il  burro 
e  il  formaggio  fanno  denaro,  il  denaro  co- 
struisce le  dighe  e  le  dighe  trattengono  il  mare. 
Nel  nord  dell'Olanda  specialmente,  la  ricchezza 
del  paese  dipende  dai  prodotti  del  latte.  —  Così 
dicendo  scendemmo  dal  treno  ed  entrammo  in 
Alkmaar. 

La  mia  guida  mi  fece  subito  notare  lo  strano 
sistema  di  pavimentazione  della  principale  via 
della  città.  Una  parte  della  strada  era  selciata 
in  mattoni  e  vi  poteva  passare  chiunque  —  l'al- 
tra, più  rialzata,  era  in  lavagna  e  non  vi  pote- 
vano passare  che  i  proprietari  delle  case  o  i 
loro  amici. 


DALLE  RIVISTE  E  VARIETÀ 


1027 


La  piazza  del  mercato  era  nel  momento  di 
maggiore  attività  ;  e  sebbene  fosse  letteralmente 
afìtollata  di  mercanti  di  formaggi  venuti  da  tutte 
le  parti  del  nord  dell'Olanda  non  vi  era  nessun 
frastuono. 

Da  un  lato  l'alta  siepe  delle  vecchie  case, 
dall'altro  il  canale  brulicante  di  barche,  nel 
mezzo  sopra  le  lastre  di  granito  della  piazza 
migliaia  e  migliaia  di  palle  gialle  disposte  come 
le  munizioni  di  un  grande  arsenale.  Non  so  se 
j)er  antica  abitudine  o  se  per  altra  ragione,  i 
formaggi  sono  semi)re  disposti  in  due  file  l'una 
sopra  l'altra  e  coperti  da  una  tela,  che  si  toglie 


r  portatori,  in  numero  stragrande,  sono  i 
più  affaccendati  del  mercato.  Il  loro  lavoro 
comincia  col  primo  carico  che  arriva  e  fmisce 
quando  l'ultimo  formaggio  è  trasportato  alla 
barca  od  al   vagone. 

Durante  il  giorno,  (juasi  a  smentire  la  fama 
che  gli  olandesi  hanno  di  non  affrettarsi  mai, 
essi  vanno  e  vengono  continuamente  col  loro 
pesante  carico  avvertendo  i  passanti  di  far 
largo.  Ado])erano  per  il  trasj^orto  una  specie 
di  lettiga,  sulla  quale  vengono  disposti  i  formaggi 
in  tre  o  quattro  strati,  ed  il  peso  com])lessivo 
di  ogni  lettiga  è  di  trecento  o  trecentocinquanta 


Il  mercato. 


soltanto  per  lasciar  vedere  la  merce  al  compra- 
tore. Giungendo  per  tempo  si  può  assistere  al- 
l'arrivo di  quelle  migliaia  di  palle  da  cannone 
di  formaggio,  allo  scarico  dai  battelli  o  dai  carri 
e  alle  animate  discussioni  per  le  prime  vendite, 
che  stabiliscono  il  prezzo  del  formaggio  per 
tutta  la  settimana.  I  venditori  arrivano  prima 
dell'alba  sul  mercato,  perchè  alle  due  dopo  il 
mezzodì  la  vendita  finisce,  e  se  la  merce  non 
ha  trovato  compratori  prima  di  quell'ora,  è 
necessario  ricaricarla  ed  aspettare  un'altra  set- 
timana per  smerciarla.  Il  compratore  non  può 
essere  ingannato,  perchè  ha  cura  di  assag- 
giare il  formaggio  prima  di  acquistarlo. 


libbre.  I  portatori  si  caricano  le  lettighe  a  mezzo 
di  corregge,  che  passano  dalle  loro  spalle  alle 
braccia  della  lettiga,  sollevandola  j^ochissimo  da 
terra.  A  vederli,  non  si  direbbe  che  portassero 
così  grave  peso;  né  i  formaggi  si  muovono  se 
non  nel  caso  di  una  collisione,  ed  allora  è  un 
correre  confuso  di  bocce  per  tutta  la  piazza  e 
uno  scambio  di  bestemmie  e  di  occhiate  fu- 
ribonde. 

—  E'  un  mestiere  da  spezzar  le  reni,  — 
commentò  la  mia  guida  alla  vista  dei  portatori, 
—  ed  è  fortuna  per  loro  che  il  mercato  sia  una 
sol  volta  alla  settimana.  In  antico  essi  por- 
tavano uno  speciale  costume   bianco    e    un  ca- 
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ratteristico  cappello,  e  i  carri  e  i  banchi*  di 
vendita  erano  adorni  di  fiori  e  dipinti  a  colori 
con  iscrizioni  e  versi  di  noti  poeti.  Ma  ora  i 
costumi  sono  scomparsi  con  la  poesia,  e  l'e- 
sistenza diventa  sempre  più  difficile.  Queste 
Provincie  del  nord  esportano  circa  ventimila 
tonnellate  di  formai,'^gio  all'anno;  ma  i  prezzi 
sono  bassi,  e  la  concorrenza  di  altri  paesi  è  dif- 
ficile a  vincere,  jier  la  cocciutaggine  di  molti 
proprietari  che  non  vogliono  adottare  i  sistemi 
moderni. 


pressioni  in  forme  sempre  più  piccole.  Poi, 
quando  viene  tolto  il  pannolino,  i  caci  vengono 
posto  per  otto  o  dieci  giorni  in  una  serie  di 
scatole  semisferiche,  nelle  quali  vengono  vol- 
tati e  rivoltati  frequentemente  e  salati  ogni 
volta. 

I  più  grandi  vengono  salati  anche  per  venti 
giorni.  Ma  dopo  dieci  giorni  essi  sarebbero  pronti 
per  il  mercato;  allora  vengono  lavati  con  acqua, 
poi  lucidati  con  olio;  con  un  nuovo  sistemasi 
lucidano  con  della  birra  nuova,  che  dà  al    fcr- 


Formaggi  sulla  letttiga  pronti  per  esser  portati  alla  pesa. 


Mentre  stavamo  guardando  la  incessante  pro- 
cessione di  lettighe,  il  mercante  mi  disse  come 
veniva  fatto  il  formaggio.  Il  primo  processo  di 
trasformazione  del  latte  in  cacio  è  il  solito 
usato  in  tutti  i  paesi  ;  ma  la  speciale  opera- 
zione che  trasforma  il  cacio  comune  nel  cacio 
d'Olanda  è  questa  :  il  fabbricante  comprime  il 
cacio  fra  due  forme  simmetriche,  e  lo  libera 
dal  siero  ;  quindi  avvolge  la  piccola  palla  in  un 
pannolino    e    la    assoggetta   successivamente    a 


maggio  un  bel  colore.  Un'ultima  lucidatura  con 
olio  di  lino  dà  al  cacio  quella  lucentezza  che 
voi  potete  ammirare. 

Mentre  noi  parlavamo,  i  portatori  si  affac- 
cendavano a  ricaricare  i  formaggi  sulle  barche." 
Alle  due  le  rive  del  canale  eravo  piene  di  let- 
tighe pronte  per  essere  vuotate.  I  formaggi 
vengono  disposti  con  ogni  cura  nelle  barche  e 
sono  prese  tutte  le  disposizioni  perchè  la  merce 
non  soffra  nel  viaggio. 


fDa.\    ìride    World ^. 


Comedi  coltiva 
=  il  luppolo  = 

SULLE  Sponde  boscose   dei    fiumi  e 
in  generale  nelle  plaghe  umide  il 
luppolo  cresce  rigoglioso   arrampican- 
dosi fin  sulla  cima  degli  alberi,  con  co- 
stante sviluppo.  Durante  l'inverno  ca- 
dono i  viticci,  e  sotto  terra  dalla  radice 
nascono  nuove  gemme,  che  si  svilup- 
peranno in  primavera  per  dare  nu()\  i 
e    più    numerosi    viticci.    Neil'  estate, 
mentre  il  luppolo  è  in  fiore,  si  osserva 
che  le  piante   si   distinguono   secondo 
due  sessi,  giacché  alcune  sono  coperte 
di  fiori  maschili,    in  forma  di  pannoc- 
chia  e    simili    a   quelli    della   canape  ; 
mentre  altre  si  adornano  di  fiori   femminili,   da 
40  a  60,   in  forma  di  grappoli  o  corimbi.  Nelle 
loglie,    disposte    in  forma  di    tegola,  si  trovano 
speciali  ghiandole  che  emettono  una  resina  ama- 
rognola. Oltre  ad  essa  il  grappolo  contiene  un 
olio  etereo,  che  conferisce 
appunto   al    luppolo   il  ca- 
ratteristico   odore    a  tutti 
noto.  "      . 


I 


In  una  piantagione. 

Quando  il  Cri- 
stianesimo si  estese 
anche  oltre  le  Alpi, 
i  monaci  presero  a 
piantare  il  luppolo 
nei  giardini  dei  loro 
chiostri,  e  lo  ado- 
perarono nella  com- 


I  grappoli  vengono  staccati  dai  tralci. 


Si  collocano  i  pali. 

posizione  di  parecchie  bevande.  Durante  questi 
esperimenti  si  fece  un'importante  scoperta:  il 
luppolo  unito  all'orzo  nobilitò,  per  così  dire,  e 
rese  squisita  la  birra,  nella  cui  preparazione  il 
luppolo  entra  appunto  da  quei   tempi. 

L'arte  di  preparare  ogni  sorta  di 
bevande  da  ogni  sorta  di  cereali 
debitamente  tostati,  è  già  antica; 
ma  la  birra  preparata  coi  metodi 
primitivi  aveva  un  difetto  :  poteva 
essere  conservata  poco  tempo,  e 
presto  si  alterava,  per  modo  che 
essa  doveva  essere  consumata  poco 
dopo  fabbricata.  Il  tentativo  di  ag- 
giungervi diverse  sostanze  aroma- 
tiche non  guastò  affatto,  ma  non 
per  questo  la  birra  divenne  più 
stabile.  Solo  (juando  alla  birra  cotta 
si  aggiunse  il  luppolo,  potè  dirsi 
risolto  il  grave  problema. 

La  prima  bir- 
ra composta  a 
questo  modo  lo 
fu,  a  quanto  noi 
sappiamo,  dai 
monaci  nei  con- 
venti sul  confine 
gallo-germanico. 
L'impiego  del 
luppolo  si  estese 
subito,  e  la  col- 
tivazione di  que- 
sta liana  selvag- 
gia fu  praticata 
su    larghissima   scala. 

Solo  le  piante  di  sesso  femminile 
furono  oggetto  delle  cure  dei  colti- 
vatori, giacché  esse  solamente  danno 


I030 


LA  LETTURA 


della  pianta  che  sta 
sotto  terra  e  che  in 
autunno  e  in  pri- 
mavera può  venir 
tajLrliata  dal  rizoma. 
Tecnicamente,  nel 
paese    classico    del 


i  grappoli  che  si  impiegano  nell'industria.  Così  cola.  Negli  ultimi  dieci  anni  la  coltivazione  è 
essi  si  decisero  a  coltivarle  mediante  le  prò-  salita  da  36,000  a  47,000  ettari,  e  il  raccolto 
paggini  le  quali,  colle  gemme,  rivestono  la  parte     da   100,000  a  350,000  quintali. 

La  Baviera  è  la 
regione  della  Ger- 
mania che  contri- 
buisce a  questa  pro- 
duzione in  più  forte 
misura.  Seguono 
poi  il  Wiirttemberg, 
l'Alsazia  e  Lorena, 
il  granducato  di  Ba- 
den  e  il  distretto 
della  Posnania. 
X'engono  dopo  que- 
ste Provincie  tede- 
sche, ma  molto  di- 
stanziate, l'Inghil- 
terra, l'Austria-Un- 
gheria,  il  Belgio  e 
la  Posnania  russa, 
dove,  come  nella 
tedesca,  il  raccolto 
del  luppolo  è  no- 
tevolissimo. E  in- 
fine, in  questi  ul- 
timi tempi,  questa 
Raccolta  del  luppolo.  coltivazione  rag- 

giunse uno  sviluppo 
luppolo  sono  chiamate  «  Hopfenfechser  »  ossia  significante  anche  negli  Stati  dell'Unione  Nord- 
«  margotto  del  luppolo  ».  Americana. 

Nella  coltivazione    millenaria    del    luppolo  si  Dopo  che  la  campagna  sia  stata    convenien- 

delinearono  parecchie  varietà.  Così,  ad  esempio,     temente  preparata,    si    comincia  col  mettere  le 

il  «  Frùhhopfen  »,  luppolo  che  si  potrebbe  dire     propaggini  nel  suolo,  fitte  più  o  meno  a  seconda 

])rimaticcio,  e  che  per  primo  dà  la  fioritura  nel-     della  specie  di  luppolo  che  si  vuol  coltivare,  in 

.l'anno,  e  lo  «  Spàthopfen  »,  luppolo  tardivo.         modo  però  che  la  loro  distanza  stia  fra  un  me- 

La  bontà  del  grappolo  dipende  anzitutto  dal     tro  e  un  metro  e  mezzo.   Le  propaggini,  inter- 

suolo  e  dal  clima.  Se  ^^_^      rate  completa- 

non  è  buono  il  suolo. 


se  il  clima  non  è  op- 
portuno, v'è  poco  da 
raccogliere.  Il  luppolo 
più  fino  imbastardisce 
dopo  qualche  tempo 
se  viene  trapiantato  da 
un  buon  terreno  in  al- 
tro meno  buono.  I  ter- 
reni meglio  adatti  alla 
coltivazione  del  lup- 
polo sono  riconosciuti 
essere  quelli  nei  din- 
torni di  Saaz  in  Boe- 
mia e  di  Spalt  in  Ba- 
viera. La  Germania  è 
il  primo  paese  del 
mondo  per  questo  ramo 
della  jjroduzione  agri- 


mente,  dopo 
dodici  o  quat- 
tordici giorni, 
di  regola  co- 
minciano a  mo- 
strare la  germi- 
nazione. Quan- 
do le  piante 


Essiccamento  del  luppolo. 
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sono   cresciute   fino  a   trenta  o  quaranta   centi-  Secondo  la  stagione  e  la  temperatura  il  rac- 

metri,   si   danno  ad  esse  degli  appoggi,  attorno  colto  può    essere    asciugato  anche    in   due,  ma 

ai  quali  si  possano  avvolgere.  Già  da  molti  anni  di  solito  in  tre  settimane.  Recentemente  fu  in- 

si  fa  uso  di  tronchi  ben  lisci  di    abete   rosso  o  trodotto  negli  usi  dei  coltivatori  l'essiccamento 

di   altra    pianta,  di  venti  a  venticinque  anni  di  artificiale.  Questo  sistema    prese    subito   piede, 

età.   Queste  antenne  devono  misurare  da  cinque  per  modo  che  il  luppolo  può  essere  messo  nei 

a  otto  metri,  se  si  è  piantata  la  varietà  di  lup-  sacchi  e  il  coltivatore  può  consegnarlo  alla  fer- 

polo   primaticcio,    mentre    pel    lujipolo    tardivo  rovia  pochissimo  tempo  dopo  il  raccolto. 

si  richiedono   di    un'altezza    da   otto    ad  undici  II  compratore  è  di  rado    l'amministratore  di 

metri.   Con  aste  di  ferro  si  praticano   dei  buchi  una    iabbrica  di  birra,   ma  più  spesso  un  com- 


nel  terreno  alla  distanza  di  circa  trenta  centi- 
metri dalle  piante  e  vi  si  calano  le  antenne, 
presso  alle  quali  la  terra  è  rassodata  di  nuovo, 
e  con  cui  le  pianticelle  vengono  legate. 

Ciò    che    il    coltivatore    vuol    vedere   sono  i 
fiori,  ed  egli  si  deve  studiare  perchè  le  piante 
abbiano  a  dare  una  fioritura  ricca  il  più  possi- 
bile.   L'  osservazione   insegna    che    i 
grappoli  sono  più  numerosi  in  cima 
\erso  la  fine  della  pianta  e  soprattutto 
sui  rami  laterali.   La  parte    inferiore 
del  tronco,   fino    a    un'altezza   di   un 
metro  e  mezzo  circa 
sopra  il  suolo,  non 
porta  alcun  fiore,  e 
nemmeno  ne  porta- 
no  i   rami   laterali. 
Perciò    si    sogliono 
potare  i  luppoli  per 
favorire  lo  sviluppo 
dei    rami   che    por- 
tano fiori. 

Secondo  la  specie 
della  pianta,   e  secondo   le  condizioni 


merciante  che  deve  proseguire  il  processo  di 
essiccazione,  finché  sia  giunto  il  momento  di 
vendere  la  merce  agli  industriali.  Ma  nel  pas- 
saggio pei  vari  magazzini,  il  luppolo  perde  molto 
della  sua  bontà. 

Da  lungo  tempo  perciò  il  luppolo  è  conser- 
vato mediante  la  solforazione  in  cassette  erme- 
ticamente   chiuse  e 


Si  caricano  i  pacchi  di  luppolo  per  la  spedizione 


i  mper  meabili  al- 
l'aria. Così  si  man- 
tengono tutti  gli 
aromi  e  gli  elementi 
del  grappolo  anche 
per  un  anno  intero, 
ed  il  fabbricante  di 
birra  può  impie- 
gare luppoli  sem- 
pre buoni. 

Da  un   centinaio 
d'anni  circa  si  pre- 
parano   anche    e- 
stratti    di    luppoli, 
nei    quali    i   diversi 
componenti  chimici  —  gli  alcools,  ecc.,  —  sono 
ridotti  allo  stato  fluido  o  sospesi  in   soluzione. 
Questi  estratti    sono    aggiunti    alla   birra  cotta 
e  non    ancora    mescolata    col    luppolo,  e  se  ne 


di  clima 
della  piantagione,  la  fioritura  del  luppolo  av- 
viene dalla  metà  di  giugno  alla  fine  di  agosto. 
I  grappoli  sono  maturi    e  possono    essere  colti 

quando  mostrano  i  primi  segni  di  essere  vicini  a  preparano  anche  liquori,  che  nel   Belgio,  in  In- 

morire,  vale  a  dire  se  il  color  verde  va  mutan-  ghilterra  e  in  America  godono  della  predilezione 

dosi  in  giallo,  se  le  foglie  avvizziscono  e  si  dis-  del  pubblico. 

seccano.    Quest'epoca   importante  dev'essere  de-  E  ancora  è  opportuno  ricordare  che  i  tralci 

terminata  accuratamente.   Se  il  grappolo  è  colto  e  le  foglie  fresche  contenenti    umidità    servono 

troppo  tardi,  esso  si  disfà,  per  modo  che  vanno  come  pastura  delle    pecore  e  del  bestiame    bo- 

perduti  molti  dei  granelli  resinosi  del  luppolo,  vino,  e  si  vuole  che,  grazie  ad  essa,  le  mucche 

maggior    copia  e  più  so- 


Già  da  quando  si  fa  la  raccolta  il  luppolo  è 
diviso  e  assortito,  e  la  parte  meno  buona  ne 
è  tolta.  Appena  colta,  la  merce  è  molto  umida, 
perchè  i  grappoli  contengono  il  65-70  o/o  di 
acqua.  Il  luppolo  perciò  deve  essere  essiccato, 
e  questa  operazione  si  compie  generalmente 
stendendolo  sul  suolo  o  raccogliendolo  sotto  tet- 
toie costruite  a  questo  scopo.  Il  luppolo  è  al- 
largato per  terra;  poi,  quando  parte  dell'umidità 
è  uscita,  raccolto  in  mucchi  da  20  a  30  centi- 
metri, e  infine,  col  procedere  del  tempo,  in 
mucchi  di  un  metro  d'altezza. 


diano  latte  in  molto 
stanzioso. 

Il  luppolo  dà  infine  un  cibo  prelibato  anche 
per  la  nostra  tavola.  Si  possono  usare  le  pro- 
paggini, che  vengono  tagliate  in  autunno  o  con- 
servate fino  in  dicembre,  epoca  in  cui  si  met- 
tono in  un  opportuno  concime.  Poco  tempo 
dopo  cominciano  a  mandare  rigogliosi  germogli, 
che  si  colgono  e  si  cucinano  alla  gui.sa  degli 
asparagi,  ai  quali  assomigliano  molto  pel  sapore. 
Questo  metodo  si  usa  largamente  nelle  colti- 
vazioni della  Francia  e  del   Belgio. 

(Die  Garlenlaube^ 


IL  P(jn^i^uon[  mu  insetti 


il  pungiglione  di  un  icneumone. 


Il  pungiglione  di  un'ape. 


La  sega  del  sirice  gigante. 


I  L  pungiglione  di  un'ape  visto  al  micro.scopio  è  un  assai  interes- 
■*-  sante  oggetto:  si  vede  che  esso  consiste  in  una  guaina  che  con- 
tiene due  lancette  con  dieci  punte  all'estremità  di  ciascuna  di 
esse.  La  guaina  termina  in  una  fine  punta  mirabilmente  polita.  Le 
due  lancette  lavorano  una  alla  volta,  e  il  loro  moto  ò  alternativo  : 
una  si  avanza   quando    l'altra  si  ritira. 

E'  difficile  persuadersi  che  queste  due  impercettibili  lancette, 
pili  sottili  di  un  capello  umano,  possano  infliggere  il  vivo  dolore 
che  dà  il  pungiglione  d'una  vespa  e  molte  volte  causare  la  morte 
di  non  piccoli  animali.  Il  loro  doloroso  effetto  è  dovuto  a  un 
veleno  —  l' acido  formico  —  che  scorre  nella  guaina  che  con- 
tiene le  due  lancette.  Il  veleno  è  contenuto  in  una  specie  di  bor- 
setta, parte  della  quale  è  mostrata  nella  nostra  illustrazione.  Solo 
l'ape  regina  e  le  api  operaie  possiedono  il  pungiglione.  Così 
pure  solo  le  femmine  del  sirice  giga7ite  (un  imenottero  moltfj 
comune,  dall'addome  giallo  con  punti  neri,  che  prospera  tra  i  boschi 
di  abete,  e  che  depone  le  uova  entro  il  legno,  a  una  profondità  di 
i8  mm.)  sono  munite  di  quella  caratteristica  sega  che  costituisce  il 
loro  pungiglione. 

Il  pungiglione  d'una  vespa  è  assai  simile  a  quello  d'un'ape.  La 
principale  difterenza  è  questa  :  che  nella  vespa  la  borsetta  del  veleno 
è  unita  al  pungiglione  per  mezzo  d'un  tubo  o  condotto;  mentre 
neir  ape  è  attaccato  direttamente  al  pungiglione.  Il  pungiglione 
di  una  vespa,  nella  fotografia  che  pubblichiamo,  mostra  il  condotto 
che  lo  lega  alla  borsetta  del  veleno. 

Un  sorprendente  tipo  di  pungiglione  è  quello  dell'icneumone  (ime- 
nottero assai  comune  nei  boschi  di  conifere).  Il  suo  pungiglione  è  un 
ovipositore,  per  mezzo  del  quale  l'insetto  è  in  condizione  di   porre  le 
uova  in  luoghi  acconci.  Gli  icneumoni  depositano  le  uova    entro  le 
uova  o  i  corpi  di  altri  insetti.   La  comune  pieride  cavolaja  è  sopra- 
tutto soggetta  all'attacco  di  questi  insetti.  L'icneumone  si  pone  sopra 
il    suo  dorso  e  caccia  il  suo  ovipositore  tra  gli   anelli  dei  segmenti. 
Appena  depositato  un  uovo,  esso  estrae 
l'ovipositore,  e  lo  caccia  in  un  altro  po- 
sto, per  deporre  un  altro  uovo  ;  e  così 
via  di  seguito  finché  venti  o  trenta  uova 
siano  stati  deposti  nel  corpo  della  sfor- 
tunata  farfalla.    Veramente   sfortunata 
fino  a  un  certo  punto,  perchè  quelle  uova 
non  le  danno  nessuna  noia.   Dopo  un 
poco  esse  si  schiudono;  e  il  bacherozzolo 
si  mangia    la  via  attraverso  il  corpo. 
Gli  ovipositori  di  tutti  gl'icneumoni 
sono  basati  sullo  stesso  principio:  si  com- 
pongono d'un  succhiello  che  è  conte- 
nuto in  una  guaina  divisa  per  il  lungo 
in  due  parti.  Nel  caso  del  sirice  gigante, 
l'ovipositore  invece  di  essere  adattato  a 
perforare  il  corpo  degli  insetti,  è  fog- 
giato in  modo  da  poter  incidere  gli  al- 
beri.  Ha  l'aspetto  d'una  sega,  mirabil- 
mente  costruita.     (Monthly  Magaziìie  j.  II  pungiglione  di  una  vespa. 


I    DIAMANTI 


Mi 


UN  diamante  subisce  un  g^ran  numero  di  tra- 
sformazioni prima  di  brillare  gloriosameiite 
sopra  una  capigliatura,  o  sopra  un  seno  di 
donna. 

I  più  antichi  diamanti  vennero  dalle  miniere 
dell'India.  Golconda,  il  cui  nome  è  rimasto  si- 
nonimo di  ricchezza,  fu  la  più  celebre.  Essa  è 
da  gran  tempo  abbandonata. 

II  Brasile,  il  Capo,  dal  1S67  forniscono  tutti 
i  diamanti  che  si  spandono  oggi  sul  mercato 
del  mondo.  Si  sono  anche  trovati  dei  diamanti 
in  piccolo  numero  nelle  miniere  d'oro  dell'Ural, 
della  California,  dell'Australia,  a  Sumatra  e  a 
Borneo.  Qui  fu  scoperto  il  più  grosso  dei  dia- 
manti, che  pesa  367  carati,  ed  è  divenuto  pro- 
prietà del  ra- 
jah di  Mattan. 

Un  diaman- 
te greggio  non 
ha  niente  che 
possa  abba- 
gliare gli  oc- 
chi. Esso  è 
opaco,  a  pena 
translucido,  e 
la  grande  du- 
rezza che  gli 
diede  il  nome 
—  adanios,  in- 
domabile —  fu 
senza  dubbio 
la  sola  qualità  che  sulle  prime  attirò  l'atten- 
zione. «  La  prova  dei  diamanti  —  scrive  Pli- 
nio il  \'ecchio  —  si  fa  -sopra  un'incudine,  a 
colpi  di  martello  ;  ed  essi  resistono  talmente  al 
ferro  che  lo  fanno  saltare  di  qua  e  di  là,  e  che 
qualche  volta  si  spezza  anche  l'incudine  ». 

Questa  credenza  che  il  diamante  resista  a 
tutti  i  colpi  è  rimasta  lungamente  nel  popolo. 
Così  nel  1476,  dopo  la  battaglia  di  Morat,  gli 
svizzeri  trovarono  nella  tenda  di  Carlo  il  Te- 
merario vinto,  un  certo  numero  di  diamanti. 
Per  assicurarsi  che  erano  diamanti  veri,  li  col- 
pirono con  i  martelli  e  con  le  asce,  e  li  ridus- 
sero in  frantumi. 

Qualche  volta  si  trova  il  diamante  isolato  da 
ogni  altra  sostanza  straniera.  Allora  è  assai  bril- 
lante; ma  questa  è  una  eccezione.  Generalmente 
esso  è  ricoperto  d'una  crosta  opaca  dura,  chia- 


II  gran  Mogol. 


mata  cascalho.  I  diamanti  si  trovano  più  spesso 
nella  sabbia,  nelle  alluvioni  provenienti  dalla 
disgregazione  di  rocce  antiche  che  sono  state 
trasportate  dalle 
acque  e  da  di- 
stanze grandi  dai 
luoghi  dove  esse 
rocce  si  sono  for- 
mate. Si  arriva, 
dopo  una  serie  di 
lavaggi,  a  isolare 
i  diamanti  dalla 
sabbia.  Una  sor- 
veglianza assai  ri- 
gorosa è  necessa- 
ria, nelle  miniere, 
durante  questa  ope- 
razione, perchè  gli 
operai  cercano  di 
rubare  delle  pietre, 

e  non  potendo  na-  il  Ko-hi-noor. 

sconderle  nelle  ve- 
sti, spesso  le  ingoiano.  Un  viaggiatore  vide  un 
giorno  in  una  miniera  dell'India  un  povero  dia- 
volo, che  per  appropriarsi  un  diamante  l'aveva 
ficcato  in  modo  da  dissimularlo  completamente, 
nell'angolo  del  suo  occhio.  E  quella  pietra  non 
pesava  meno  di  due  carati. 

Il  diamante  greggio,  estratto  dalle  miniere, 
domanda  lo  splen- 
dore vellutato,  che 
costituisce  il  suo 
valore,  all'arte  del 
lapidario.  Ma  la 
pietra  non  ha 
sempre  una  forma 
che  permetta 
di  adattarla  così 
com'è  a  uno  dei 
generi  di  taglia  in 
voga.  Essa  deve 
dunque  passare 
per  le  mani  del 
fenditore,  che  la 
dividerà  in  modo 
da  conservarle  il 
maggior  volumi- 
che  può. 

Il  fenditore  de-  n  Régent. 
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Il  corsetto  Ji  perle  e  diamanti  di  Maria  Teresa. 

ve  esser  un  uomo  accorto.  Prima  che  si  inven- 
tassero i  processi  moderni  per  il  taglio  del  dia- 
mante, egli  era  un  personaggio  considerevole, 
che  veniva  pagato  assai  caro.  Infatti  dalla  sua 
abilità  e  dalia  sua  intelligenza  dipende  il  va- 
lore della  pietra. 

Il  fenditore  dunque  esamina  la  pietra,  e  quando 
ne  ha  determinato  il  punto  debole  dal  quale  la 
deve  attaccare  per  ottenere  un  buon  risultato, 
vi  opera  una  leggera  incisione  in  forma  di  V. 
In  questa  intaccatura  egli  pone  una  lama  d'ac- 
ciaio, e  d'un  colpo  secco,  con  un  piccolo  mar- 
tello, separa  il  diamante    nel  senso  desiderato. 

Adesso  per  tagliare  i  diamanti  si  ricorre  al 
così  detto  sciage  meccanico,  che  esige  un'assai 
nìinore  abilità.  La  pietra  è  mossa  da  una  lama 
rotonda  di  rame  o  d'acciaio,  che  è  ricoperta  di 
polvere  di  diamante.  Ma  occorre  che  il  diamante 
sia  attaccato  nel  senso  favorevole,  se  no  non. 
lascia  penetrare.  Lo  sciage  di  certe  pietre  dura 
l)ersino  due  mesi. 

il  diamante  è  in  seguito  sbozzato  dal  taglia- 
tore, che  frega  l'una  contro  l'altra  due  pietre 
fissate  con  della  cera  all'estremità  di  due  ba- 
stoni, sino  a  che  tutte  le  rugosità  siano  scom- 
parse. Il  tagliatore  deve  inoltre  dare  alla  pietra 
la  forma  definitiva.  Se  essa  è  sufficientemente 
spessa  da  fare  un  diamante  egli  la  faccetta.  E 
adesso  ò  la  volta  del  pulitore. 

Sopra  una  piccola    mola    orizzontale,  che  fa 


talora  duemilacinquecento  giri  al  minuto,  il  pu- 
litore fa  girare  il  diamante  chiuso  in  una  lega 
di  piombo  o  di  stagno,  in  modo  che  non  resti 
scoperta  che  la  superficie  che  si  deve  ripulire. 
Così  la  pietra  ò  messa  tante  volte  nella  lega 
quante  sono  le  sue  faccette.  La  ruota  è  con- 
servata sempre  umettata  d'una  certa  quantità 
di  polvere  fina  di  'iiamante  impastata  nell'olio. 


t- 


Ci  sono  due  taglie  principali  per  il  diamante; 
e  ciascuna  d'esse  è  subordinata  allo  spessore 
della  pietra  :  la  taglia  in  brillayite  e  in  rosa. 

Si  trovano  talora  allo  stato  greggio  dei  dia- 
manti in  forma  di  pera,  che  si  coprono  di  pic- 
cole faccette  conservando  la  loro  forma  gene- 
rale.  Si  dà  a  queste  pietre  il  nome  di   toilette. 


^ 

*  * 


Abbiamo  già  detto  che  il  più  grosso  dia- 
mante conosciuto  è  quello  del  rajah  di  Mattan. 
trovato  a  Borneo.  Questo  diamante  è  per  le 
popolazioni  del  paese  una  specie  di  palladio  al 
quale  sono  congiunte  le  sorti  dell'impero.  Inol- 
tre si  crede  che  l'acqua  nella  quale  esso  è  stato 
bagnato  possa  guarire  ogni  malattia.  Nel  1820 
si  offrì  al  rajah  di  scambiarlo  per  150,000  dol- 
lari, due  bricks  da  guerra  assai  bene  armati, 
e  una  quantità  di  polvere  e  di  Munizioni.  Il 
sovrano  rifiutò. 

Il  diamante  del  Gran  Mogol  è  altrettanto  ce- 
lebre.  E'   una  rosa  assai  alta  da  una  parte  ;  pesa 
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I  gioielli  della  corona  di  Francia. 
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280  carati.  Quando  Mirgimola,  che  tradì  il  Gran  rati  e  mezzo  ed  era  stimato  3,500,000  franchi, 

Mogol  suo  padrone,  donò  questa  pietra  a  Cha-  ma  era  assai  mal  tagliato.  Fu  tagliato  di  nuovo, 

Gehan  presso  il  quale  si  ritirò,  essa  era  greg-  ed  ora  non    pesa  che   102   3/4    carati.   Oltre    a 

già  e  pesava  787   carati    e   mezzo.   Essa  fu  ta-  questo  la  corona  della  regina  d'Inghilterra  porta 

agliata  da  un   veneziano,    Ortensio    Borghis.   Gli  497   diamanti   che  valgono   2   milioni, 
si  rimproverò    di    aver    guastata    la    pietra.   In  Nel  tesoro  imperiale  di  Russia  esistono  tre  co- 
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Elisabstta  d'Inghilterra  con  i  giojelli  della  corona. 


Maria  de  Medici  coperta  di  diamanti. 


luogo  di  pagarlo,  il  sovrano  fece  confiscare  tutta 
la  sua  fortuna,  che  saliva  a  io  mila  rupie.  Il 
Gran  Mogol  è  stimato  12  milioni.  Il  celebre 
scià  Nadir  lo  fece  entrare  nel  tesoro  dei  re 
di  Persia.  L' India  ha  fornito  un  altro  grosso 
diamante,  che  è  posseduto  dal  sovrano  di  Gol- 
conda,  il  famoso  Nisam,  che  pesava  greggio 
340  carati,  ed  era  stimato  5   milioni  di  franchi. 

Il  più  bel  diamante  tre  vato  al  Brasile  è  la 
Stella  del  Sud,  scoperto  nel  1835  nelle  miniere 
di  Bogagan  da  una  povera  negra.  Pesava  greg- 
gio  257  carati  e  mezzo. 

La  corona  d'Inghilterra,  assai  ricca  in  bei  dia- 
manti, possiede  il  famoso  Ko-ìii-noor  (montagna 
di  luce)  che,  secondo  la  leggenda,  è  stato  portato 
da  Karna,  re  d'Agra,  che  visse  3000  anni  pri- 
ma dell'era  nostra.  Lo  si  trova  da  prima  nei 
tesori  dello  scià  Shouja  ex-re  di  Cabul,  di 
dove  passa  per  via  di  conquista  in  quello  di 
Bundjett-Sing.  Questo  despota  famos(j,  che  por- 
tava già  per  75  milioni  di  diamanti  nelle  bar- 
dature del  suo  cavallo,  fece  porre  il  I\o-hi-iioor 
sul  pomo  della  sua  sella.  Divenuto  proprietà  della 
Compagnia  delle  Indie,  il  diamante  venne  offerto 
alla  regina  d'Inghilterra.   Esso   pesava    186  ca- 


rone  complctanunte  formate  di  diamanti;  quella 
di  I\an  Alessiovicli  che  ne  contiene  881;  quella 
di  Pietro  il  (irande  847,  e  quella  della  Grande 
Caterina  2536.  Il  diamante  più  notevole  è  V Or- 
low,  che  pesa  1 93  carati.  Orna  lo  scettro  im- 
periale. E'  anch'esso  d'origine  indiana,  e  due 
secoli  fa  era  uno  degli  occhi  del  famoso  idolo 
di  Séringhan  nel  tempio  di  Brahama.  L'altro 
occhio  era  un  diamante  della  stessa  grossezza. 
Un  granatiere  francese  dei  possedimenti  fran- 
cesi neir  India,  risolvette  d'impadronirsi  degli 
occhi  dell'idolo.  Simulò  la  sua  conversione  alla 
religione  hindù,  e  guada- 
gnò la  confidenza  dei 
preti  in  modo  che  gli  si 
confidò  la  guardia  del  tem- 
pio. In  una  notte  di  tem- 
porale rubò  uno  degli 
occhi  alla  statua:  non 
potè  strappar  l'altro  dal- 
l'orbita. 

Il  ladro  si  rifugiò  a 
Madras ,  dove  vendette 
il  diamante  per  50  mila 
franchi    al  capitano    di  il  Sancy. 
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una  nave  inglese,  che  lo  cedette  a  un  mercante 
ebreo  per  300  mila.  Questi  lo  vendette  a  Ca- 
terina II  per  2  milioni  250  mila  franchi  e  una 
pensione  vitalizia  di  100  mila  franchi.  Altri 
due  bei  diamanti  della  corona  russa  sono  lo 
Scià  che  appartarne  agli  antichi  sophis  di  Per- 
sia e  pesa  95  carati,  e  la  Luna  di  vìontagna. 

La  corona  d'Austria  possiede  un  assai  bel 
diamante,  detto  il  Granduca  di  Toscana.  E' 
un  po'  giallo,  tagliato  a  mezze  faccette.  Si  dice 
che  abbia  appartenuto  a  Carlo  il  Temerario, 
che  lo  perdette  alla  battaglia  di  Granson.  Uno 
svizzero  lo  vendette  a  un  mercante  genovese, 
che  lo  presentò  a  Lodovico  Sforza.  Divenne  poi 
proprietà  del  Papa  Giulio  II,  che  lo  regalò  al- 
l'imperatore d'Austria.  Pesa  139  carati  e  mezzo. 

L'Egitto  possiede  un  bel  brillante  di  40  ca- 
rati, che  si  chiama  il  Pascià  d'Egitto. 

La  Francia  possedeva  ancora  qualche  anno 
fa  una  magnifica  collezione  di  pietre  conosciute 
sotto  il  nome  di  diamanti  della  Corona.  Tra  di 
essi  era  il  celebre  Regent,  che  riunì  tutte  le 
qualità  che  si  possono  esigere  da  un  diamante. 
E'  il  più  perfetto  specimen  del  genere. 

Fu  trovato  nella  miniera  di  Partoul  presso 
Golconda;  pesava  greggio  410  carati.  Per  ta- 
gliarlo si  impiegarono  due  anni  di  lavoro,  e  si 
spesero  125  mila  franchi.  Fu  ridotto  a  136  ca- 
rati circa.   La  pietra  era  stata  comperata  greg- 


gia dal  nonno  di  Guglielmo  Pitt,  che  l'aveva 
pagata  312,500  franchi.  Il  duca  d'Orléans  l'ac- 
quistò per  una  somma  di  2,375,000  franchi  du- 
rante la  minorità  di  Luigi  XV, 

Durante  la  rivoluzione  il  popolo  reclamò  più 
volte  di  vedere  il  tesoro  reale.  E  il  Regeìit  fu 
spesso  presentato  al  pubblico,  in  una  piccola 
sala  dove  poteva  entrare  poca  gente  alla  volta. 
Da  un  piccolo  sportello  si  passava  la  preziosa 
pietra  nella  mano  del  cittadino  o  della  cittadina 
che  la  voleva  esaminare.  La  ])ietra  era  salda- 
mente fissata  con  una  morsa  di  acciaio  all'a- 
pertura dalla  quale  la  si  passava. 

Un  altro  diamante  francese  assai  conosciuto 
è  il  Sancy,  portato  da  Costantinopoli  da  un 
ambasciatore  Sancy,  che  lo  pagò  600  mila  fran- 
chi. Smarrito,  venne  trovato  da  un  soldato,  che 
lo  vendette  a  un  monaco  per  due  franchi,  che 
a  sua  volta  lo  cedette  per  tre  franchi.  Fece 
parte  del  tesoro  reale  di  Portogallo  ;  poi  per- 
venne nelle  mani  di  Enrico  III.  Esso  doveva 
servire  come  pegno  per  l'ingaggiamento  d'un 
corpo  di  svizzeri  ;  ma  il  servitore  che  lo  por- 
tava fu  attaccato  e  ucciso.  Ma  il  fedele  uomo 
per  salvare  la  pietra  la  ingoiò  ;  la  si  trovò 
più  tardi  nel  suo  stomaco.  Il  Sancy  pesava 
33  carati  circa.  Un  altro  diamante  della  col- 
lezione era  V Imperatrice  Ev genia,  che  pesava 
51   carati. 


Dal  Monde  Moderne). 


Ciò  che  resta  dei  diamanti  della  corona  al  inuseo  del  Louvre. 


I  PROVERBI  DEGLI  ABISSINI 


I  proverbi  sono  la  sapienza  delle  genti  ;  ve- 
-*-  diamo  dunque  qual'  è  la  sapienza  degli  abis- 
sini. Ecco  qui  una  copiosa  raccolta  di  proverbi 
in  lingua  Tigray.  Alcuni  di  essi  sono  dei  veri 
tratti  di  luce  sulla  vita  sociale  di  quei  popoli. 
Altri  riproducono  gli  stessi  antichi  dettati  della 
sapienza  europea.  In  ogni  modo  per  quel  che 
c'è  di  comune  a  noi,  o  per  quel  c'è  di  diverso 
da  noi,  essi  hanno  un  valore  di  documento  so- 
ciale vivo  e  interessante. 

r.  Sebiiq  ^s;cber  ab  mengedi  hcdcr. 
Fa  il  bene  e  pernotta  nella  strada. 

2.  Zereba   Jiahe    te  lieti,  Diedri;    zereba    kleie    le' eli 

Diedri;  zereba  seleste  zer'i  iiiedri. 

Il  discorso  fatto  con  un  solo  (uomo)  resta  sotto 
la  terra  ;  il  discorso  fatto  con  due  i  uomini)  vien 
sopra  la  terra  ;  il  discorso  fatto  con  tre  addi- 
viene il  seme  della  terra  (cioè  si  sparge  da- 
pertuttoi. 

3.  Sene  sei-e'at  zcbelu  hczbi  cati  kam  zcàelu  iiiegebi. 

Un  popolo  che  non  ha  educazione  è  come  un 
cibo  senza  sale. 

4.  Atiesti  entebezeha  qura'e  havdi  reitererà. 

Se  vi  saranno  molte  donne  faranno  liruciare  i  ca- 
voli nella  pentola. 

5.  Qascii  nehebeii  kifeltii  ab  haiui  y'ateu. 

Il  prete  e  l'ape  conoscendolo  cadono  nel  fuoco. 
(  il  prete  conoscendo  la  verità  cade  nel  peccato). 

6.  Eiekiialeskalu  ayteheremelu ;    etese' aiiikahc  ay te- 

sere  f  ehi. 
Non  vi  bastonate  con  le  mani  colle  quali  vi  deste 
il  boccone    a    vicenda,    non    v'ingiuriate   colla 
bocca  colla  quale  vi  baciaste. 

7.  Enkab  ivadey  kabdey. 

Preferisco  la  mia  pancia  a  mio  figlio. 

S.  Sob' afe  'amet  kaymharu  seb' a  'aniet  ydenqueru. 

Chi  trascura  lo  studio  per  sette  anni,  sarà  igno- 
rante per  settant'  anni. 

9.  Pelasi  nab  debrii,  ainbesa  nab  diirii. 

Il  monaco  nel  suo  convento,  il  leone  nel  suo  bosco. 

10.  Oliai' a  ben'usu,   quabet  berehìisu. 

Il  fanciullo  si  piega  nella  sua  fanciullezza,  la  pelle 
nella  sua  freschezza. 

1 1 .  Enkab  me  stesai  '  o  ma  '  di,  ine  stef etico  mengedi. 

E'  meglio  la  strada  con  uno  che  ti  ama,  che  la 
dimora  con  uno  che  ti  odia. 


12.  Te' uni  zereba   'asini  aganenfi  yseber. 

\Jn  dolce  parlare  rompe  le  ossa  dei  diavoli. 

13.  A'ab  /leinét  tenie t. 

K'  migliore  la  fame  che  la  calunnia. 

14.  Zeinen  kam  negitsu,    'ai'idi  kam  nefasti. 
L'epoca  come  il  suo  re,  l'aia  come  il  suo  vento. 

15.  Zereba  bade    semi' eka    aytefered :  itray    zébelka 

'edaga  ayteivurcd. 

Avendo  sentito  il  discorso  di  un  solo  non  giudi- 
care; non  avendo  all'ari  non  andare  al  mercato. 


.^  .'  .Vto  •  ^. 
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Donna  e  fanciulla  abissine. 

16.  Mes  qual' an  aytemekar  nies  kalben   aytetehaba' . 
Non  ti  consigliare    col  fanciullo,    non  ti  nascon- 
dere col  cane. 

17.  Dede  fieri  adgi  zekade  ter  al  adgi  lemede. 

Chi  va  dietro  l'asino,  si  abitua  al  peto  dell'asino. 

iS.  Mesinur  be/iale,  negar  bemesalé. 

Il  canto  1  s'incominciai  coU'alleluja  il  discorso  col 
proverbio. 

19.  New  adi  resti,  ne  guai  gazemi. 

Al  figlio  l'eredità,  alla  figlia  la  dote. 
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20.  Kìiellu  yhalef  feqeri  yteref. 
Tutto  passa  ma  l'amore  resta. 

21.  le' egesti  re' esi  /ialiti. 

La  pazienza  è  il  capo  delle  ricchezze. 

22.  .5"^*  amami  cgzi'  abchcr  Jesaini. 
L'uomo  propone,   Iddio  dispone. 

23.  Adgt  zeybclu  hcqcli  ync  eq. 

Chi  non  ha  l'asino  disprezza  il  mulo. 

24.  Asa  me  '  ady  '  11  ysal  '  e. 

Lo  stolto  odia  il  suo  consigliere. 

25.  Kab  me  furo  a' anno. 

E'   meglio  l'iiitrlligenza  che  la  scienza. 


Tamburini  per  il  canto  sacro. 

26.  Enkab  feifetu  jiiii. 

E'  meglio  un  buon  garbo  che  un  cibo   delicato. 

27.  Enhcy  tesezu'  e  zeinese,  enkey  segebe  ivase. 

Chi  venne  senza   esser  chiamato,  uscì  senza  es- 
sersi saziato. 

28.  Kid  aviebelo,  keinzel<eyd  gebero. 

Non  dire  va  via   (al    forestiere!,    ma  fa  in  modo 
che  vada  via. 

29.  Kegcsu  gasa  yselu' ,  kemotn  résa  yselu'. 

Essendo    forestieri    odiano  il  forestiere,    essendo 
mortali  odiano  la  morte. 

30.  Nefeqcri  tefclto  a' egri. 
L'amore  si  conosce  dalle  visite. 

31.  Gasa  Iconica  mesa',  keyie' avieniiìca  lisa'. 
Quando  andrai   forestiere,   va  presto  via,    prima 

che  prendano  noia  di  te. 


32.  Gasa  mczemeriya  me' alti  rvadi  ezgi,   kal'ay  me' 

alti  tcadi  seb,  zalzay  me' alti  wadi  kelbi'. 

Il  forestiere,  il  primo  giorno  è  figlio  di  Dio,  il  se- 
condo giorno  è  figlio  dell'uomo,  il  terzo  giorno 
è  liglio  del  cane. 

33.  Men  ale  fai  afa,  zeyteteqeb  afa. 

Una  scusa  non  richiesta   è  un'accusa   manifesta. 

34.  May  kab   'aniaq,  mesela  kab  hemaq. 

L'acqua  dalle  pozzanghere,  il  proverbio  dall'in- 
capace. 

35.  Hibka  ay  lek  eia'  fetika  ay  tesela'. 

Non  voler  richiedere  ciò  che  hai  dato,  non  voler 
odiare  colui  che  hai  amato. 

36.  Kebdii  zifefìi,  ges  liaiu  ayri'in. 

Colui  che  ama  la  propria  pancia,  non  guarda  la 
faccia  del  suo  fratello. 

37.  Nesebeyti  ayte  '  abeya.  key tesele  '  aka  aytesa  '  edewala 

keytelemedeka . 

Non  resistere  alla  donna  affinchè  non  ti  odii,  non 
lavare  bene  (la  di  lei  camicia)  affinchè  non  si 
abitui. 

38.  Scmay  ayhocs,   abo  aykeses. 

Il  cielo  non  si  ara,  il  padre  non  si  accusa. 

39.  Wadi  'asa  klete  sa'  yiiqa' . 

Il  figlio  dello   stolto  viene   bastonato  due    volte. 

40.  Ne' abeytotnenbe' gri,  quaqiiala'  u' amen  bebeqeli. 

I  grandi  vanno  a  piedi,  i  piccoli  a  cavallo. 

41.  Nesensiya    queseli  aytere' i  nequal' a   senka   ay- 

tere  '  i. 
Non  mostrare  la  piaga  alla  mosca,  non  mostrare 
i  denti  (riso)  al  ragazzo. 

42.  Bezey  mcba'  bète  kristiyan  ayteba'. 
Senza  l'offerta  non  entrare  in  chiesa. 

43.  Sìdìi  ye' zez  qcsi  yuazez. 

II  capo  I sindaco)  comanda,  il  prete  confessa. 

44.  Ezgi  zedeléka  be-Maryam  abel  ika. 

Se  vuoi  Iddio,  vacci  per  mezzo  di  Maria. 

45.  Kab  bczuh  teiii/icrti  te/iays  haqi  ìiaiiti. 

Fra  molte  scienze  la  migliore  è  la  sola  verità. 

46.  Kab  'arb'a  kisomy,  te' zaz  aboy  ezgi  kifescniu. 

E'  migliore  colui  che  osserva  il  comando  di  Dio, 
che  colui  il  quale  digiuna  quaranta  giorni. 

47.  Selot  mes  feqeri  haymanot  ines  gè  beri. 

La  preghiera  coll'amore,  la  fede  coll'opera. 

48.  Negus  zeyfetu   be' eserat,    bétc-kristiyan   zeyfetii 

ab   'arat. 
Colui  che   non  ama    vedere    il  re  sarà    costretto 
vederlo  colle  catene;  colui  che  non  ama  andare 
in  chiesa,  sarà  costretto  andarci  nella  bara. 

49.  Fetehi  feiisi  mot,  ekli  fatisi  temeyet. 

L'  assoluzione  (del  prete)  è  la  medicina  della 
morte,  il  cereale  è  la  medicina  della  fame. 

50.  Nenegus  zihaseb  zuarqi,  nebéte-kristiyan  zihaseb 

sedeqi. 

Colui  che  pensa  al  re  pensa  all'  oro,  colui  che 
pensa  alla  chiesa  pensa  alla  salvezza. 

CDaWAìilhropos). 


LE  VITTIME  P^L/ì  mm 


v^u  gl'infelici  animali  che  tutti  gli  anni  in  gran 
^— ^  numero  cadono  vittime  della  moda,  s'è  già 
sparso  molto  inchiostro  e  s' è  annerita  molta 
carta  di  giornali.  Ma  inutilmente.  Se  si  rimpro- 
vera alle  signore  la  loro  inconsideratezza,  anzi 
la  loro  crudeltà  nell'acquistare  ali  e  altre  parti 
di  volatili  per  abbellire  i  loro  cappelli,  esse 
rispondono  :  «  Ma  se  V  uccello  era  già  morto  ! 
Quello  che  io  porto  sul  cappello  veramente  non 
si  poteva  più  salvare  !  »  Che  la  compera  del 
corpo  d'un  uccello  a  scopo  d'ornamento  sia  in- 
centivo ad  ammazzare  innumerevoli  altri  uccelli 
che  poi  verranno  offerti  sul  mercato,  non  entra 
loro  minimamente  in  testa.  Ma  sentiamo  quel 
che  dicono  le  intelligenti  donnine,  che  difen- 
dono gli  uccelli  sui  loro  cappelli,  e  credono  di 
avere  una  logica  acuta  :  «  Ma  che  e'  entra  la 
morale  con  questa  moda  ?  Si  pensi  a  quanti 
uomini  guadagnano  il  loro  pane  provvedendo  i 
nostri  cappelli  di  penne.  Milioni  di  uomini  vi- 
vono così  ».  E  poi  con  un  lampeggiar  d'occhi 
pieno  di  espressione  e  di  sentimento  :  «  E  mi- 
lioni di  donne  !  »  La  signora  moderna,  rifles- 
siva e  posata,  ha 
sempre  in  mente 
il  bene  delle  so- 
relle che  lottano 
per  il  pane  e  porta 
r  uccello  inalbe- 
rato sul  cappel- 
lino con  la  con- 
sapevolezza di 
contribuire  a  nu- 
trire le  povere 
ragazze  dei  ma- 
gazzini di  moda 
o  le  povere  lavo- 
ratrici delle  sof- 
fitte che  prepa- 
rano il  materiale 
degli  ornamenti 
femminili,  imbal- 
samando il  corpo 
degli  uccelli  con 
materie  velenose 
e     fissando    nelle 

, ,  .         , .  testoline  delle  be- 

L  airone  biancone  •    i        i  n- 

che  dà  h's  aigrettes.  stiole    le    oalUne 


Martin  pescatore. 

di    vetro    lucente,    che    debbono    rappresentare 
gli  occhi  che  vedevano  così  lontano. 

Ma  io  ho  delle  ragioni  per  dire,  non  per  un 
senso  di  ottimismo,  ma  per  una  luce  di  pro- 
fezia che  veggo  chiarissimamente,  che  \errà  un 
tempo  che  nessuna  donna  vorrà  più  portare  sul 
cappello  delle  creature  morte.  Quel  tempo  è 
ancora  lontano  ;  ma  l'industria  degli  uccelli  da 
ornamento,  nonostante  l'utile  che  dà  a  milioni 
di  persone,  cesserà 
sicuramente.  La 
terra  diverrà  più 
pacifica  ;  la  finezza 
della  coltura  di- 
verrà maggiore,  e 
con  la  finezza  della 
coltura,  l'uomo  si 
sentirà  più  inti- 
mamente legato 
alle  creature  infe- 
riori, e  gioirà  più 
della  loro  vita  che 
della  loro  morte. 
Ci  sono  già  adesso 
dei  popoli  che  ci 
hanno  sorpassati. 
Nessuna  giappo- 
nese consentireb- 
be ad  ornarsi  i 
capelli  con  uccelli 
morti  :  per  le  giap- 
ponesi la  cosa  è 
quasi  inconcepi- 
bile.  Se  esse    ve-  L'airone  porpora. 
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I  colibrì  che  s'ammazzano  a  milioni  per  ornare  i  cappelli. 


Colibri  più  piccoli. 


gliono  dare  ai  loro  occhi  la  gioia  delle  creature     incoraggerebbero  la  carneficina  di  quei  graziosi 

alate, 

\erità 


le    dipingono    sugli  abiti,    e   con    quale 
sorprendente!  Sono  uccelli    che    volano, 


animali.  Se  esse  potessero,  sul  paesaggio  inver- 
nale, che  confonde  le  varie  tonalità  dei  colori 
in  un'unica  nota  bianca  ed  eccita  il  desiderio 
della  primavera  prossima,  veder  tra  le  sottili 
canne  ondeggianti,  sulle  acque  imprigionate  dal 
gelo,  un  agile  e  vivo  scintillio  di  colori,  una 
metallica  magnificenza  di  azzurro,  di  rosso  e  di 
nero,  concentrata  in  un  piccolo  corpo,  quello  del 
martin  pescatore  !  Un  uccello,  che  è  una  meravi- 
glia di  colori.   Nessuna,  a  veder  quella  nota  così 


Gabbiano  che  dà  un  ricco  materiale  di  ornamento. 

che  cantano  con  le  loro  ali  spiegate.  Quello 
delle  giapponesi  è  un  omaggio  alla  bellezza  dei 
volatili,  ed  esse  sanno  godere  profondamente  il 
piacere  che  deriva  da  una  riproduzione  artistica. 

Ma  le  europee  sono  altrimenti  costruite,  e 
non  sentono  certi  contrasti,  e  non  avvertono 
la  crudeltà,  si  direbbe,  di  certe  situazioni. 

Se,  per  esempio,  molte  donne    potessero  os 

servare  i   nostri  aironi  nei    boschi  e  nei  campi 

o  anche  nelle  gabbie    e    penetrare   nella  grazia     ^.  „  ,  ...    ^.  ,  ,      . 

j„i  1    ^^  „„„„  uu        j-  Ciuffolotti  che  presi  al  laccio,  spesso  stanno  a  lungo  con 

del  loro  essere,  penserebbero  diversamente,  e  non  le  zampe  rotte  in  orribile  martirio. 


DALLE  RIVISTE  E  VARIETÀ 
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brillante  che  si  stacca  sul 
bianco  della  neve,  vorrebbe 
che  fosse  spenta.  Quelle  che 
vedessero  vivi  soltanto  una 
volta  quegli  uccelli  desti- 
nati ad  ornare  il  loro  cap- 
pello, si  rivolterebbero  con- 
tro sé  stesse  per  avere 
avuto  fino  allora  un  gusto 
così  barbaro. 

Pensiamo  anche  alle  bat- 
taglie irose  dei  galli,  che 
sono  uno  spettacolo  comico 
per  chiunque  ha  occasione 
di  vederle.  I  galli  sono  in- 
credibilmente buffi  nel  loro 
sdegno  guerresco,  nella  loro 
ferocia.  E  poi  quei  colli, 
le  cui  penne  si  arruffavano 
e  tremavano  sotto  l'impulso 
della  collera,  ecco  che  li 
vediamo  far  da  ornamento 
ai  cappelli  invernali  delle 
signore,  sede  di  tarme  e  di 
tignuole  '  Come  ornamento 
esotico  le  modiste  si  ser- 
vono del  colibrì:  esse  lo 
infilano  su  un  fil  di  ferro 
a  spirale  per  tenerlo  so- 
speso. Un  riflesso  verde- 
azzurro  sprizza  dal  piccolo 
pacchetto  di  penne,  tutto 
quel  che  rimane  del  misero 
uccellino,  ed  è  una  carica- 
tura di  quella  mirabile  crea- 
tura che  volteggiava  nell'a- 
ria leggera  come  una  far- 
lalla,  con  splendore  magni- 
fico. Non  diciamo  nulla 
delle  sconcordanze  che  si 
manifestano  sul  cappellino 
con  piante  e  con  fiori  che 


Gabbiani  dalla,  testa  nera  le  cui  penne  sono  in  gran  pregio. 


il  colibrì  unito 
non  vide  mai,  come 
in  una  grottesca  fantasia  d'un  grottesco  pittore. 
Anche  gli  uccelli  nostrani  si  portano  sui  cap- 
pelli di  donne;  ma  molto  meno.  I  canarini,  che 
pure  hanno  uno  splendido  colore  giallo,  vera- 
mente decorativo,  e  che  sarebbero  adattatissimi 
ad  adornare  i  cappelli,  non  si  portano  allatto. 
E  c'è  un  motivo  umano.  Una  signora  che  abbia 
tenuto  un  canarino,  lo  abbia  accudito,  vezzeg- 
giato e  osservato,  rifugge  dall'ornarsene,  perchè 
«  non  le  reggerebbe  il  cuore  ».   Se    non  si    te- 


messe di  cader  nel  sentimentale,  si  potrebbe 
rispondere  con  un  sorriso,  che  viene  dal  pro- 
fondo, dove  l'uomo  ha  la  sede  della  sua  anima 
sociale,  la  quale  cerca  di  abbracciare  tutta  la 
creazione.  In  quest'anima  è  fondata  la  mia  pre- 
visione, che  verrà  tempo  nel  quale  quando  si 
penserà  agli  uccelli  come  vittime  della  moda, 
si  scuoterà  il  capo  ridendo,  come  di  un'enorme 
mancanza  di  gusto  negli  antichi,  un  tempo  in 
cui  parrà  veramente  incredibile  che  le  donne 
potessero  fondare  su  simili  ornamenti  molta 
parte  della  loro  gioia. 


/^  Dalla  Prakliscìie  Berlinerin). 
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LA  cintura  li.i  i;ià  avutcj.  in  tempi  molto  re- 
moti, i  suoi  periodi  di  splendore  e  di  voga: 
quando  ancora  le  macchine  erano  sconosciute  e 
così  pure  tutti  gli  svariali  e  molteplici  istru- 
menti  che  sono  venuti  in  aiuto  della  mano  e 
della  fantasia  della  donna,  quando  la  moda  su- 
biva più  lentamente  le  sue  trasformazioni. 

La  cintura  si  faceva  generalmente  di  metallo 
lucente,  sovente  ornata  di  pietre  preziose,  ed  era 
uno  degli  ornamenti  più  ricercati,  tanto  dagli 
uomini  che  dalle  donne,  per  gii  abbigliamenti 
di  gala.  L'uso  della  cintura  aveva  anche  diffe- 
renti   scopi  :    talvolta,    anzi    spesso,    serviva    a 


e  della  storia  delle  cinture  e  servono  ancor  oggi 
di  modello  per  quelle  moderne. 

Queste  mostre  sono  particolarmente  utili  per 
il  teatro,  quando  occorre  di  riprodurre  in  tutta 
la  verità  dei  costumi  antichi  ;  anzi  una  vera  e 
propria  industria  si  occupa  di  tali  riproduzioni. 

Naturalmente  queste  imitazioni  hanno  sol- 
tanto l'apparenza  dei  modelli  antichi:  non  po- 
trebbero certo  sostenerne  il  paragone,  poic'iè 
vengono  fabbricate  con  materiale  di  prezzo 
modesto.  Lo  splendore  di  questi  oggetti  è  com- 
pletamente falso  :  le  pietre  preziose  sono  sosti- 
tuite da  vetri  colorati  ed  il  nastro  di    broccato 


Cintura  di  broccato. 


Cintura  di  broccato  con  fibbia  posteriore. 


tenere  riunite  le  pieghe  della  veste,  a  rialzare 
le  gonne  troppo  lunghe  in  modo  da  non  impe- 
dire il  passo,  a  sostenere  la  spada  od  il  pugnale 
per  mezzo  dell'unita  tracolla;  la  cintura  dei 
negozianti  era  munita  internamente  di  una  tasca 
nella  quale  essi  nascondevano  la  borsa  del  de- 
naro, ed  a  tal  scopo  è  ancora  usata  in  Oriente. 

La  cintura  era  tenuta  colla  massima  cura  ; 
essa  accompagnava  talvolta  il  suo  possessore 
dalla  giovinezza  alla  vecchiaia,  e  diventava  per 
lui  un  oggetto  caro,  perchè  ad  esso  erano  uniti 
i  ricordi  di  molti  anni. 

Ricche  collezioni,  esposte  nei  musei  o  in  pos- 
sesso di  privati,  ci  jjarlano  dell'arte,  del  valore 


è  una   merce  di   poco  prezzo,   fabbricata  a  cen- 
tinaia di  metri. 

La  cintura  di  broccato  terminata  da  pendenti 
ed  incrostata  di  pietre  preziose,  indossata  dalla 
graziosa  castellana  del  medio  evo,  che  noi  ripro- 
duciamo nella  nostra  figura,  la  troviamo  ancora 
ai  nostri  giorni  usata  negli  abiti  ecclesiastici 
di  parata  ;  è  portata  da  Elisabetta  nel  Tann- 
hàuscr  e  da  Elsa  nel  Loliengrin.  Natural- 
mente queste  cinture  che  noi  vediamo  sul 
palcoscenico  sono  soltanto  imitazioni  delle  an- 
tiche. Così  si  dica  della  cintura  con  rinforzi  di 
acciaio  del  fiero  Ouitzow,  di  quella  a  borchie 
d'ottone  che  ornano  il  cinghione  di  cuoio  di  un 


Cintura-bustina. 


Cintura  sportiva  di  pelle. 
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Cintura  giapponese  ricamata. 


Cintura  ricamata  indiana. 


moderno  Wolfram  von  Eschenbacli  ;  della  cin- 
tura di  ferro  ornata  di  catene,  che  vediamo 
spesso  riprodotta  e  che  fu  usata  dagli  antichi 
germani.  Tutte  queste  cinture,  che  l'industria 
fornisce  al  teatro,  sono  assai  più  leggere  e  ma- 
neggevoli delle  originali,  che  sarebbero  troppo 
incomode  per  gli  artisti  da  portare  sulla  scena  ; 
del  resto  sono  imitate  fedelmente  fin  nei  piìi 
minuti  particolari. 

Ma.  non  soltanto  il  teatro,  bensì  anche  la 
moda  ricerca  nei  modelli  antichi  gli  esemplari 
per  le  sue  nuove  creazioni. 

Il  nastro  di  broccato  viene  spessissimo  im- 
piegato nella  fabbricazione  delle  cinture  :  è  me- 
raviglioso ciò  che  la  tessitura  fornisce  in  questo 
genere.  Non  solo  i  fili  d'oro,  d'argento,  di  rame 
imitano  i  bagliori  anneriti,  che  i  broccati  antichi 
hanno    assunti 

nel  corso  degli     S^|^j|^|Cjf','~v 
anni  e  che  de-     B^Bhh^*^ 
vono    dare   a 
quelli  moderni 
l'impronta  del- 

V autenticità,  ma  anche  tutte  le  altre  tinte  ven- 
gono alterate,  in  modo  che  appaiano  scolorite 
dal  tempo. 

Qualche  volta  questi  nastri  di  broccato  ven- 
gono poi  uniti  ad  altre  stofie  :  per  esempio,  un 
lembo  di  seta  od  una  striscia  di  pelle  unite 
con  buon  gusto  alla  tessitura  metallica  sono  di 
splendido  efietto. 

Anche  i  tessuti  di  seta  forniscono  un  bellis- 
simo materiale  per  la  fabbricazione  delle  cin- 
ture. Nulla  di  più  grazioso  di  una  leggera  toi- 
lette bianca,  stretta  alla  vita  da  un  nastro  a 
tinte  delicate. 

L'arte  del  ricamo  ofire  un  nuovo  campo  alla 
fantasia,  per  sbizzarrirsi  in  creazioni  svariate  e 
magnifiche  in  questo  genere  di  applicazione.  E 
ce  ne  danno  stupendi  esemplari   i   popoli    stra- 


Cintura  svedese  ricamata 


nicri  :  \ediamo  cinture  a  ricami  cinesi,  giap- 
ponesi ed  indiani  dai  colori  smaglianti:  ricami 
bulgari,  ora  tanto,  in  voga,  e  svedesi  a  pochi 
colori;  cpieste  due  ultime  sorta  di  ricami  go- 
dono la  preferenza,  perchè  possono  essere  facil- 
mente imitate  da  mani  abili  con  poca  fatica. 

Per  i  costumi  s])ortivi,  la  cintura  migliore  ò 
sempre  quella  di  pelle;  sia  essa  rotonda  o  a 
l)unta,  liscia,  op]3ure  a  pieghe,  è  molto  elegante 
ed  indispensabile  in  questo  genere  di  abiti. 

La  cintura  a  bustina  ò  in  voga  da  molto 
tempo,  ma  ora  volge  verso  la  fine  :  essa  vien 
fatta  a  piegoline  o  ad  arricciature,  ed  è  ajjparsa 
già  tante  volte,  a  periodi  ])iù  <>  meno  lunghi 
di  durata.  Essa  vanta  le  sue  antenate  nelle  cin- 
ture alla  Medici  ;  deve  questo  nome  al  jjeriodo 
di  splendore  avuto  nel   temjjo  del    dominio   dei 

Medici. 

Ma    nulla   è 
««IBB^^HI      \)'\i\    volubile 

della     moda  ! 

Ciò    che    oggi 

suscita  la  no- 
stra ammirazione  ed  il  nostro  desiderio,  domani 
ci  appare  invecchiato  e  xogliamo  qualcosa  di 
nuovo,  di  più  bello,  che  abbia  ai  nostri  occhi 
maggior  valore  ed  attrattiva.  Ora  primeggiano 
le  cinture  ornate  da  punti  di  acciaio,  poi  quelle 
colla  doppia  fibbia  metallica  dai  riflessi  bron- 
zati: taholta  la  cintura  è  decorata  in  tuttala 
sua  lunghezza  da  ornamenti  di  metallo  ;  oppure 
è  completamente  liscia,  a  seconda  del  capriccio 
della  moda. 

Però  anche  gli  incostanti  si  attengono  semjìre 
alla  cintura  di  pelle  per  gli  abiti  sportivi  perchè 
essa,  grazie  alla  sua  duttilità,  si  adatta  bene 
alla  vita,  è  senza  grinze,  non  impedisce  i  mo- 
vimenti e  dà  anche  alle  figure  poco  slanciate 
una  apparente  sveltezza  di  forme. 

Disgraziatamente  però  queste  cinture,  appunto 


Cintura  bulgara  ricamata. 


Cintura  cinese  ricamata. 
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per  la  loro  proprietà,  portano  anche  a  i^ravi 
malanni  :  coH'andar  del  tempo  la  vita  si  abitua 
a  sentirsi  strotta  tino  all'  impossibile,  e  la  cin- 
tura invece  di  servire,  come  in  origine,  a  rial- 
zare la  veste  o  a  sorreggere  il  busto,  usata  in 
malo  modo,  diventa  un  oggetto  di  tortura  allo 
scopo  di  stringere  esageratamente  il  corpo.  Ed 
è  ancora  oggi  deplorc\olmente  usata ,  ad  on- 
ta delle  prediche  dei  medici  e  della  convin- 
zione che  si  ò  ormai  fatta  nelle  persone  di  buon 
senso,  che  un  corpo  contraffatto  non  può  mai 
esser  bello. 

(luardate  la  foggia  graziosa  della  cintura 
ornata  di  conchiglie,  che  potete  osservare  nelle 
nostre  illustrazioni:  regge  il  busto  senza  strin- 


cominci  soltanto  sopra  la  cintura  :  sempre,  se 
questa  è  rotonda  ed  eseguita  in  pelle  o  nastro 
a  tinte  chiare,  fa  apparire  la  vita  più  grossa  di 
quella  che  sia  in  realtà.  Allo  scopo  di  togliere 
questo  inconveniente,  la  moda  ha  dato  alla  luce 
le  cinture  a  punta  verso  il  basso,  che  allun- 
gano benissimo  il  busto,  specialmente  se  sono 
molto  tese  sul  davanti,  ciò  che  si  può  ottenere 
facilmente  puntandovi  uno  spillo  invisibile. 

Le  figure  molto  robuste  eviteranno  le  cin- 
ture che  marcano  troppo  la  vita,  anzi  procu- 
reranno di  modificare  questa  linea.  Così,  se  la 
gonna  deve  montare  sopra  il  corsetto,  vi  si  farà 
soltanto  una  piccola  orlatura  della  stessa  stoffa, 
in    modo,  quasi,  da  ricordare,  nell'insieme,   un 


Cintura  francese  ricamata. 


Cintura  cinese  ricamata. 


gerlo,  e  riunisce,  semplicemente,  le  pieghe  del- 
l'abito leggero,   intorno  alla  vita. 

La  cintura  dev'essere  un  ornamento  piace- 
vole all'occhio  soltanto  per  l'armonia  delle  tinte, 
per  la  bellezza  della  forma  e  per  la  varietà  dei 
motivi  in  essa  impiegati  con  semplicità  artistica. 

Ed  ora.  un  piccolo  cenno  sulla  giusta  scelta 
della  cintura,  per  le  persone  che  sono  ancora 
incerte,  e  che  pure  desiderano  vestire  bene. 

La  cintura  rotonda  e  diritta  raccorcia  la  vita, 
specialmente  se  è  dello  stesso  colore  della  sot- 
tana e  se  è  portata  da  una  persona  che  non 
sia  di  forme  perfette:  d'altra  parte  questa  cin- 
tura dà  allo  sguardo  l'impressione  che  la  gonna 
risalga    verso    il    corsetto,    ovvero    che    questo 


abito  alla  princesse.   Oppure,    se    il    corsetto    è 
fatto  a  punta  ed  appoggia  sopra  la  gonna,  gio 
vera  seguire  questa  linea  a  punta,  con  una  pic- 
cola cintura  di  stoffa  uguale  all'abito,  ed  unirla 
con  una  cucitura  al  corsetto  stesso. 

Ma  le  signore  che  non  hanno  una  vita  snella, 
dovrebbero  adottare  gli  abiti  sciolti,  che  na- 
scondono la  soverchia  pienezza  delle  forme. 
Corpi  compressi  orribilmente  in  abiti  attillati, 
sono  di  eftetto  antiestetico,  mentre  questi  abiti 
sciolti  offrono  un  insieme  più  proporzionato  e 
piacevole. 

Anche  la  più  bella  cintura  è  veramente  bella 
soltanto  quando  circonda  un  busto  giovane  e 
slanciato. 


(Die  sveli  dcr  FrauJ. 


La  pesca  colla  lenza  in  Hyde  Park. 


UNA  DOMENICA  IN  INGHILTERRA 


^^1  ESSUNA  impressione  può  essere  indubitata- 
-^  ^  mente  più  falsa  di  quella  che  colpisce  il 
forestiero  che  pone  per  la  prima  volta  il  piede 
sul  suolo  inglese  in  un  giorno  di  domenica.  La 
y'ìta.  britannica  ha  in  questo  giorno  un  aspetto 
completamente  diverso  dagli  altri  ;  sembra  che  il 
popolo  che  vi  viveva  ieri  sia  improvvisamente 
trasformato.  Il  turbinoso  movimento  è  sospeso  : 
le  cose  e  gli  uomini  pare  si  riposino  nel  racco- 
glimento e  nella  meditazione. 

La  consuetudine  di  santificare  così  la  dome- 
nica non  è  però  molto  remota.  Ai  tempi  della 
regina  Elisabetta  la  domenica  era  ancora  una 
giornata  di  attività  e  di  movimento.  In  essa  tro- 
vavano posto  le  fiere,  i  mercati  e  le  udienze  nei 
tribunali  ;  avevano  luogo  accademie  di  lotta  e 
spettacoli  di  ogni  genere,  ed  i  giovani  si  adde- 
stravano a  tirar  d'arco  sui  piazzali  delle  chiese. 
Gli  strali  dei  puritani  dovettero  allora  prima 
che  ad  altro  appuntarsi  contro  questi  costumi. 
Così  si  ottennero  dal  Parlamento  leggi  speciali 
per  stabilire  come  dovesse  essere  santificato  quel 
giorno.  Carlo  II  estese  e  rese  più  solenni  queste 
leggi,  e  con  un  nuovo  decreto  nel  1676  fu  assi- 
curata in  tutto  il  paese  l'osservanza  della  dome- 


nica; non  però  mai  tanto  rigorosa  da  impedire 
che  qualcuno  —  tutto  il  mondo  è  paese  —  po- 
tesse trasgredire  le  leggi. 

Come  per  molte  altre  cose,  anche  rispetto 
al  riposo  nei  giorni  festivi,  in  Inghilterra  si 
cerca  di  conciliare  le  teorie  antiche  con  le  pra- 
tiche moderne  e  di  stabilire  compromessi  le  cui 
conseguenze  sono  non  di  rado  una  serie  di  con- 
traddizioni. In  alcuni  luoghi  le  vecchie  leggi 
devono  cedere  agli  ultimi  giudicati  dei  tribunali 
e  al  mutato  spirito  dei  tempi.  Ad  Hull,  per 
esempio,  gli  stessi  mcrciauoli,  settimana  per 
settimana,  devono  comprovare  —  e  ciò  non  è 
privo  di  noie  —  di  essere  autorizzati  all'eser- 
cizio del  loro  mestiere  in  giorno  di  festa,  mentre 
nel  loro  paese  una  volta  per  tutte  essi  occu- 
pano il  loro  posto  e  vi  si  stabiliscono.  Ma,  a 
conti  fatti,  sono  ben  24,000  i  negozi  aperti  a 
Londra,  più  di  5,000  a  Manchester,  565  a  Brad- 
ford. 1055  a  Bristol  e  perfino  a  Glasgow,  nella 
piissima  Scozia,  3046.  in  cui  si  possono  fare 
acquisti  anche  la  domenica.  Di  questi,  alcuni 
sono  aperti  per  poche  ore,  ma  i  più  per  tutta 
la  giornata,  soprattutto  quelli  in  cui  si  vendono 
sigari  e  pasticcerie.  Giacché  il  tabacco  ed  i  dol- 


1046 


LA   LKTTL'RA 


ciumi  sembrano  appartL-nt-re  al  i^enere  delle  cose 
indispensàbili  al  popolo  in^jlesc. 

Ma.  infine,  sopra  (juarantadue  milioni  di  abi- 
tanti della  C.ran  Hrtttaj^na.  sono  infinitamente 
pochi  quelli  che  consumano  e  che  vendono  di 
domenica.  In  i^enerale  la  domenica  è  giorno  di 
riposo. 

1  quartieri  commerciali  sono  deserti,  ogni  la- 
voro sosjìeso.  In  alcune  case  l'attività  è  ridotta 
al  minimo  per  non  aver  noie  coi  vicini,  perchè 
si  suppone  che  ogni  vicino  sia  un  Churchman. 
Il  vicino  la  domenica  va  colla  famiglia  tre  volte 
alla    chie.s.T;    probabilmente    egli    appartiene    al 


Sul  Tamigi. 

1  ■  u;   ciueili  che. evitano  in   tal  giorno  otrni 

-a  profana.    La    musica    e  la  lettura    devono 

mettersi  d'accordo,    e,   se   il   fuoco    non    è    già 

acceso  nel  focolare  domestico,  potrà  bastare  una 

y   fredda.   Cosi  il  vicino  di    destra    potrebbe 

re.  ad  esempio,   un  socio  del  Low   Church. 

'J.  Ilo  di  sinistra  invece  vede  evidentemente  la 

domenica  sotto  un  altro  aspetto:   va  in    chiesa 

la  mattina  di    buon'ora    per    potersi    godere    il 

resto  della  giornata  lontano  dalla  città. 

Il  mezzo  non  si  troverà  facilmente.  Le  ferrovie 
sono  per  così  dire  immobilizzate  dal  riposo  fe- 
stivo. I  treni  sono  rari,  e  le  stazioni  nel  tempo 


delle  funzioni  religiose  sono  in  parte  completa- 
mente chiuse  :  uno  spettacolo  nuovo  pel  fora- 
stiero.  In  compenso  il  cittadino  può  approfit- 
tare degli  omnibus  e  dei  trams  che  vanno  e 
vengono  durante  tutta  la  giornata,  o,  se  di 
questo  mezzo  non  vuole  usufruire,  valersi  di 
una  buona  bicicletta  che   supplirà  a  tutto. 

Chi  se  ne  vale  può  comodamente  ammirare 
il  paesaggio  meglio  che  in  un  carrozzone  della 
strada  ferrata,  e,  se  non  ò  inglese,  persuadersi 
che  molto  di  bello  c'è  anche  in  Inghilterra,  dove 
la  natura  da  un  capo  all'altro  del  paese  è  stata 
prodiga  di  incantevoli  doni.  Altri  preferiscono 
passare  la  giornata  sul  fiume.  Barche  a  remi, 
a  \ela,  canotti,  tutto  serve  per  godersi  lieta- 
mente una  domenica  sul  Tamigi,  e  non  è  raro 
vedere  in  una  di  queste  imbarcazioni  un  pia- 
noforte o  un'orchestra  accompagnare  un  coro  i 
cui  esecutori  sono  quasi  sempre  mascherati. 
Sembra  di  essere  trasportati  a  Venezia,  al  tempo 
dei  Dogi. 

Sulle  verdi  rive  del  fiume  si  allineano  i  vil- 
lini costruiti  su  palafitte  e  seminascosti  fra  il 
verde.  Ve  ne  sono  di  graziosissimi,  edificati  con 
gusto  e  muniti  di  ogni  comfort.  Qui  si  giuoca 
al  «  Week  End  » ,  immaginato  appunto  per 
passare  il  tempo  dalla  domenica  al  lunedì,  e  che 
costituisce  una  trovata  dell'ospitalità  inglese, 
sempre  larga  e  cordiale. 

Ma  vi  sono  ancora  altri  che  preferiscono  in- 
traprendere, a  piedi  o  in  bicicletta,  un  giro  che 
durerà  tutta  la  giornata.  In  questi  casi,  e  spe- 
cialmente nel  primo,  il  trattore  guarderà  il  viag- 
giatore con  diffidenza  finché  questi  non  abbia 
comprovato  di  \enire  almeno  da  piìi  di  tre 
miglia  lontano.  Solo  allora  l'albergo  gli  potrà 
essere  aperto  durante  le  quattro  ore  di  riposo, 
e  quindi  di  chiusura,  che  la  legge  impone. 

Ma  non  tutti  hanno  la  passione  per  le  scam- 
pagnate. Moltissimi  rimangono  in  città,  e  per 
questi  soprattutto  la  domenica  è  il  giorno  per 
scri\ere.  E'  questa  una  vera  frenesia,  su  cui  il 
lunedì  un  portalettere  di  spirito  potrebbe  scri- 
vere un  poema.  Di  questo  incremento  della 
corrispondenza  si  tiene  tanto  calcolo,  che  la 
domenica  alcuni  uffici  postali  sono  aperti  solo 
per  la  vendita  dei  francobolli. 

Fatta  questa  eccezione,  il  riposo  regna  alla 
posta.  E  sta  bene.  Ma  sembra  eccessivo  che 
anche  il  telegrafo  debba  riposare.  E'  vero  che 
i  pochi  uffici  postali  aperti  sono  autorizzati  ad 
accettare  i  telegrammi  e  ad  inoltrarli;  ma  sa- 
ranno recapitati,  dice  il  regolamento,  il  giorno 
dopo,  o  al  più  presto  la  sera.  A  questo  destino 
devono  rassegnarsi  anche  i  telegrammi  degli 
Osservatori  meteorologici.  Di  120  di  tali  tele- 
grammi accettati  la  domenica,  dice  un  rapporto 
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recente,  19  soli  furono  ricevuti  lo  stesso  giorno. 
Con  questo  inconveniente  il  riposo  domenicale 
viene  ad  essere  pagato  un  po'  caro. 

Chi  ancora  si  rallegra  all'idea  del  riposo  do- 
menicale, dopo  il  portalettere,  è  il  distributore 
di  giornali,  che  in  questo  giorno  risparmia  il 
servizio.  Da  molti  si  \'orrebbe  che  si  tornasse 
al  sistema  di  pubblicare  il  giornale  la  dome- 
nica e  non  il  lunedì,  come  avviene  in  (Germania. 
Se  così  non  è  in  Inghilterra,  la  colpa  \a  data 
a  John  Bull,  che  manca  talvolta  di  logica.  Ve- 
ramente, per  chi  non  può  proprio  fare  a  meno 
dei  giornali,  vi  sono  i  fogli  domenicali,  che  si 
vendono  dappertutto  e  che  sono  portati  anche 
a  domicilio.  Giornali  quotidiani  tentarono  anche 
un'edizione  domenicale,  ma  questa  novità  sol- 
levò un  turbine  di  indignazione.  Fu  una  vera 
rivolta  dei  giornalisti  inglesi  che  si  videro  nel 
pericolo  imminente  di  esser  costretti  al  laAoro 
sette  giorni  in  una  settimana.  E  l'esperimento 
fallì  senz'altro. 

Ma  la  domenica  in  Inghilterra  è  soprattutto 
consacrata  allo  sport,  che,  com'è  noto,  ò  per 
ogni  inglese  il  colmo  del  piacere.  Pertìno  nella 
de\ota  Scozia  si  gioca  di  domenica  al  golf;  il 
primo  ministro  Balfour  ha  per  gli  sports  nazio- 
nali un  vero  entusiasmo.  L'aristocratico  Ranclagh 


Club  di  Londra,  che  accoglie  il  mondo  sportivo 
più  elegante,  è  la  domenica  uno  dei  ritrovi  più 
affollati  e  caratteristici  dell'alta  società  anche  se 
in  questo  giorno  non  abbiano  luogo  races.  E' 
appunto  la  domenica  che  l'alta  borghesia  e  l'ari- 
stocrazia preferiscono  per  riunirsi  in  rilevanti 
con\egni  negli  hòtels  più  fastosi.  .Ma  ciò  è  solo 
possibile  a  chi  è  ascritto  a  qualche  club;  per 
gli  altri  non  sarà  tanto  facile,  perchè  anche  i 
ristoranti  sono  in  gran  parte  chiusi. 

Anche  gli  artisti  godono  del  riposo  domeni- 
cale. I  teatri  sono  rigorosamente  chiusi.  Solo 
chi  è  socio  della  Lega  artistica  Stage  Society 
potrà  godere  in  quel  giorno  di  una  rappresen- 
tazione teatrale,  perchè  a  questa  .Società  è  per- 
messo di  organizzare  spettacoli  la  domenica.  Ciò 
rappresenta  senza  dublno  un'infrazione  all'antica 
legge. 

Coraggiosamente  e  fermamente  l'opinione  pub- 
blica è  però  insorta  contro  la  proibizione  della 
musica,  e  ciò  grazie  soprattutto  alla  Lega  della 
domenica,  la  cui  agitazione,  oltre  che  la  tacita 
abrogazione  di  questo  articolo  della  legge,  ha 
ottenuto  anche  che  restassero  aperti  i  musei. 
Il  grande  concorso  di  gente  alla  visita  dei 
musei  dimosti'a  l'opportunità  di  questa  misura. 
Lo  stesso  può  dirsi  dei   concerti    festivi    popò 


11  the  delle  cinque. 
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11  cambio  della  guardia  al  palazzo  di  Buckingham. 


lari  in  Oueen's  Hall,  che,  grazie  alla  valentia 
degli  esecutori,  sono  rinomati  anche  fuori  di 
Londra.  E  numerosissimo  è  pure  il  pubblico 
delle  biblioteche  popolari  specie  nelle  domeniche 
fosche  e  piovose. 

Ma  se  la  giornata  è  serena,  il  popolo  prefe- 
risce passarla  in  libertà.  Chi  si  vale  dei  carretti 
dei  mercanti  di  frutta  e  verdura  e  al  trotterello 
del  vivace  poney  raggiunge  la  compagna.  Chi 
per  pedes  volge  il  passo  verso  uno  di  quei 
parchi  fioriti  che  Londra  sola  può  vantare,  dove 
si  può  assistere  al  servizio  divino  e  nel  pome- 
riggio gustare  un  po'  di  buona  musica.  Non 
meno  di  1233  concerti  organizzò  il  Municipio 
nell'ultimo  anno,  e  68  se  ne  ebbero  nei  parchi 
cittadini.  E  non  solo  alla  musica  provvede  l'am- 
ministrazione cittadina,  ma  anche  alle  necessità 
di  molte  famiglie.  Vi  sono  nei  parchi  numerosi 
ristoratori  municipali  che  danno  bibite  e  cibi 
a  prezzi  più  che  modesti.  * 

Di  tutti  i  parchi  londinesi,  il  prediletto  dai 
cittadini  è  senza  dubbio  l' Hyde  Park,  anche 
perchè  ofire  loro  il  piacere,  positivo  o  negativo, 
di  poter  gustare  numerosissimi  saggi  dell'arte 
oratoria.  L'Hyde  Park  è  la  meta  di  ogni  tri- 
buno e  del  pubblico,  che  il  tribuno  trascina 
sempre  con  sé.  Avete  qualcosa  che  \\  pesa  sul 


cuore,  e  provate  il  bisogno  di  affidare  alla  pub- 
blicità le  vostre  angosce  ?  Siete  salvi.  Recatevi 
la  domenica  nel  pomeriggio  a  Hyde  Park;  vi 
troverete  senza  dubbio  chi  sarà  pronto  ad  ascol- 
tarvi. Ad  un  oratore  basta  uno  sgabello  di 
legno  per  lanciare  al  popolo  il  suo  vangelo, 
con  eloquenza  di  fuoco.  Neil' Hyde  Park  c'è 
posto  per  tutti:  per  l'apostolo,  per  il  libero 
scambista,  per  l'inventore,  pel  protezionista. 
Qui  uno  che  vuole  rafforzare  la  flotta,  là  un 
campione  dei  pacifisti;  e  poi  chi  discute  la 
questione  delle  mercedi,  e  chi  non  scorge  la 
salvezza  che  in  un  completo  rivolgimento  del- 
l'odierno ordine  di  cose. 

Di  tempo  in  tempo  nell'Hyde  Park  si  hanno 
delle  dimostrazioni  della  folla;  ma  esse  si  svol- 
gono tranquille,  quelle  per  le  ore  di  lavoro 
come  quelle  contro  le  tasse,  e  la  polizia  non 
ha  altro  ufficio  che  di  mantenere  l'ordine  e 
la  quiete.  Di  queste  manifestazioni  organizzate 
nei  giorni  di  festa,  ve  ne  sono  talvolta  di  im- 
ponenti, accompagnate  da  gonfaloni  e  da  ban- 
diere. E  questa  folla  immensa,  questa  enorme 
fiumana  spinta  solo  dall'eloquenza  di  qual-J 
che  oratore,  è  di  per  sé  stessa  uno  spettacolo! 
quale  nel  mondo  intero  non  si  può  avere  chej 
a  Londra. 

(Uber  Land  iind  Meer). 


Milano,    1906.   —  Tip.  del   Corriere  della  Sera.         Galluzzi  Giovanni,  gerente  respojisabile. 
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(Continuazione,  vedi  numero  precedente). 


Bernardo  la  fissò  con  occhi  esprimenti  la  maggiore 
incredulità.  Il  di  lei  travestimento,  l'abito  verde,  i 
bei  capelli  castani  legati  e  rialzati  con  un  nastro 
come  quelli  degli  uomini,  la  spada  che  portava  alla 
cintura,  il  tricorno...  tutto  ciò  da  una  parte...  e  dal- 
l'altra parte  un  vecchio  dai  capelli  bianchi  in  abito 
talare  violetto,  uno  dei  capi  del  clero  di  Grenoble, 
che  si  faceva  testimonio  e  complice  delle  scappate 
di  questa  ragazza.  Che  significava  tutto  ciò?  Con 
quale  codice  di  morale  poteva  quel  prete  giustificare 
la  sua  approvazione?  Bernardo  lo  guardò  una  seconda 
volta,  e  capì.  Quel  vecchio  era  cieco. 

—  Benvenuto  in  questa  casa,  s'gnore,  —  disse  il 
prete  con  voce  tremante.  —  Mia  nipote  mi  ha  par- 
lato molto  della  vostra  bontà  verso  di  lei,  ma  voi 
me  ne  parlerete  ancora.  Certamente,  vi  è  poca  sicu- 
rezza per  le  donne  sulle  nostre  strade  di  campagna  ; 
ma  che  voi  doveste  passafe  proprio  nel  momento  in 
cui"  ella  aveva  bisogno  del  vostro  aiuto,  era  scritto 
senza  dubbio  nei  disegni  della  Provvidenza.  Lasciate 
che  io  vi  ringrazi  in  nome  del  duca  e  nel  mio.  E' 
un  lungo  viaggio  di  qui  a  Lione,  e  biasimo  quelli 
che  le  hanno  data  una  così  debole  scorta  in  questi 
giorni  di  pericolo. 

—  Eppure,  la  signorina  avrebbe  potuto  passare 
cento  volte  senza  che  le  succedesse  una  simile  av- 
ventura, —  interpose  in  fretta  Bernardo,  che  non 
sapeva  nulla  del  racconto  fatto  a  quel  vecchio,  e  che 
era  impaziente  di  conoscerlo. 

La  signorina,  intanto,  rideva  con  malizia,  ed  invitò 
Bernardo  ad  accompagnare  l'abate  a  tavola. 

—  Tutta  la  carrozza  in  pezzi  e  i  miei  bei  vestiti 
gettati  all'aria,  zio  mio.  —  Oh,  voi  potete  figurarvi 
il  mio  stato  d'animo  quando  il  signor  di  Saint-Ar- 
mand  arrivò.  «  Coraggio,  signorina  »,  egli  disse.  Quasi 
che  una  donna  manchi  di  coraggio  quando  le  si  sac- 
cheggia la  sua  guardaroba!  Ma  io  vi  ringrazio  egual- 
mente, mille  volte,  signore;  —  ella  parlava  a  Ber- 
nardo col  riso  negli  occhi.  —  Il  meno  che  possiamo 


fare  si  è  di  pregarvi  ad  accettare  l'ospitalità  in  que 
sta  casa  mentre  vi  tratterrete  a  Cirenoble. 

—  Non  vogliamo  rifiuti,  —  disse  il  vecchio  abate  ri- 
solutamente. Poi,  venendo  agli  avvenimenti  del  .gior- 
no, egli  manifestò  con  emozione  e  con  calore-  le  sue 
convinzioni  politiche.  —  Siamo  circondati  da  tradi- 
tori, —  egli  esclamò  — ;  ne  abbiamo  fino  presso  al- 
l'altare. Un  esercito  non  avrebbe  aperte  le  porte  della 
città  se  non  vi  fo.ssero  stati  dei  traditori  dietro  di 
esso.  E'  un  cattivo  giorno  per  la  Francia  quando 
soldati  del  suo  re  accendono  le  torce  per  rischiarare 
la  via  ai  ribelli.  Io  temo  per  gli  onesti,  signore.  Il 
lavoro  dei  mesi  passati  è  stato  distrutto  in  cjuesta 
sera  ;  eppure  non  posso  credere  che  sia  distrutto  per 
sempre.  Ci  siamo  uniti  ai  ribelli,  è  vero;  ma  non 
v'è  forse  il  maresciallo  Macdonald  a  Lione  e  il  ma- 
resciallo Ney  a  Parigi?  Che  cosa  contano  questi  po- 
chi reggimenti  di  Grenoble  contro  un  regno  intero? 
E'  forse  la  volontà  di  Dio  che  il  .suolo  della  nostra 
cara  patria  sia  di  nuovo  macchiato  di  sangue  per 
soddisfare  l'avidità  del  potere  d'un  uomo?  Io  non 
lo  credo.  Egli  commette  azioni  da  pazzo,  e  ne  pa- 
gherà un  amaro  prezzo.  Il  piede  della  ragione  schiac- 
cerà questa  cattiva  erba  per  sempre...  quando  la 
mia  infelice  patria  ritornerà  alla  ragione. 

Egli  parlava  con  aria  di  rassegnazione,  non  senza 
vivacità,  come  se  sotto  quell'abito  battesse  un  cuore 
di  soldato  connnosso  per  i  bisogni  e  gli  infortuni 
della  patria.  Se  aves.se  posseduto  la  vista,  si  sarebbe 
accorto  che  gli  uditori  non  dividevano  le  sue  con- 
vinzioni, e  avevano  fede  soltanto  nel  ribelle  di  cui 
si  celebrava  ancora  la  vittoria  per  le  vie.  Quanto  alla 
signorina,  non  aveva  alcuna  intenzione  di  nascon- 
dere la  sua  lealtà  verso  l'Imperatore,  e  dai  suoi  oc- 
chi lampeggianti  e  dalle  guance  infuocate  si  capiva 
che  stava  per  dar  sfogo  ai  suoi  sentimenti  e  rinno- 
vare quelle  discussioni  che  avevano  già  da  tempo 
rattristata  la  casa  dei  Feyrolles. 

—  Quando  la  Francia  sarà  unita,  allora  avrà  pace, 


I050 


LA  LETTURA 


signore,  —  disse  alfine  Bernardi).  —  Ciò  die  più 
le  abbisogna  è  un  l)uon  governu  e  l' unione  del  suo 
])opolo.  Come  straniero,  io  penso  die  non  si  sareb- 
bero aperte  le  porte  di  Grenoble  all'Imperatore  sta- 
sera, se  quelli  che  la  gt)vernano  si  fossero  mostrati 
pili  saggi  nel  tempo  passato.  Auguriamo  ai  suoi  go- 
vernanti la  saggezza,  t|ualun(iue  essi  siano.  Essa  ne 
abbisogna  da  tanto  tempo,  ma  non  pare  die  questo 
sia  giunto  ancora. 

—  Le  auguro  la  pace,  come  il  maggior  bene,  — 
di.sse  il  vecchio.  K  mentre  la  folla  turbolenta  al  basso 
gettava  grida  tli  gioia,  e  si  udivano  i:o\\i'\  incessanti, 


....  una  porta  segreta  cedette  alla  pressione  della  sua  palma.. 


continuò:  —  Ringrazio  Iddio  che  questi  occhi  non 
hanno  visto  nulla  delle  sue  disgrazie,  della  sue  sof- 
ferenze! Possa  la  notte  essere  eterna  quanto  sangui- 
noso il  giorno  ! 

La  signorina  Feyrolles  rabbrividì  udendo  queste 
solenni  parole,  ma  non  si  curò  di  rispondergli.  Ber- 
nardo voltò  la  conversazione  ad  altri  soggetti,  più 
specialmente  sulle  belle  arti,  ispirato  dall'  ambiente 
in  cui  si  trovava,  ricco  di  tesori  medioevali.  Mai  non 
aveva  visto  un  così  vasto  palazzo  presentare  tanti 
diversi  contrasti.  Qui  un  salone  Luigi  XIV  con  mo- 
bili e  decorazioni  dell'epoca.  Colà  una  biblioteca, 
con  voluminosi    volumi    di    letteratura    ecclesiastica. 


Un  po'  più  avanti,  una  sala  da  pranzo  con  credenze, 
piatti,  nel  più  puro  stile  medioevale.  L'abate  ne  co- 
nosceva tutta  la  storia  come  si  conoscono  le  pagii.e 
di  un  libro  prediletto,  e  diventava  eloquente  mentre 
colle  mani  tremanti  le  faceva  passare  sopra  i  preziosi 
tesori  in  cerca  dei  più  minuti  particolari.  Vero  cuore 
ed  anima  di  un  Feyrolles,  piangeva  le  passate  glorie 
della  sua  casa,  e  imprecava  contro  il  giorno  di  de- 
litto e  di  rivolta,  che  aveva  condannato  i  suoi  all'u- 
miliazione dell'esilio  e  della   povertà. 

Bernardo  ascoltava  questo  panegirico  con  opposti 
seiUiiiRiiti  :  d' interes.se  e  d'impazienza.    Egli    sapeva 

perfettamente  che  .se  la  signo- 
rina era  venuta  in  casa  di  que- 
sto suo  parente  in  un  momentf) 
simile,  era  per  qualche  serio 
motivo;  e  sapeva  pure  quanto 
ardentemente  desiderasse  di 
fargliene  conoscere  la  ragione. 
Di  tanto  in  tanto  la  signorina, 
spinta  non  solo  da  un  senti- 
mento di  riguardo  verso  il  buon 
vecchio,  gli  ricordava  l'ora 
tarda  presagendogli  un  giorno 
di  fatica  per  l'indomani.  Alla 
fine  l'abate  augurò  la  buona 
notte  ad  entrambi,  e  ordinò  a 
un  vecchio  servitore  di  accom- 
pagnare Bernardo  in  camera 
sua.  Yvonne,  ratta  come  il 
lampo,  si  accostò  al  suo  ospite, 
e  stringendogli  la  mano  gli  sus- 
surrò all'orecchio  : 

—  In  questa  camera  fra  mez- 
z'ora. 

Bernardo  rispose  con  un 
complimento,  e  ringraziando 
l'abate  della  sua  ospitalità,  se- 
guì il  servitore  che  l'accompa- 
gnò in  una  camera  giù  in  fondo 
al  corridoio. 

Così  stanotte  non  vi  sarebbe 
stato  sonno  per  lui!  Si  guardò 
attorno  nella  spaziosa  camera,^ 
dai  massicci  e  ricchi  mobili, 
poi  diede  uno  sguardo  attra- 
verso le  inferriate  della  fine- 
stra, al  fiume  rischiarato  dalla 
luna,  girò  attorno  al  letto  dal 
grande  baldacchino  invitante  al 
sonno  ed  al  riposo,  e  si  chiese 
se  tutto  questo  non  fosse  me- 
glio della  strada  da  pazzo  die 
era  sul  punto  di  percorrere  per 
l'amore  di  un'audace  ragazza 
di  primo  impulso.  In  quali  in- 
trighi lo  trascinerebbe  ?  E.ssa 
gii  aveva  detto  che  a  Parigi  la 
sua  fortuna  sarebbe  stata  assicurata  ;  ma  gli  pareva 
che  la  fortuna  gli  stesse  ben  lontana!  Non  appena 
si  era  detto  questo,  che  un'altra  voce,  quella  del  suo 
desiderio,  gli  sussurrò  dolcemente  :  «  N'on  vi  sarà 
altra  fortuna  per  te,  se  non  ciucila  di  possedere  il 
cuore  di  una  donna  ». 

A  questo  pensiero  si  mise  a  ridere;  poi,  come  as- 
sorto in  un  proposito,  stette  attento  alle  campane  di 
(Grenoble,  che  suonavano  la  mezzanotte. 

«  Fra  mezz'ora!  »  Come  lunghi,  eterni  gli  parevano 
i   minuti  ! 
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CAPITOLO   IX. 

L'orologio  dulia  cattedrale  aveva  appena  iìiiito  ili 
suonare  la  mezz'ora  dopo  mezzanotte,  e  l'eco  non 
si  era  ancora  jierduto  sulle  alture  che  circondano 
(Grenoble,  ([uando  liernardo  apri  la  porta  della  sua 
camera  e  s'incamminò  a  tastoni  Verso  il  salone.  Non 
era  facile  imi^resa  il  trovare  la  via  Unisco  cpiel  cor- 
ridoio completamente  oscuro,  inunerso  in  un  gran 
silenzio;  ed  egli,  che  si  aspettava  di  udire  il  passo 
leggero  d'Vvonne  e  di  vedere  il  lume  ch'ella  avrebbe 
portato  con  sé,  incominciò  a  sospettare  di  non  aver 
ben  inteso  e  di  essersi  sbagliato  ciuanto  all'ora  del- 
l'appuntamento. 

Però  continuò  ad  avanzare,  tastando  i  muri,  apren- 
do, per  isbagiio,  due  porte  che  gli  mostrarono,  at- 
traverso le  tìnestre  illuminate  da  un  debole  raggio 
di  luna,  le  pareti  nude  e  polverose.  Più  in  là,  egli 
si  trovò  davanti  ad  un  muro  rivestito,  fino  ad  al- 
tezza d'uomo,  di  un  assito;  e  qui  gli  accadde  ciual- 
cosa  di  strano  e  di  affatto  inaspettalo  :  mentre  egli 
strisciava  la  mano  lungo  quei  pannelli  di  legno,  una 
porta  segreta  cedette  alla  pressione  della  sua  palma 
e  si  aprì  improvvisamente,  mentre  un  viso  lo  guardò 
attraverso  ail'apeitura  e  poi  sparì. 

Bernardo  riconobbe  quel  viso,  che  avrebbe  distinto 
fra  diecimila,  eppure  dubitò  dell'evidenza  dei  suoi 
sensi.  L'unica  luce  che  c'era  nel  corridoio,  veniva 
dalla  porta  della  camera  vuota  ch'egli  aveva  dimen- 
ticato di  chiudere;  era  appena  un  riflesso,  ma  liastò 
per  delineare  le  orride  fattezze  che  l'avevano  colpito 
ieri  nel  bosco  presso  Gap.  — L'uovio  dalla  coccarda 
biauca  —  chi  non  avrebbe  riconosciuto  quel  becco 
di  falco  e  le  ributtanti  deformità  che  gli  sovrasta- 
vano? Bernardo  ebbe  un  brivido  quando  quell'aj^pa- 
rizione  scomparve.  Egli  aveva  indovinato  dicendo 
che  quella  era  una  casa  pericolosa. 

Avanzando  sempre,  egli  giunse  senza  altre  diftì- 
ccltà  nel  gran  salone.  Là,  alla  luce  della  luna,  che 
penetrava  abbondantemente  dalle  numerose  tìnestre, 
egli  vide  la  signorina,  che  gli  accennava  di  avvici- 
narsi a  lei  nel  vano  di  una  finestra.  Egli  s'avanzò, 
col  cuore  palpitante  e  coi  nervi  eccitati.  Gli  i:)areva 
di  e!-sere  inseguito  da  qualche  pericolo,  e  non  sarebbe 
stato  sorpreso  di  sentirsi  battere  sulla  spalla  da  qual- 
che mano  invisibile. 

—  Non  parlate  a  voce  alta,  —  ella  gli  disse  in 
fretta  — ;  vi  sono  delle  spie  anche  in  questa  casa. 

—  Lo  so,  —  rispose.  —  Ne  ho  appunto  veduta 
una,  che  ho  veduta  ieri.    ' 

Ella  tremò  mentre  lo  conduceva  per  la  mano  nel- 
l'ombra. 

—  Egli  è  Odo  von  Ernenstein,  il  confederato  di 
Navarren.  Lo  sapevo  che  sarebbe  venuto  qui,  e  mio 
fratello  gli  avrebbe  dato  alloggio.  Ecco  perchè  de- 
sideravo vedervi,   signcjr  di  .Saint-Armand. 

—  Per  dirmi  che  dobbiamo  partire. 

—  Subito,  ve  ne  prego.  Si  aspetta  qui  il  marchese 
all'alba. 

—  E  l'Imperatore  non  vi  proteggerà? 

—  Mi  terranno  qui  prigioniera.  Come  potrei  ve- 
dere l'Imperatore,   anche  se  lo  desiderassi? 

—  E  ciò  vi  sarà  forse  più  facile  a  Parigi,  signo- 
rina? 

—  Sì,   perchè  ne  avvertirò  il   mi(j  amante. 

Ella  disse  ciò  con  tutta  semplicità,  come  se  fosse 
la  cosa  più  naturale  del  mondo.  Ik-rnardo  si  era  più 
volte  ripetuto  di  tenersi  preparato  ad  udire  una  tale 
confidenza;  eppure  quando  questa  venne,  candida 
ed  onesta,  senza  alcuna  malizia,  e  certamente  senza 
intenzione  di  recargli  dispiacere,   Bernardo  sentì  sul- 


l'istante   tutta    la    follia    della    speranza    che  l'aveva 
trascinato  in  (luella  straordinaria  avventura. 

—  Il  vostro  amante,  signorina?  E  voi  volete  che 
io  sia,  il  vostro  ambasciatore  in  que.sta  faccenda? 

—  Io  vi  prego  di  aiutare  una  donna  che  è  sola, 
signor  Saint-Armand...  e  che  vi  ha  chiamato  suo  a- 
mico.  Son  certa  che  non  la  lascierete  .solo  in  faccia 
al  pericolo. 

—  Forse  no,  quando  sa|)n'>  di  che  si  tratta.  Ri- 
cordate che  io  sono  all'oscuro  di  tutto. 

—  Debbo  lasciare  questa  casa  e  trovarmi  sulla  via 
di    Parigi  prima  che  arrivi  il  marchese  di  Navarren. 

—  Ciò  è  forse  possibile,   se  la  casa  è  sorvegliata? 

—  Deve  e.ssere  jiossibile.  Dobbiamo  trovarne  il 
modo,  signor  Bernardo. 

—  E  dimenticare  che  saremo  inseguiti? 

—  Spero  che  ci  inseguiranno;  (juesto  è  il  tranello 
che  vorrei  tender  loro.  Zitto  !  Che  cos'è  stato?  Avete 
udito? 

P>ernardo  ascoltò  attentanu  iite  ;  lidi  un  jìasstj  sulla 
soglia  al  di   fuori  della   porta. 

—  Sì,  —  egli  disse,  —  c'è  (jualcuno  che  <  ammina 
là  fuori. 

—  .Stanno  ascoltando,  —  ella  soggiunse  con  voce 
tanto  bassa,  che  era  soltanto  un  bisbiglio.  —  Ciò  è 
bene,  signor  Bernardo;  non  li  interrom|)iamo.  Ecco 
qui  qualcuno  che  continuerà  a  parlare  ])er  ingannarli  ; 
vedete,  ho  anch'io  degli  amici   in  cjuesta  casa. 

Ella  lo  tirò  un  poco  avanti  nel  salone,  e  l>ernard() 
scoprì  la  figura  d'un  uomo  ritto  ed  innnobile  contro 
una  grande  cornice  dorata;  tanto  innnobile,  che  si 
poteva  crederlo  il  centro  del  quadro,  inanimato  e 
debolmente  delineato  in  quell'oscurità. 

—  Parlate,  Raoul,  —  disse  la  signorina  in  fretta 
—  ;  fate  che  credano  che  noi  siamo  ancora  cpii  a 
parlare. 

Non  stette  ad  aspettare  la  risposta  per  accertarsi 
ch'egli  avesse  capito,  ma  rapida  come  il  fulmine, 
girò  la  maniglia  d'una  porta  alla  sinistra  del  quadro, 
e  sussurrando  a  Bernardo  che  la  scala  a  cui  quella 
porta  dava  jjassaggio,  li  avrebbe  condotti  al  giardino 
sul  fiume,  essa  spari  davanti  a  lui,  mentre  Bernardo 
s'affrettava  a  seguirla  il  meglio  che  poteva.  Con  sua 
sorpresa  scoprì  che  la  stretta  .scala  a  chiocciola  era 
coperta  di  un  fitto  tappeto  che  non  lasciava  udire  il 
rumore  dei  passi  ;  evidentemente  i  ducili  di  Eeyrolles 
sapevano  come  uscire  dalla  loro  casa  segretamente 
senza  lasciarsi  tradire  da  alcun  rumore.  ^Ia  quel  che 
più  l'interessava  mentre  usciva  da  ([uella  stanza  era 
la  voce  di  Raoul,  che  continuava  a  parlare  da  solo, 
per  far  credere  alle  spie  che  la  sua  padrona  era  an  • 
Cora  colà.  Bernardo  rideva  ancora,  allorché  si  tro\ò 
nelle  ombre  dell'antico  giardino,  a  fianco  di  Vvonne. 

—  Il  vostro  giovane  Raoul  è  un  vero  talento,  — 
egli  disse,  —  starebbe  bene  al  Teatro   l->ancese. 

—  Zitto!  —  ella  rispose  — ;  Odo  non  è  solo,  state 
sicuro. 

Il  grande  giardino  della  casa,  piantato  di  alberi 
secolari,  correva  lungo  la  casa  del  duca,  e  poi  più 
avanti  fino  alla  riva  del  fiume,  la  ciuale  a  quell'e- 
poca non  aveva  i  bei  muraglioni  che  l'adornano 
ades.so.  Benché  la  luna  illuminasse  i  viali  spaziosi, 
vi  era  una  tìtta  ombra  sotto  i  grandi  alberi,  e  l'alto 
fabbricato  ne  proiettava  una  tanto  grande  che  dodici 
uomini  avrebbero  potuto  passarvi  comodamente.  Ed 
ora,  la  signorina  vi  si  avventurò  speditamente,  av- 
viandosi alla  sponda  del  fiume;  ma  a  circa  trenta 
passi  da  quella  s'arrestò  all'improvvi.so,  e  toccandcj 
il  braccio  di  Bernardo,  gli  additò  un  uomo  che  stava 
là  sorvegliando  la  barca  colla  tjuale  ella  intendeva 
di  fuggire. 
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—  Vedete  un  ausiliare  di  Odo,  —  ella  disse  — ;  deve 
essere  il  servo  X'arron.  Se  quello  dà  l'allarme,  non 
v'è  più  speranza  di  salvezza.  E  noi  siamo  così  vicini 
alla  vittoria,  così  vicini,  sijjnor  Saint- Armand 

Ella  lo  guardava  come  una  persona  disperata;  ed 
egli,  senza  esitare  un  istante,  s'apprestò  a  lottare 
con  Varron.  In  quel  tempo  eijli  non  pf)teva  spiegarsi 
bene  la  situazione;  giacché  gli  jjareva  tanto  facile, 
l^er  quella  gente  che  desiderava  trattenere  la  signo- 
rina nella  casa,  di  avvertire  l'abate  e  ottenere  così 
il  loro  scopo;  più  tardi,  quando  venne  a  conoscere 
meglio  lo  stato  delle  cose,  capi  che  erano  trattenuti 
dal  timore  dell'Imperatore;  e  che  tanto  per  Odo  von 
Ernenstein  quanto  per  Navarren,  suo  confederato,  la 
sarebbe  finita  male,  se  l'Imperatore  era,  come  essi 
credevano,  sollecito  della  salvezza  di  quella  giovane 
avventurosa.  Cosi  essi   determinarono  di   trattenerla 


La  signorina  capì,  e  senza  più  aggiunger  parola, 
s'avanzò  nella  parte  illuminata  dalla  luna,  chiamando 
la  sorpresa  sentinella. 

—  .Signor  Varron...  Siete  voi,   signor  X'arron? 

L'uomo  fece  due  o  tre  passi  verso  di  lei,  facen- 
dosi ombra  agli  occhi  per  discernerla  meglio.  Come 
appunto  Bernardo  aveva  supposto,  Varron  non  pensò 
a  dare  l'allarme;  ma  fermandosi  sorpreso,   rispose: 

—  Sì,  signorina,  sono  io,  Varron... 

Non  potè  aggiungere  altro,  perché  due  braccia  ro- 
buste lo  atterrarono,  e  tenendolo  prostrato  colla  fac- 
cia contro  terra,  in  modo  cli'egli  non  potesse  gridare, 
Bernardo  di.sse  alla  signorina  di  correre  verso  la 
barca.  Egli  già  udiva  il  rumore  di  una  porta  che  si 
apriva,  e  poi  quello  di  passi  sull'erba  del  giardino. 
Appena  capì  che  la  sua  compagna  aveva  raggiunto 
il  battello,  egli  scagliò    lontano  il  suo  j^rigioniero   e 
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....  due  braccia  robuste 
lo  atterrarono.... 


per  mezzo  di  stratagemmi  fino  all'arrivo  dì  Navarren 
a  Grenoble;  allora  egli  avrebbe  subito  accomodato 
ogni  cosa  con  la  signorina  e  con  Napoleone. 

Questi  fatti  erano  ignoti  a  Bernardo,  in  quella  sera 
che  ci  stava  pensando  .senza  potersi  spiegar  bene  la 
situazione.  Gli  sarebbe  stato  facile  slanciarsi  su  quel- 
l'uomo fidando  nella  propria  abilità  per  soffocare 
ogni  grido  d'allarme;  ma  questo  mezzo  non  era  privo 
di  pericolo,  ond'egli  l'abbandonò  sull'istante  per  ser- 
virsi d'un  altro  che  gli  sembrò  meno  arrischioso. 

—  Fatevi  vedere  da  lui,  —  mormorò  ad  Yvonne 
—  ;   chiamatelo  per  nome  e  mostratevi. 

Ella  lo  guardò  sorpresa  e  con  incredulità. 

—  Chiamerà  Odo. 

—  E  noi  siamo  jironti  a  riceverlo.  Bisogna  fin- 
gere di  volergli  parlare,  e  per  curiosità  egli  non 
chiamerà  alcuno. 


,  corse  a  lei.  Fece  appena  in  tempo,  perchè  in  quel- 
l'istante si  udì  il  rimbombo  d'un  colpo  di  pistola,  e 
una  palla  fischiò  presso  al  suo  orecchio,  cadendo  con 
un  sordo  tonfo  sulla  tranquilla  superficie  dell'acqua. 

Bernardo  saltò  nella  barca,  afferrò  i  due  ruvidi 
remi,  spinse  la  sgangherata  imbarcazione  nell'acqua 
e  remò  disperatamente  verso  la  distesa  d'acqua  che 
si  estende  sotto  la  fortezza  Non  sapeva  immaginare 
dove  si  dirigevano  e  qual  rifugio  avrebbero  potuto 
trovare.  Gli  bastava  di  essere  in  salvo  con  quella 
maestra  di  avventure  e  di  intrighi,  e  di  sapere  che 
volevano  andare  a  Parigi.  Non  gl'importava  d'altro, 
e  cercava  di  non  ricordare  ch'ella  gli  aveva  parlato 
del  proprio  amante. 

—  Il  signor  abate  farà  dei  brutti  sogni  stanotte,  — 
egli  dùsse,  riposandosi  per  la  prima  volta,  dopo  d'aver 
vogato  per  mezzo  miglio  dal  giardino  del  palazzo. 
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Yvonne  gli  rispose  ridendo  : 

—  Sono  abituati  ad  essere  sempre  in  moto  nella 
casa  di  mio  fratello.  La  prima  volta  che  rivedrò  mio 
zio  gli  inventerò  un  altro  racconto.  L'Imperatore,  se 
andrà  colà,  si  divertirà  di  quest'avventura.  Le  donne 
mie  pari  sono  tr(>i)po  utili,  perchè  si  pensi  a  rinchiu- 
derle, signor  di  Saint-Armand  ;  per  lo  meno  tinche 
diventiamo  vecchie  e  non  possiamo  più  andare  e  ve- 
nire per  portar  messaggi  agli  uomini.  Forse  un  giorno 
udrete  parlare  di  me,  e  direte:  «Sì,  mi  ricordo; 
ilo  conoscuito  un'avventuriera  che  si  chiamava  così  ». 
In  quel  tempo  io  sarò  la  moglie  del  conte  di  Foix, 
e  Napoleone  sarà  il  padrone  del  mondo. 

Ella  rise  d'un  riso  ironico,  che  risuonò  come  una 
musica  sul  fiume  rischiarato  dalla  luna,  e  parve  di- 
mostrare la  sua  versatilità  di  modi  e  di  pensieri,  e 
quale  perfetta  attrice  ella  sarebbe  stata.  Bernardo 
era  solo  con  lei,  nel  cuor  della  notte,  navigando  so- 
pra un  fiume  che  scorreva  maestoso  fra  erte  mon- 
tagne e  fertili  campi;  in  lontananza  i  lumi  di  Gre- 
noble, ove  l'esercito  di  Napoleone  e  quello  del  re 
dormivano  al  fianco  l'uno  dell'altro  ai  piedi  della 
formidabile  fortezza;  solo  con  lei,  si  domandava  se 
non  avrebbe  reclamato  una  ricompensa  dei  servigi 
resi,  e  se  non  le  avrebbe  dichiarato  la  propria  inten- 
zione d'impedire  ch'ella  diventasse  la  moglie  del  conte 
Foix.  Ma  torse  egli  si  compiaceva  della  loro  situa- 
zione ambigua,  si  compiaceva  della  sua  parte  di  pro- 
tettore ed  amico  d'una  donna  che  era  per  lui  più 
che  un'amica  e  meno  di  una  amante.  L'incertezza  in 
cui  si  trovava  in  quella  notte,  e  che  forse  si  pro- 
lungherebbe le  notti  seguenti  aveva  una  specie  di 
magia  per  la  sua  romantica  immaginazione. 

—  Sì,  sì,  —  egli  rispose,  —  potrete  essere  la  mo- 
glie del  conte  di  Foix  quando  Napoleone  sarà  pa- 
drone del  mondo;  in  questo  convengo  con  voi.  In- 
tanto noi  dobbiamo  remare  verso  Parigi,  e  non  si 
tratta  d'un  breve  viaggio,  signorina.  Compiacetevi 
di  dirigermi',  perchè  io  non  so  la  strada,  e  non  di- 
menticate che  non  abbiamo  dormito  dall'alba  di  ieri. 

Yvonne  divenne  seria.  La  sua  mente,  sempre  pronta 
a  progettare,  ritornò  sul  piano  che  aveva  già  formato 
in  precedenza. 

—  Maurizio,  il  mio  servo  è  al  villaggio  di  Jean- 
le-Mont  coi  nostri  cavalli,  —  ella  disse  — ;  e  noi 
saremo  colà  fra  una  mezz'ora,  se  voi  potete  remare 
fin  là,  signor  Bernardo.  Il  villaggio  è  un  poco  di- 
scosto dalla  strada  maestra,  e  forse  noi  potremo  dor- 
mire all'albergo.  I  nostri  inseguitori  non  ci  segui- 
ranno sul  fiume,  perchè  non  sanno  quando  noi  po- 
tremo raggiungere  il  mio  servo  ;  essi  dunque  galop- 
peranno sulla  via  maestra,  e  noi  li  seguiremo  domani 
nella  direzione  di  Parigi,  dopo  esserci  riposati  a  Jean- 
le-Mont  ;  così  saranno  invertite  le  parti  e  saremo  noi 
a  spiare  i  loro  passi.  Non  vi  pare,  signor  Bernardo, 
che  una  donna  che  sa  formare  questi  piani  possa  es- 
ser utile  perfino  all'Imperatore? 

Ella  rise  di  nuovo  in  tono  di  scherzo,  e  Bernardo 
si  sentì,  come  sempre,  affascinato  e  perplesso.  Ben- 
ché gli  paresse  di  trovarsi  in  una  situazione  akjuanto 
umiliante,  risolvette  di  non  abbandonare  l'avventura. 

—  Senza  dubbio,  —  egli  rispose  sullo  stesso  tono 
— ;  voi  valete  tutta  una  divisione  di  cavalleria,  signo- 
rina. Però  non  dovete  esser  troppo  sicura  di  non 
esser  inseguita.  Le  vostre  orecchie  non  ve  ne  avver- 
tono? Scommetterei  cento  luigi  che  il  vostro  amico 
Odo  non  è  in  questo  momento  a  più  di  mezzo  mi- 
glio da  noi. 

Egli  cessò  di  vogare  facendole  segno  di  stare  in 
ascolto.  Udirono  distintamente  dietro  di  loro  i  colpi 
dei  remi  nell'acciua  ;   ma  c'era  questo  di  strano,  che 


quantunque  essi  si  fossero  per  molti  minuti  arrestati 
all'ombra  della  spiaggia,  nessun  battello  si  avvicinò; 
il  mistero  di  questa  circostanza  incominciò  ad  im- 
pressionarli, e  la  signorina  ebbe  un  brivido  come  di 
fredd  ). 

—  Andiamo  via,  signor  Bernardo.  Certamente  non 
v'è  nulla  di  umano  colà. 

—  Ma  voi  non  siete  una  bambina  da  credere  a 
qualcosa  di  sojjrannaturale,  —  egli  disse,  benché  la 
sua  emozione  non  fosse  minore  di  (luella  di  lei. 

—  Sono  abbastanza  bambina  da  credere  che  vi 
sono  nel  mondò  suoni  che  è  meglio  non  udire.  An- 
diamo a  Jean-le-Mont.  Questo  fiume  così  solitario  mi 
fa  paura;  sembra  una  cosa  vivente  che  gvma  e  si 
lamenti.   Oh,  vi  prego,  signor  Bernardo,  andiamo  via. 

Egli  afferrò  i  remi,  e  con  pociii  colpi  vigorosi  mandò 
il  battello  in  mezzo  al  fiume  nel  chiaro  di  luna,  per 
guardare  dal  centro  della  corrente  lungo  il  fiume 
serpeggiante  dietro  di  loro.  Era  afiatto  deserto,  e 
Bernardo  non  sapeva  spiegarsi  quel  mistero,  quando 
gli  venne  l'idea  die  il  rumore  dei  remi  che  si  udiva, 
era  davanti  e  non  di  dietro.  Frano  così  convinti  di 
essere  inseguiti,  che  il  loro  udito  li  aveva  ingannati  ; 
ma  Bernardo  volle  godersi  ancora  per  un  poco  l'in- 
quietudine della  signorina. 

—  Io  credo  che  lo  spettro  dormirà,  come  noi  a 
Jean-le-Mont,  egli  disse. 

—  Voi  vi  prendete  giuoco  di  mr,  —  ella  replicò 
alquanto  mortificata. 

—  No  davvero,  —  egli  disse  —  ;  sono  dolente 
per  voi. 

—  Dolente,  signor  Bernardo?  l'erchè  dolente? 

—  Perchè  dovete  andare  a  Parigi  per  salvare  dalle 
conseguenze  della  sua  indecisione  un  uomo  che  amate. 

—  Siete  un  indovino,  signor  Pjernardo? 

—  Niente  affatto,  signorina.  .Soltanto  sono  dotato 
di  un  grande  potere  d'osservazione. 

—  E  questo  vi  dice...? 

—  Mi  dice  che  voi  eravate  andata  ad  Antibo  per 
impossessarsi  di  alcune  carte  che  potevano  compro- 
mettere il  conte  di  Foix,  che  queste  vi  furono  rubate 
sulla  strada  di  Grenoble,  e  che  ora  vi  recate  a  Pa- 
rigi per  avvertire  il  vostro  amico  dell'accaduto. 

Ella  ebbe  un  brivido. 

—  Senza  dubbio,  un  indovino. 

—  Se  volete,  sarà  così;  ma  un  indovino  che  vi 
ammira  e  che  farà  del  suo  meglio  per  mostrarvi  la 
sua  amicizia. 

—  Per  mezzo  di  profezie? 

—  No,  coi  fatti.  Dobbiamo  ricuperare  quelle  carte 
e  distruggerle. 

—  L'avrei  dovuto  far  prima. 

—  L'avreste  fatto  prima,  se  non  vi  avesse  tratte- 
nuta il  desiderio  di  tenerlo  soggetto  a  voi. 

Ella  si  morse  le  labbra  per  dispetto. 

—  Incomincio  ad  aver  paura  di  voi. 

—  Vi  passerà  a  Parigi,  —  egli  rispose  ridendo; 
poi,  prima  'ch'ella  potesse  replicare,  arrivarono  in 
vista  del  villaggio  di  Jean-le-^Iont,  che  si  profilava 
nell'oscurità  ai  piedi  di  una  montagna  rocciosa  che 
lo  dominava  e  lo  minacciava  ad  un  tenijio. 

—  Ecco  Jean-le-.Mont,  —  ella  esclamò.  —  \'edo 
il  mio  servo  Maurizio  che  ci  aspetta  con  un  battello. 

—  Ed  erano  i  suoi  remi  che  udivamo,  —  egli  ri- 
spose ridendo;  e  sollevandola  nelle  sue  forti  braccia, 
la  portò  sulla  riva. 

CAPITOLO  X. 

Il  servo  Maurizio  subito  disse  loro  d'aver  lasciato 
i  cavalli  all'altra  estremità  del  villaggio  dentro  un 
bosco. 
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—  Non  potete  dormire  all'alberjjo  dell'Aquila  Nera, 
signorina,  —  ejjli  soijtjiunse  — ;  vi  sono  aVi  ussari 
arrivati  da  Lione;  sono  venuto  ad  avvertirvi  non 
senza  pericolo.  F:ssì  fermano  tutti,  ed  il  loro  capi- 
tano ama  molto  il  vino.  11  villa,>j:jiio  ne  è  pieno; 
lianno  mandato  a  Grenoble  in  rico.i,mizione,  e  fra  poco 
riceveranno  le  notizie,  l-'avorite  sei^^uirmi  il  più  presto 
possibile,  siijnorina,   prima  che  siamo  scoperti. 

La  signorina  guardò  Bernardo  con  inquietudine. 

—  .Saremo  obbligati  di  dormire  in  un  bosco. 
Egli  rispose  clie  sarebbe  una  fortuna  .se  potessero 

dormire  in  (pialunque  luogo;  e,  seguendo  Maurizio, 
s'incamminarono  attraverso  al  villaggi(^,  su  cui  re- 
gnava profonda  la  notte. 

Quella  là,  mentre  i)assavano.  cpialche  cane  di  guar- 
dia^ abbaiava,  e  una  persiana  s'apri,  mentre  una  voce 
ruvida  interrogò  chi  fosse.  Il  villaggio  consisteva  in 
una  strada  tortuosa,  con  una  ciiiesa  di  stile  romano 
id  una  grande  locanda,  dalle  cui  finestre  u.scivano 
pallide  luci  che  sembravano  stelle  gialle  in  confronto 
(.lei  ciiiaro  lume  di  luna.  Colà  gli  ussari,  che  il  ma- 
resciallo Macdonald  aveva  mandato  da  Lione,  atten- 
devano le  notizie  di  Napoleone  e  del  suo  esercito; 
ma  l'attesa  era  abbastanza  allegra,  e  si  potevano 
udire  le  loro  vivaci  esclamazioni  quando  qualche 
nuovo  scherzo  riguardante  il  «  Piccolo  Caporale  » 
veniva  a  deliziare  le  loro  orecchie.  A  questi  uomini 
alludeva  Maurizio  dicendo  che  la  sua  padrona  non 
potrebbe  dormire  all'Aquila  Nera;  ma  c'era  ancor 
altro  da  temere,  giacché  nell' attraversare  il  villaggio 
la  piccola  comitiva  s'imbattè  in  una  pattuglia  che  la 
fermò,  domandandole  con  voce  avvinazzata  dove  fosse 
incamminata. 

—  Dal  vostro  generale  a  Lione,  —  rispose  Ber- 
nardo senza  esitare  un  istante. 

L'uomo  che  l'interrogava  rimase  perplesso  e  scosse 
il  capo. 

—  Bisogna  che  il  capitano  lo  sappia,  —  egli  disse, 
—  degli  uomini  onesti  non  si  recano  a  Lione  dal 
mio  generale  alle  due  di  notte. 

—  Vi  chiedo  scusa,  —  .soggiunse  Bernardo  senza 
scomporsi  —  ;  anche  il  vostro  capitano  galopperà  fra 
poco  per  quella  strada,   e  il  più  presto  che  potrà. 

L'uomo  si  grattò  il  capo,  come  se  quell'atto  do- 
vesse rischiarargli  le  idee. 

—  Volete  voi  forse  farmi  credere  che  sapete  ciò 
che  il  mio  capitano  intende  di  fare? 

—  Voglio  soltanto  dire  che  i  lanceri  polacchi  del- 
l'Imperatore saranno  qui  fra  mezz'ora. 

—  I  lanceri  di  Napoleone?  Ma  Napoleone  è  diggià 
prigioniero  laggiù  a  Grenoble. 

—  Così  poco  prigioniero,  che  in  ciuesto  momento 
cavalca  alla  testa  di  cincjuemila  uomini. 

—  Per  San  Giacomo  !  Ma  questa  è  una  buona  no- 
tizia, signore...  cioè,  voglio  dire...  Vostra  signoria 
mi  prende  tanto  all'imprevista.  Insomma,  bisogna 
che  vediate  il  capitano. 

—  E  che  gli  dica  che  uno  dei  suoi  soldati  augura 
buon  successo  all'Imperatore?  Sarà  meglio  di  no, 
amico  mio.  Andate  a  dirglielo  voi  stesso.  Vi  ripeto 
che  abbiamo  messaggi  per  il  generale  a  Lione.  Dav- 
vero non  possiamo  venire  con  voi. 

Egli  si  apri  la  via,  ridendo  della  confusione  del 
soldato.  Con  poche  indovinate  parole  egli  era  scam- 
pato da  un  grave  pericolo,  e  Bernardo  asserì  che 
mai  in  vita  sua  aveva  visto  dei  cavalli  con  più  gran 
piacere  come  quelli  che  trovò  in  fondo  al  villaggio 
tenuti  in  freno  da  un  robusto  giovane  guascone,  di 
nome  Armador. 

—  Ci  inseguiranno,  e  non  dobbiamo  lasciarci  pren- 
dere, —  egli  disse  in  fretta  ad  Yvorine.  —  Il  lio.sco 


per  dormire  è  ancora  lontano  molte  leghe  verso  Lione. 
.Sono  contento  di  avere  una  scorta. 

—  Ecco  Armador  che  venne  ad  Elba  con  me,  — 
ella  disse  jiresentandolo.  —  Gli  ho  dovuto  la  vita 
più  d'una  volta,  signor  Bernardo:  ed  egli  sa  (juanto 
vi  debbo,  —  aggiunse  con  grazia,  mentre  egli  la 
metteva  in  sella  d'un  buon  morello,  e  .scorgeva  nelle 
t  ische  di  quella  il  calcio  luccicante  di  due  pistole. 

—  Il  signor  Armidor  capisce  che  la  nostra  strada 
non  è  scevra  di  pericoli,  —  disse  Bernardo,  ponendo 
il  dito  sulla  pi.stola.  —  Se  ne  avesse  un  altro  paio 
per  me... 

Il  giovanotto,  con  neri  occhi  espressivi,  prevenne 
la  fine  della  domanda. 

—  Vossignoria  le  troverà  nella  sella,  —  rispose 
ridendo;  ed  aggiunse:  —  Il  vostro  cavallo  è  rimasto 
nella  scuderia  a  Grenoble,  e  vossignoria  lo  potrà  ri- 
prendere al  suo  ritorno  da  Parigi. 

—  .Se  il  signore  ritornerà,  —  esclamò  la  signorina 
prendendo  le  redini  ed  accennando  ad  incanmiinarsi. 
Poi  aggiunse:  —  Egli  ritornerà  coli' Imperatore,  Ar- 
mador... quando  tutti  e  due  saremo  vecchi. 

Armador  rise  ;  ma  Bernardo,  udendo  venir  rumore 
dal  villaggio,  saltò  in  sella  e  mise  fine  al  discorso. 

—  Vi  torneremo  forse  ancor  molto  giovani,  signo- 
rina, se  quegli  uomini  ci  prendono,  —  e  ciò  dicendo 
guidò  il  cavallo  fuori  della  strada  maestra,  al  riparo 
d'un  gruppo  d'alberi;  e  quando  gli  altri  l'ebbero  rag- 
giunto, egli  accennò  colla  mano  di  tacere.  .Si  udiva 
distintamente  il  galoppo  dei  cavalli  degli  ussari  che 
avevano  lasciato  Jean-le-Mont  in  fretta,  come  se  Na- 
poleone li  inseguisse  ;  e  nella  penombra  Bernardo  ed 
i  compagni  potevano  distinguere  i  loro  volti,  le  loro 
uniformi  che,  illuminate  dalla  luna,  sembravano  tem- 
pestate di  punti  luminosi,  prodotti  dal  riflesso  delle 
parti  luccicanti  dei  loro  abiti. 

Fu  quello  un  momento  critico,  e  Bernardo  teneva 
il  respiro,  mentre  gli  ussari  si  avvicinavano  battendo 
colla  sciabola  i  cespugli  lungo  la  strad??,  colla  spe- 
ranza di  scoprire  i  fuggitivi  per  aver  da  loro  più 
esatte  informazioni  sul  conto  di  Napoleone.  .Si  po- 
teva immaginare  quale  sarebbe  la  sorte  di  una  donna 
che  cadesse  in  quelle  mani  ;  per  cui  gli  uomini  nel 
bosco  furono  svelti  ad  afferrare  le  pistole  e  tenersi 
pronti  alla  difesa.  Se  per  disgrazia  uno  dei  cavalli 
avesse  nitrito,  ciò  sarebbe  bastato  a  far  nascere  una 
zuffa,  per  salvare  l'onore  di  una  donna  e  la  vita  dei 
compagni  ;  questo  pensava  Bernardo  mentre  la  pat- 
tuglia passò  di  corsa  davanti  al  nascondiglio,  e  tanto 
vicino,  che  gli  parve  di  vedere  lo  sguardo  dei  sol- 
dati fisso  sopra  di  lui;  quando  l'ultimo  degli  inse- 
guitori fu  passato,  egli  respirò  liberamente  ;  ma  nes- 
suno di  loro  si  mosse  finche  il  galoppo  dei  cavalli 
si  perdette  lontano,  ed  i  lumi  della  locanda  furono 
spenti. 

—  Quella  gente  non  si  fermerà  finché  non  abbia 
portate  le  notizie  al  maresciallo  Macdonald  —  disse 
Bernardo,  rimettendosi  in  viaggio.  —  Se  non  pro- 
pongo di  dormire  all'albergo,  gli  è  perchè  penso  che 
siamo  più  sicuri  qui,  signorina.  Quegli  altri  amici 
vostri  potrebbero  essere  molto  vicini  a  noi,  per  cui 
è  meglio  che  ci  allontaniamo  mentre  siamo  in  tempo. 

La  signorina  accennò  di  si,  e  continuò  a  cavalcare 
con  energia  e  con  agilità,  nonostante  l'ora  tarda  e 
la  fatica  ch'ella  aveva  dovuto  sostenere  nel  giorno. 
Dopo  appena  un  miglio  raggiun.sero  la  strada  pro- 
vinciale che  conduce  a  Lione,  e  colà  ebbero  non  in- 
dubbi segni  che  le  notizie  dell'arrivo  e  dell'avanzarsi 
di  Napoleone  si  erano  sparse  ovunque,  e  che  la 
Francia  si  scuoteva  e  non  avreblie  dormito  in  quella 
notte. 


1  CENTO  CIORXI 
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La  via  era  piuttosto  selvaggia,  benciiè  abbando- 
nasse le  montagne,  per  inoltrarsi  fra  pianure  boscose 
e  fra  quella  fertile  valle  che  tanto  contribuisce  alla 
ricchezza  della  Francia  ed  alla  prosperità  della  na- 
zione. In  allora  la  strada  era  tìancheggiata  da  pochi 
vigneti  e  pascoli,  e  scorreva  fra  grandi  foreste,  che 
sarebbero  bastate  a  dar  asilo  ad  una  intiero  esercito. 
Ordinariamente  abbandonate  e  solitarie,  esse  erano 
ora  la  scena  dei  fuochi  del  bivacco  di  compagnie 
che  si  allontanavano  dal  Mezzogiorno  per  sfuggire  a 
Napoleone  ed  unirsi  a  quelle  che  venivano  dal  nord, 


vano  nei  boschi,  rimpiangendo  le  case  abbandonate, 
sicure  che  il  domani  sarebbero  preda  delle  fiamme. 
11  terrore  era  accresciuto  dai  cavalieri  che  recavano 
le  notizie  alle  città,  e  di  più  dai  granatieri  stessi  di 
Napoleone  che  distribuivano  i  suoi  proclami  in  ab- 
bondanza, e  inseguivano  i  realisti  colla  punta  della 
baionetta.  Ouei  soldati  s'incontravano  dappertutto 
attorno  ai  fuociii  di  i)ivacco  ove  Bernardo  e  N'voniii 
s'avvicinavano;  talvolta  essi  fermavano  i  viaggiatori 
e  domandavano  i  jiassapcjrti.  Ma  bastava  che  la  si- 
gnorina dicesse  il  suo  nome  e  ricordasse  d'esser  stata 


....  la  donna  addormentata  nelle  sue  braccia  era  amata  da  un  altro  uomo. 


e  prepararsi  ad  incontrarlo.  1  villaggi,  all'opposto  di 
Jean-le-Mont,  erano  tutti  desti  e  all'erta.  Erano  gruppi 
di  curiosi  alle  porte  delle  o.sterie,  che  cercavano  di 
aver  notizie  dai  soldati  che  s'avviavano  verso  Lione 
e  la  capitale;  essi  avevano  appreso  ieri  soltanto  l'ar- 
rivo di  Napoleone  da  Elba  ;  ed  oggi  ipiei  .soldati 
dicevano  ch'egli  era  a  Grenoble,  padrone  delle  for- 
tezze, e  —  i  più  fanatici  asserivano  —  padrone  della 
Francia.  Gli  abitanti,  intimiditi  da  c]ueste  notizie, 
asserivano  che  Napoleone  avrebbe  incendiati  i  vil- 
laggi e  impiccati  tutti  quelli  che  avevano  piegato  il 
ginocchio  davanti  a    re    Luigi.  Molte  famiglie  fuggi- 


ad  Elba  con  loro,  |ierchè  fosse  da  tutti  applaudita  e 
festeggiata.  Con  tali  episodi  la  notte  non  parve  lunga; 
però  verso  le  tre,  lìernardo  s'accorse  d'un  cangia- 
mento nel  contegno  e  d'un  tremore  nella  voce  di 
\'vonne,  e  determinò  di  non  avanzar  più  ;  giunto  ad 
un  boschetto  attraversato  da  un  ruscello,  egli  an- 
nunziò che  avrebbero  dormito  colà  fino  a!  mattino, 
ad  ogni  rischio  e  pericf)Io. 

—  Se  quel  briccone  di  Udo  è  dietro  a  noi.  come 
supponiamo,  lo  vedremo  meglio  alla  luce  del  gionifj, 
—  egli  disse.  —  Gli  occhi  stanchi  non  servono  a 
nessuno,    signorina.  Io  vi  preparerò    un    buon  letto. 


IO  so 
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Ella  acconsenti  a  scendere  da  cavallo,  e  Bernardo 
la  sollevò  sulle  si,ie  braccia  tenendovela  stretta  per 
un  istante,  e  jj^uardando  profondamente  in  que.y^li  oc- 
chi stanchi  jìer  la  fatica.  Ella  si  lasciò  abbracciare 
senza  rimostranze,   e  soltanto  osservò: 

—  Xon  sarebbe  meglio  Yvonne  che  signorina? 

—  Molto  meglio,  —  ed  aggiunse:  —  Mi  pare  che 
il  vostro  cuore  è  ancora  nel  villaggio. 

—  Il  mio  cuore  è  a  Parigi,  —  ella  rispose  con 
l)etulanza.   —  Non  mi  piacciono  i  villaggi. 

11  giovane  Armador,  un  vero  fenomeno  del  genere, 
trasse  dalle  calcaci  tasche  della  sella  del  pane  e  del 
vino;  olfrendoli  a  Ikrnardo  ed  a  Yvonne,  seduti 
sotto  una  larga  quercia;  quindi  i  due  servitori  si  al- 
lontanarono alquanto,  e  Bernardo  rimase  solo  con 
quella  capricciosa  ragazza  della  fortuna,  tanto  solo 
come  se  si  fosse  trovato  in  un'isola  deserta,  circon- 
data da  un  immenso  rtiare.  Ella  obbedì  a  quanto  le 
ordinava,  bevendo  al  fiasco,  mangiando  il  pane,  con- 
sentendo ad  avvilupparsi  nel  'mantello  di  lui  ed  a 
dormire  protetto  dalle  sue  robuste  braccia,  mentre 
il  lume  gentile  delle  stelle  le  rischiarava  il  viso  stanco. 
Dalla  strada  provinciale  arrivava  di  (juando  in  quando 
lino  a  loro  il  rumore  dei  cavalli  galoppanti,  le  voci 
dei  soldati  che  parlavano  delle  sventure  e  della  glo- 
ria della  Francia  ;  ma  nel  bosco  era  profondo  il  si- 
lenzio della  notte,  e  Bernardo,  assorto  nei  suoi  pen- 
sieri, si  domandava  come  sarebbe  finita  questa  vi- 
cenda, dove  lo  avrebbe  condotto,  se  la  fortuna  gli 
si  sarebbe  mostrata  avversa  o  propizia.  Egli  non 
poteva  dimenticare  che  la  donna  addormentata  nelle 
sue  braccia  era  amata  da  un  altr'uomo  e  che  egli 
l'accompagnava  a  Parigi  per  avvertire  l'amante  del 
pericolo  che  lo  minacciava. 

CAPITOLO  XL 

Bernardo  fu  il  primo  a  scuotersi  al  mattino  quando 
il  sole  si  fu  alzato,  e  lasciando  la  signorina,  come 
Narciso,  al  fonte,  egli  s'avanzò  alquanto  verso  lo 
stradone,  contemplando  a  distanza  la  bella  pianura 
che  dovevano  attraversare  per  andare  a  Lione.  Il 
bosco  ove  avevano  dormito  stava  sulla  sommità  di 
una  collina,  dalla  quale  si  poteva  vedere  l'estesa  e 
fertile  pianura  attraversata  dalla  bianca  strada  e  dal 
fiume  veloce,  ed  alle  due  estremità  i  boschi  ondeg- 
gianti ed  i  vigneti  colle  loro  prime  promesse  di  una 
copiosa  vendemmia.  L'aria  era  colà  pura  e  leggera, 
che  ad  ogni  respiro  pareva  di  inspirare  un  nuovo 
soffio  di  vita.  Bernardo  rimase  a  lungo  colà  contem- 
plando quella  gloria  di  sole,  quella  distesa  di  verde, 
e  tutte  le  bellezze  di  quell'ora  mattutina. 

Egli  faceva,  quasi  involontariamente,  un  confronto 


fra  la  calma  e  la  serenità  del  mondo  materiale  e 
l'instabilità  delle  vicende  umane  e  le  lotte,  le  gioie 
ed  i  dolori  delle  generazioni  che  si  succedono  e  che 
lasciano  cosi  breve  traccia  nel  mondo.  Il  sole  conti- 
nuerà a  levarsi  su  questa  valle  ([uando  la  genera- 
zione presente  sarà  passata  e  dimenticata,  e  per  se- 
coli e  secoli  illuminerà  della  sua  gloria  queste  mon- 
tagne, renderà  fertili  queste  pianure,  rischiarerà  del 
suo  riso  queste  acque,  e  forse  chiamerà  nello  stesso 
luogo  ove  egli  stava  qualche  passeggero  perchè  gli 
renda  riverente  lo  stesso  omaggio  d'ammirazione. 

Bernard(i  era  sovente  portato  a  riHessioni  di  (juella 
natura  cjuando  si  trovava  a  Grasse,  ma  non  vi  si 
abbandonava  quasi  più  dacché  aveva  conosciuto  la 
signorina.  Ed  anche  in  quel  mattino  vi  si  abbandonò 
soltanto  per  brevi  istanti,  e  stava  per  ritornare  alle- 
gramente presso  Yvonne  e  la  colazione  che  Armador 
preparava,  quando  la  sua  attenzione  fu  attratta  dal- 
l'apparire  di  due  persone  sulla  via  di  Lione;  una  di 
quelle  non  gli  parve  nuova,  ed  egli  si  trattenne  per 
lasciarla  avvicinare.  Infatti  non  si  era  sbagliato.  Il 
più  alto  di  quei  due  uomini,  tutto  vestito  di  nero, 
non  era  altri  che  l'uomo  dalla  coccarda  bianca,  che 
egli  aveva  incontrato  nella  casa  del  duca  la  sera  pre- 
cedente. Ciò  che  più  lo  colpì  si  fu  il  vedere  quel- 
l'uomo cavalcare  il  suo  proprio  cavallo  Tony,  quello 
col  quale  Bernardo  era  venuto  a  Grenoble  e  che 
aveva  lasciato  nelle  scuderie  del  duca.  Ciò  provava 
che  Odo  li  aveva  seguiti  subito,  e  che  i  servi  della 
signorina  gli  avevano  prestato  mano.  Non  era  però 
facile  lo  spiegare  perchè  si  occupasse  ancora  di  Yvon- 
ne ora  che  era  riuscita  a  strapparle  le  carte  da  lei 
tanto  gelosamente  custodite  ;  ma  Bernardo  suppose 
che  avesse  ricevuto  l'ordine  di  sorvegliarla  sempre; 
cosicché  s'aspettò  di  essere  inseguito  fino  a  Parigi 
da  quell'individuo. 

Aveva  appena  formulato  questo  pensiero,  quando 
un  nuovo  fatto  venne  a  contraddire  questa  sua  con- 
clusione :  guardando  per  caso  dalla  parte  che  con- 
duceva a  Parigi,  egli  scoprì  una  vettura  da  viaggio 
scortata  da  tre  o  quattro  uomini  a  cavallo,  che  avan- 
zava faticosamente  verso  di  lui.  Benché  nulla  gli 
desse  indizio  di  relazione  tra  quella  carrozza  e  l'uomo 
dalla  coccarda  bianca,  pure  Bernardo  intuì  che  la 
presenza  di  quella  era  la  causa  della  venuta  dell'al- 
tro; e  s'affrettò  a  nascondersi  fra  gli  alberi  per  es- 
sere testimonio  non  visto  dell'incontro.  Egli  era  così 
vicino  alla  strada,  che  non  solo  poteva  vedere  le  ri- 
pugnanti fattezze  di  Odo  von  Ernenstein,  ma  ancora 
udirne  la  voce,  mentre  quello  gli  passava  dinanzi. 
Parlava  col  compagno  di  cose  indifferenti,  ma  scor-  * 
gendo  la  vettura,  spronò  il  cavallo  per  andarle  in-  >| 
contro. 

—  Ecco  senza  dubbio  il  signor  di  Navarren. 


(Coritimia). 


MAX     PEMBERTON. 


Uno  degli  stabilimenti  della  Società  «  Urania  »  a  Milano. 

PER  L'ARTE  DI  GUTTEMBERG 
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Air  Esposizicinc  Iiiteruazionalo  di  Milano  die. 
lueutre  scriviaiiiu,  è  ai  suoi  ultimi  ^^ioriii,  nella 
(ialleria  del  Lavoro,  uno  degli  slunds  più  Kiandiosi 
e  che  richiama  incessantemente  l'attenzione  dei 
imbblico,  è  certo  quello  della  ."Società  «  Irania  ». 
Lo  stdiìd  occupa  oltre  300  mq.,  e  da  esso  il 
iiublDlico  ha  potuto  formarsi  un'idea  adeguata  del- 
li  svariata  attività  cui  anche  in  Italia  l'industria 
ha  saputo  arrivare  nella  i)roduzione  di  macchine 
tipografiche  e  litograhche,  ai  caratteri  per  stauiiia, 
'li  clichés,  ecc. 

Le  macchine  furono  senu're  in  azione  :  una  iier 
lavori  tipografici  di  lusso  di  grande  formato  lia 
stampato  una  delle  migliori  pubblicazioni  illu- 
itrate  della  Società  I-'ratelli  Treves  di  Milano  ; 
un'altra,  lito-cromo-oleografìca,  pure  di  gran  for- 
mato, è  stata  azionata  dalle  Ufficine  Ricordi,  per 
la  produzione  di  artistici  cartelloni  reclame. 

E  oltre  al  lavoi'o  di  questi  grandi  meccanismi,  il 
pubblico  ha  potuto  assistere  a  quello  per  la  fusione 
(li  caratteri  per  tipografia,  mercè  le  macchine  i>er- 
lezionatissime  usate  dalla  Società  «  Urania  ».  In 
alcune  vetrine  poi  vennero  esposti  saggi  di  matrici 
in  nikel  e  in  rame  usate  nella  fonderia,  saggi  di 
filetti  ottone  e  clichcs  in  galvano  eseguiti  nello 
Stabilimento,  nonché  due  esemplari  del  Catalogo 
generale  di  fonderia,  di  cui  uno,  piccolo,  è  quello 
che  la  Società  possedeva  alcuni  anni  fa  ;  l'altro,  /'/ 
iirande,  è  quello  attuale,  che  colle  sue  aumentate 
Ijroporzioni  vale  a  dare  un'idea  dello  sviluppo  pre- 
so in  brevissimo  temi)o  dalla  Fonderia  tiaratteri. 

Questa  bella  mostra,  se  è  valsa  per  il  laUiblico 
dei  coniiietenti  a  dimostrare  gli  enormi  progressi 
fatti  dall'industria  nazionale,  per  i  non  compe- 
tenti, che  non  sono  mai  entrati  in  uno  stabilimento 
tipografico,  è  stata  una  rivelazione.  In  troppi  r- 
ancora  profondo  e  saldo  il  convincimento  che  le 
macchine  hidusfriali,  clie  danno  i  lavori  i)iù  fini 
e  delicati ,  sieno  importazione  dall'  estero.  L'  Espo- 
sizione di  Milano,  in  questo  come  in  altri  campi,  è 
valsa  a  scalzare  quest'idea,  e  11  Gran  Premio  d'O- 
nore che  è  stato  assegnato  all'"  Urania  «  è  venuto 
a  mettere  ufficialmente  questa  Società  alla  nari 
colle  più  grandi  e   rinomate  fabbriche  estere. 


Anche  l'organizzazione  industriale  dell"  l  rania  - 
giustilica    (luesto   succe.sso.    Mi   si   consenta    di   sof- 
fermarmi su  (luesti  (lettagli,  perchè  si  tratta  d'una 
delle   industrie   i)iù   importanti,    i   cui   progressi   si 
riverberano   in   benefici   morali   di   carattere    gene- 
rale.   E'   stato   detto  che   il   grado  di    civiltà  di    un 
popolo  lo  si  misura  dalla  ((uantità  di  ciò  che  pres- 
si) esso   si   stampa.   Io   penso  che   l'aforisma    vada 
corretto  e  completato.   Corretto  nel  senso  che  aHa 
quantità  di  ciò  che  si  stampa  deve  essere  aggiunta 
la    qualità.    E  per  qualità    intendo   anciie    alludere 
alla  forma,  giacché  una  pubblicazione  elegante  di- 
mostra   un    grado    di    ingenti!iment(j    e   di    flnezz:i 
che  ha  ^rrande  import  mz  i.  Il  vedere  affissi  per  le 
strade  dei  bei  manifesti  artistici  a  colori   in  cam- 
bio dei   soliti   avvisi,   aventi   una   nota   comune,   e 
perciò  volgari,  o  il  trovarsi  fra  mano  un  libro  in 
cui  caratteri,  fregi  e  stampa  deiKjtino  cura  e  buon 
gusto,    sono   circostanze   die   operano   un'influenza 
estetica  non   disprezzabile.   Ma  ognuno  comprende 
che    poiché    il    manifesto   a    buon    mercato    è    una 
delle  condizioni  di  cui  la  concorrenza  maggiormen- 
te si  preoccupa,  è  necessario  che  l'industria  —  ed 
è   questa   l'aggiunta    ch'io   vorrei   fare    all'aforisma 
sopra  ricordato  —  fornisca  i  mezzi  per  poter  pro- 
durre  il    bello  ad   un  Inion   mercato,   che  consenta 
(li  vincere  la  concorrenza  dell'altro  buon  mercato, 
che  si  accontenta  delle  brutte  cose.  La  conseguenza 
di  tutto  ciò  è  che  una  forte  organizzazione  indu- 
striale delle  macchine  e  di  tutto  ciò  che  è  neces- 
sario corredo  all'arte  grafica  è  condizione  indispen- 
sabile perchè  l'industria  tipografica  e  litografica  si 
sviluppi  e  prosperi  in  un  paese.  La  miglior  prova 
della   verità  di  ciò  che  io  affermo   è  che  i  popoli 
che  per  le  macchine  sono  tributari  all'estero,  sono 
quelli  che  si  trovano  agli  ultimi  gradini  della  scala 
della  produzione  libraria  e  giornalistica.  I  termini 
sono  correlativi,  ed  è  questa  correlazione  strettis- 
sima che  deve  ridiiamare  tutte  le  simpatie  su  un.-i 
industria  nazionale,  che  tende  a  darci  direttamente 
i  mezzi  per  produrre  ciò  che  è  indice  di  progresso 
intellettuale  ed  estetico. 
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La  Società  «  Urania  »  di  Milano  è  un'anonima 
per  azioni,  con  un  cauitale  di  L.  3.G()0.000.  Essa 
sorse  suU'antica  accomandita  Commoretti  e  C.  di 
Milano,  che  aveva  già  fuse  in  sé  stessa  due  vec- 
ciiie  e  reputate  falibriclie:  la  fonrioria  di  caratteri 
Commoretti  e  la  l'ablirica  di  niarrliinc  tii)o{.Ma(i- 
clie  A.  Dell'Orto. 

L'«  Urania  »  suljilu  iliede  vita  a  un  Kiamlinso 
stabilimento  —  l'attuale,  di  cui  ci  occuperemo  in 
se^'uito  —  e  all'intento  di  rendere  sempre  più  in- 
tonsa e  meglio  distribuita  la  produzione  sua.  si 
rendeva  in  prosieguo  di  tempo  rilevataria  di  altre 
sei  fonderie  di  caratteri  a  Milano  —  quelle  delle 
ditte  Albe  P.  e  1-".,  del  signor  F.  Piazza,  del  si- 
gnor C.  Redaelli,  del  signor  F.  Rizzi,  del  signor  F. 
Zappa  e  del  signor  L.  Wilmant  —  nonché  della 
fonderia  Alessandri  di  Firenze,  e  di  quella  di  F. 
Xegroni  a  Bologna,  assorbendo  un  complesso  to- 
tale di  21)0  operai  e  impiegati,  che  aggiunti  ai  300 
che  sono  alle  dipendenze  del  primo  e  principale 
stabilimento  di  Milano,  porta  a  550  gli  operai  ad- 
detti a  questa  industria. 

L'assunzione  di  questi  nuovi  stabilimenti  ha  fat- 
to sì  che  più  vasta  si  facesse  la  diramazione  delle 
succursali  e  dei  depositi  della  Società.  Essa  in- 
fatti, oltre  agli  stabilimenti  di  Bologna,  Firenze 
ha  stabilito  depositi  a  Torino,  Genova,  Napoli, 
Palermo,  Catania.  Messina,  Trieste,  Marsiglia, 
Parigi,  Madrid.  Barcellona,  Atene,  Costantino- 
poli, .Alessandria  d'Egitto,  Tunisi.  Algeri.  Bue- 
nos-.Ayres,  Rio  Janeiro,  S.  Paulo  e  Montevideo.  In 
questi  ultimi  temiti  si  <nv\n  p'^portate  macchine  per- 
sino pei"  il  .,Siam. 

Da  ciò  si  vede  che  1  «  Urania  »  muove  già  ardi- 
tamente  alla   conquista    dei   mercati   esteri   e    che 


essa  può  tenero  depositi  anche  in  nazicjni  clie  i)uro 
in  materia  di  macchine  per  lo  industrie  grahche 
sono  assai   cciisidoratc. 


E'  stata  l'impressione  destata  in  me  dal  magni- 
fico staixl  dell'Esposizione  che  mi  ha  spinto  a  vi- 
sitare —  allo  scopo  di  dirne  qualcosa  in  questa 
mia  rassegna  delle  nostro  jùù  originali  e  impor- 
tanti intiustrie  —  lo  stabilimento  che  r«  Urania» 
tiene  a  Milano.  Gli  stabilimenti  in  Milano  di  que- 
stui Società,  a  dire  il  vero,  sono  tre:  uno  in  corso 
Lodi,  l'altro  in  via  Carroccio  e  il  terzo  al  n.  IS  in 
via  Spartaco,  una  delle  nuove  vie  che  si  staccano 
dal  viale  di  Porta  Romana.  E'  quest'ultimo  il  iTiag- 
giore  stabilimento  djella  Società,  quello  che  essen- 
do stato  api)ositamente  costruito  su  un'area  di 
12,000  mq.,  dei  quali  più  della  metà  coperti,  espri- 
me meglio  il  cammino  compiuto  e  gli  intendimenti 
di  questa  industria. 

L'imiiianto  non  potrebbe  essere  fatto  con  mag- 
giore modernità:  in  tre  dei  cinque  distinti  fabbri- 
cati che  formano  lo  stabilimento,  noi  troviamo  gli 
uffici  d'amministrazione,  la  fonderia  dei  caratteri, 
la  fabbrica  macchine  :  negli  altri  due  sono  raccolto 
tutte  le  altre  lavorazioni  acces.sorie.  nonché  le  sale 
di  prova  delle  macchine  e  i  magazzini. 

E'  in  questo  stabilimento  che  trovano  lavoro  ben 
300  dei  .550  operai  che  l'n  Urania  »  ha  alle  pronrio 
dipendenze. 

La  modernità  si  rivela  da  tutto  il  complesso;  an- 
zitutto nella  vastità  e  nell'ariosità  dei  saloni  di  la- 
vorazione ;  poi  nel  vasto  impiego  dell'elettricità, 
fatto   mercé    motori    elettrici    indipendenti  ;    infine 


Lo  sland  dell'*  Urania  »  nella  Galleria  del  Lavoro  all'Esposizione  di  A\ilano. 
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nella  perfezione  e  nella  moltiiilicilà  delle  macchine 
adoperate  per  la  lavorazione.  Basterà  esprimere 
qualche  cifra  per  persuadere  il  lettore:  la  fonde- 
ria caratteri  ha  una  potenzialità  di  1:*U  macchine, 
il  cui  riscaldamento  è  ottenuto  mercè  uno  si)eciale 
impianto  di  gas  povero,  con  aria  in  pressione: 
alla  fonderia  caratteri  sono  uniti  i  riparti  di  gal- 
vanoplastici., stereotipia,  zincotlpia  e  fotoscoltura, 
di  molta  importanza  dati  gli  sjjeciali  brevetti  che 
la  Società  possiede  :  la  fabbricazione  macchine  è 
fornita  di  ben  !)(i  macchine  oiieratrici  :  cosicché  il 
lavoro  pili  differenziato  ha  potuto  essere  attuato. 
E'  uno  spettacolo  indimenticabile  la  visita  agli 
ampi  saloni  di  lavoro:  da  anello  in  cui  le  mac- 
chine  da    stampare,    d'ogni    forma    e   grandezza    si 


vono  essere  necessariamente  fatti  in  legno.  La 
sola  sala  in  cui  sono  conservati  i  modelli, 
meriterebbe  un  articolo  a  sé.  Il  carattere  ti- 
pograhco  ubbidisce  anch'esso  alla  moda,  cosicché 
esso  varia  all'iufìnito  attorno  ad  alcuni  tipi  gene- 
lali,  die  si  varuuj  di  continuo  modincandu.  E'  fa- 
cile quindi  imaginare  ([uante  migliaia  di  tii)i  debba 
lìossedere  una  grande  fonderia,  la  quale  lia  rias- 
sunto in  sé  parecchi  decenni  di  vita  industriale  e 
voglia  essere  in  grado  di  poter  soddisfare  tutti  i 
gusti    e  tutti   i   bisogni. 

Nessuna  meraviglia  (luindise  le  matrici  oggidì  su- 
perano le  700,000,  distinte  e  classificate  con  ogni  mag- 
gior ordine,  in  tante  cassette,  che  occu[)ano  parec- 
chi locali.  Oneste  matrici  ra|j|)iesentano  il  vero  te- 


di operai  di  uno  stabilimento  deir«  Urania  »  in  via  Spartaco  a  AMLnD 


vanno  precisando  neMe  loro  linee  e  nei  loro  con- 
torni, man  mano  ciie  vengono  montate  nel  mezzo, 
mentre  tutt'attorno.  per  un  doppio  ordine  di  piani, 
si  effettua  la  lavorazione  da  gran  numero  di  fre- 
satrici e  di  torni  d'ogni  s-randezza,  al  salone  di 
fonderia  in  cui  in  lunghe  linee  parallele  sonvi  le 
macchine  che  con  una  straordinaria  rapidità  e  una 
maravigliosa  precisione  danno  il  carattere  della 
forma  voluta  dalle  matrici. 

E  pur  essendo  meno  grandiosi,  non  sono  meno 
interessanti  i  piccoli  riiiarti.  Noi  vediamo  qua  abili 
disegnatori  studiare  nuovi  tipi  di  caratteri  e  tra- 
durli In  disegni:  più  in  là  altri  operai  trarre  aa 
questi  disegni  le  matrici;  più  in  là  ancora 
lavorare    i    grandi    caratteri    per    avvisi,    che  de- 


soro  della  fonderia,  che  lia  in  esse  immobilizzato 
un  caiiitale  rilevantissimo,  il  ([naie  però  le  con- 
sente di  rispondere  ad  ogni  esigenza  e  di  poter 
garantire  alla  sua  clientela  la  rinnovazione  even- 
tuale dei  tipi. 

Ma  procediamo  oltre.  Ecco  ancora  i  locali  ove  i 
caratteri  sono  ortiinati  e  disposti  in  pacchi;  ecco 
(luelli  ove  tutti  i  procedimenti  della  fotoincisione 
sono  attuati  :  ecco  magazzini  vastissimi,  i  quali 
mostrano  come  si  sieno  osservati  con  ogni  cura 
quell'ordine  e  quella  divisione  del  lavoro,  che  sono 
condizione  indispensabile  per  una  produzione,  la 
quale  sia  industrialmente  tale  da  vincere  concor- 
renza di  qualità  e  concorrenza  di  prezzo. 

Ma  la  visit.i  nmi  sarebbe  completa  se  io  non  ac- 
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La  fonderia  di  caratteri  in  uno  degli  stabilimenti  dell'*  Urania 


cennassi  alle  sale  di  refettorio  per  uomini  e  don- 
ne, apli  spogliatoi  e  ai  lavatoi,  tenuti  essi  pure 
distinti  e  che  rivelano  nei  riguardi  dell'operaio 
quella  giusta  e  amorevole  considerazione,  che  vale 
ad  elevarlo  moralmente  e  serve  a  migliorarne  il 
lavoro. 


Ueitd  dello  stabilimento,  mi  resta  a  parlare  della 
produzione. 
Se  all'Esposizione  di  Milano  abbiamo  potuto  ve- 


lina macchina  celere  lito-cromo-oleogratica 


dere  le  macchine  in  azione,  ammirare  la  splendi- 
da velocità  in  cui  esse  tiravano  cromolitografie  o 
stampe  di  gran  lusso,  non  abbiamo  però  potuto 
farci  un'idea  del  modo  in  cui  queste  macchine  sono 
prodotte. 

Le  condizioni  per  fare  delle  buone  macchine  che 
possano  opporsi  alla  concorrenza  estera",  in  que- 
sta come  nelle  altre  industrie,  consistono  essen- 
zialmente in  tre  :  la  prima  sta  nell'abilità  del  per- 
sonale tecnico:  la  seconda  nel  materiale  adope- 
rato ;  la  terza  nell'attuazione  di  quei  metodi  di  la- 
vorazione che  meglio  valgano  a  garantire  la  pre- 
cisione. 

l.a  prima  di  queste  condizioni 
noi  la  troviamo  nelle  persone 
preposte  air«  Urania  ».  Alla  testa 
della  Società  è  il  cav.  Lobetti  Bo 
,  doni,  che  ha  dedicata  intera  la 
sua  esistenza  a  questa  particola- 
re industria.  Egli,  la  cui  fami 
glia  discende  da  quella  del  cele- 
l)re  Bodoni.  che  fu  gloria  italia- 
na, ha,  col  nome,  ereditato  una 
grande  passione  per  quella,  che 
diventando  un'industria,  non  ha 
cessato  di  essere  un"  arte.  Altri 
tecnici  competentissimi.  accai)ar- 
rati  alla  Società  dall'assorbimen- 
to delle  più  antiche  e  rejìulate 
fabbriche  italiane,  lo  coadiuvano 
cosicché  da  questa  unione  di 
sforzi  e  d'intenti  si  è  venuta 
creando  per  la  giovine  industria 
ima  situazione  veramente  ideale. 
I.a  seconda  condizione  —  quel- 
la che  riguarda   il    niatcrialc   ini- 
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Sala  di  montaggio  delle  macchine  grafiche. 


piegato  —  tocca  davviciuo  un  iJiegiuciizio  che 
si  va  perpetuando,  auello  cioè  che  la  nostra 
industria  si  giovi  ni  materiale  scadente.  Ho 
già  avuto  campo  di  dimostrare,  ma  mi  piace  di 
ripeterlo  ora,  che  questo  è  uno  dei  luoghi  comuni 
di  cui  la  concorrenza  estera  più  si  vale  approfit- 
tando della  credulità  nostra.  Fu  detto  degli  ita- 
liani ch'essi  sono  i  più  severi  critici  di  loro  stessi, 
e  si  sarebbe  anche  potuto  aggiungere  che  essi  sono 
tanto  disposti  ad  accogliere  il  biasimo  per  sé.  quan- 
to facili  nella  lode  per  gli  altri.  Ma  per  ciò  che  con- 
cerne il  materiale  impiegatadalle  nostre  industrie, 
è  bene  chiarire  che  poiché  esso  costituisce  uno  dei 
piincipali  elementi  di  successo  e  non  rappresenta 
(li  fronte  al  costo  t<Uale  la  mao-g-ior  spesa,  sarebbe 
più  che  errore,  follia  il  voler  per  una  malintesa 
economia  sciupare  i  risultati  di  una  lavorazione 
lunga,  delicata  e  costosa. 

Cosicché  io  ho  con  piacere  constatato  anche  in 
questa  industria  come  nella  scelta  del  materiale  si 
sia  compreso  che  recononiia  non  avrebbe  potuto 
essere  che  di  danno  gravissimo,  (luale  quella  ciie 
insidia  la  lavorazione  con  mille  uericoli  e  milb' 
sorprese. 

E  poiché  siamo  venuti  accennando  di  questa  — 
che  costituisce  la  terza  delle  condiziuni  di  cui  |)ar- 
lavo  —  io  a  ciò  che  ho  detto,  trattando  deirordi- 
namento  .generale  del  lavoro  e  della  sua  moder- 
nità, voglio  aggiungere  qualche  cosa.  Le  macelline 
operatrici  — -  tanto  per  ciò  concerne  la  fondeiia  , 
quanto  per  quello  che  si  riferisce  alla  lavorazione 
(Ielle  macchine  tla  tipograha  e  da  litografia  —  sono 
del  tipo  più  perfezionato.  Per  ciò  che  concerne  lo 
prime,  («sservo  che  i  roìipoirs  delle  macelline  fon- 
ditrici  di   caratteri   sono   azionati   meccanicamente 


Macellai. 


ice  di  caratteri. 
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Maccliina  tipografica  a  giro  continuo  del  cilindro. 


secondo  un  brevetto  siieciale.  Per  ciuel  che  si  ri- 
ferisce alle  seconde,  noto  che  le  macchine  impie- 
pate  sono  delle  più  perfezionate  e  in  gran  parte 
a  funzionamento   automatico. 

Solo  una  produzione  grandiosa  permette  l'ado- 
zione di  tali  macchine,  le  quali  oltre  al  garantire 
la  precisione  più  matematica,  consentono  la  pro- 
duzione in  serie.  Non  già  la  oualità  del  materiale 
e  tanto  meno  poi  !a  finitezza  della  lavorazione  — 
perchè  il  nostro  operalo  non  è  inferiore  a  quello 


di  alcun'altra  nazione  —  ma  bensì  la  lavorazione 
in  serie  ha  costituito  per  molti  anni  la  superio- 
rità dell'industria  estera  su  quella  nazionale.  1 
piccoli  nostri  stabilimenti  meccanici,  dalla  produ- 
zione scarsa,  non  erano  in  grado  di  fabbricare 
cinquanta  a  cento  macchine  di  un  determinato 
tipo  in  una  sol  volta,  e  da  ciò  ne  veniva  da  una 
parte  l'impossibilità  di  adottare  macchine  potenti, 
dalla  produzione  automatica,  dall'altra  quella  di 
potere,   in  caso  di   rottura   o  di  guasto  di  qualche 


Macchina  tipografica  «Rapida»  di  lusso  a  coulisses  e  macinazione  cilindrica  a  due  rulli. 


PER    L'ARTE  DI  (iUTTEMBERG 


Macchina  tiim^rafica  a  piano  fìsso. 


organo  (Ielle  macelline  fabbricate,   raiiiilaineiite  sd- 
stituire. 

Ma  creando  un  l'urte  organismo  industriale  riu 
sciv^ì  possibile  ovviare  queste  cause  d'inferiorità. 
E  r«  Urania  »  infatti  costruisce  con  macchine  fra 
le  più  perfezionate,  a  lavorazione  automatica 
quindi  di  grande  produttività  e  produzione.  Per- 
ciò tutta  la  sua  produzione  è  fatta  in  serie,  ren- 
dendo facilissimi,  agevolissimi  e  poco  costosi  i  ri- 
camili. 

Su  un  punlt)  io  vorrei  soffermarmi:  queliti  rela- 
tivo a  una  particolare  attitudine  di  noi  italiani, 
che  anche  qui  si  rivela:  il  buon  gusto,  .aggiran- 
domi nelle  sale  di  montaggio  o  nei  magazzini  del- 
l'» Urania  »  io  mi  confermai  in  una  constatazione. 


fttttorilidografia 


(Brevetto  Baruffi) 


iletlagliu,  le  niislre  niLluslric  pos.suno  dare  dei  punii 
a  qualcuna  delle  estere. 

Io  non  posso  riprodurre  in  questo  articolo  che  pocJie 
macciuiie:  una  a  titolo  di  curiosità,  rai)|)iesent;i 
una  fonditrice  di  caratteri  del  tipo  che  abbiamo 
osservato  all'Esposizione,  ammirabile  per  sempli- 
cità e  forte  produttività;  un'altra  rappresenta  una 
delle  macchine  celeri  lito-cromo-oleograhche.  di 
speciale  fabbricazione  dell'»  Urania  ».  pure  del  tipo 
che  tanto  intercise  ha  destato  nella  Galleria  del 
Lavoro,  sia  nella  tiratura  di  quadri  .  quanto  in 
(luella  di  grandi   avvisi. 

Tale  macchimi,  benché  non  occupi  che  uno  spa 
zio  di  metri  3.30  per  G.IO,  è  in  grado  di  stampare 
fogli  di  un  formato  di  metri  1..50  per  1.0:}. 

Ma  questa  maccliina,  chegiu- 
iMaiHMaMKai^^         stamente  ha  contribuito  a  gua- 
dagnare air«  Urania  »   la  mas- 
sima onorificenza,  non  rappre 
senta  che  un  tipo  dei  molti  che 
esclusiva  Conccssio-  ^  "  ^'fania  »   produce,   da  quelli 

.    .  <Ji    macchine    litografiche    per 

nana  in  Jfaiia  per  carta,  a  quelli  per  la  cronioli- 

luttc  le  applicazioni  tografìa  della  latta,  a  quelli  di 

3ii,«rliGraìl(he  "'"°°"""  "'"'"■'""='"'  »  l'ia- 
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Composizione  originaria  per 
torilievogratìa. 


an- 


che avevo  già  fatto  su  un  ter- 
reno più  largo  di  confronto  : 
la  Galleria  del  Lavoro;  la 
constatazione  cioè  che  anche 
dal  punto  di  vista  estetico. 
per  la  sobria  semplicità  e 
l'armonia  delle  linee  gene- 
rali, per  la  cura  garbata  del 


lililliiflit^tiiiÉ 


L 


^•Uiiii 


J 


Rilievo  ottenuto  collo  spostamento  durante  la  prova. 


PER  L'ARTE  DI  CUTTEMBERG 


tiria.  a  li)"'  l-ilinriy,  a  ti|p<>  ItTroviaiiii.  a  ^n'o  con- 
tinuo per  granili  tirature,  a  iiu|.)|iia  registrazio- 
ne pPr  lavori  di  lusso,  per  non  [tarlare  ilei  taglia- 
carte, delle  presse  e  di  tutte  le  altre  infinite  mac- 
chine accessorie.  Questa  varietà  e  niolteidicità  di 
produzione  indica  l'intento  della  Società  di  essere 
in  grado  di  risponilere  al  crescente  sviluppo  die 
lindustria  tipografica  e  litografica  ha  attualmente 
i:i  Italia. 

Ma.  H  'neghi)  convincere  il  lettore  varranno  i  di- 
segni neda  maichina  ti|)ografica  a  giro  continuo, 
di  tipo  amerioano.  adatta  jier  forti  produzioni 
([uella  «  Rapida  »  per  stanijia  ai  lusso,  la  quale  può 
dare  140fi  copie  all'ora  di  una  stampa  jierfettii  , 
nonché  la  i)iccola  macchina  tipografica  a  piano 
fisso, , colla  quale  si  i)05soro  stampare  lavori  de- 
licatissimi e  sovratutto  clirìiés. 


A  due  procedimenti,  di  cui  !'«  Urania  »  si  è  ga- 
rantita i  brevetti,  essa  annette  grande  importan 
za.  Questi  due  procedimenti  valgono  altresì  a  di- 
mostrare come  anche  il  lato  artistico  dell'industria 
tipografica  stia  a  cuore  a  chi  guida  ì'«  Urania  ». 
Intendo  alludere  alla  fotoscoUìirn  e  aWuutorilie- 
rofjrafia.  E  poiché  si  tratta  di  duo  novità,  ne  parlo 
volontieri. 

Il  crescente  hisogno  di  richiamare  l'attenzione 
del  pubblico  con  mezzi  nuovi  di  reclame  e  la  ten- 
denza generale  lodevollssima  di  fare  d'ogni  la- 
voro tipografico,  quanto  più  possibile,  una  ma- 
nifestazione artistica  ,  hanno  suggerito  air«  Ura- 
nia »  di  chiamare  a  contributo  anche  la  scoltura 
I  soggetti  anziché  disegnati  vengono  modellati . 
poi  ritratti  colla  fotoincisione,  facendo  si  che  que- 
.sta  mantenga  tutto  il  rilievo  che  caratteri  e  fregi 
hanno  nel  modello. 

Il  piccolo  saggio  ch'io  pubblico  varrà  a  dare  una 
idea  di  questo  procedimento,  il  quale  può  valere 
anche  a  riprodurre  dei  veri  bassorilievi. 

L'autorilie\-ografìa,    secondo    me .    è    destinata 


rendere  maggiori  servigi.  11  piocciliniento  per  cui 
la  si  ottiene  è  dei  )>iù  semplici  e  il  |)iccolo  sapsio 
col  (piale  corredo  questo  mio  scritto  può  servire  di 
guida  nella  Itreve  siìiegazione  ch'io  ne  darò. 

Si   compone    lo   scritto   che   si   vuol    riprodurre 
indi    lo   si    fotografa,    ti-iendone    poi    un    negativo. 
Nel   fotografare   si   sposta    lievemente   il   positivo   e 
immediatamente  le  lettere  acquistano  sul  negativo 
'effetto  di   rilievo. 

'I.ile   ijrocedimento,    oltiechè    dare   un   effetto  as- 
sai simpatico,  è  destinato  a  tornar-e  assai  utile  per 
l:i  stampa  sovratutto  di  azioni,  di  obbligazioni,  di 
chi'Qxies  e  di  altri  valori.  In  genere  oggidì  eli  isti 
luti   di    d'edito   si    preoccupano   poco   della    facilita 
con  cui  i  loro  titoli  possono  essere  falsificati,  per- 
chè non  vogliono,  per  evitare  11  pericolo  della  fai 
siflcazione,  andare  incontro  a  una  maggiore  spe.sa. 
Col  pr'ocediineiito  in  parola,   essendo  difficilissimi 
e  quasi  impossibile  graduare  due  volte  nella  stes- 
sa guisa  il  rilievo,   si  rendono   assai   più   difficili 
senza  aumento  di  spesa,  le  falsificazioni. 

Ognuno  infatti  coinin'ende  che  in  caso  di  ristam- 
pa questa  riiLscirà  facilissima,  nonché  identica,  es 
sendo  la  narte  in  rilievog  rafia  stabilita  in  un  eli 
(III'',  che  può  essere  a  stampa  finita  gelosamente 
custodito.  E'  infatti  nel  campo  delle  carte-valori 
che  rautorilievografia  va  trovando  numerose  ai> 
plicazioni. 

Coi;  ciò  io  ho  finito  questo  articolo,  inteso  a 
rilevare,  senza  piaggerie  e  senza  adulazioni,  l'im- 
portanza e  il  valore  che  sono  venute  assumendo 
in  Italia  le  industrie  dalle  quali  la  tipografia  e  la 
litografia  traggono  i  princi)>ali  elementi  del  loro 
progresso. 

Per  iniziativa  coraggiosa  di  cittadini  intrapren 
denti  forze  disperse  si  sono  unite  e  dall'unione  d; 
esse  ne  è  uscito  coli'"  Urania  «  un  organismo  lor 
te,  che  non  ha  fallito  alle  promesse,  che  affida  a 
nuove  speranze.  Come  all'Esposizione  di  Milan- 
ha  saputo  tener  alto  il  decoro  della  nostra  indu- 
stria, saprà  far  compiere  a  questa  sempre  nuovi  e 
maggiori  progressi. 


AUGUSTO  BIAGI. 


Saggio  di  fotoscoltura. 


AXXd  VI. 


Dicembre 


,ui.>uitJit; 

DFIIA    SFRAI 


'(    Proprielà  letteraria   ed  artistica    —    Riproduzione  proibita  )- 


WAlilZIE  DI  HIERCANTI  AHTICPI  E  MODERHI 


ENT*  >  per  voi  un  ravvicinamento  \i\/.- 
zarro,  fra  un  modernissimo  volume 
di  lettere  scritte  da  un  mercante  ame- 
ricano al  suo  figliuolo  e  un  «  libro 
E^  B-^^^1  *^^i  buoni  assempri  et  linoni  costumi  », 
_^_^^^^:^  vergato  da  un  fiorentino  del  'l"re- 
cento  e  rimasto  ancora  inedito  in 
un  codice  Riccardiano.  Forse  il  raffronto  che  fa- 
remo non  servirà  a  nulla;  ma  ad  ogni  modo  vi  mo- 
strerà qual  fosse  la  vita  de'  fiorentini  antichi,  quando 
non  avevano  fatto  la  roba,  e  stavano  a  bottega  a 
preparare  ai  discendenti  futuri  la  ricchezza  e  la  no- 
biltà, precisamente  sebbene  con  molta  più  povertà 
di  mezzi  e  di  speculazione,  come  un  packcr  di  Chi- 
cago, insacca  oggi  maiali  e  milioni  per  la  conquista 
o  l'acquisto  d'un  titolo,  e  magari  d'un  regno,  per  i 
suoi  pronipoti. 

Le  lettere  di  un  self-made  marcbant,  cioè  d'un 
mercante  da  sé  arricchitosi,  portano  in  fronte  il  nome 
fittizio  di  hdin  (iraham,  del  capo  d'una  delle  ditte 
di  quegli  Union  Siaci:,  i'ards  d.ì  Chicago,  dove  le 
mandre,  gli  armenti  e  i  branchi  infiniti  che  le  verdi 
e  immense  pasture  americane  ingrassarono,  entrano 
in  un  moderno  labirinto,  da  cui  non  si  esce  se  non 
ilentro  scatole  di  carne  in  conserva.  Si  calcola  ciie 
in  un  anno  passino  così  dalla  vita  alla....  scatola,  tre 
o  quattro  milioni  di  bestie  vaccine,  sette  od  otto  di 
suine,  tre  milioni  di  ovine  e  centomila  cavalli,  jjer 
un  valore  totale  di  un  miliardo  e  mezzo  di  lire.  L'e- 
norme produzione  di  questa  industria,  che  dà  fuori 
ogni  anno  mihoni  e  milioni  di  .scatole,  deve  avere 
singolarmente  accresciuto  il  numero  di  coloro  che 
esercitano  quell'altra,  divulgatissima  ovunque,  di  rom- 
perle. 

Il  buon  fìraham,  che  si  contenta  di  chiuderle, 
scrivendo  al  figliuolo  da  lui  mandato  a  studiare  al- 
l'Università di  Cambridge,  in  quell'Oriente  americano 
dove  fioriscono  la  coltura  e  le  corrette  tradizioni  della 
vecchia  Inghilterra,  mescola  ai  consigli  paterni  e  amo- 
revoli storielle  ed  esempi,  considerazioni  soggettive 
a  divagazioni  morali,  ricordando  al  collegiale  di  Har- 

La    Leti  lira. 


vard  che  gli  studi  sono  una  bella  cosa,  perchè  val- 
gono a  dare  al  giovane  una  certa  vernice  d'educa- 
zione e  ad  acquistargli  certi  abiti  mentali  che  pos- 
sono dipoi  servire  ;  ma  che  il  suo  posto  è  la  pacìdni^- 
house,  e  che  nella  gran  fabbrica  d'insaccati  la  let- 
teratura serve  soltanto  per  gli  avvisi  di  quarta  pa- 
gina e  per  gli  annunzi  da  attaccarsi  sui  tranvai,  e 
il  latino  per  dar  credito  ai  prodotti  condantiati  dai 
Consiglio  .Superiore  di  Sanità.  Idee  e  consigli  sin- 
golarmente pratici,  come  si  vede;  perchè  in  cotesto 
paese  dove  la  tradizione  e  la  superstizione  non  fanno 
presa,  dove  la  certezza  dell'eredità  non  consiglia  l'i- 
nerzia, anche  il  figliuolo  del  milionario,  come  il  gio- 
vane Pierrepont  (iraham,  deve  farsi  .strada  da  sé  e 
cominciare  di  fondo,  accanto  al  figliuolo  del  magaz- 
ziniere, dal  banco  delle  spedizioni,  con  otto  dollari 
di  paga  ogni  sabato  sera.  «  Cominciando,  come  farai 
«  tu,  con  uno  stock  di  buona  educazione,  riuscirai 
«  ad  arrampicarti  più  su  e  più  presto  di  quei  poveri 
«diavoli  che  non  l'hanno  avuta;  pure  ti  capiterà, 
«  quando  entrerai  in  fabbrica,  di  non  saper  leccar 
«  presto  i  francobolli  come  i  giovani  del  banco.  E 
«  l'omo  che  non  ha  leccato  i  francobolli,  non  è  ca- 
«  pace  di  scriver  le  lettere.  E  allora  naturalmente  ti 
«  accorgerai  che  il  sapere  se  il  dolce  si  serva  prima 
«  del  gelato,  o  come  si  guidi  un  automobile,  son 
«  cose  di  nessun  vantaggio  pratico  per  te  ». 

Auree,  veramente  auree  massime,  dettate  in  ([uel 
dialetto  cicagoano,  che  non  ha  nulla  di  letterario, 
graveolente  com'è  ancora  degli  acri  sentori  dell'in- 
dustre  carnaio,  e  della  cui  rozzezza  è  difficile  darvi 
un'idea  nella  versione  italiana.  \'e  ne  ofiro  un  sag- 
gio in  questo  frammento  di  confessione  autobiogra- 
fica del  macellaio  miliardario.  «  Tu  sai  come  comin- 
«  ciai  —  un  famoso    pedatone    mi    mandò    in    su,  e 

<  d'allora  in  poi,  a  quel  modo,  mi  son  trovato  sem- 
V  pre  più  in  alto.  Buscavo  due  dollari  la  settimana, 
.;  e  dormivo  la  notte  sotto  il  banco;  ma  tu  puoi  giu- 

<  rare  che  sapevo  a  puntino  quanti  soldi  c'erano  in 
«  ognuno  di  quei  dollari,  e  quant'era  dura  quella 
-i  mia  cuccia  ». 
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I.A    LKT'H  RA 


Dice  il  Giusti  che  ad  una  certa  età  «  all'anil)i/.i(ine 
«  delle  carni  sode  succede  (juella  delle  .Ljrinze  »,  onde 
gli  anni  si  tirano  a  crescere  invece  che  a  scemare. 
Così,  nella  terra  dei  nuovi  ricchi,  all'ambizione  della 
nobiltà  si  preferisce  quella  di  (juesta  superba  umiltà, 
onde  ogni  villan  rifatto  si  pavoneggia  come  caposti- 
pite d'una  famiglia  anticipatamente  illustre.  L'uomo 
che  si  è  fatto  da  sé,  una  volta  preso  l'aire,  vuol  far 
da  sé  anche  il  projirio  monumento;  e  lo  vedete  fon- 
dare istituti,  seminar  biblioteciie  popolari,  comprare 
quadri,  statue  o  piviali  e  coltivare  la  letteratura  della 
pubblicità.  La  gente  ingenua  e  dabbene  saluta  cote- 
sti generosi  come  numi  benefìci,  e  prepara  loro  per- 


S3 


combinò  un  avviso  che  a  lettere  di  scatola  diceva: 
ESTRATTO   DI   CARNE  GRAHAM  .  .  . 


gamene  e  medaglie  ;  la  gente  accorta  capisce  per 
aria  ch'essi  continuano  il  loro  commercio,  mettendo 
in  conserva  per  il  futuro  la  lode  e  la  fama,  con  lo 
stesso  accorgimento  onde  ci  mettevano  la  carne  di 
bue:  è  sempre  il  bue  che  fa  loro  le  spese. 

11  mercante  è  sempre  mercante,  e  ci  voglion  secoli 
di  educazione  e  innesti  e  trapiantamenti  perchè  ne 
germogli  il  gentiluomo;  e  a  volte  anche  a  distanza 
di  secoli  il  primo  tallo  vien  fuori  con  una  rifioritura 
morbosa.  A  noi,  vecchie  stirpi,  i  popoli  giovini  pieni 
d'ardimenti  e  frementi  d'indomati  vigori,  guardano 
con  compassione,  come  noi  miriamo  con  meraviglia 
tanta  audacia  di  disegni  e  di  opere.  Ma  noi  possiamo 
vantare  un  tesoro  ch'essi  c'invidiano,  la  saviezza  e 
la  pacata  esperienza,  che  ci  viene  dai  secoli  e  dal- 
l'affinamento della  razza;  noi  possiamo  riguardare 
tutto  cotesto  giovanile  rigoglio  d'ambizioni  e  di  ric- 


chezze nuove,  con  l'occhio  sereno  di  ciii  osserva, 
medita  e  sorride. 

L'antropologia  studia  l'antica  pianta  uomo  nelle 
tribù  selvagge;  noi  ritroviamo  (juesti  giovani  ricchi 
nei  nostri  antichi  mercanti  ;  anzi  possiamo  studiarli 
in  uno  .stadio  anteriore,  quando  la  bottega  era  pic- 
cola e  il  primo  e  difficile  gruzzolo  era  ancor  da  for- 
mare. Ma  già  in  quello  stadio  primordiale,  da  noi 
la  gentilezza  nativa,  che  scendendo  per  li  rami  si 
sarebbe  diff"usa  in  nobiltà,  apparisce  e  riconforta.  E 
maggiore  la  troveremmo  se  raffrontassimo  (juesto  se- 
condo periodo  —  tutto  americano  —  (juando  la  ric- 
chezza è  già  fatta  e  la  bottega  si  è  mutata  nella 
banca,  e  il  dollaro  splende  a  milioni  nei  forzieri,  con 
l'età  sfoggiata  dei  nostri  banchieri  mercanti  che  le 
arti  belle  creavano,  nutrivano  e  coltivavano  nei  loro 
orti  e  giardini,  e  proteggevano  nelle  case  e  nei  pa- 
lagi, mentre  facevano  ricercare,  copiare  e  alluminare 
i  codici  a  formarne  le  biblioteche  future;  laddove  co- 
testi moderni  moltiplicatori  di  dollari  non  sanno  al- 
tra arte  che  quella  di  strapparci  i  nostri  tesori  e  non 
conoscono  se  non  l'e.stetica  del  «  Ouanto  costa?  » 

Ma  torniamo  a  John  Graham,  che  al  nostro  buon 
trecentista  verremo  dippoi,  per  respirare  ima  boccata 
d'aria  paesana.  Vi  farò  grazia  dell'intreccio  del  libro, 
c'ie  è  assai  semplicetto,  e  che  farebbe  credere  esser 
vero  (juanto  si  dice:  cioè  che  le  lettere,  —  salvo 
certe  raffazzonature  — ,  furon  realmente  scritte  e  spe- 
dite da  un  packer  di  Chicago.  Vere  o  no,  poco  im- 
porta; certamente  son  verosìmili,  e  rispecchiano  quel 
che  oggi  dicono  uno  stato  d'a?iiiiia,  se  pur  tale  pa- 
rola, in  questo  caso,  non  è  un  soverchio  eufemismo. 
Piuttosto  spigoleremo  qua  e  là  qualcuna  di  quelle 
massime  e  qualcuno  di  quei  consigli  che,  come  det- 
tami dell'esperienza,  gli  vengon  sul  labbro,  e  che 
—  per  raffrontarli  con  i  molti  più  del  nostro  trecen- 
tista —  raccogliemmo  sotto  certe  rubriche.  Il  mo- 
ralista fiorentino  ci  fornì  un  buon  manipolo  di  schede 
concernenti  l'uomo  spirituale;  altre  sulla  cura  del 
corpo  e  sulla  sicurezza  personale  ;  parecchie  su  la 
famiglia,  le  relazioni  sociali,  i  doveri  civili,  e  gli 
a  fifa  ri  o  negozi. 

Nello  spogliare  le  lettere  americane,  poco  rinve- 
nimmo sull'uomo  spirituale,  niente  sulla  cura  dei 
corpo  e  su  la  sicurezza  personale,  e  men  che  nulla 
sui  doveri  civili.  11  mercante  moderno  ha  più  cura 
del  corpo  che  dell'anima  ;  alla  sicurezza  personale 
non  ha  da  provvedere;  e  i  doveri  civili  consistono 
per  lui  nel  dare  un  nome  latino  alle  merci  avariate. 
In  ciò  consiste  il  progresso.  L'uomo  d'oggi  ha  da 
spogliarsi  d'ogni  pregiudizio  e  deve  guardare  in  fac- 
cia le  cose  con  occhi  snebbiati  :  «  Se  vuoi  davvero 
«  vedere  ciò  che  v'è  di  .solido  in  una  cosa,  devi  anzi 
«  tutto  cacciar  via  il  sentimento  ».  E'  un  assioma 
sperimentale,  che  non  può  piacere  alle  donne.  Ma 
il  mercante  americano  non  pretende  di  esser  gentile, 
neppur  quando  vi  spicciola  la  ricchezza  della  sua 
esperienza.  Sentite  com'è  sempre  garbato  :  «  Ouandu 
«  fate  uno  sbaglio,  non  commettete  l'altro  di  tenerlo 
«  per  voi.  .Sputatelo  I  Le  uova  marcie  bisogna  but- 
«  tarla  via  fin  dal  nido.  Più  che  le  nascondete  nelle 
«  casse  e  più  staranno  in  giro  e  peggiore  impressione 
«  faranno  quando  finalmente  vi  compariranno  in  ta- 
vola.   Se    coprite    uno    sbaglio,  vi  ci  nascerà    una 


1 


« 

«  bugia;  e  basta  una  bugiasela  a  mandarvi  a  male 

«  il  più  bel  cesto  di   fiducia  che  abbiate  coltivato  per 

«tanto  tempo».   Sincerità  dunque  ;   ma  anche  questa 

interessata. 

In  una  commedia  di  Alessandro  Dumas  figlio,  un 
vecchio  ('iute  Sa»/,  risponde  a  una  signora  non  po- 
ter dir  bugie,  perchè  gli  manca  il  tempo  a  ricoprirle. 
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La  morale  del  venturo  secolo  avrà  tali  fondamenti 
utilitari  da  spaventarne  il  Bentiiam  ;  ma  si  avvan- 
taggerà altresì  di  formule  d'una  i)erspicuità  mercan- 
tile, simili  a  queste:  «  Ouaiido  stai  per  pesare  il  tuo 
«  prossimo,  voltati  indietro  e  da'  un'occhiatina  a  te 
«  stesso.  Poi  aggiungerai  il  50  0/0  alla  valutazione  di 
«  lui  per  le  virtù  che  puoi  non  aver  pesate,  e  sot- 
«  trarrai  il  50  o/o  a  quella  tua  per  mancanze  che 
«  puoi  aver  trascurate.  Avrai  così  il  peso  medio  ». 

Una  morale  così  incisiva,  ti  si  inchioda  in  mente 
meglio  delle  famose  strofette  del  najiolftano  Ingar- 
riga.  E  il  giovane  Graham,  da  buon  tiglio  di  suo 
padre,  non  avrà  mancato  di  farne  conserva.  Prima 
ch'ei  sdrucciolasse,  il  consiglio  paterno  lo  soccorreva; 
e  a  prevenire  uno  de'  maggiori  pericoli,  quello  d'un 
matrimonio  spallato,  il  vecchio  ammoniva  con  pre- 
cetti ed  esempi.  «  Un  cattivo  matrimonio  è  una  cam- 
«  biale  che  si  sconta  per  tutta  la  vita  ».  «  Si  dice 
«che  i  matrimoni  sono  combinati  in  cielo;  invece 
«  molti  fidanzamenti  si  fanno  in  un  cantuccio  del 
«  salotto,  quando  il  gas  è  a  mezza  luce,  e  un  disgra- 
«  ziato  non  può  distinguere  la  roba  che  gli  stanno 
«  appoggiando.  Occhio  alla  merce  che  devi  pigliare! 
«  Non  sposare  una  ragazza  povera  che  sia  stata  edu- 
«  cata  come  una  ricca.  Essa  ha  barattato  le  virtù  dei 
«  poveri  con  i  vizi  dei  ricchi,  senza  avere  di  questi  le 
«  parti  buone.  Sposar  per  denari,  o  senza  denari, 
«  è  ugualmente  un  delitto.  Non  c'è  nulla  di  male  a 
«  sposare  una  donna  con  patrimonio  ;  ma  ce  n'è  niol- 
«  tissimo  a  sposare  un  patrimonio  con  una  donna  ». 
Per  un  giovane,  i  pericoli  matrimoniali  sono  infnùti, 
e  sembrano  al  signor  Graham  doversi  illustrare  con 
una  storiella. 

Sentite  ciò  che  accadde  a  Chauncey  W'ilhersjjoon 
Hoskins,  un  giovanotto,  roseo,  elegante,  che  faceva 
il  bello,  co'  suoi  capelli  ondati  e  con  i  baflì  arric- 
ciati, e  a  cui  non  mancava  che  un  collarino  azzurro 
intorno  al  collo  per  dirgli:  «Qui,  Fido»,  quando 
entrava  in  un  salotto.  Sonava,  cantava  con  una  vo- 
cina  soave  romanze  sentimentali  ;  era  corretto,  di- 
sinvolto, il  cucco  delle  signore  e  delle  ragazze.  Alle 
quali  raccontava  a  quattr'occhi  terribili  e  lagrimevoli 
storie  di  amari  disinganni  sofferti,  che  gli  avevano 
tolto  la  forza  e  il  desiderio  d'amare  un'altra  volta. 
Benché  tutti  lo  conoscessero  fin  da  quando  portava 
i  calzoncini,  pure  le  signorine  gli  credevano.  Gli  andò 
bene  per  un  pezzo;  ma  a  ventiquattr'anni  connnise 
uno  sbaglio.  Conobbe  una  vedova  d'una  ([uarantina 
di  autunni,  una  donna  forte,  ben  conservata,  che  era 
nata  con  tutti  i  denti  del  giudizio,  (ili  parve  straor- 
dinariamente simpatica;  tanto- che  un  bel  giorno  si 
trovò  patrigno  dei  quattro  figliuoli  del  vedovone. 
Povero  Chauncey,  non  potè  più  fare  il  bello  e  il  ga- 
lante, perchè  la  moglie  lo  trattava,  è  vero,  come 
un  figliuolo,  ma  lo  teneva  a  catena.  E  gli  seccava 
molto  sentirsi  dire  da  cjualcuno  che  non  lo  conosceva, 
con  una  pacchina  sulle  spalle  :  «  Ma  che  simpatico 
«  ragazzo,  è  vostro  tìglio,  signora  Hoskins!  » 

Finalmente,  a  settant' anni  ,  la  vedova  morì,  e 
Chauncey  risolse  di  ripigliar  subito  moglie;  ma  c]ue- 
sta  volta  senza  che  potessero  crederla  un'antenata. 
E  sposò  Lulù  l.ittlebrown  che  aveva  diciott'anni, 
mentr'egli  aveva  varcato  la  cinquantina  ed  era  fre- 
sco come  una  susina  moscia.  Andò  a  Chicago  per 
fare  il  viaggio  di  nozze,  e  nel  vagone-salotto,  che 
trovasi  in  fondo  al  treno,  e  dove  ognuno  può  andare, 
s'imbattè  in  un  amico,  Mose  Greenabaum,  che  viag- 
giava per  i  suoi  affari.  Il  fattorino,  facendo  il  solito 
giro,  si  fermò  dinanzi  a  Chauncey  : 

—  Vostra  //i^/m  non  gradirebbe  un  cuscino?  -  gii 
domandò. 


—  \'a  in  nuilcjra,  negro  del  diavoKj  1  —  rispose 
Chauncey. 

Mose,  l'amico,  fece  conto  tli  nulla;  e  poi  (juando 
tornò  nella  carrozza  dei  fumatori,  racconto  tutto  a 
quei  capiscarichi  che  lo  aspettavano.  E  d'allora  in 
jìoi  fu  una  processione:  ogni  pochino  qualcuno  an- 
dava a  sederi:  virino  a  Chauncey  ])er  oilrire  alla  sua 
Jìi^liuola  o  una  rivista,  o  un'arancia,  o  dcM  dolci,  o 
([ualche  cosa  da  bere.  !•-  ([ueste  cortesie  erano  ac- 
colte con  un  linguaggio  non  da  luna  di  miele.  Poi 
a  Mose  venne  una  bella  idta  ;  scese  a  una  stazione 
e  telegrafò  al  segretario  del  l'aliiicr  House,  l'albergo 
più  frequentato  di  Chicago.  Appena  arrivati,  Chaun- 
cey non  s'era  ancora  firmato  sul  registro,  che  il  se- 
gretario gli  andò  incontro  dicendogli  : 

—  Ah,  signor  Hoskins,  vorrebbe  una  canura  an- 
che per  sua  fi_Q/ia.'' 

Ma  per  chi  inciampa  bene,  il  mauinionio  è  invece 
una   fortuna;   e  il   nostro    (Iraham  smelle  il  suo    epi- 


Un  fiorentino  dei  trecento. 

stolario  (luando  ha  fondata  speranza  che  i'ierrepont 
sposi  una  fanciulla  ammodo,  «  perchè  non  c'è  mi- 
«  glior  pungolo  di  una  donna  a  casa  per  un  uomo 
«  all'uftìcio  ».  «  Un  uomo  ammogliato  merita  mag.i:ior 
«  salario  di  uno  scapolo,  per  merito  della  moglie. 
«  V'a  a  letto  più  presto  e  si  alza  un  po'  prima;  e 
«  lavora  più  di  buzzo  buono  traduco  il  mio  testo) 
«  d'un  giovanotto  che  ogni  sera  porta  a  zonzo  qual- 
«  che  ragazza  ». 


Ma  i  consigli  paterni  non  si  restringono  al  matri- 
monio e  alla  vita  di  famiglia,  né  alla  nKjralità  do- 
mestica, per  la  quale  anche  il  nostro,  come  tutti  gli 
americani  in  generale,  ha  un  grande  e  sincero  ri- 
spetto. Molti  e  freciuenti  ne  troviamo  che  concernono 
le  relazioni  sociali:  per  esempio.  «  in  .affari  conviene 
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«  esser  brevi  e  precisi:  ascoltar  multo  e  parlar  poco, 
«  giacché  un  uomo  die  sta  a  sentire  non  corre  il 
«.  rischio  di  raccontare  i  fatti  suoi,  e  al  temjxj  stesso 
«  mostra  a  chi  .u:li  parla  assai  deferenza.  Da'  a  molti 
«  uomini  un  buon  ascoltatore,  e  a  parecchie  donne 
«  una  risma  di  carta  da  lettere  e  ti  svesceranno  tutto 
>;  quello  che  pensano,  'l'utto  dii)ende  dal  tatto,  che 
«  è  l'abilità  di  star  ciuieto  al  tenijK)  debito;  d'esser 
«  cosi  amabile  da  costringer  gli  altri  ad  esser  tali 
«  con  voi,  da  far  credere  che  l'inferiorità  diventi  egua- 
«  glianza.  Vn  uomo  di  tatto  può  togliere  a  un'ape 
«  il  pungiglione  senza  farsi  pinzare  ».  bisogna  saper 
dominarsi;  e  perciò  non  minacciate  mai  nessuno, 
«  perchè  ima  minaccia  è  una  promessa  che  non  sem- 
«  pre  conviene  di  mantenere,  e  se  non  la  mantenete, 
«  ne  softVe  la  vostra  reputazione.  Tenete  in  serbo  la 
«minaccia  fino  a  (juando  potrete  effettuarla;  e  in 
«  tutti  i  vostri  affari  ricordatevi  che  oggi  una  iìuona 
«  occasione  è  vostra,  ma  che  domani  sarà  di  (jual- 
«  cun  altro  ». 

Spigoliamo  (jualche  altro  aforisma  commerciale: 
«  Il  miglior  modo  di  farsi  dei  nemici,  è  impiegare 
«  gli  amici  ».  —  «  La  lode  è  l'olio  che  fa  andare  la 
«  macchina  ».  —  «  Ci  sono  due  colpe  imperdonabili 
«  a  questo  mondo:  la  riuscita  ed  il  fiasco.  Chi  è 
«  riuscito,  non  sa  perdonare  agli  altri  un  fiasco;  e 
«  chi  ha  fatto  fiasco  non  sa  perdonare  la  riuscita  al- 
«  trui  ».  —  «  Gli  afiari  son  come  l'olio,  non  possono 
«  esser  mescolati  altro  che  con  gli  affari  ».  —  «  Le  ap- 
«  parenze  ingannano,  ma  giacche  ci  sono,  è  meglio 
«  profittarne  a  favor  nostro  ».  —  «  E'  vero  che  l'abito 
«  non  fa  l'uomo;  ma  tuia  camicia  sudicia,  se  può 
«  talvolta  coprire  un  cuore  purissimo,  non  coprirà 
«  mai  un'epidermide  pulita  ».  In  commercio  anche 
l'apparenza  ha  un  gran  valore.  Un  bel  cartello  con 
molto  oro  sopra  attira  l'attenzione.  «  Non  c'è  cosa 
«  che  giovi  meglio  a  convincer  la  gente  del  pregio 
«  d'una  merce,  che  un  po'  d'oro  sul  cartello  ».  E  qui 
dovrei  raccontarvi  con  quali  accorgimenti  un  indu- 
striale d'America  sappia  adoperare  la  pubblicità,  che 
è  la  tromba  del  commercio:  e  come  l'istinto  lo  in- 
duca a  valersene  in  ogni  occasione. 

Una  signora,  di  quelle  che  fan  la  carità  con  la 
borsa  degli  altri,  andò  da  John  Graham  a  chiedergli 
un  certo  terreno  per  costruirvi  una  crèche.  Il  Graham 
titubò,  non  sapendo  di  che  si  trattasse;  ma  poi, 
(juando  gli  spiegarono  in  che  consisteva,  concesse  il 
terreno.  Qualche  giorno  appresso  la  signora  tornò 
dicendo  che  tutti  si  meravigliavano  che  egli  non  co- 
-struissc  l'edilicio.  Il  Graham  consentì,  e  mandò  i 
talegnami  a  metter  su  un  baraccone.  Pochi  giorni 
dopo,  riecco  la  signora  a  chiedere,  con  la  solita  mu- 
tria, di  darle  alcune  mucche,  soggiungendo  al  solito 
meravigliarsi  la  gente  che  egli,  avendone  tante,  non 
le  avesse  offerte  di  suo.  E  il  Graham  dette  una  doz- 
zina di  mucche.  La  baracca  era  appena  finita,  quando 
ciuella  signora  telefonò  meravigliandosi  che  non  l'a- 
vesse fatta  anche  colorire.  «  Faremo  anche  questo  », 
rispose  il  buon  uomo,  e  mandò  i  verniciatori.  Poi, 
passando  di  là  in  carrozza,  mentr'essi  tingevano  mia 
bella  parete  d'una  ventina  di  metri  che  guardava  i! 
viale,  chiamò  a  sé  il  pittore  e  combinò  con  lui  un 
avviso,  che  a  lettere  di  scatola  diceva: 

EsTK.\rr<j    ui    c.\k.\k   Graham. 
Rinvigorisce  i  deboli. 

.Ma,  la  mattina  dopo,  (luella  signora,  quantlo  vide 
l'avviso,  cominciò  a  sputar  veleno.  Andò  attorno 
dappertutto,  dicendo  che  il  Graham  aveva  dato  una 
baracca  che  poteva    costar   cinquecento    dollari,  per 


dipingerci  lui  cartellone  che  ne  valeva  mille:  che  il 
(iraham  doveva  almeno  mandare  un'offerta  equiva- 
lente alla  crcchc.  «  l'\acciamo  anche  questa  »,  disse 
il  buon  uomo,  e  mandò  l'offerta;  ma  vendè  subito 
il  terreno  a  un  confinante,  e  affari  di  cotesto  genere 
non   Milk-   far  più. 

Il  UKTcante  americano  non  iia  illusioni,  per  non 
aver  disinganni,  e  non  vuol  seminar  benefizi  per  non 
raccogliere  ingratitudine.  11  suo  stemma  è  la  marca 
di  fabbrica,  registrata  all'ufficio  dei  brevetti  di  Wa- 
shington, e  gli  pare  uno  stemma  più  glorioso  di  tanti 
altri;  almeno  sta  a  significare  roba  di  buona  tiualita, 
pregiata  da  tutti.  Del  resto,  la  nobiltà  ha  sempre 
avuto  le  stesse  origini,  se  confessabili  ;  e  John  (ira- 
ham fa  in  proposito  alcune  considerazioni,  che  mette 
conto  di  riferire.  «  In  lÀiropa  tutti  credono  che  non 
«  ci  sia  aristocrazia  in  America,  e  parecchi  a  Xew 
-(  \'ork  credono  che  non  ce  ne  sia  a  Chicago.  Ma, 
«  a  parer  mio,  ci  son  gli  stessi  ricchi  in  un  paese 
<<  come  nell'altro,  e  le  norme  che  regolano  il  giuoco 
«  mi  paion  le  stesse  in  tutti  e  tre  questi  posti  ;  per 
«  appartenervi  dovete  esser  un  discendente,  e  quanto 
«  più  discendete  da  lontano,  tanto  più  meritate  d'ap- 
«  partenervi.  La  sola  differenza  è  che,  in  Europa, 
«  l'antenato  che  fece  tanti  denari  da  crearsi  una  pro- 
«  sapia,  è  morto  da  così  gran  tempo  che  la  bottega 
«  originaria  è  .stata  dimenticata;  in  Xew  York  l'an- 
«  tenato  è  così  vicino  che  della  bottega  si  son  scor- 
«  dati,  o  fingono,  solamente  i  discendenti;  a  Chicago 
«  invece  non  possono  scordarla,  perchè  l'antenato  è 
u  ancora  in  maniche  di  camicia  alla  Camera  di  com- 
«  mercio  o  negli  stocl;  yards  ».  E'  l'anteiuito  in  fieri 
che  lavora  per  i  nobili  futuri  ! 


Ora,  dopo  questa  ventata  di  modernità  insolente, 
passiamo  dal  libro  americano  edito  con  tutti  i  leno- 
cini  dell'arte  impressoria,  al  rozzo  codice  cartaceo  del 
secolo  XI\',  mutilo  in  fine,  con  assai  imporrate  le 
carte  superstiti  del  lembo  superiore,  dove  spesso  andò 
perduto  lo  scritto.  Il  codice  che  era  anticamente  le- 
gato in  asse,  reca  nella  seconda  carta  l'arme  del- 
l'autore, ossia  un  semplice  scudo  interzato  in  banda. 
Paolo  di  messer  Pace  da  Certaldo,  che  lo  vergò  di 
sua  mano,  con  una  scrittura  assai  rozza,  volle  com- 
porre uno  zimbaldone  di  consigli  di  morale  e  di  vita 
pratica,  di  proverbi  e  detti  notabili,  asseml)rati  sen- 
z'ordine e  in  parte  dedotti  da  fonti  tradizionali,  in  parte 
relativi  al  costume  contemporaneo.  Io  mi  contenterò 
di  ricordare  che  il  padre  di  lui  messer  Pace  di  messer 
Iacopo  da  Certaldo,  dottore  di  leggi,  fu  dei  Priori, 
nel  1315-16  e  nel  1318-19,  andò  ambasciatore  a  Siena 
nel  1318,  fu  di  nuovo  dei  Priori  nel  1322-23  e  nel 
1330-31,  e  dei  Honomini  nel  133 1  e  nel  1336,  e  fi- 
nalmente gonfaloniere  di  compagnie  nel  1337.  Ma 
il  nostro  Paolo,  fosse  o  non  fosse  mercante,  certa- 
mente ebbe  de'  mercanti  l'accortezza  e  la  prudenza 
e  talvolta  perfin  la  malizia.  Di  un  suo  discendente 
sappiamo  ch'era  speziale,  che  si  chiamava  Cristofano 
di  Euccio,  e  che  gli  assciìipvi  delFarchibisavolo  ebbe 
cari  e  tenne  in  gran  conto,  come  appare  da  una  di- 
chiarazione ch'egli  vi  aggiungeva  con  una  mano  di 
scritto  ([uattrocentista.  Indagini  archivistiche  su  Paolo 
e  suoi  non  ebbi  uè  tempo  uè  voglia  di  tentare.  A 
me  giova  soltanto  spigolare,  dalle  pagine  ingiallite 
del  Codice  Riccardiano,  quanto  può  servire  al  mio 
proposito,   e  ce  n'ho  più  che  d'avanzo. 

Leggiamo  nella  prima  carta  : 

«  Al  nome  di  Dio.  • —  In  cjuesto  libro  scriveremo 
«  molti  buoni  assempri  e  buoni  costumi,  e  buoni  pro- 
«  verbi    e    buoni    amaestramenti,  e  però    figliuolo   e 
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«  fratel  mio,  e  caro  mio  amico,  vicino  o  compaiano, 
«  o  ciual  che  tu  sia  che  questo  lil)ro  les;i;i,  odi  bene 
.<  e  intendi  quello  che  troverai  scritto  in  questo  lilìro 
«e  mettilo  in  opera;  e  molto  bene  e  onore  te  ne 
«  seguirà  a  l'anima  e  al  corpo  ». 

Come  si  vede,  il  lil)ro  iia  anzi  tutto  un  intento 
morale;  non  dissimile  in  (jueslo  dai  molli  altri  die 
furono  dettati  anche  dipoi;  ma  ciò  che  a  noi  im- 
porta e  piace  è  scojirire  in  mezzo  ai  precetti,  tratti 
o  suggeriti  dalla  tradizione  chiesastica,  ciuelli  diretta- 
mente e  ingenuamente 
ispirati  dalla  esperien- 
za personale,  che  ci 
mostrano  (]ualclie  jiie- 
ga  nascosta  di  ciucile 
anime  antiche,  qualche 
istinto  ribelle,  alcun 
aspetto  curioso  d'una 
vita  e  d'una  società 
così  diversa  dalla  no- 
stra che  pur  ne  di- 
scende. Paolo  di  .Ser 
Pace  ha  scritto  di  vena, 
senza  un  ordine  pre- 
stabilito; onde  il  suo 
Zibaldone  ha  di  tanto 
in  tanto  richiami  e  ri- 
mandi da  una  pagina 
all'altra,  e  difetta  di 
quell'economia  che  si 
riscontra  nelle  opere 
letterariamente  elabo- 
rate. Tanto  meglio  : 
r  immediatezza  e  la 
sincerità  del  pensiero 
e  dell'espressione  non 
sono  turbate  da  pre- 
occupazioni stilistiche, 
e  la  grafìa  incerta  e 
scorretta  è  malleva- 
drice  dell'abbondanza 
del  cuore.  Pure  da 
ciuelle  rozze  carte  bal- 
za viva  l'immagine 
ti'  un  buon  fiorentino 
del  Trecento,  che  n 
nel  suo  banco  o  in  una 
stanzetta  di  casa  sua, 
aggiunge  un'altra  pa- 
gina di  cousigli  o  di 
esempi  a  quelle  che 
vuol  lasciare  a'  suoi 
cari,  e  s'infutura  nel 
pensiero  di  coloro  che 
leggeranno  il  suo  libro 
e  ne  mediteranno  l'ac- 
corta e  provata  sapien- 
za. Onesta  presunzio- 
ne di  andare  alla  poste- 
rità, che  arma  la  penna 

de'  più  oscuri  e  ignoti  grafomani  antichi,  è  un  feno- 
meno assai  singolare.  I  monumenti,  le  statue,  i  marmi 
cadono  in  rovina,  e  mentre  le  pietre  e  i  bronzi  non 
sanno  resistere  ai  morsi  del  tempo,  ecco  che  un  mi- 
sero e  fragile  loglio  imj^orrato,  una  striscia  di  pa- 
piro, una  membrana,  vi  svelano  l'esistenza  d'un  lon- 
tano antenato,  sperduto  nel  buio  dei  secoli,  la  cui 
mente  s'accendeva,  non  dico  alla  speranza,  ma  cjuasi 
alla  certezza  d'una  nominanza  futura.  Sembra  pro- 
prio che  la  tensione  del  volere  possa  farsi  sentire 
attraverso  l'oblio   dei    secoli,    e    che  una  fibra  indo- 


mabile di  tjuei  forti  e  nobili  cuori  continui  a  pulsare 
sotto  le  lievi  linee  di  ([nei  caratteri,  fosft)rescenti 
tracce  di  ardenti  pensieri.  Nel  manoscritto,  nell'au- 
tografo, sentiamo  e  riconosciamo  il  palpito  d'una 
mano  viva,  che  obbedì  ad  un  pensiero,  appar.so  ni- 
tido e  fulgido  ad  una  mente  operante;  e  da  ([uelle 
misere  carte,  dovc  altri  non  \  ede  che  geroglifici  uniti, 
par  che  si  K\  i  la  voce  esile  e  fioca  d'im'anima  lon- 
tana che  ci  dice  il  suo  essere,  che  ci  svela  la  sua 
intima  vita,  e  che  dopo  secoli  d'abbandono  e  di  si- 
lenzio protende  verso 
di  noi  con  desiderio 
anelo  le  palme  suppli- 
<'he\(>li. 

l'antasie  d'  eriuliti , 
dirà  (|ualcuno,  da  farne 
una  lirica  barbara  su 
la  poesia  dei  codici. 
Or  teniamoci  stretti 
alla  prosa,  molto  più 
che  lo  spazio  manca, 
e  questo  Paolo  di  Ser 
Pace  minaccia  d'essere 
più  prolisso  e  ciarliero 
del  suo  confratellod'.A- 
u'.erica. 


Sbrighiamoti  subito 
dei  Proverbi,  fra  i  ()uali 
ve  n'è  dei  singolari, 
he  meritano  d'esser 
raccolti.  «  Chi  ode  e 
«  vede  e  tace,  si  vuol 
«  \  ivirc  in  pace  ».  — 
«  .Meglio  è  stare  tanto 
«  ritto  innanzi  a  un 
«  buon  uomo,  e  le  gam- 
«  be  ti  dolgano,  che 
«  sedere  in  jianca  con 
«  un  reo  uomo  ».  — 
v<  Cliente  è  il  corpo 
«  senza  l'anima,  tale  è 
«  1'  uonif)  senza  1'  a- 
«  mico».  «  Più  vr)lte  ti 
«  penterai  di  parlare 
<■■  che  di  tacere  ».  — 
-  \  iso  presente,  fa  lin- 
«  glia  t  a  ce  n  te  ».  — 
<  Non  esser  tanto  a- 
maro  che  ogni  uomo 
«  ti  sputi,  né  tanto 
«  dolce  che  ogni  uomo 
«  ti  succhi  ».  —  •<  \e 
«  le  terre  altrui  ben 
«  vivi  e  mal  vi  muori  ». 
V.  molti  i)iù  potn-mnio 
spigolarne  ila  parec- 
chie di  (]  u  est  e  pa- 
gine, dove  di  tanto 
in  t.mto  l;1ì  piace  di  registrarli,  accanto  agli  ammo- 
nimenti morali  e  di  religione  che,  com'è  naturale, 
più  spesso  ricorrono.  La  cura  dell'anima,  i  di)veri 
verso  Dio,  .son  le  cose  che  più  importano  a  quei 
semplici  e  valenti  uomini,  i  quali,  nonostante  le  bri- 
ghe dei  traffici  e  la  necessità  di  difendersi  da  nemici 
e  rivali,  pensavano  al  proprio  perfezionamento  mo- 
rale. Ma  vi  pensavano  ed  attendevano  senza  bigot- 
teria. «  l'sa  la  chiesa  i  di  delle  feste,  e  gli  altri  di 
«  quando  puoi  con  i^iiisfo  modo  lasciar  la  bottega 
«  o  il   fondaco  ».    L'andare    in    chiesa  è  anche   utile. 


1  Mercato  di  grano  in  Or  San  Michele  durafite  un  tumulto. 
(Sec.  XIV).  —  (Dal   liiadajitolit). 
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L'Arte    della   seta  :    L'  «  Addoppiatore  ». 
(da  un  Cod.  Riccardiano  del  sec.  XV). 


v<  Usa  ai  predicari,  che  molti  buoni  assempri  e  co- 
«  sturili  v'imparerai  ».  Anche  è  dovere  «  d'andare 
«  a.y;rinfermi  quando  sono  malati,  a  incitarli  e  confor- 
«  tarli,  e  simile  a  vederli  morire;  sì  ne  piglierai  assem- 
«  prò;  e  simile  usa  d'andare. a  vedere  giustiziare  gli 
«  uomini,  non  per  diletto  di  vederli  guastare,  ma 
«  perchè  ti  sia  assempro  ».  Esempi  cosi  atroci  occor- 
revano a  inculcare  il  bene  nell'animo  di  quegli  uo- 
mini ancor  rudi  e  selvaggi.  Oggi  la  moralità  s'inse- 
gna per  via  &  assempri  dalle  fiorite  descrizioni  delle 
cronache  giudiziarie 

Per  mortificare  la  carne  il  buon  Paolo  raccomanda 
,  il  digiuno  :  «  Abbi  per  usanza  di  digiunare  il  sabato 
«  a  onore  della  beata  Vergine  Maria,  e  guardati  in 
«  cotal  dì  di  peccare  quanto  puoi,  perocché  non  si 
«  vuole  digiunare  pure  del  cibo,  che  s'  intende  del 
«  peccato  della  gola,  anzi  si  vuole  digiunare  di  tutti 
«  e  sette  i  peccati  mortali.  »  Così  raccomanda  di  far 
limosina  :  «  e  non  è  limosina  solamente  dare  danari 
«  o  pane  o  albergo  per  Dio,  che  anche  è  grande 
«  limosina  atare  e  mantenere  vedove  e  pupilli  e 
«  orfani,  mettere  paci,  trarre  uomini  di  pregione.  E 
«  queste  sono  quelle  che  spengono  i  peccati,  avendo 
«  con  es.se  confessione  e  contrizione.  »  —  «  Guardati 
«  di  non  offendere  niuna  persona  ;  ma  pur,  se  offesa 
«  ti  viene,  guardati  di  non  mostrarti  lieto  dell'offesa 
«  eh'  hai  fatta,  o  di  quella  che  ha  fatta  il  tuo  figliuolo 
«  o  parente,  »  perchè  la  gente  può  dimenticare  il 
torto  ricevuto,  ma  non  l'allegrezza  che  n'hai  dimo- 
strata, la  quale  t'impedirebbe  qualunque  opportuna 
conciliazione.  —  Bisogna  vincere  «  il  peccato  dell'  in- 
«  vidia,  pensando  a  quelli  che  stanno  peggio  in  questo 
«  mondo,  chi  per  più  povertà,  chi  per  più  malattie, 
«  chi  per  meno  parenti,  chi  per  meno  senno  e  chi 
«  per  minore  stato  di  comune.  »  —  E  parimenti  son 
da  fuggire  la  lussuria  e  la  gola.  Ma  di  tutti  i  vizi, 
il  peggiore  è  la  superbia,  e  da  quello  «  discendon 
tutti  gli  altri.  »  Anzi  a  questo  proposito  gli  vien  fatto 
di  «  dare  uno  bello  esempio.  Assomiglioti  la  vita 
«  nostra  a  una  botte  di  vino  grandissima;  e  uno  vi 
«  va  ogni  dì  per  uno  bicchiere  di  vino  e  mettevi   su 


<(  uno  bicchiere  d'acqua,  in  iscambio  del  vino  che 
«  ne  trae;  e  tanto  può  fare  così  che  la  botte,  che 
«  prima  era  di  i^uono  vino,  rimarrà  piena  d'acqua. 
«  E  cosi  noi  a  poco  a  poco  perdiamo  il  calore  natu- 
■<  rale  e  per  lunghezza  di  tempo  veniamo  meno,  e 
«  moriamci  da  noi  medesimi  senz'altro  sinistnj  ;  e 
«  non  te  ne  può  atare  né  danari,  né  parenti,  né 
:  amici,  né  signoria,  né  buoni  mangiari,  né  altre 
«  cose  mondane  :  dunque  vedi  la  superbia  nostra 
«  come  per  sé  medesima  vien  meno  !  »  —  Né  meno 
severo  è  contro  chi  non  sa  perdonare  le  ofìèse  e 
medita  vendette  «  però  che  quasi  mai  non  potrai 
«  fare  la  tua  vendetta  intera,  che  tu  o  più  o  meno 
«  non  facci  :  se  fai  più  offendi  il  nemico  e  hai  la 
«  nimistà  sua,  e  la  gente  ne  parla  eh'  hai  male  fatto 
«  e  villania,  se  fai  meno  la  gente  dicono:  —  Hen 
«  era  meglio  non  mettersi  a  pruova,  eh'  esservisi 
«  messo  con  sua  vergogna.  Sì  che  sempre  fa  tu  sia 
«  perdonatore,  se  vuoli  e.sser  vincitore.  » 

Ma  troppo  e'  indugeremmo  se  volessimo  ripeter 
([ui  tutte  le  buone  e  oneste  cose  che  il  mercante 
moralista  ci  consiglia  a  utilità  dell'anima  e  del  queto 
vivere.  In  bocca  sua,  il  precetto  acqui.sta  un  valore 
pratico  maggiore,  perché  lascia  il  campo  delle  astra- 
zioni etiche  per  scender  giù  verso  terra  e  adattarsi 
alle  necessità  della  vita.  E  di  una  vita  che  in  quei 
tempi  non  doveva  esser  senza  continui  pericoli, 
giacché  da  molte  più  cose  doveva  allora  ognuno  di- 
fendersi, e  le  insidie  e  le  minacele  erano  gravi  e 
frequenti.  Il  Comune  poco  si  curava  dell'incolumità 
dei  cittadini,  che  avevano  a  far  da  sé  le  loro  giu- 
stizie e  vendette,  come  se  già  la  legge  di  Lynch 
fosse  stata  inventata.  La  città  era  ristretta;  le  case 
runa  all'altra  addossate,  onde  spessi  e  terribili  gli 
incendi,  dei  quali  si  trepidava  come  oggi  in  America, 
adoperando  preveggenze  che  colà  usan  tuttora.  \<  Tieni 
<(  sempre  in  casa  fatte  dodici  sacca  grandi.  Sono 
«  buone  per  sgombrare  quando  fuoco  fosse  nella  vi- 
«  cinanza  tua,  o  appresso  a  te,  o  a  casa  tua.  Anche 
«  vi  tieni  un  canape  che  sia  lungo  dal  tetto  in  terra 
«  per  poterti  calare  da  ogni  finestra  di  casa  tua  in 
«  terra,  se  caso  di  fuochi  t'occorresse  ;  ma  abbi  a  mente 
«  di  tenerlo  serrato  in  una  tua  cassa,  sicché  né  fante, 
«  né  altra  tua  famiglia  noi  potesse  adoperare  senza 
«  te  o  senza  tua  parola.  —  Sempre  abbi  in  costume 
«  ogni  sera  di  vedere  aconciare  il  lume  e  il  fuoco 
«  della  casa;  e  sempre  fa  tu  sii  il  sezzaio  i l'ultimo i 
«  che  ti  vadi  a  letto  in  casa  tua,  e  cerca  la  casa  dei 
«  lumi  e  del  fuoco  e  l'uscia  se  sono  ben  serrate  e 
«  simile  le  finestre.  Anche  cerca  la  cella,  e  vedute 
v<  le  botti  se  sono  ben  turate  e  l'uscia  e  finestre  ser- 
«  rate  e  il  fuoco  coperto  e  i  lumi  spenti,  e  tu  ti  va'  a 
«  letto  e  dormi  quanto  bisogna.  » 

Or  penetriamo  un  altro  po'  nell'intimità  di  ciuella 
semplice  vita  trecentista.  «  Guardati  di  non  andare 
«  fuori  di  casa  tua  di  notte.  Se  pur  ti  conviene  ire, 
«  mena  teco  compagnia  fidata  e  imo  buono  e  grande 
«  lume.  »  —  «  Se  vai  in  alcuno  luogo  di  rischio,  muo- 
«  viti  a  tua  posta  e  va'  senza  dirlo  a  persona  dove 
«  vadi.  Anzi  se  vai  a  Siena,  di'  tu  vadi  a  Lucca  e 
«  andrai  sicuro  dalla  mala  giente.  »  —  «  Mai  non 
«  prestare  l'arme  tua  a  persona  che  la  ti  domandi 
«  per  due  cagioni,  l'una  che  tu  non  sai  quello  che 
«  se  ne  vuol  fare,  l'altra  che  tu  non  sai  se  in  quel 
«  tanto  si  bisogneranno  a  te.  »  —  .Sempre  mai  l'uscio 
«  della  tua  casa  fa'  che  si  serri  la  notte  a  chiave,  a 
«  ciò  che  di  notte  ninno  non  esca  e  non  entri  in 
«  casa  tua  che  tu  noi  sappi,  ehé  troppo  è  grande 
«  pericolo;  e,  spezialmente  se  tu  avessi  briga,  tienti 
«  la  notte  le  chiavi  dell'uscio  da  via  nella  camera 
«  tua    e    serrala    sempre    di    dì    e    di    notte   quando 
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«  dormi.  »  —  Bisogna  sempre  esser  provveduti.  «  Sono 
«  certi  anni  che  sono  orandissime  fami  e  carestie  (non 
«  s'erano  inventate  le  carni  in  iscatolai  e  però  abbi 
«  sempre  a  mente,  se  '1  puoi  fare,  di  fornire  la  casa 
«  di  grano  per  due  anni,  e  se  non  puoi  di  grano 
«d'altra  biada  da  manicare;  e  se  non  puoi  per  due 
«  anni,  almeno  per  uno  e  mezzo,  e  compera  sempre 
«  a  tempo;  e  simile  ti  dico  d't)lio;  a  ciò  che  se  il 
«  detto  caro  venisse,  che  non  ti  truovi  sanza  le  dette 
«  due  cose  in  casa,  poi  dell'altre  farai  come  puoi  il 
«  meglio;  e  abbivi  una  botte  d'aceto.  »  «  Non  esser 
«  corrente  a  uscir  di  casa  tiuando  fuori  avesse  ru- 
«  more;  anzi  ti  sta  in  casa  e  fa'  vista  di  non  saperne 
«  nulla;  sì  ne  fuggirai  briga  e  impaccio  e  starai  salvo 
«  della  persona.  » 

Anche  di  cura  della  sanità  e  della  persona  non 
mancano  consigli  che  ci  mostrano  la  semplicità  e  roz- 
zezza di  quei  nostri  antenati.  «  Sempre  ti  leva  la 
«  mattina,  per  tempo  e  anzi  dì,  se  puoi;  e  fa'  tuoi 
«  fatti  per  casa.  E  meglio)  è  e  più  sano  a  levarsi  la 
«  mattina,  che  vegghiare  la  sera;  e  benché  ti  levi 
«  molto  tosto  non  usare  però  d'uscir  di  casa,  se  non 
«  quando  senti  che  i  tuoi  vicini  e  gli  artelici  abbiano 
«  aperte  le  loro  case  e  botteghe  ;  e  fatti  il  segno  della 
«  croce,  e  vattene  alla  chiesa,  e  sempre  di'  in  su 
«  l'uscio  anzi  ch'eschi  di  casa  »  una  breve  preghiera. 
—  «  Non  mangiare  il  dì  se  non  due  volte,  la  mat- 
«  tina  a  desinare  e  la  sera  a  cena,  e  non  bere  .se 
«  non  a  pasto,  e  starai  molto  più  sano  se  '1  farai; 
«  e  anche  è  vita  d'uomo,  e  a  mangiare  a  ogni  otta 
«  è  vita  di  bestia  ».  «  II  meno  che  puoi  bei,  a  uno 
«  pasto  di  due  ragioni  vino;  se  molti  vini  ti  sono 
«  recati,  odi  d'uno  che  sia  buono  e  di  quello  bei 
«  mentre  che  basta  e  beilo  innacquato  ».  «  Sempre 
«  la  mattina  quando  ti  levi  lavati  le  mani  e  '1  viso 
«  anzi  ch'eschi  di  casa,  e  simile  quando  ti  poni  a 
«  tavola  a  desinare,  a  merenda  o  a  cena  sempre  ti 
«  lava  prima  le  mani  ;  e  simile,  quando  ti  levi  d^i 
«  desinare  o  da  merenda  o  da  cena,  ti  lava  le  mani 
«  e  la  bocca  e  i  denti,  e  starai  netto;  e  anche  è  bel 
«  costume  ». 

Per  la  vita  di  famiglia  troviamo  consigli  preziosi. 
La  gestante  «  guardisi  di  troppa  fatica  e  di  bere  vino 
«  |:)retto,  e  guardisi  molto  di  non  sedere  o  giacere 
«  in  terra  ne  di  state  né  di  verno.  Quando  le  viene 
«  voglia  d'una  cosa  per  mangiare,  piglila  tempera- 
«  tamente  e  a  ragione  ».  Il  fanciullo  «  si  vuole  te- 
«  nere  ben  netto  e  caldo,  e  spesso  cercarlo  e  prov- 
«  vederlo  tutto  a  membro  a  membro;  e  non  gli  si 
«  vuol  dare  il  primo  anno  altro  che  la  poppa,  e  poi 
«  cominciargli  a  dare  insieme  con  la  poppa  delle  al- 
«  tre  cose  a  mangiare  a  poco  a  poco  ;  e  poi  nei  sei 
«  o  sette  anni  porlo  a  leggere  e  poi  a  farlo  studiare 
«  e  a  quell'arte  che  più  gli  diletta  ».  Delle  nutrici 
poco  si  fida  :  «  guarda  che  la  balia  sia  di  natura  sa- 
«  via  e  sia  costumata  e  onesta;  che  non  sia  bevitrice 
«  né  ubriaca,  però  che  molto  spesso  i  fanciulli  ri- 
«  traggono  dalla  natura  del  latte  che  poppano.  Se 
«  dai  il  bambino  a  balia,  guarda  che  essa  abbia  ab- 
«  bondanza  di  latte;  a  ciò  che  non  gli  desse  a  bere 
«  latte  di  capra  o  di  pecora  o  d'asina,  o  d'altra  be- 
«stia;  che  il  fanciullo  o  fanciulla  che  si  nodrisce  a 
«  latte  di  bestia  non  ha  sua  ragione  perfetta,  anzi 
«  sempre  pare  nella  vista  balordo  e  vano  e  non  con 
«  compiuta  ragione  ».  O  che  la  balordaggine  e  va- 
nità odierna  sia  veramente  un  effetto  dell'allattamento 
artificiale? 

«  La  fanciulla  femmina  vesti  bene;  non  la  tenere 
«  troppo  grassa,  e  insegnale  fare  tutti  i  fatti  della 
«  masserizia  di  casa,  cioè  il  pane,  lavare  il  corpo,  e 
«  abburattare  e  cuocere  e  far    bucato  e  fare  il  letto 


«  e  filare,  e  cuscire,  tessere  borse  francesche  o  rica- 
«  mare  seta  con  ago  e  tagliare  pannilini  e  lani,  e 
«  rimi)edulare  le  calze,  e  tutte  simili  cose;  sì  che 
<;  quando  la  mariti  non  sia  detto  che  venga  del  bo- 
sco ».  Delle  femmine  non  aveva  grande  opinione: 
«  La  femina  è  cosa  molto  leggiera  e  vana  a  nuio- 
«  vere;  e  però  quand'essa  sta  sanza  il  marito,  sta  a 
«  grande  pericolo,  i".  i^erò,  se  hai  fenunine  in  casa, 
«  tienle  appresso  il  pni  che  tu  puoi  e  torna  spesso 
«  in  casa  e  tienle  in  tremore  e  in  paura  tuttavia,  e 
«  fa'  sempre  ch'abbiano  che  fare  in  casa  e  non  si 
«  stieno  mai,  che  stare  la  femmina  e  l'uomo  ozioso 
«  è  di  grande  pericolo  ».  Peraltro  il  nostro,  in  certi 
casi,  è  assai  indulgente,  ma  forse  con  un  secondo 
line.  «  .Se  tu  hai  in  casa  fanciulle  e  d(jnui-  giovani 
«  e  se,  come  molte  volte  avviene,  alcune  di  loro  sieno 
«  guatate  da  giovani,  non  ti  muovere  a  furore  né  a 
«  ira  contro  tali  giovani  ».  .Si  tratta  d'esitare  la  merce, 
e  non  bisogna  esser  troi)|ìo   riguardosi. 

Ma,  nel  caso  oijposlo,  —  apri  bene  gli  occhi. 
«  Quando  pigli  moglie,  guarda  bene  ch'ella  sia  nata 
«di  buono  padre  e  di  buona  madre  e  che  l'avola 
«  sia  suta  di  buona  fama;  che  rade  volte  fia  buona 
«  la  madre  della  fanciulla  e  l'avola,  che  la  fanciulla 
«  sia  rea.  —  Anche  guarda  molto  che  la  moglie  che 
«  pigli  non  sia  nata  di  schiatta  di  malati,  o  di  tisi- 
«  chi,  o  di  gavinosi,  o  di  pazzi,  o  di  tignosi,  o  di 
«  gottosi,  che  spesse  volte  avverrà  che  i  figliuoli  che 
»  di  lei  nasceranno  sentiranno  o  di  tutti  o  d'alcuno 
«  dei  detti  vizi  o  magagne  ».  Ma  oltre  l'eredità  j^ato- 
logica,  vuol  che  si  badi  all'estetica  e  alle  virtù  mo- 
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rali.  «  Gii.ita  a  jiit^liare  donna  savia  e  di  bel  busto, 
«  sì  n'avrai  l)ei  figlinoli,  e  se  lia  savia  Ha   buona  ». 

Contro  le  vedove  tonavano  i  moralisti,  e  anche 
Paolo  non  le  vede  di  buon  occhio.  «Quanto  puoi, 
«  ti  guarda  di  non  tórre  donna  vedova  per  moglie, 
«  perocché  mai  non  la  potrai  saziare;  e  ogni  volta 
«  che  le  disdirai  cosa  ch'ella  ti  chieggia,  ti  dirà  :  — 
«Così  non  mi  facea  l'altro  marito!  —  Ben  è  vero 
«  che,  se  avessi  anta  un'altra  moglie,  tu  sì  la  puoi 
«  più  sicuramente  torre,  e  s'ella  ti  dice:  —  Così  mi 
«  iacea  l'altro  marito,  o  dice:  —  Benedetta  sia  l'anima 
«di  cotale;  e  tu  di':  Benedetta  sia  l'anima  di  I\la- 
«  donna  cotale,  che  tuttodì  non  mi  (la\  a  (|uesla  tri- 
«  bolazione  ».  —  E  se  la  disgrazia  vuole  che  tu  deliba 
rammogliarti,  cerca  che  «  la  seconda  non  sia  meglio 
«  nata  che  la  primaia,  sì  eh'  ella  non  li  possa  dire 
«  —  E'  si  conviene  più  a  me  che  a  lei,  perchè  sono 
«  di  maggior  casa  nata  e  di  più  orrevole  parentado  ». 

Se  tu  hai  figliuoli,  mettili  «  a  più  arti  e  non  tutti 
«  a  una,  imperocché  non  possono  tutti  essere  d'uno 
«  animo.  Homandagli,  catuno  di  per  sé,  quale  arte 
«  o  mestiere  vuol  fare,  e  a  (jnella  il  poni  e  verranne 
«  miglior  maestro  che  se  il  ponessi  a  tuo  modo. 
«  —  Chi  ha  arte  ha  tal  parte,  che  mai  da  sé  non  si 
«  diparte  ».  Grazioso  e  savio  bisticcio! 

«  Di  (luella  terra,  villa  o  città  di  che  tu  vuoi  che 
«  i  tuoi  figliuoli  sieno  cittadini  o  terrazzani,  ivi  li 
«  manda  a  crescere  e  ad  allevare  e  a  fare  mestiere 
«  d'arte  o  mercatanzia,  e  non  dire  :  —  Io  il  mando 
«  da  fanciullo  in  Francia  e  là  cresce  e  allevasi  e 
«  usasi  a  fare  le  mercatanzie  di  Francia.  Perché 
«  quando  fia  di  30  anni  o  così  e  torni  a  stare  a  F'i- 
«  renze,  che  non  sarà  mai  buono  maestro,  né  usante 
«  né  saputo  mercatante  in  l'irenze  come  in  Francia; 
«  però  che  essendo  cresciuto  là,  e  havvi  molti  amici 
«e  sempre  ha  l'animo  pure  in  Francia.  Fogni  con- 
«  tradio  che  gli  viene  in  Firenze  dice  :  —  Pure, 
«  si'  fossi  in  r<"rancia,  non  avrei  io  questo!  »  «  E  si- 
«  mile  intendi  degli  altri  paesi  ».  Pure,  alcune  volte 
andare  in  terra  forestiera  é  necessario  :  «  Se  tu  hai 
«  figliuolo  che  non  faccia  bene  a  tuo  senno  nella  tua 
«  terra,  incontanente  il  poni  con  uno  mercatante  che 
«  il  mandi  in  un'altra  terra.  O  tu  il  manda  a  uno 
«  tuo  caro  amico  :  lascerà  le  usanze  de  la  sua  terra 
«  e  piglierà  usanze  nuove  e  forse  s'amenderà  e  farà 
«  bene  ;  che  altro  modo  non  ci  ha,  però  che  stando 
«  teco  mai  non  muterebbe  modo  ». 


Altresì  si  occuiìa  il  buon  Trecentista  di  quelle  che 
oggi  chiameremmo  j-c/azio^/i  sociali.  «  Sempre  guata 
«  d'usare  con  buone  persone  e  con  uomini  di  più 
«  tempo  di  te,  e  che  tu  creda  che  sieno  più  savi  di 
«  te  e  più  onesti  ;  e  usa  sempre  con  più  ricco  di  té 
«  e  con  maggiore  di  te  e  con  uomo  di  buoni  co- 
«  stumi.  (juardati  (juanto  puoi  di  non  essere  maldi- 
«  cente  del  tuo  amico  o  compagno  o  vicino  o  co- 
«  mune  tuo,  però  che  quando  credi  di  dir  male  di 
«  colui  con  cui  usi  e  .stai,  tu  di'  male  di  te  mede- 
«  simo;  però  che  tu  non  devi  usare  né  stare  con 
«  male  persone  né  con  viziate  ».  «  La  maldicenza  é 
«  de'  grandi  peccati  che  sieno  »,  ed  è  irrimediabile, 
perché  «  .se  vuoli  ti  sia  perdonato  »  ti  «  convien  ren- 
«  dere  »  la  buona  fama  a  cui  l'hai  tolta.  «  E  tu  come 
«  potrai  rendere,  che  avrai  detto  male  d'uno  a  venti 
»  persone,  <-  quelle  venti  persone  ne  diranno  male 
«  catuno  a  cento  persone,  e  quelle  centinaia  ne  di- 
«  ranno  male  catuno  a  migliara,  e  così  si  spande 
«  tra  molti  la  mala  fama?  F  se  vuoi  dire,  io  ne 
«dirò  poi  bene,  il  bene  non  verrà  agli  orecchi 
«di  tutti    coloro    ch'hanno    udito    il    male».    Ed  al- 


tri ammaestramenti  morali  porge  circa  il  giuoco, 
circa  le  «  fenmiine  altrui  »,  delle  tjuali  dice  «  pensa 
«  che  sono  fatte  tutte  a  uno  lìiodo  e  j^erò  non  i>orre 
«  più  amore  all'una  che  all'altra  »  ;  circa  i  benefizi 
che  anche  se  grandi  debbon  esser  sempre  pregiati 
o  stimati  ])oco,  e  non  mai  rimpro\  erati  o  ricordati; 
circa  il  )i/a/  tolto,  che  bisogna  rendere  per  e.s.ser  per- 
donati, onde  conclude  il  nostro  «  guarda  di  non  tórre  » 
per  non  «  aver  a  rendere,  che  troppo  ti  parrà  ma- 
«  lagevole  ».  In  una  comunanza  civile,  come  quella, 
in  cui  di  tutto  era  necessità  dubitare,  bisognava  con- 
sigliare la  diffidenza,  l-idarsi  poi  di  chi  ti  abbia  già 
ingannato  é  sciocchezza  e  «  semplicezza  ».  Però 
«  guardati  la  seconda  volta  da  chi  ti  ingannò  la  prima; 
«che  gli  è  un  detto  d'alcun  savio  uomo  che  dice: 
«  Chi  ti  fa  una  beffa  Dio  il  maledica,  Chi  te  ne  fa 
«dui.  Dio  maledica  te  e  lui.  Chi  te  ne  fa  tre,  Dio 
«  maledica  sol  te  ».  —  E  per  non  trovarsi  a  dover 
ripetere  quest'amara  giaculatoria,  «  Più  sicura  cosa  é 
«  tacere  che  pregare  un  altro  che  taccia:  e  però  sem- 
«  pre  ti  guarda  di  non  dire  ninno  tuo  sagreto  »,  giac- 
ché ti  fai  servo  «  di  colui  cui  tu  preghi  che  non  dica 
«  il  sagreto  che  tu   gli  hai  detto  ». 


Ma  veniamo  ai  consigli  piii  pratici,  che  concer- 
nono la  mercatura  e  i  negozi. 

La  prima  massima  in  cui  c'imbattiamo  é  piuttosto 
egoistica,  ma  ha  il  pregio  d'essere  sincera  come  se 
fosse  americana.  «  Affaticati  sempre  anzi  per  te  che 
«  per  altrui  ».  A  cui  il  moralista  soggiunge:  «  ÌNIolto 
«  é  bella  cosa  e  grande,  sapere  guadagnare  il  danaio; 
«  ma  più  bella  cosa  e  maggiore  è  saperlo  spendere 
«  con  misura  e  dove  si  conviene,  e  sapere  ritenere 
«  e  guardare  quello  che  t'é  lasciato  dal  tuo  patri- 
«  monio  o  da  altri  parenti.  Duello  che  l'uomo  non 
«  guadagna  é  più  agevole  a  spendere  che  quello  che 
«  guadagna  con  sua  fatica  e  con  suo  sudore  e  solle- 
«  citudine  ».  E  circa  le  spese  dà  frequenti  e  ottimi 
«  consigli.  «  Guardati  molto  delle  spese  minute  di 
«  fuori  di  casa,  ch'elle  sono  quella  cosa  che  vuota 
«  la  borsa  e  rode  le  ricchezze;  però  che  si  fanno 
«  continue.  E  anche  non  comperare  tutte  le  buone 
«  derrate  che  vedi,  che  la  casa  é  fatta  come  la  lupa, 
«  chi    più   vi    reca  e  più  vi  si    manuca  ». 

«  Fa'  sempre,  se  vuoli  fare  Ijottega  o  fondaco  nella 
«  tua  terra  o  in  terra  forestiera,  di  tórre  la  casa  nel 
«  miglior  luogo  della  terra  ovvero  dell'arte,  se  avere 
«  la  puoi.  E  simile  i  fattori  fa'  semi)re  d'avere  i  migliori 
«  e  più  sofficienti  che  sono  nell'arte  che  vuoli  fare,  e 
«  non  guardare  a  costo,  che  j^igione  buona  né  salario 
«  di  buoni  fattori  non  furon  mai  cari  ».  —  «  Xon  ti 
«dilettare  di  piatire;  innanzi  ti  togli  da  chi  t'ha  a 
«  dare,  meno  sanza  piato,  clie  con  piati)  più  ».  — 
«Sempre,  ciuando  fai  fare  alcuna  carta  (alcun  con- 
«  tratto),  abbi  uno  tuo  libro  e  scrivivi  suso  il  dì  che 
«  si  fii,  e  il  notaro  che  la  fa,  e  i  testimoni,  e  il  per- 
«  che  e  con  cui  la  fai  ;  sì  che  se  tu  o  i  tuoi  figliuoli 
«  n'avessero  bisogno  che  la  ritruovino  ».  —  «  Tieni 
«  sempre  fatto  tuo  testamento,  e  se  caso  viene  che 
«  vi  vogli  giugnere  o  mancare,  sì  te  ne  fa  un  altro  e 
«  annulla  il  primaio  ».  E  a  pi-ojiosito  di  testamenti,  il 
nostro  Paolo  racconta  una  garbata  storiella,  di  quelle 
che  gradirebbero  anche  oggi  ai  mercanti  americani. 
E'  un  assempro  ch'egli  intitola  //  tcstaìitcìito  di  Gio- 
vaìtiii  dirazza. 

«  Onesto  (riovanni  Gavazza  l"u  uno  ricco  uomo, 
«  il  cpiale  avea  due  sue  figliuole,  e  tiuando  furo  da 
«  marito,  le  maritò  a  due  nobili  giovani  e  die  loro 
«  molto  avere  a  catuno.  Ora,  avendo  il  detto  Giu- 
«  vanni    dato  ciò  ch'egli  avea    ai    generi    suoi,    e  poi 
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cliL-  In  rimast(j  povero,  non  tra  conoscinto  né  tlai 
generi  né  dalie  sne  fiiilinole,  si  pensò  di  voler 
vivere  a  onore,  come  usò  mentre  che  visse,  e 
disse  così  ai  generi  suoi  e  alle  fioliuole:  «  Io  sono 
oggimai  vecchio  e  possoci  poco  vivere,  e  però 
vo'  lare  testamento  ».  V.  lece  sì  ch'ebbe  una  forte 
cassa  a  due  serrami  e  misevi  entro  una  mazza  di 
ferro  grandissima  e  una  scritta  che  diceva  :  Onesto 
è  il  testamento  di  Giovanili  Cavazza,  ehi  sé  per 
attriti  lascia  aiinnazzato  sia  di  questa  mazza.  E 
serrò  molto  bene  la  detta  cassa  con  due  chiavi, 
e  l'nna  diede  ai  idrati  .Minori  e  l'altra  ai  Frati  Pre- 
dicatori e  disse  loro:  «  Oneste  chiavi  non  date  mai 
a  persona,  mentre  ch'io  vivo;  dopo  mia  vita  datele 
a  tale  e  tale  miei  generi,  imperocché  io  voglio  che 
sieno  mie  rede,  e  voglio  abbiano  dopo  di  me  ciò 
ch'io  m'ho  serbato  se  caso  stretto  m'avvenisse  ».  E 
disse  loro  :  «  Oneste  sono  le  chiavi  d'una  mia  cassa, 
dov'ho  il  mio  avere  ch'io  miuj  serbato  ».  Poi  se 
n'andò  a  un  antico  caro  suo  amico  e  diss'egli  : 
•  'restami  due  lìt)rini  d'oro  ».  E  glieli  jjrestò,  e  (iio- 
vanni  Cavazza  invitò  a  desinare  le  figliuole  e  i  ge- 
neri, e  dopo  mangiare  disse  loro  :  «  Aspettatemi 
qui  in  sala  »,  e  serrossi  in  camera.  E  cominciò  a 
noverare  i  detti  denari  più  e  più  volte.  I  generi 
e  le  figliuole  stavano  ai  buchi  dell'uscio  e  vede- 
vano i  detti  denari.  E  Giovanni  dicea  fra  sé  me- 
desimo:  «  Chi    farà    bene    a    me,    e  io  a   lui;  e  se 


<;  questi  miei  generi  e  mie  ligliuole  si  porteranno 
«  bene  con  me,  io  lascerò  loro  tutto  (pianto.  11  di 
<-  vero  s'io  dovessi  morire  di  fame,  mai  a  mia  vita 
«  uno  denaro  di  (jnesti  non  toccherò,  ch'io  voglio 
<;  clii'  siano  delie    mie    fanciulle  ».    E  i   mariti   loro  e 

-  le  finciulle  udi\ano  ciò  che  dicea;  e  così  stette 
>^  gran   pezzo,   poi   fece  vista  di   riporli  e  uscissi  fuori 

-  di  camera  con  delti  denari  seco.  1  (Ulti  suoi  generi 
^   credeano  che  lossero  nella    cassa.    P(ji   ebbe  i  delti 

suoi  generi  V  di-S(  loro:  «Aiutatemi  e  portatevi 
■<  bc  ni    (li   mi  ,  (  h'io  vi   lascerò  ricchi  uomini  ».  E  dal 

-  di  innanzi  1  hi  |)in  onore  gli  pu<')  fare,  v  di  vestire 
•  e  di  mangiare  e  "d'accomi)agnarlo,  (piello  e  il  mi- 
•(  gliore.  .Alla  line  fece  teslamenlcj  e  lascio  molli  da- 
<  nari  a  frati  e  preti  e  a  spedali  e  a'  poveri  per  l'a- 
>    mor  (li    l)io;   e  lasci('>   sua  reda   i   delti  suoi   generi. 

Eglino  s'obbligarono  a  pagare  i  dttli  lascili.  E  or- 
•(  din(')  che,  seppellito  che  fosse,  i  di  iti  frati  dessero 
v:  le  dette  chiavi  a' detti  suf)i  generi  ;  e-  a  loro  ilisse  : 
><  l-'areten.ii  alla  sepoltura  onore,  che  ben  lo  poteli- 
'(  fare,  si'  lascio  a  voi.  Calinio  disse  di  farlo.  Visse 
>:  poi  il  detto  (iiovanni  coi  suoi  generi  e  figliuole  i)iù 
1  tempo  a  grande  onore,  alle  loro  spese,  l'oi  venne 
^  a  morte,  e'  fecerlo    seppellire    a    grand»-   onore;    e 

tornati  a  casa,  mille  anni  parve  loro  d'ire  per  le 
v<  chiavi.  E  andaron  per  esse,  e  prima  pagaron  i  la- 
V  sciti,  com'ordinii  il  detto  (Giovanni.  E  |)agati  i  la- 
•(  sciti  ebbero  K  (liii\i  i  andorsene  a  casa  e  aper- 
■;  sero  la  cassa,  e  trovarono  entro  la  mazza  e  la  scritta: 
\;  Questo  è  il  testamento  di  (Hovanni  Cavazza,  chi 
v<  se  per  altrui  lascia  ammazzato  sia  da  questa  mazza. 


Or  cpicsto  assempro,  in  cui  spira  cpiella  ride\ole 
giocondità  che  rallegrerà  tra  poco  alcune  novelle  del 
Certaldese,  cpiesta  bella  che  al  nostro  moralista  piace 
ricordare  nel  suo  libro,  scrivendocela  in  dii(.-  luoghi, 
non  senza  un  po'  di  malizia,  ci  mette  sulla  via  cl'in- 
dovinare  e  scoprire  certi  aspetti  nascosti  del  suo  ca- 
rattere, certi  vizi  recidivi  dell'indole  sua  di  mercante 
astuto  e  gnartlingd.  Sotto  la  tonaca  del  moralista 
devoto,  scopriamo  le  calze  alla  divisa  e  la  borsa  del 
mercante:  sotto  l'unzione  religiosa,  il  guizzo  fugace 
della  furberia  nativa,  clu  la  religione  e  gli  assembri 
non  bastan(j  a  comprimere.  11  mercante  americano 
iKjn  s'infinge,  perchè  api)artiene  a  un'altra  età  e  ad 
un'altra  stirpe.  .\on  ha  titubanze  Ira  il  bene  ed  il 
male,  perchè  non  guarda  altro  che  all'utile,  in  cui 
l'uno  o  l'altro  possono  entrare  con  una  diversa  |)er- 
centuale.  Il  mercatante  trecentista  vuol  far  la  roba, 
ma  tien  d'occhio  anche  all'anima,  e  le  sue  incertezze 
apjìariscono  fra  le  righe  di  (|uesti  consigli,  l'tlite 
com'è  pratico  e  furbo  nel  consigliare,  (piando  e'  è 
l'utile  di  mezzo.  «  Ouando  li  fa  bisogno  alcuno  ser- 
«  vizio  da  un  altro,  va'  a  casa  sua,  cioè  di  colui  a 
«  cui  chiedi  il  servizio  che  vuoli  ;  pero  che  noi  ti 
«  disdirà  in  casa  sua,  come  farel)be  fuori  (li  casa 
«  sua  ».  —  «  Se  comperi  terra  o  vigna,  abbi  a  mente 
«  di  comperare  anzi  piccolo  campo  e  buono,  ch'assai 
«  e  cattivo;  pero  che  nel  buono  campo  troverai  sem- 
«  pre  lavoratore  ».  —  Se  pur  ti  conviene  usare  alla 
«  villa,  guardati  di  non  ti  ragunare  in  sulla  piazza 
«  coi  lavoratori,   perocché    tutti    beono  e  sono    caldi 

<;  di   vino,   e  sono    con   l'arme    loro si  che  lasciali 

«  stare  i  di  delle  feste.  S'hai  a  fare  nulla  coi  delti 
«  lavoratori,  va'  a  loro  nel  campo  quando  lavorano 
«  e  troveraigli  umili  e  mansueti.  Bontà  dell'aratro, 
v(  o  zappa,  o  vanga.  .Se  hai  a  fare  ragione  con  loro. 
«  non  la  fare  mai  con  loro  in  villa;  fagli  venire  in 
«  città  e  ivi  la  fa';  che  se  la  fai  in  villa,  gli  altri 
«  lavoratori  saranno    procuratori    per  lo  tuo    lavora- 
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«  tore  contro  a  te,  e  non  saprai  si  fare  che  con  loro 
«  non  ne  sca])iti  sempre  e  abl)i  il  torto  ». 

«  Quando  vai  a  star«  in  una  terra  strana,  procac- 
«  ciavi  d'avere  de.u^'li  amici  (juanti  puoi  il  più,  e  spe- 
«  zialmente  uno  prete  o  frate  d'onesta  e  buona  vita 
«  e  uno  medico.   Anche    procaccia     d'avere    l'amistà 
«  d'uno  o  di  più  s^randi  uomini  della  terra,  non  ispen- 
<(  dendo  però  in  loro  trojìpo  di  sgrosso.    Uno  gentile 
«  uomo  e  savio  con  jioco    onore   che  tu,  che  sei  fo- 
«  restiere,    j;li    facci    t'amerà  ».   —  «  Guata    che  tali 
«  cosette  che  gli  debbano  jiiacere  veno;ani)  di  tua  terra 
«  e  donati;liene    una   o 
«  due  volte  l'anno.  Ciò 
«  sono  una  l)ella  spada, 
«  o  un  bello  coltello,  o 
«  sona,2;^li  da  falcone  o 
«  cappelletti ,    o    seti?' 
«  o    simili    cosette,  ■^• 
«  anella,  o  sorcinti,   o 
«  scarselle,  o  borse  di 
«  seta  che  sieno  buone 
«  per  lui,  o  per  la  don- 
«  na  sua  o  per   i  suoi 
«  figliuoli  ». 

Ma  più  mercantili 
sono  i  consigli  tecnici: 
«  Quando  compri  gra- 
«  no  o  biade,  guarda 
«  che  non  ti  sia  em- 
«  pinta  la  misiu^a  ad 
«  un  tratto  ;  che  sem- 
«  pre  ti  calerà  due  o 
«  tre  per  cento.  Quan- 
«  do  vendi,  il  fa,  e 
«  crescerall  i  la  tua 
«  biada  ». 

«  Se  tu  hai  denaro 
«  da  impiegare,  com- 
«  pra  piuttosto  biade 
«  minute  che  grano, 
«  avendo  pochi  denari, 
<!  però  che  cosi  gua- 
«  dagnerai  soldi  due 
■«  d'uno  staio  di  biada 
«  come  d'uno  di  grano, 
«  e  co.steratti  il  terzo 
«  danaio  la  biada  che 
«  il  grano.  Anche,  a 
«  tempo  di  caro,  ne 
«  troverai  più  compra- 
«  tori  ».  —  «  .Se  com- 
«  peri  altre  mercatan- 
«  zie,  comperale  quan- 
«  do  sono  in  vii  pregio 
«  e  poco  richieste,  e 
«  non  te  ne  potrai  in- 

«  gannare  :  che  in  poco  tèmpo  ne  farai  prò  e  bene,  e 
«  perderne  non  ne  puoi  ».  —  «  Quando  comperi  vino 
«  sempre  domanda  colui  da  cui  tu  il  comperi  come 
«  usa  d'acconciarlo  e  di  che  tempo  il  tramuta;  e  cosi 
«  fa'  tu  e  non  ti  si  guasterà  ».  —  «  Se  fai  mercatan- 
«  zia  e  con  le  lettere  tue  vengano  legate  altre  let- 
«  tere  tnon  c'erano  ne  le  poste  né  i  francobolli)  sem- 
«  pre  abbi  a  mente  di  legger  prima  le  tue  lettere 
«che  dare  le  altrui.  E  se  le  tue  lettere  contassero 
«  che  tu  comperassi  o  vendessi  alcuna  mercatanzia 
«  per  farne  tuo  utile,  subito  abbi  il  sensale  e  fa'  ciò 
«  che  le  tue  lettere  contano,  e  poi  da'  le  lettere  che 

2(5  Maggio  r<;of. 
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«  son  venute  con  le  tue.  Ma  non  le  dare  prima  che 
«  tu  abbi  torniti  i  fatti  tuoi,  imperoccliè  quelle  lettere 
«  potrebbero  contare  cosa  che  ti  sconcerebbe  i  fatti 
«  tuoi,  e  il  .servizio  clie  avresti  fatto  della  lettera  al- 
«  l'amico  o  vicino  o  straniero,  ti  tornerebbe  in  grande 
«  danno,  e  tu  non  devi  servire  altrui  per  disservire 
«  te  e  i  fatti  tuoi  ». 

Coi  vicini  conviene  usare  iirucKnza.  «  .Stai  sempre 
«  bene  coi  tuoi  vicini,  perocché  de' tuoi  fatti  e' sono 
«  sempre  domandati  jìrinia  di  te;  e  negli  onori  e  nei 
«  disonori    possono    moli')    nuocerti  ».   E    soprattutto 

accortezza  :  «  .Sempre 
«  ti  guarda,  (juando  sei 
«  in  casa  altrui  di  non 
'>  dir  male  di  (juel  co- 
«  tale  di  quella  casa  ». 
«  Ancora  ti  guarda 
<<  di  non  dire  cosa 
«  lungo  via  o  lungo  pa- 
<■  rete  d'assi  o  di  sot- 

<  tile  muro,  che  tu  non 

■  voglia  che  ogni  uomo 
-  il  sappia  ».  —  «  Se 
«  entrassi  in  una  ca- 
«  mera,  non  dire  ninna 
«  cosa  se  prima  non 
«  sai    ben    certamente 

chi  è  nella  detta  ca- 
mera; perocché  dopo 

<  la  cortina  o  in  altro 
«  nascosto  luogo  po- 
«  trebbe  e  s  sere  uno 
«  rinchiuso  e  nascosto 
«  che  udrebbe  i  tuoi 
'  tatti  e  detti  ».  —  «  .Se 
•  vuoi  ]jarlare  cose  ce- 
>  late,  e  tu  va'  a  par- 
«  lare  i  tuoi  sac  re  t  i 
«  latti  in  una  piazza  o 
<.<  in  uno  prato  o  renaio 
«  o  campo  scoperto  si 
<••  che  tu  vegga  che  per- 

■  sona  non  vi  sia  presso 
•-  che  v'oda,  e  guardati 

<  dalle  siepi,  dagli  al- 
<;  beri,  e  dalle  grotte 
«  o  mura,  o  canti  di 
«  vie  »  dove  altri  si 
«  potesse   nascondere. 

Ma  perchè  tutte  que- 
ste paure  ?  Forse  per 
sussurrare  all'orecchio 
d'un  amico  o  consorte 
consigli  come  l'ultimo 
che  sto  per  riferire?: 
«  Quando  sei  tra  i  giu- 
«  dici,  non  ricevere  presenti  che  ti  sieno  mandati 
«  dalle  parli;  e  per  contrario  ti  dico  che  s'iiai  biso- 
«  gno  in  piato  o  in  altro  tuo  fatto  dell'amistà  tl'ai- 
«  cuno  signore  o  di  rettore  di  terra,  che  coi  presenti 
«  s'acquista  molto  agevolmente.  Guata  chi  è  di  sua 
«  famiglia  più  suo  sagretario  e  con  quel  ct)tale  prima 
«  ti  domestica,  e  dona  a  lui  alcima  cosa,  e  poi  a  lui 
«  chiedi  aiuto  e  consiglio,  ed  ei  t'insegnerà  a  venire 
«  in  amore  del  suo  signore  e  presentargli  quillacosa 
«  di  che  e'  sentirà  che  sia  piti  vago  ». 

Pare  una  scena  di  Shakespeare  :  Jago  in  segreto 
collcxiuio  con  .Sln-lock  I 
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I. 


AX  era  salito  IcntamcnK'  in  piedi  .sui 
suo  kaug  ■ —  il  letto  di  muro  d'ogni 
casa  cinese  —  e  guardava  fuori  at- 
traverso una  laceratura  della  carta  tesa  sulla 
griglia  della  larga  finestra.  Il  suo  moto  era  stato 
lento,  penoso,  perchè  egli  si  sentiva  gravato  dal 
peso  della  paura,  e  l'uomo  impaurito  è  avvinto  da 
un  imperioso  bisogno  d'immobilità  ;  è  in  lui  un 
incosciente  desiderio  di  farsi  cosa  e  di  confon- 
dersi con  le  cose,  quasi  per  un'istintiva  simula- 
zione della  morte  die  inganni  il  pericolo.  Wan 
guardava. 

Socchiudeva  e  aggrottava  gii  occhi  sottili,  ab- 
bagliati dalia  gran  luce  esterna  che  gli  batteva 
sulla  fronte,  che  scivolava  sul  suo  lungo  viso  oli- 
vastro, angoloso  e  imljerbe  rilevandone  gli  zigomi 
aguzzi,  ombreggiando  le  infossature  delle  gote, 
esagerando  tutte  quelle  durezze  clìe  nel  volto  di 
ogni  cinese  povero  fanno  vedere  il  teschio  che 
c'è  sotto.    Xella  faccia    tl'un    campagnolo   cine.se 


v'c  per  (]uesto  .semi^re  un  jìo'  l'espressione  stu- 
Iiefatta  e  severa  della  morte.  .Sulla  sua  testa,  da 
tempo  non  ra.sata,  si  rizzava  una  corta,  ispida  e 
arruffata  capigliatura,  una  specie  di  nera  criniera 
nascente  che  si  fondeva  sulla  nuca  nella  lunga 
treccia,  una  treccia  sottile,  infeltrita,  polvero.sa, 
trascurata,  che  aveva  preso  la  sinistra  aj^jiarenza 
d'una  corda  legata  ad   una  testa. 

La  treccia  tremava  leggermente  lungo  le  sue 
spalle. 

Xel  iiomeriggio  calmo  e  sereno  d'ottobre  si 
spandeva  come  un  rombare  continuo  di  tuono. 
Da  tre  giorni  una  invisibile  tempesta  levava  cosi 
la  sua  voce  formidabile. 

Camminava  all'orizzonte  quel  cujkj  brontolio 
di  fulmini  lontani  ;  veniva  ora  da  levante  e  ora 
(la  ponente.  .Si  avvicinava  talvolta,  svegliando 
lunghi  echi  che  jiassavano  a  ondate  lasciando  un 
vasto  fremito  nella  sterminata  pianura  mancese, 
verde  e  deserta.   Allora  correva  sulle  erbe,    sulle 


io68 


I.A     l.l'.l'll   R.\ 


messi,  nelle  folte  chiome  cle.yli  alberi  un  l)ri\i(l(> 
Ie,q;.y:er(),  un  fruscio  sommessi),  un  effetto  di  \enio 
senza  vento.  11  suolò  sussultava  e  le  piante  tre- 
mavano nella  quiete  luniinosa  del  giorno  ad  o.^ni 
rombo  più  forte,  mentre  nelle  casette  di  fan.^o, 
iiasse,  color  della  terra.  a.Lr.tirupiiate  come  fun- 
.<>;aie  (|ua  e  là  per  i  cam])i  all'oniiira  dei;]!  alberi, 
chiuse,  silenziose,  le  .^rij^lie  \ibra\aiio  sonora- 
mente, e  dall'interno  oscuro  rispontleva  un  lieve 
tintinnare  di  \asellami  domc\stici  .sco.ssi.  Questi 
fremili  si  seLiuivano  simili  a  prodi.y'iosi  palpili 
della  terra.  l'~ra  l'uno  e  1'  altro  era  la  calma  di 
una  asjiettalixa  indefinibile,  il  senso  d'una  so- 
spensione aiv^osciosa.  l*are\a  che  tulle  le  cose 
ste.s.sero   in   ascolto. 

W'an  si  sforzava  trimmai.;inare  (|uel  che  avve- 
niva laggiù,  nella  profomlità  diafana  della  pia- 
nura, dove  il  miraggio  faceva  tremolare  incerte 
e  iiallidc  visioni  di  acque  immobili  rispecchianti 
il  fulgore  del  sereno.  La  sua  mente  era  confusa, 
come   in    un  sogno. 

Egli  sajìcva  soltanto  (juesto  :  che  laggiù  v'era 
una  battaglia. 

La  battaglia  era  per  lui  un  avvenimento  favo- 
loso. Kuan-Ti,  il  dio  della  Guerra,  era  dunque 
furente.  Perchè?  Non  si  erano  semjire  tutti  ge- 
nuilessi  a  Kuan-Ti?  Non  gli  avevano  offerto  frutta, 
e  pane  e  acijua  pura,  una  volta  all'anno,  nel  pic- 
colo tempio  del  villaggio?  In  che  co.sa  era  stato 
oflleso  il  dio  dalla  pelle  rossa  come  il  sangue, 
dallo  sguardo  di  tigre,  dalla  lunga  barba  nera? 
W'an  rivedeva  l'immagine  del  dio,  grottesca,  ter- 
ribile e  familiare.  Sui  battenti  di  tutte  le  porte 
era  attaccata  l'effige  di  Kuan-Ti  |)erchè  custodisse 
l'ingresso  e  allontanasse  gli  spiriti  maligni  dalle 
case;  e  all'entrata  del  tempio  stava  la  sua  statua 
tutta  dipinta,  grande,  con  gli  occhi  di  vetro,  la 
bocca  si)alancata  e  distorta,  il  corpo  panciuto  e 
forte  di  muscolature  stravaganti,  le  vesti  rilucenti 
di  rabeschi  d'oro,  la  lancia  in  mano.  Pareva  viva 
quella  statua,  e  i  bambini  ne  avevano  paura  alla  sera. 
Era  un  po'  di  quella  paura  infantile  che  a  W'an 
tornava  ora.  La  paura  vaga,  imprecisa,  misteriosa, 
che  lo  |:)rendeva  improvvisamente  da  fanciullo 
quando  doveva  passare  davanti  al  tempio  tor- 
nando solo,  tlo])o  il  tramonto,  dal  mercato  di 
.\l-lai-tsu.  Il  tempio  era  isolato  sulla  riva  d'un 
fiumicello,  e  il  piccolo  W'an  passando  guardava 
attentamente  i  gorghi  della  corrente  accesi  dal 
crepuscolo  fra  le  ripe  oscure,  guardava  i  grandi 
alberi  neri  in  rango  sull'altra  ri\a,  e  il  cielo  ar- 
dente, per  non  guardare  la  statua  del  dio  Kuan- 
Ti  che  gli  pareva  dovesse  muoversi  nell'ombra, 
silenziosamente,  che  dovesse  crescere,  e  sollevarsi 
piano  piano,   con   la  lancia   in   luigno. 

Lo  spostarsi  continuo  dei  rombi  sull'orizzonte 
dava  a  W'an  l'idea  fantastica  del  balzare  in  giro 
d'una  bcKa  ruggente  che  infuriasse  intorno  ad 
una  i)reda  inafferrabile,  una  belva  immensa  come 
il  Drago  la  quale  avesse  per  ruggito  il  tuono. 
Nel  mondo  cinese  esistono  mostri  che  gii  uomini 
non  po.ssono  vedere.  Ed  era  così  vi\a  in  W'an 
l'immagine  della  belva,    che  egli  fra  sé  chi.imava 


Ta-Llìo  —    la  «  (Iran    lìestia  »  —  la  battaglia  lon- 
tana. 

Alk'  sue  spalle,  nell'oscurità  della  casa  una 
\()c-e  debole  e  grave   lo   nominò: 

—  Wan  1 

Egli  si  volse  mormorando  la  risi)osta  rituale 
dei    figli  : 

—  (  )l)l)edienza  a   le  ! 

Il    vecchio    Li,    suo    ])adre,    rannicchialo     in     \\\\ 
angolo   del    kang,    ajìpoggiato   col   dorso  al    muro 
si)orc(j  e  lucido,  le  gambe  raccolte,  lo  aveva  chia 
malo.    Egli  discese  lentamente  e  si  a]5|)resso  ;i  lui, 

—  L'incenso  è  spento  —  di.sse  il   ])adre. 

.Sul  i)iccolo  altare  familiare  dedicato  alla  'i"er]\i 
e  al  Cielo,  tagliato  forse  dai  pezzi  di  qualche 
antico  mobile  rotto,  non  saliva  più  il  fumo  dalla 
co|)pa  a  fiori  azzurri  che  serviva  da  incensiere, 
in  passato  l'incenso  vi  ardeva  una  \olia  al  mese, 
al   ])rincii)io    della    nuova  luna;     ma    ora    da    tre 


giorni  VI   SI  rinnovava  continuamente 


)fferta 


(le: 


l)rofumo.  Perché  era  necessario  difendersi  da  scia- 
gure ignote;  e  i  mali  della  vita  non  sono  che 
vendette  di  s])iriti,  di  geni,  di  deità  capricciose, 
di  quelle  divinità  obese  e  arcigne  che  si  vedono 
nelle  pagode,  ghiotte,  puntigliose,  le  quali  si  rab- 
boniscono con  offerte  e  con  preghiere.  Bisogna 
propiziarsele,    ed  esse  amano  l'odore  dell'incenso. 

W'an  accese  una  bacchetta  d'incensf)  ad  un'esca, 
e  l'infisse  nella  cenere  sottile  che  riempiva  la 
coppa.  Fece  una  riverenza  all'altare,  i)oi  s'inchino 
in  giro  alle  scritte  sacre  impresse  in  carta  ro.ssa. 
appiccicate  sui  muri  anneriti  coperti  di  ]Mj]vere 
e  di  fuliggine,  le  quali  invocavano  la  volpe,  il 
serpente,  il  topo  e  gii  altri  animali  che  tanta  in- 
fluenza hanno  sui  destini  umani.  E  si  sedè  sul 
kang.  Una  donna,  la  sua  donna,  che  era  rimasta 
immobile  in  un  cantuccio  sopra  dei  fasci  di  kao- 
liang,  venne  a  sederglisi  vicino,  tacitamente,  c;im- 
minando  con  quel  passo  incerto,  oscillante  e  pe- 
noso delle  donne  cinesi,  il  pa.sso  al  quale  le  co- 
stringono i  ])iedi  compressi,  deformati,  spariti 
quasi,  ridotti  a  delle  sottili  estremità  animalesche 
che  tanno  pensare  a  zampe  di  fauni  fasciate  di 
stoffa.  Nel  camminare  di  quelle  donne  vi  è  infatti 
qualche  cosa  dell'incedere  impacciato  e  comico 
che  avrebbe  una  capra  ritta  sulle  sue  zamj^e  po- 
steriori. .Si  direbbe  che  i  cinesi  storpino  cosi  le 
loro  femmirie  i)erchè  non  fuggano,  o  penile  fac- 
ciano ridere  se  fuggono.  La  donna  stringeva  un 
bambino  addormentato  al  suo  petto,  e  lo  a\'cva 
avvolto  con  cui-a  materna  nelle  pieghe  dell'ampio 
alnto  campagnolo  di  tela  azzurra,  stinto,  logoro, 
stracciato.  Anche  W'an,  anche  Li,  erano  vestiti 
di  quella  tela  che  lutti  gii  umili  indossano,  e  che 
dà  agli  abiti  del  iio])olo  l'aria  di  una  povera  e 
strana  uniforme. 

.All'odore  greve  di  sudicio,  tli  antico,  e  di  mi- 
seria (ile  empi\a  la  casa,  che  esalava  dalle  jìa- 
reli  untuose,  dai  rozzi  mobili  neri  e  lucenti  jìcr 
l'uso  ((piasi  (ile  il  contano  continuo  con  gli  uo- 
mini avesse  dato  al  legno  un  alitare  d'umanità, 
un  odor  di  faticai,  ciie  \eniva  dalle  vecciiie  stole 
(Ili    kang  disfalle   e    scapigliale    agli   orli,     si    me- 
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sceva  a  poco  a  poco  il  i)rofumo  clcH'inccnstj.  Sa- 
liva dritto  il  fumo  dalla  bacchetta  accesa,  verso 
il  basso  soffitto  di  canne;  pareva  un  filo  bianco 
e  diafano  che  ondulasse  lievemente.  Alla  fine,  in 
alto,  serpentava  rapido  i)reso  da  una  subitanea 
vibrazione  di  vita  prima  di  sparire.  Forse  lassù 
incontrava  un  respiro  lieve  che  lo  turbava  e  lo 
assorbiva,  il  respiro  della  bocca  invisibile  d'un 
nume. 

Wan,  la  donna  e  il  vecchio  riuniti,  stretti  l'uno 
all'altro,  si  sentivano  Cf)nfortati  dalla  loro  vici- 
nanza, perchè  la  paura  deii"Ì!.jn(jto  comincia  con 
la  paura  della  solitudine.  Guardavano  il  sottile 
serpentello  di  fumo  con  attenzione  reverente,  e 
aspettavano  immobili.    Che  cosa? 


Che  cosa  aspettavano?  Avrebbero  ])otuto  dirlo 
loro?  Era  possibile  capire  ciò  che  avveniva?  Da 
un  anno  passavano  masse  di  strane  genti  armate, 
a  piedi  e  a  cavallo.  Contlucevano  innumerevoli 
carri  con  su  travi  di  bronzo,  che  facevano  pas- 
sando un  gran  rumor  di  catene.  Da  dove  veni- 
vano? I  cinesi  li  chiamavano  Lo-qiio  pi?t,  cioè  i 
soldati  del  paese  di  Lo.  Dove  era  il  paese  di  Lo? 
Essi  si  dicevano  Rusky.  Tutto  in  loro  era  singo- 
lare e  terribile,  la  pelle  bianca,  la  barba  e  i  ca- 
pelli d'oro,  il  naso  grande,  gli  occhi  tondi  color 
del  cielo.  Cosa  volevano?  Al  principio  erano  pochi, 
poi  tanti  e  tanti.  Un  popolo.  Tutto  un  popolo  di 
maschi.  Queste  follate  d'uomini  scendevano  dal 
nord,  sempre  più  dense  e  vaste,  come  le  nubi 
nel  cielo  quando  si  prepara  la  tempesta.  Fosche 
nuvolaglie  d'uomini.  Da  quando  erano  apparse 
tutto  era  cambiato.  Si  succedevano  come  prima 
le  lune  e  le  stagioni,  ma  la  tranquilla,  regolare, 
operosa  e  pia  vita  degli  uomini  era  finita.  Nes- 
suno si  .sentiva  più  padrone  della  sua  casa  e  della 
sua  terra,  la  casa  e  la  terra  dei  suoi  avi.  Gli 
stranieri  calpestavano  i  campi,  li  sterilivano,  vi 
formavano  strade  senza  fine,  larghe,  polverose, 
piene  di  solchi,  vicine  come  segni  d'immense 
mani  che  aves.sero  graffiato  la  terra.  L'invasione 
colava  per  mille  rivi,  irruenta.  Gli  stranieri  s'im- 
possessavano di  villaggi,  ne  scacciavano  gli  abi- 
tanti, mettevano  i  cavalli  nel  tempio,  spezzavano 
il  Buddha  per  guardarvi  dentro.  Scavavano  la 
terra,  in  tanti  luoghi,  certo  per  prendere  i  tesori 
che  la  terra  rinchiude  e  che  il  Drago  custodisce, 
e  facevano  buche  lunghe  lunghe  le  quali  attra- 
versavano la  campagna;  ne  facevano  tante,  proi- 
bivano a  tutti  di  accostarvisi,  atterravano  le  case 
vicine.  Tanta  gente  era  trovata  uccisa  sui  campi. 
Delle  giovani  donne  scomparivano.  Alla  notte 
brillavano  incendi  remoti.  Lontano  molti  // gl'in- 
vasori avevano  costruito  una  strada  dove  facevano 
correre  un  mostro  nero  che  ululava.  Molti  lo  a- 
vevano  visto.  E  passavano  sempre  moltitudini 
nuove.  Comiiarivano  all'orizzonte  da  una  parte, 
sparivano  dall'altra.  Gli  abitanti  si  celavano  u- 
dendole  —  perchè  si  udivano  da  lungi,  nella  cam- 
pagna, i  Lo-quo  pili,  per  le  voci  alte  e  sonore,  e 
per  il  rimbombo  dei  loro  passi  pesanti  —   un  rim- 


bfìmbo  vasto,  cadenzato,  straordinario,  come  nessun 
piede  umano  ne  fa.  Cantavano  si)essii  canti  incom- 
])rensibili,  e  ritlevano  con  risate  rumorose,  risate 
da  giganti.  Ai  cinesi  urlavano  violente  parole  lun- 
ghe che  nessuno  capiva.  Tutti  li  temevano.  I 
ricchi  erano  fuggiti  verso  il  fiume  Liao.  Gli  altri 
nascondevano  il  denaro  e  il  riso.  Da  quando  era 
nato  il  mondo  non  v'era  mai  stato  tanto  scon- 
volgimento. 

Un  giorno  s'era  sparsa  da  villaggio  a  villaggio 
la  voce  che  altri  stranieri  stavanri  per  giungere, 
venuti  dal  di  là  dei  mari  jjer  combattere  i  Lo-quo 
pi/i.  Si  chiamavano  Ni-hon  pin,  ossia  «  soldati 
del  Sole  Nascente  ».  Pas.sarono  ])oi  carovane  di 
fuggiaschi  cinesi  che  venivano  dal  sud,  affamati, 
sperduti  i  quali  proseguivano  la  loro  fuga  lasciando 
cadere,  come  brandelli  del  loro  terrore,  parole 
s])aventose.  Parlavano  di  mcjntagne  di  morti,  di 
rovine  immense.  E  dopo  alcune  settimane,  una 
mattina,  si  udì  il  jìi^imo  rombo  lontano.  V.ni  la 
«  Gran   Bestia  ». 

11  perchè  di  tutto  questo  sfuggiva  a  Wan,  come 
sfuggiva  ai  suoi  umili  eguali.  Le  co.se  senza  un 
perchè  atterriscono  sempre.  La  mente  non  le  com- 
prende :  e.sse  sono  più  grandi  del  pensiero.  Hanno 
in  loro  dell'infinito,  cioè  del  divino.  Sono  pro- 
dotte da  volontà  possenti  e  insondabili  ;  non  si 
discutono.  S'immedesimano  alla  fatalità.  Per  Wan 
e  per  i  suoi,  ini  cataclisma  colpiva  la  terra:  ecco 
tutto.  Non  v'era  che  da  abbassare  la  fronte  in 
una  genuflessione  rassegnata  a  potenze  ignote  e 
iraconde,   e  aspettare. 

Così  la  piccola  famiglia  aspettava,  chiusa  nella 
sua  casetta  di  fango. 

Intanto  la  «  Gran  Bestia  »  si  avvicinava  piano 
piano,    ruggendo. 

I  rombi  erano  ora  più  forti,  più  distinti.  Dal 
soffitto  le  travi  annerite,  scosse  lasciavano  cader 
giù  la  polvere,  che  scendeva  lentamente  nell'aria 
come  gettata  a  pizzichi,  e  facevano  oscillare  le 
tele  di  ragno,  spesse  e  grigie,  che  pendevano 
da  loro  a  festoni  qua  e  là. 

II  frastuono  aumentava  a  tratti.  Aveva  brevi 
riposi,  poi  riprendeva  con  maggiore  forza.  I  boati 
divenivano  più  alti  e  più  brevi.  Il  ruggito  si  scor- 
ciava e  si  faceva  urlo,  un  urlo  gigantesco,  impe- 
tuoso come  lo  scoppio  della  folgore,  e  sonoro 
come  il  tocco  del  gong;  ed  echi  poderosi  se  lo 
trasmettevano  lontano  1'  tmo  all'  altro  come  si 
trasmette  un  comando.  Il  ruggito  è  la  minaccia 
di  un'ira;  l'urlo  ne  è  l'esplosione.  V'era  perciò 
una  non  so  quale  espressione  di  ferocia  che  si 
scatena,  in  quelle  voci  tuonanti  che  investivano 
la  terra  simili  a  folate  di  bufera.  Pareva  sojM'a 
tutto  di  sentire  in  loro  una  risolutezza  improvvisa. 
esasi)erata.  L'n  cannoneggiamento  vicino  suscita 
in  chi  lo  ode  ])er  la  prima  volta  l'ansia  oscura 
di  una  imminenza  spaventosa;  sono  così  violenti 
i  suoi  colpi  che  sembrano  sempre  in  una  fase 
suprema,  prossimi  ad  una  fine,  e  si  aspetta  va- 
gamente una  fine  inimmaginabile. 

Il  fumo  dell'incenso  non  saliva  più  eguale  verso 
il  soffitto    ora;    vacillava    e  si    disperdeva  ai   rim- 
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bombi.  W'an,  Li  e  la  donna  tacevaim.  Il  f)ambin'o 
continuava  a  dormire  nel  tepore  del  petto  materno. 
Ad  un  tratto  qualcuno  scosse  la  porta  della  casa 
dal  di  fuori,  mandando  un  grido  lungo,  acuto, 
doloroso.  I  tre  sussultarono.  Non  l'avevano  rico- 
nosciuto al  primo  momento  :   era  il  cane. 

Per  tutta  la  giornata  era  rimasto  silenzioso,  il 
cane;  si  era  fatto  dimenticare.  Rannicchiato  in 
un  angolo  del  cortile,  spaurito  come  nei  giorni 
di  temporale,  aveva  vigilato  timidamente  solle- 
vando il  grosso  muso  da  lupo,  tendendo  le  orec- 
chie aguzze  e  mobili.  All'avvicinarsi  della  sera 
era  venuto  a  raspare  alla  porta  ululando. 

Improvvisamente  la  bestia  interruppe  il  suo  la- 
mento per  allontanarsi  abbaiando  e  ringhiando 
verso  il  recinto. 

—  Sente  qualcheduno  —  mormorò  il  vecchio 
ponendosi  in  ascolto. 

W'an  si  levò  lento,  e  tornò  a  guardar  fuori 
attraverso  lo  strappo  della  carta  ingiallita. 

Lu  abbacinato  dal  sole  che  declinava,  e  non 
potè  spingere  lo  .sguardo  sulla  |)ianura,  fra  i  tronchi 
dei  vecchi  alberi  della  casa,  gli  alberi  sacri  che 
avevano  ognuno  un'anima  amica,  che  erano  con- 
siderati dei   numi   tutelari,  viventi  ed  immobili. 

Nelle  vicinanze  tutto  era  quieto. 

L'ombra  aveva  già  quasi  invaso  il  cortile  cir- 
condato da  un  muro  di  fango,  ma  dagli  spiragli 
della  porta  esterna,   che  dava  sui  campi,  massic- 


Elii!  j^ente!  Venite  ad  aprire! 


eia  e  sconnes.sa.  rafforzata  da  una  trave  e  bar- 
ricata da  un  carro,  entravano  strisce  di  .sole  lun- 
ghe e  sottili.  Esse  striavano  ili  luce  il  carro  pe- 
sante e  rozzo,  il  quale  levava  in  alto  le  stanghe 
come  due  braccia.  Si  sentiva  nella  stalla  —  un'at- 
tigua capanna  di  canniccio  —  il  frogiare  delle 
bestie  sulla  mangiatoia  che  doveva  esser  vuota, 
e  il  muoversi  delle  loro  zampe  sferrate.  .\1  di  là 
del  recinto,  lontano,  a  destra,  fra  i  campi  di  kao- 
liang  maturo  che  nessuno  aveva  osato  racco- 
gliere, e  che  reclinava  tutto  sulla  terra  ren- 
dendole il  frutto  abbandonato  dagli  uomini,  il 
villaggio  |)areva  deserto.  Nessun  i)ennacchio  di 
fumo  saliva  dai  tetti,  (gualche  cane  abbaiava 
anche  laggiù. 

Dietro  al  \illaggio,  (juando  i  suoi  occhi  comin- 
ciarono ad  abituarsi  alla  luce  troppo  vivida,  W'an 
credè  di  veder  agitarsi  qualche  cosa  fra  i  cespu- 
gli folti  che  bordavano  il  fiume  e  guardò  atten- 
tamente. Sì.  non  s'ingannava.  Krano  uomini,  l'na 
immen.sa  processione  di  uomini,  Insca,  minuta, 
confusa,  avvolta  in  una  lieve  nube  di  polvere 
tutta  accesa  dal  sole  basso.  Dei  luccichii  pal[)i- 
tavano  in  quella  bruma  lumino.sa,  nella  (piale  le 
persone  apparivano  ombre.  Kra  un  tumultuare  di 
]Mccole  ombre  che  si  muovevano  concordi  verso 
il  nord.  Pareva  Io  scorrere  lento  d'una  infinita 
striscia  o.scura  e  brulicante.  Si  distinguevano  gli 
uomini  a  cavallo,  perchè  più  alti  e  jiiù  rapidi. 
Il   tuonare  della  battaglia  continuava  .serrato. 

Tornano  indietro!  —  pen.sò  W'an  —  Perchè 
tornano  indietro  gli  stranieri?  E  se  venissero  qui... 
Sono  tanti  I 
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I.a  vicinanza  di  (|Uci  snidati  .scnil)ra\a  a  W'an 
laSicinan/.a  della  morte.  l'-ssi  avevano  delle  anni, 
e  ilovexano  esser  contenti  di  uccidere  chi  non 
era  dei  loro,  ("di  pareva  che  se  avessero  sajìiito 
che  v'erano  dei  cinesi  nascosti,  sarehiiero  venuti 
ad  ammazzarli.  Sarebbero  venuti  poiché  v'era 
batta;^lia.  Kuli  a\e\a  della  l)atta;->:lia  una  conce- 
zione tutta  cànese  :  .<>ii  appaii\a  come  nn  massa- 
cro sterminato,  il  massacro  di  lutti  coloro  che  non 
potexano  difendersi,  il  trionfo  d'una  razza  e  la 
scomparsa  delle  altre.  Senli\a  Nanamente  c-he  i)er 
(lue.nli  uomini  la.u".ti;iii  il  paese  e  il  suo  ])opolo  erano 
nemici  perchè  stranieri,  nemici  in  ima  ostilità 
passixa,  fatta  d'immobilità  e  di  silenzio:  l'ostilità 
del  n'hiaccio  per  chi  ha  sete.  H  trovava  naturale, 
l^iusto  quasi,  di  poter  morire  jier  (]ucst().  La  (i;-an 
Bestia  divora  i  deboli. 

Subitamente  il  cane  abbaio  con  maggior  furia, 
e  W'an  udì  delle  voci  ed  uno  scalpitare  di  cax'alli, 
vicino,   a   fianco  della  casa. 

Un  momento  tlopo  dei  cavalieri,  girato  un  an- 
golo, apparvero,  e  si  fermarono  alla  porta  del 
recinto.  Alti  sulla  sella,  essi  emergevano  di  tutte 
le  spalle  al  ili  sopra  del   muro,    barano  Lo-qno  pili . 

—  X'engono  (pia  1  —  esclamò  con  voce  soffo- 
cata'W'an   ritraendo   vivamente  la  testa. 

11  vecchio  Li  non  rispose,  e  non  si  mosse.  Ma 
la  donna  si  rizzò  di  colpo  sui  suoi  piccoli  piedi 
deformi,  con  risolutezza  selvaggia.  L'eroismo  della 
maternità  si  svegliava  in  lei.  Essa  aveva  da  di- 
fendere c]ualche  cosa  più  cara  della  vita:  il  figlio. 
Protendendosi  tutta  sul  suo  piccolo,  la  madre  si 
slanciò  verso  una  ])orticina  che  comunicava  con 
l'orto,  dietro  alla  casa.  Il  bambino  si  destò,  nella 
stretta  impetuosa  delle  braccia  materne,  e  pianse. 
La  porticina  cigolò  sui  grossi  cardini  di  legno, 
si  richiuse,  i  vagiti  del  piccino  si  allontanarono 
all'aperto.  Dall'altra  parte  squillò  un  nitrito  di 
cavallo,   trillante  e  sonoro  come  una  risata. 

I  Lo-quo  pili,  fermi  vicino  al  recinto,  guarda- 
vano dentro  come  da  un  para|)etto.  Avevano  dei 
grandi  berretti  di  lìclliccia  ca|)rina,  le  cui  ciocche 
nere  e  disordinate  si  agitavano  sulle  loro  fronti. 
Le  lunghe  lance  delle  quali  erano  armati  oscil- 
lavano nell'aria  ad  ogni  jìiccolo  moto  dei  cavalli. 
I^arlavano  ad  alta  voce;  s'indicavano  il  barrica- 
mento  che  rafforzava  la  porta.  Poi  uno  di  loro 
cominciò  a  gridare,   nella  lingua  del   paese: 

—  I^hi  1   gente!    X'enite  ad  aiirire! 

l'areva  che  cantasse,  cercando  i  toni  cinesi, 
mentre  ripeteva  : 

—  Laèee!  Iacee!  Inraaa !  —  «V'enite!  venite! 
venite  qua  ì  » 

Nessuno  ris])0.se. 

Aspettando,  i  cav^alieri  staccavancj  j^ezzi  di  nnu-o, 
pezzi  di  fango  indurito,  e  li  scagliavano  al  cane 
che  balzava  indietro  abbaiando  crjn  più  furore, 
e  si  torceva.  sfiior<riva  ai  c()li)i  con  la  destrezza 
d'una  bestia  abituata  alle  sassate,  irto  il  pelo  come 
una  iena,  gli  aguzzi  denti  scoi)erti.  Ma  ad  un 
tratto,   colpito,   guaì   acutamente  e  si  rifugiò  nella 


stalla,  zo|)pican(lo,  coii  una  z:imi)a  rattratta.  I  sol- 
dati   risero. 

—  Lacec!  lacaaa!  —  rijìrese  il  grido  in  canti- 
lena; poi  aggiunse  con  ])iii  forza:  —  Pit-pn!  p/i- 
pii-'   —    «  Non   abbiate   i)aura!  » 

l)opi)  un  istante  si  udì  lo  scorrere  d'una  spranga 
e  la  porta  della  casa  si  schiuse  lentamente.  W'an 
comparve  nel  v.-ino.  Rgli  ubbidiva.  La  docilità  è 
la  logic:i  degli  umili,  e  \:\  loro  salvezza.  Kssi  si 
])iegano  istinlixamcntc  pei'  non  essere  spezzati. 
La   lo:-o   \ita  è   fatta  di   ubbidienze. 

W'an  si  avanzò  alqir.into  nel  cortile,  limida- 
im-nte,  le\ando  un'o;chiata  spaurita  e  vigilante 
sugli  stranieri,  e-  si  fermò  indeciso,  con  la  bocca 
dischiusa  per  una  parola  che  non  usciva.  Non 
osava  avvicinarsi   di    i)iu. 

Il  soldato  che  ])arlava  cinese  si  si)orse  al  di 
sopra  del  muro  abbassando  la  lancia  cr)n  gesto 
minaccioso,   e  irli  urlò: 


Apri   la    porla  !   Sveltt 


.Sei   sordo?. 


Per  dare  maggiore  efficacia  al  comando  aggiunse 
il   più  grave   insulto  cinese; 

—  Figlio  tl'un  uovo  fradicio  di  tartaruga!  — 
e  scoppiò  in  una  gran  risata  al  vedere  l'insultato 
inchinarsi  bulTamente  con  aria  deferente  e  stupi- 
tlila.    —   A]ìri  ! 

Con  sùbita  premui-a  W'an  corse  a  rimuovere  i 
barricamenti  della  ])orta.  L'insulto  lo  aveva  ras- 
sicurato un  po';  la  risata  l(j  aveva  incoraggiato. 
Essere  ingiuriato  nella  sua  lingua  lo  tranquillava  ; 
vi  sentiva  quasi  un  atto  di  confidenza  d'un  forte 
verso  un  debole.  Tolse  la  trave  che  puntellava  i 
battenti  e  barcollando  sotto  il  suo  peso  l'andò  a 
gettare  in  mezzo  alla  corte;  poi  si  attaccò  con 
tutte  le  forze  al  carro  e  piano  piano  lo  rimosse, 
])unlando  energicamente  i  piedi  per  trarlo  a  sé. 
La  porta  era  aperta. 

Sceso  di  sella,  il  soldato  che  faceva  da  inter- 
prete la  spalancò  con  un  calcio  ed  entrò,  facendo 
passare  prima  la  lunga  lancia  sotto  il  basso  ar- 
chitrave, e  tirandosi  dietro  ]ier  le  briglie  il  ca- 
vallo, una  bestia  vellosa  che  varcò  la  soglia  con 
quel  fare  restìo  che  hanno  sempre  i  cavalli  al 
passaggio  d'una  porta  ignota,  (ili  altri  soldati 
aspettavano  fuori,    in  sella. 

W'an  seguiva  i  movimenti  della  lancia.  Indie- 
treggiò quando  la  vide  entrare  con  la  ])unla  avanti, 
luccicante;  si  fermo  al  \-edcrla  risollevata  in  alti- 
tudine inoffensiva. 


hai 


chie^ 


■se  li  sol 


—  (_)uanti  annuali   da   Uro 
dato   indicando    il   carro. 

—  Tre  —   rispose   W'an. 

—  Attacca  il   carro,   subilo! 

W'an  entrò  nella  stalla  e  ne  uscì  poco  dopo 
carico  delle  rozze  barilature  —  fatte  da  lui  stesso 
con  strisce  di  |ielli  e  nervi  di  bue  — ,  traendosi 
ai)i)resso  due  asini  e  un  vecchio  cavalluccio  mon- 
golo dal  lungo  ])elo  chiaro  logoralo  sulle  cosce, 
e  dalla  grossa  testa  abbassala,  (piasi  tirata  giù  dal 
suo  peso.  La  povera  bestia  ceileva  pigramente 
alla  capezza,   con   aria  jiensierosa  e  rassegnata. 

Oiic-Oìie!  —  «.Svelto,  svelto!  » —  borbottava 
il   soldato,   e  agitava  con   impazienza  lo  scudiscio 
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attaccato  al  polso,  una  ?ia_iiaika  la  cui   luuya  coda 
sottile  serpeggiava  al  suolo. 

Il  cavallo  entrò  fra  le  stanghe;  gli  asini  si  mi- 
sero avanti,  attaccati  per  le  lunghe  tirelle.  I  tre 
animali  avevano  preso  docilmente  il  loro  posto 
di  lavoro,  ubbidendo  al  jìadrone  che  parlava  loro 
sottovoce,  con  dolcezza  inusitata.  Nel  passare  da 
una  ])arte  all'altra  del  cai-ro  per  annotlare  le  ven- 
triere, i)er  assicurare  le  tirelle  ai  ganci,  per  infi- 
lare le  re-dini  di  cuoio  jìcli iso  ai  passanti  dei  pet- 
torali, \Van  girava  al  largo  del  soldato,  con  cir- 
cosi^ezione  ;  e  quando  non  poteva  fare  a  meno 
di  a\\icinarlo,  asi)ettava  di  non  esser  osservato 
da  lui  per  accostarglisi  rajiido  e  guardingo,  e 
sfuggire  allungando  il  passo  e  curvando  le  spalle, 
con  un  certo  fare  di  cane  che  s'infili  fra  due 
battenti   socchiusi   e   tema   d'esser   preso  in  mezzo. 


sione.  Lo  straniero  gli  allungò  un  col|)o  di  aa- 
^nika  alle  gambe,  come  ultimo  argomento.  Il  ci- 
nese, tremante,  .sal'i  a  .seilere  sojìra  una  stanga 
del  carro,  .secondo    l'u.so,   e  incitò    le    bestie  col 

grido  singolare  dei   guidatori  cinesi:   /rirnin 

/lì  la  /a... VI!.' 

11  carro  greve  usci  rumorosamente  dal  recinto 
sobbalzando  sulla  .soglia,  fra  lo  sc-alpitare  minuto 
degli  asini  e  del  cavalluccio  mongtjlo  che  ten- 
devano i  muscoli  \()|onterosi,  credendo  for.se  di 
andare  come  altre  volte  alla  ra-colta  dell'erba  sui 
campi   verdi   e    odoranti. 

«  * 

Il  sole  era  tramontato,  ma  le  cime  degli  alberi 
erano  ancora  acct-se  dall'ultimo  suo  raggio.  Sem- 
br.uaiio   lìaminanti   come    estreme  ed   alte  va"ipe 


r~- 


.^:Èé^^ 


f^-y. 


^^BS** 


Wan  usci  dalla  stalla  carico  delle  rozze  bardature. 


Lo  straniero  non  se  ne  accorgeva.  S'era  tolto 
il  berretto  e  lo  batteva  distrattamente  contro  un 
ginocchio  per  farne  cadere  la  ]ìolvere.  Era  tutto 
grigio  di  polvere  quell'uomo,  (hi  capo  a  inedi  ; 
la  sua  larga  faccia  aveva  jn-eso  il  colore  della 
terra;  la  sua  barba  corta  e  lanosa  e  le  sue  folte 
ciglia  parevano  incanutite.  Si  rimise  il  berretto, 
l^oi  si  volse  a  Wan,  fermo  ora  vicino  alle  sue 
bestie,   e  gii  grido  rabbiosamente; 

—  Svelto  1  Che  gli  s]iiriti  della  Terra  ti  .seppel- 
liscano ! 

—  Ho  finito  —   rispose  Wan   umilmente. 

—  Allora  sali  sul  carro  e  guidalo.  \'ieni  con  noi  I 
Wan  rimase  immobile;    il   suo    lungo    viso    os- 
suto era  pieno  d'una  stupefazione  dolorosa. 

—  \'ieni  con  noi  I  —  ripetè  con  violenza  il 
sjldato  facendo  un  pa.sso  avanti  e  battendo  il 
puntale  della  lancia  a  terra.   —  Subito  ! 

Wan  si  guardò  intorno  sperduto;  e  fece  un 
inchino  profondo  per  significare  la  sua  sottomis- 

La  Lei  Ima. 


d'un  incendio  già  s])entosi  in  basso  in  una  vasta 
uniformità  cinerea  e  fredda. 

Due  soldati  cavalcavano  avanti  al  carro  e  tre 
lo  seguivano.  Wan  non  li  aveva  contati  prima. 
Aveva  avuto  l'impressione  che  fossero  tanti,  una 
orda  vociante  e  tumultuosa,  e  nel  suf)  stordimento 
sentiva  un'oscura  sorpresa  nel  non  veilerne  che- 
cinque,  i'oi  jiensò  che  uno  solo  sarebbe  bastato 
ad  ucciderlo,  e,  preso  tia  un  terrore  subitaneo, 
girò  tlall'uno  all'altro  uno  sguardo  rapido  per 
.sorprenderli,  per  vedere  se  nessuno  di  loro  si 
preparava  a  coljìirlo,  per  cogliere  il  gesto  annun- 
ziatore  della  morte.  I  Afl-^///^ />/;/ cavalcavano  di- 
strattamente, as.sorti,  alibanilonandosi  con  stan- 
chezza al  movimento  ritmico  dell'alta  sella,  le 
redini  allentate  sul  collo  del  cavallo,  le  mani  aj!- 
poggiate  all'arcione,  le  gambe  oscillanti.  Porta- 
vano la  lancia  dietro  alla  siialla 

Ino  di  quelli  che  precetlcvano  il  carro  aveva 
in  groppa  un   mazzo  di  galline  morte,   legate  per 
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le  zampe  alla  sella  con  le  teste  ciondoloni  che 
stillavano  sangue  dai  becchi,  e  le  ali  aperte  in 
una  confusione  di  penne  variopinte.  Wan  ebbe 
per  un  momento  la  visione  di  sé  stesso  coperto 
di  sangue,  attaccato  per  i  piedi  ad  un  cavallo 
immenso,  e  si  volse  di  nuoxo,  im])rov\isamente, 
a  riguardare  i  tre  che  lo  seguivano,  (juasi  che 
da  un  momento  all'altro  essi  avessero  potuto  cam- 
biar pensiero  e  decidere  la  sua  line.  Nulla  era 
mutato  in  loro.  Ma  nel  volgersi  egli  vide  la  sua 
casa  che  si  allontanava  pallida,  e  provò  dentro 
di  sé  un  senso  nuovo  di  oscurità  e  di  gelo,  come 
se  in  un  istante  si  fosse  fatta  la  notte  nel  suo 
cuore. 

Nessuno  aveva  richiuso  la  porta  del  recinto. 
Era  rimasta  spalancata  nella  solitudine  come  una 
gran  bocca  morta.  Pareva  che  l'anima  stessa  della 
casa  ne  fo.s.se  uscita,  che  tutta  la  sua  vita,  la  sua 
vita  tiepida,  discreta,  umile  di  vecchia  casa  fosse 
e.salata  lasciandola  silenziosa  e  aperta.  Wan  s'era 
sempre  allontanato  dalla  casa  jiensando  al  ritorno 
e  questo  pensiero  lo  aveva  unito  ad  essa  anche  nella 
distanza.  Ora  no.  Partiva  per  un  viaggio  ine\'i- 
tabile  verso  lo  spaventcj  dell'ignoto.  E  nella  sua 
anima  rozza  ed  ingenua  saliva  un  dolore  nel  quale 
era  un  addio  incosciente  che  il  pensiero  non  ve- 
deva, ma  che  il  cuore  sentiva.  Non  avrebbe  po- 
tuto dare  egli  stesso  un  nome  alla  sua  pena.  Era 
una  pena  inesprimibile,  perchè  sorgeva  da  pro- 
fondità che  non  sono  più  umane  :  la  pena  del- 
l'animale strappato  al  nido.  Le  miu^a  osjìitali,  il 
vecchio  Li,  la  donna,  il  figlio,  l'altare,  il  kang, 
tutto  egli  confondeva  in  una  stessa  informe  tene- 
rezza, perché  tutto  si  allontanava  egualmente  da 
lui   nell'ombra  della  sera  paurosa. 

Non  osava  domandare  dove  lo  conducessero  e 
che  volessero  fare  di  lui.  Parlare  gli  pareva  troppo 
ardito.  Richiamare  l'attenzione  era  forse  richia- 
mare l'ira.  E  poi  quali  parole  adoperare?  Chi 
domanda  accampa  un  diritto,  quello  di  sapere,  e 
lui  sentiva  di  non  averne  nessuno  di  diritti.  Non 
osava  più  nemmeno  volgersi,  nel  timore  che  i 
Lo-quo  più  s'irritassero  di  vedersi  osservati,  e  si 
limitava  ad  ascoltare  attentamente  il  passo  delle 
cavalcature  dietro  di  lui.  In  certi  momenti  gli 
sembravano  più  vicine  e  più  rapide;  le  sentiva 
quasi  addosso  al  carro,  addosso  alle  sue  spalle,  e 
a  ba.ssa  voce  aizzava  le  bestie  attacate:  Trrrraaa... 
ta  ta  ta .vìi!  —  ma  subito  s'accorgeva  d'es- 
sersi sbagliato.  I  tre  cavalli  lo  seguivano  crjn 
passo  eguale  e  stanco. 

Andavano  bordeggiando  i  campi,  fuori  d'ogni 
sentiero.  .Spesso  le  due  guide  tagliavano  dritto 
attraverso  piantagioni  di  kaoliang,  non  mietuto, 
e  la  piccola  carovana,  ai)presso  a  loro,  s'ingol- 
fava nell'intreccio  delle  alte  canne  ingiallite.  Le 
pannocchie  mature  battevano  sui  volti;  i  c-a\alli 
affamati  s'indugiavano  ogni  tanto,  allungando  il 
collo  qua  e  là,  ad  aftcrrarue  qualcuna  di  strappo, 
e  ripigliavano  la  strada  veloci,  punti  dallo  spe- 
rone, trascinando  con  i  denti  la  pianta  divelta. 
Fra  un  gran  stormire  di  foglie  e  di  steli  abbat- 
tuti, spezzati,  calpestati,  il  carro  pa.ssava  lasciando 


dietro  di  se  un  solccj  di  rovina.  .S'udiva  hj  star- 
nazzare degli  uccelli  .selvatici  nel  folto,  sorpresi 
mentre  s'erano  già  a])pollaiati  per  la  notte. 

Wan  conosceva  tutti  quei  campi;  sapeva  che 
da  (|uella  parte  si  andava  verso  il  villaggio  di 
.\l-iai-isu,  o  verso  San-ja-tsu.  Parano  forse  diretti 
più  lontano  ancora?  Certo  andavano  incontro  alla 
(Iran    P>estia. 

\}\\  chiarore  tenue  pal|)itava  all'oriz.'.onte,  a\'a:ìti. 
Delle  luci  bizzarre  balenavancj.  11  frastuono  della 
battaglia  s'era  fatto  cosi  vicino,  che  Wan  credeva 
sempre  di  esserne  a  pochi  passi,  e  aguzzava  gli 
.sguardi  aspettandosi  di  vedere  ad  ogni  istante 
([ualche  cosa  di  prodigioso  rivelarsi  nell'ijmlira. 
Così  guardando  si  accorse  improvvisamente  che 
v'erano  altri  carri  paesani  ed  altri  soldati  per  la 
l)ianura,  sopraggiuiUi  nella  mezza  luce  del  crepu- 
scolo. 

Erano  molti,  dispersi;  \'eni\'ano  da  \'arie  i)arti, 
ma  tutti  scendevano  nella  stessa  direzione.  .Si 
udiva  lontano  il  cupo  rullare  caratteristico  delle 
grevi  ruote  cinesi,  dentate  agli  orli  da  grossi 
chiodi  che  lasciano  nel  solco  una  punteggiatura 
profonda.  Sul  cielo,  rosato  ancora,  si  profilavano 
nere,  sottili  e  mobili,  le  lance  delle  scorte.  Al- 
l'oriente scintillavano  le  prime  stelle. 

L^na  specie  di  serenità  si  fece  in  Wan.  Era 
evidente  che  gli  stranieri  avevano  bisogno  di 
carri,  e  ne  adunavano  tanti.  Dunque  non  era  più 
lui  il  prigioniero,  ma  il  suo  carretto.  Questo  pen- 
siero gli  dava  un  senso  di  liberazione.  Non  lo 
avrebbero  ammazzato,  allora;  non  lo  destinavano 
al  suiiplizio,  perchè  egli  era  utile  :  doveva  gui- 
dare il  carro.  Gli  parve  d'essere  sfuggito  ad  un 
pericolo  immediato,  come  se  gli  avessero  fatto 
grazia  della  vita.  La  Gran  Bestia  stessa  non  lo 
spaventava  più  tanto,  ora.  .Si  sentiva  quasi  difeso. 
I  Lo-qìio  pi»  diventavano  una  protezione,  dopo 
essere  stati  una  minaccia.  La  loro  tranquillità,  la 
loro  indifferenza  penetravano  in   lui. 

I  cinque  soldati,  che  non  avevano  scambiato 
fra  loro  una  parola,  si  misero  a  cantare.  Cno  di 
essi  modulo  una  strofa,  ed  i  compagni  la  ripete- 
rono insieme;  poi  il  primo,  solo,  ne  intonò  altre, 
e,  una  per  una,  il  coro  la  rimandò  come  un'eco 
grave  e  molteplice.  Era  una  melodia  semplice  e 
lenta,  che  si  ripeteva  senza  fine  con  un'alterna- 
tiva di  domanda  e  risposta.  .Sempre  la  stessa  do- 
manda e  sempre  la  stessa  risposta.  Quella  insi- 
stenza dava  l'idea  di  una  eterna  richiesta  e  di 
una  eterna  ripulsa;  vi  si  sentiva  come  un'implo- 
razione instancabile  e  inutile,  la  vuota  lamentela 
d'un  dolore  che  si  ascolta.  \'i  era  del  pianto. 
Infatti  era  una  preghiera.  I  soldati  cantavano  la 
preghiera  della  sera,  la  preghiera  familiare  che 
trasportava  le  loro  anime  lontano,  in  un  paese 
s(iuallido  e  caro,  fra  casupole  di  legno,  strette 
intorno  a  chiese  di  legno  dai  campanili  aguzzi 
come  cime  d'abeti. 

Un  bagliore  squarciò  il   cielo. 

Per  un  attimo  la  campagna  apparve  vivida- 
mente illuminata.  L'aria  fii  scossa  da  uno  scoppio 
assordante,  e  infiniti  sibili  la  solcarono,  acuti  e  rab- 
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VVan  scorse  fra  gli  alberi   dei     cavalli 
legati  in  giro  ai  tronchi. 


biosi.  Crepitò  il  suolo  tutto  intonn) 
percosso  da  colpi  invisibili  e  minuti 
che  sollevarono  nubi  di  pohere. 
Cessò  il  canto.  I  cavalli  s'impen- 
narono. Successe  un  vociare  confuso  e  concitato 
nella  rinnovata  oscurità,  che  pareva  i)iù  fosca.  I 
soldati  gridavano  parole  piene  d'ansia.  Una  voce 
ripeteva  con  violenza:  Oue-qnc!  —  «Svelti!  .Svelti!  » 
—  e  le  nagaikc  staffilavano  alla  cieca  le  liestie,  e  il 
carro,  e  Wan.  La  piccola  carovana,  disordinata, 
riprese  il  cammino  tumultuosamente,  al  trotto. 
Nessuno  parlava  inù,  ora.  Non  si  udiva  che  lo 
scalpitare  serrato  e  l'ansimo  delle  cavalcature, 
uno  schioccare  di  zoccoli  "urtati,  un  tintinnare 
di  armi,  e  sopra  tutto  il  profondo  e  pesante  ru- 
more del  carro.  Quel  gruppo  d'uomini  jìassava 
rapido  con  un  silenzio  e  un  raccoglimento  di  fuga. 


I  bagliori  e  le  detonazioni  si  rinnovarono,  ma 
alle  spalle  ormai,  e  sempre  più  lontani.  La  mar- 
cia continuava  sotto  al  lampeggiare  sinistro  di 
quei  colpi,  ognuno  dei  quali  era  preceduto  da  una 
specie  di  ululato  sovrumano,  strisciante  ed  alto, 
un  gemito  lungo  e  mostruoso  attraversante  lo 
spazio.  Pareva  che  le  fantastiche  voci  gettassero 
avvertimenti  lugubri  sulla  terra. 

Wan  si  era  abituato  all'inesplicabile;  fu  atter- 
rito ma  non  sorpreso.  Ebbe  la  vaga  percezione 
che  la  battaglia  lo  aveva  raggiunto.  L'aspettava. 
Comprendeva  confusamente  che  le  misteriose  me- 
teore tuonanti    portavano  la  morte,   e  si  curvava 


con  uno  spavento  rassegnato,  chiudendo  gli  oc- 
chi, ad  ogni  lampo  vicino.  I  colpi,  rari  dapprima, 
divennero  incessanti,  e  nella  distanza  iiunteggia- 
vano   la   notte   di   scintille   \'ivide. 

Intanto  il  chiarore  che  Wan  aveva  visto  all'oriz- 
zonte era  ingigantito.  Sembrava  un  altro  tramonto, 
nebbioso  e  sanguigno.  Delle  strisce  di  fuoco  oc- 
chieggiarono in  basso,  fra  grandi  ombre  nere  che 
dovevano  essere  alberi.  Wan  riconobbe  quegli  al- 
beri, e  cercò  al  di  sopra  di  essi,  nel  bagliore  del 
fuoco,  un  tetto  noto  di  pagoda,  e  vicino  le  an- 
tenne del  tempio  sulle  quali  aveva  tante  volte 
veduto  sventolare  le  banilicre  gialle  col  virago, 
cercò  la  mole  d'uno  ivr/zv^^'//^  la  casa  mandarinale. 
Xon  vide  nulla.  Non  v'era  più  nulla.  In  un  vuoto 
abbagliante  si  sollevavano  vortici  di  fumo  accesi 
dai  riflessi  iPun  incendio  immane,  il  quale  get- 
tava fin  su  nel  cielo  il  riverbero  dei  suoi  paljMti. 

Al-tai-tsu  è  sparito  !  W"  sparito  !  —  ripetè  Wan 
a  sé  stcs.so  per  convincersi  d'  una  cosa  che  gli 
sembrava  a.ssurda  —  è  sparito  !  Al-tai-tsu,  il  paese 
dal  mercato  settimanale  al  quale  da  dieci  //  al- 
l'intorno accorrevano  i  campagnoli,  non  c'era  più. 
In  gran  fuoco  era  al  suo  jiosto.  Che  n'era  dei 
suoi  abitanti?  7  i)/Q-Lao-)c,  il  Mandarino  che  aveva 
dodici  guardie,  il  sapiente  ed  il  giusto  che  nei 
tempi  di  siccità  condannava  gli  dei  a  far  piovere 
.sotto  pena  ili  prigione,   che  si  faceva    portare  in 
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palanchino  da  tutte  e  dodici  le  j^uardie  tanto  era 
grosso  e  benedetto  dal  cielo,  era  ])otuto  fuyii^ire? 
E  Sung-lo,  il  mercante  che  faceva  bacchette  d'in- 
censo magiche,  e  vendeva  l'opiiio,  e  tliccva  le 
ore  propizie  per  compire  gli  atti  solenni  tlella  vita; 
Lu-Lao,  il  suonatore  di  violino,  che  aveva  cento 
anni  e  cantava  come  im  ragazzo,  al  mercato, 
ascoltato  ed  onorato  da  tutti  :  erano  fuggiti  ?  O 
erano  morti?  (.listrutti  insieme  alle  loro  case?  — 
W'an   i)ensò  alla  sua  casa. 

Avvicinandosi,  un  rumore  nuovo,  giunse  alle 
sue  orecchie.  Era  formato  da  tanti  ]">iccoli  colpi, 
secchi  e  brevi.  Una  miriade  di  colpi  :  un  rumore 
come  di  ciottoli  rimossi,  ma  vasto,  stridente,  pe- 
netrante. Scrosciava  in  modo  ineguale,  con  im- 
peti e  calme  subitanee.  Saliva  intenso,  vivo,  lan- 
guiva, riprendeva,  empiva  di  .sé  l'aria,  diveniva 
imperioso,  prepotente,  alto.  Dava  l'idea  d'una 
immensa  cosa  che  si  laceri,  come  se  il  cielo  fo.s.se 
un  gran  velario  nero  e  delle  mani  divine  Io  squar- 
ciassero. Fosforescenze  strane  sprizzavano  lontano 
al  suolo,  ai  fianchi  dell'incendio.  Rimbombi  so- 
nori, e  sibili  lamentosi  passavano  gettando  sui 
volti  soffi  violenti  che  sembravano  lo  sfiorare  di 
larghe  ali  poderose  ed  invisibili. 

Il  trotto  s'era  rallentato,  poi  era  ridivenuto 
passo,  un  i:)asso  sempre  più  cauto.  Spesso  i  sol- 
dati sostavano  scambiando  brevi  parole  ;  gli  di- 
cevano rapidamente  :  Mn-man-ti!  —  «  Arrestati 
un  moinento!  »  —  ed  egli  fermava  con  un  grido 
le  sue  bestie,  che  abbassavano  subito  il  muso 
cercando  un  ciuffo  d'erba. 

Allora  i  Lo-qtio  pin  ascoltavano  attentamente, 
immobili,   e  continuavano  il  cammino. 

I  riflessi  dell'incendio  cominciavano  ad  arrivare 
fino  a  loro,  incerti  e  tremuli.  Le  zampe  dei  ca- 
valli gettavano  sulle  zolle  ombre  lunghissime  e 
vaghe,  appena  visibili.  Tutti  gli  altri  carri  e  le 
.scorte  si  erano  riuniti,  dietro,  in  una  processione 
distesa  che  si  confondeva  nel  buio.  Raggiunsero 
un  sentiero  corso  da  solchi  profondi  nei  quali  le 
ruote  del  carro  s'incassavano. 

Era  il  sentiero  del  «  Fonte  d'argento  »,  che 
W'an  aveva  percorso  centinaia  di  volte  andando 
al  mercato  di  Al-tai-tsu.  Si  chiamava  cosi  perchè 
passava  vicino  ad  una  sorgente  circondata  da  al- 
beri annosi.  In  epoche  immemorabili  gli  antichi 
l'avevano  difesa  da  un  muro  di  ])ietra,  perchè 
era  una  sorgente  sacra,  e  sul  bordo,  alla  perenne 
frescura  degli  alberi,  avevano  eretto  un  temjMetto 
agli  Spiriti  delle  acque.  Il  tempietto  e  il  muro 
erano  dirupati  ma  venerati.  W'an  non  era  mai 
passato  di  li  senza  andare  a  immergere  le  mani 
nell'acqua  limpida  della  fontana,  e  senza  inchi- 
narsi agli  .Spiriti.    Ora  egli  aspettava    il    «  Fonte 


d'argento  »  con  lo  struggimento  di  chi  asi^etta 
una  comjiagnia  nella  solitudine,  un  affetto  nell'ab- 
bandono. .Sentiva  un  vincolo,  una  solidarietà  inef- 
fabile fra  lui  e  la  misteriosa,  eterna  e  solenne 
personalità  di  quell'acqua.  L'amava  e  doveva  es- 
serne amato.  Gli  pareva  che  pas.sandovi  vicino  i 
l)Otenti  Spiriti  delle  acque  avrebbero  fatto  qualche 
co.sa  per  lui.  Non  sapeva  immaginare  che  cosa, 
ma  ne  era  sicuro.  .Si  sarebbero  rivelali  in  un  modo 
inaspettato  e  portento.so,   e  lo   avrebbero  salvato. 

Intravvide  il  gruppo  isolato  d'alberi,  antichi  e 
folti,  riuniti  intorno  alla  fonte,  colossali,  dal  pro- 
filo bizzarro,  noto  a  lui  come  un  profilo  d'un 
essere  caro.   Aspettò  trepidante. 

Quando  furono  più  vicini,  una  voce  venne  da  là. 

.Ma  era  una  voce  straniera,  che  urlò  parole  stra- 
niere: 

—  Kto  idictt .': 

I  soldati  si   fermarono  subito. 
— ■  Kto  idiètt?   PaToll!  —  ripetè    la    voce   con 
intonazione  minacciosa. 

—  Rossìia  navieki !  —  gridò  uno  dei  soldati 
avanzando  solo. 

—  Karascìò  —  rispose  la  voce  dal  buio,  rab- 
bonita. 

E  tutti  si  rimisero  in  marcia. 

Quando  passarono  presso  alla  sorgente,  W'an 
scorse  fra  gli  alberi,  al  pallido  riverbero  dell'in- 
cendio, dei  cavalli  legati  in  giro  ai  tronchi,  e  dei 
soldati  in  piedi  sulle  cui  teste  tremavano  strisce 
lucenti  di  lame  forbite.  L'no  di  essi  era  dritto  sul 
tempietto,  vigilando. 

Forse  —  pensò  W"an  —  forse  anche  gli  Spi- 
riti delle  acque  sono  fuggiti  !  —  E  si  sentì  più 
solo,   abbandonato. 

Poco  avanti  la  strada  era  ingombra.  Dei  nu- 
merosi carri  cinesi  tornavano  imlietro,  adagio 
adagio.  Erano  carichi,  ma  W'an  non  poteva  ve- 
dere di  che.  Dei  grandi  oggetti  informi  sobbal- 
zavano sui  carri.    Parevano  dei  sacchi. 

Che  mai  trasportano  i  Lo-quo  pili  /  —  si 
chiedeva  W'an  —  Che  cosa  hanno  trovato  ?  Sono 
i  tesori  presi  alla  terra?  O  ricchezze  prese  al  ne- 
mico ? 

La  luce  si  faceva  più  viva,  ed  egli  volle  vedere. 
Si  protese  soi)ra  un  carro  che  gli  passava  al 
fianco,  e  guardò.  \'i  vide  uomini  distesi,  immo- 
bili,  supini,   con  le  teste  rovesciate  indietro. 

W'an  si   ritrasse  turbato. 

Morti?  —  dis.se  fra  sé  —  Dunque  muoiono  anche 
loro  ! 

E  a  poco  a  poco  senti  un  sollievo,  quasi  una 
gioia  timida  e  truce  penetrargli  nel  cuore,  al 
pensiero  di  questa  tremenda  eguaglianza  fra  lui 
e  /o7'o  avanti   alla  morte. 


(Cojiiiiiiia). 


LUIGI    BARZINI. 


II  primo  progetto  tleirarchitetto  Piermarini  per  la  facciata  della  Scala.         (Coli,::.  .•/.  PntareiU). 


DELLA 


V  recentemente  pubblicato  dalh'i 
Casa  editrice  Ricordi  la  (|uinta  edi- 
zione dell'opera 
di  Pompeo  Cani- 


l'rinia  che  sorg-esse  il  teatro  alla  Scala,  Milano 
a\(.va   il    ReLiio   Ducale   Teatro,  costruito  nel  1717 


biasi  La  Scala, 
cronistoria  del 
grande  teatro  mi- 
lanese. 

L'  opera  fu  dall'  autore  am- 
pliata cosi  che  può  dirsi  com- 
pieta, e  il  volume  arricchito  tli 
rare  e  numerosissime  incisiom. 
Il  libro  non  sembra  fatto  per 
la  lettm-a,  ma  piuttosto  per  es- 
sere consultato  dagli  studiosi  e 
dai  curiosi.  E'  un  libro  di  note 
di  cronaca  disposte  in  ordine 
cronologico.   E  tuttavia  si  legge 


DR^AMM^A  PER    MUSICA 

DA      RAPTRESENTARSI 

NEL  NUOVO  REGIO  DUCAL    TEAT7.0 

DI   -MILANO 

Nella  foicnrsc  cccafione  del   fuo  pri,T.o  aprirac.'io 

ne!  rr.efc  d' Agoflo  dell' an.-.o  177S. 

DEDICATO 

Alle  LL.   AA.  RR. 
IL  SERENISSIMO  ARCIDUCA 

F  E  ]E  ]D  1 1¥  A  H  XD  O 

Principe  Reais  d'Unghctla ,  :  Boemia,  Arciduca  cTAuiIr:;, 
Duca  di  Eo.-gogrj,  e  di  Lorena  ec,  Cciareo  Red; 
Luogo    Tenente  ,  Govern.itore  ,  e  Capitano 
Oc        "  ■ 


rcstfilc  nella  Lomb:i:d:a  Àu(h:2ca, 
C     La 

SERENISSIMA    ARCIDUCHESSA 
con  molto    interesse.    Uà    storia     MA^EII A  JPJCC  CjL AjEIjD^^' 

'"'  . -      BjEATJRICjE  JD'jESXJE"' 

PRINCIPESSA  DI  MODENA. 


della  Scala  chiude  in  sé  tanta 
parte  della  vita  milanese  da  piii 
di  un  secolo  ad  oggi,  sì  vivaci 
e  colorite  sono  le  notizie  che  ci 
sono  offerte  dai  documenti  in  es- 
sa raccolti,  che  a  scorrerla  può 
sembrare  anche  quello  che  vera- 
mente non  è,  la  storia  dei  co- 
stumi e  dei  gusti  dominanti  di 
un'epoca. 


IN    M  I  L  A  r;  o , 


ApprelTo  do.  Ba(i(ìa   Bianchi    P.c?io  Srjripùtiri 
Cc!h  Ptrr^'jfor.t  . 

Il  libretto  della  prima  opera  data  alla  Scala. 

{Hiblioleca  dtl  Coiuervaiorio,  iXCil,ii:i,). 


suir  area  stessa  del  Teatro  di 
Corte,  distrutto  da  un  incendio 
la  notte  del  5  gennaio  i/cS.  Il 
Regio  Ducale  Teatro,  che  il  Ro- 
vani ci  descrive  nel  ])rim()  caj)!- 
tolo  de'  suoi  Celilo  Anni,  occu- 
jKiva  l'ala  del  Palazzo  Reale  che 
prospetta  la  via  dei  Rastrelli,  e 
bruciò  anch'esso  la  mattina  del 
25  febbraio  1776  appena  finitoli 
veglione  del  .sabato  gras.so. 

1  lìroprietari  dei  palclii  del 
teatro  incendiato  chiesero  ed  ot- 
tennero da  Maria  Teresa  di  fab- 
bricare a  loro  spese  un  nuovo 
teatro  sull'area  della  soppressa 
chiesa  di  .Santa  Maria  della. Scala. 
IC  tosto  fu  dato  mano  alla  co- 
struzione su  disegni  dell'archi- 
tetto GiusepiK-  l'icrmarini  di  l-'o- 
ligno. 

I  lavori,  affidati  agli  appalta- 
tori Fé,  Marliani  e  Nosetti,  dura- 
rono due  anni.  E  durante  fiucsto 
tempo  gli  s|)ettacoli  ti'o|)era  e 
ballo  furono  dati  in  un  teatro  di 
legno,  apjirontato  alla  beil'e  me- 
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LA    LF/r'l'l-RA 


glio  nella  così  detta  Casa    dei    Cani.   Finalmente 
la  sera  del  5  agosto   1778  la  Scala  fu  aperta. 

Il  teatro    ]Macque,.e  fu  lodato    in    prosa    e    in 
versi.    Non  perchè  fosse  molto  più  ampio  e  ricco 


//  //  '/.'// 


^     /////■// 


e  l'altro  //  tradimciUo  drl  perfido  Siiiciie ;  il  tutto  d'in- 
venzione del  suddetto  Mattia  Verazi. 

La  nuisica  dell'EUROPA  RICONOSCIUTA  sarà  del  maestro 
Antonio  Salieri  all'attuai  servizio  di  S.  M.  l'Augustissimo 
Imperatore,  e  del  maestro  A\ichele  Mortellari  quella  di 
TROJA   DISTRUTPA. 

Li  balli  saranno  composti  e  diretti,  il  primo  nell' EUROPA 
RICONOSCIUTA  da  Claudio  Le  Grand,  primo  ballerino  e 
maestro  de'  balli  al  servizio  di  S.  A.  E.  Palatina:  ed  il 
secondo  da  Giuseppe  Canziani.  Nella  TROJA  DISTRUTTA 
compositore  e  direttore  del  primo  ballo  sarà  il  suddetto 
Canziani  :  ed  il  .secondo,  che  continuerà  ora  alternativa- 
mente ed  ora  congiuntamente  col  canto  sino  alla  fine 
dell'atto  terzo,  sarà  di  composizione  e  direzione  del  sopra- 
mentovato Le  Grand. 

.ìlluri  —  Maria  Balducci,  Francesca  Lebrun  nata  Danzi, 
virtuosa  di  camera  di  S.  A.  S.  E.  Palatina,  Gaspare  Pac- 
chiarotti,  Giovanni  Rubinelli. 

A  parti  fra  di  loro  esattamente  eguali. 

Tenore  —  Antonio  Prati. 

Di  riserva  per  supplire  a  qualsivoglia  delle  prime  quattro 
parti,  Giulia  Moroni. 

A  Ili  cembali  —  Maestri  Giovanni  Battista  Lampugnani, 
A\elchiorre  Chiesa. 

Capi  dell'orcheslra  —  Per  l'opera  Luca  Roscio.  Per  i 
balli  Giuseppe  Peruccone  detto  Pasqualino. 

DlI  i)rimo  spettacolo  dato  alla  .Scala  e  dell'im- 
pressione prodotta  dal  nuovo  teatro  nel  pubblico 
parla  Pietro  Verri  in  alcune  sue  lettere  al  fratello 
Alessandro  conservate  nell'archivio  Verri-Sorniani. 

«  Milano,  ig  hi  gì  io  ijS.i. 

«  La  facciata  del  nuovo  teatro  è  bellissima  in  carta,  e 
mi  ha  pure  sorpreso  quando  la  vidi  prima  che  si  mettesse 
mano  alla  fabbrica,  ma  ora  quasi  mi  dispiace. 

«  Nel  disegno  tu  vedi  la  facciata  come  una  sola  super- 
ficie; nella  esecuzione  sono  tre  pezzi.  Il  portico  di  bugne 
si  avanza    molto  e  servendo    al    passaggio  delle  carrozza 


L'autore  della  prima  opera  data  alla  Scala. 

(_CoUe;^ioiie  A.   HirliU/lUj. 


del  vecchio  Teatro  Ducale,  ma  perchè  più  bello 
ed  armonico  nelle  sue  linee  architettoniche,  più 
sonoro  e  più  comodo. 

Costò  un  milione  di  lire  milanesi.  Giuseppe 
Levati  e  Giuseppe  Reina  ne  dipinsero  la  vòlta, 
la  sala  e  il  ridotto  ;  Domenico  Riccardi  il  sipario 
rappresentante  il   Parnaso. 

La  Scala  fu  aperta  colla  rappresentazione  del- 
l'opera Europa  riconosciuta,  libretto  di  Mattia 
Verazi  e  musica  del  maestro  .Salieri;  opera  nuova  e 
spettacolo.sa  che  tutta  la  città  volle  udire  e  vedere. 

Ecco  il  cartellone  di  questa  ijrima  stagione  d'a- 
pertura. 

c^  A  r«  o e;  r^r^o  3i^ Ej 


IN    .MILANO  NEL  NUOVO  REGIO  DUCAL  TEATRO 

AUTUNNO    1778. 

si  rapp7-eseìiteranno  in  vitisica 

Europa  riconosciuta  e  Troja  distrutta. 

il  primo  dramma  in  due  atti  con  un  ballo  in  mezzo  ana- 
logo, ed  in  fine  un  altro  soggetto  straniero,  intitolato 
Apollo  placato  ossia  l.a  riapparizione  del  Sole  dopo  la 
caduta  di  Fetonte,  il  tutto  di  nuova  invenzione  di  Mattia 
Verazi,  .segretario  intimo  e  poeta  aulico  di  S.  A.  S.  E.  Pa- 
latina e  di  Baviera;  ed  il  secondo  con  due  balli  intermedi 
analoghi,  uno  de'  quali  rappresenterà /.i  morte  d'Ettore. 


7) 


i/tLWii.  .     ''arn/i7/vTlI. 


Un  artista  che  ha  cantato  nella  prima  opera  alla  Scala. 

(CMt\ione  A.    Htrt.T.rAii). 

che  vanno  al  teatro,  si  copre  e  offusca  parte  dell'edificio. 
Se  ti  scosti  poi  per  vedere  scemata  la  deformità,  ti  spunta 
un  casotto  in  cima  della  facciata  che  è  il  tetto  assai  alto. 
Questa  facciata  poi  è  piantata  dove  era  il  fianco  della 
Chiesa  della  Scala,  e  così  vedi  non  ha  piazza  avanti  di  .sé  », 
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Piazza  della  Scala  com'era  prima  della  demolizione.  (Acquerello  del  pittore  Elena). 

(liiblioieca  lUl  tlcnscrvcitnio,  '^CìUìuì). 


«  Mi  la  il  o,  5  agosto  177S. 

«  Osgi  sarà  la  terza  recita  del  nuovo  teatro.  Se  ti  ho 
fatte  le  note  critiche  sulla  facciata  che  di  rilievo  ha  grandi 
imperfezioni,  io  ti  farò  l'elogio  dell'interno  di  questa  ma- 
gnifica fabbrica. 

«  Spira  dappertutto  grandezza  ed  eleganza,  la  curva  è 
riuscita  così  bene  che  in  ogni  parte  che  ti  affacci  ti  sem- 
bra d'essere  come  al  centro  per  ben  rimirare  il  tutto  in- 
sieme. Appoggiando  le  spalle  all'orchestra  mi  pare  di  es- 
sere in  una  "rotonda  per  l'illusione  che  mi  fa  comparire  le 
logge  non  sovraimposte  perpendicolarmente.  11  ridotto  è 
uiì  appartamento  reale,  grandi  sale  a  volta,  ben  mobigliate. 
bene  illuminate...  Sono  sei  ordini  di  palchi  di  36  palchi  cia- 
scuno, siccome  lo  era  il  vecchio  teatro.  La  loggia  del  Se- 
renissimo Duca  di  Modena  è  il  proscenio  alla  dritta  en- 
trando in  prima  fila;  le  AA.  RR.  oltre  il  palco  di  mezzo 
hanno  i  due  primi  palchi    del    second'ordine  alla  sinistra. 

La  musica  e  le  voci  risuonano'bene 11  fondo  del  palco 

appoggia  alla  casa  Fiorenza.  Non  mi  spiace  altro  sin  ora 
se  non  che  non  riesce  illuminato  bene  il  teatro;  si  scusano 
sulla  distanza  delle  scene,  attesa  la  vastità,  ma  questo 
non  sarà  d'alcun  peso,  sintanto  che  non  si  tenti  di  porre 
dei  riverberi  ai  lumi,  e  non  si  scelga  meglio  la  materia 
per  illuminare. 

«  Gli  impresari  del  teatro  sono  il  conte  Castelbaro.  il 
marchese  Fagnani  e  il  marchese  Calderari  ;  tutto  è  magni- 
fico e  pomposo.  L'orchestra  ha  30  violini.  13  bassi  da  arco 
e  2  fagotti.  8  viole,  4  trombe.  4  corni  da  caccia,  6  oboe.  2 
flauti.' timpaniere,  cembalista,  ecc..  in  tutto  più  di  70  parti. 

«  !  balli  sono  compo.sti  da  più  di  ;;o  ballerini,  e  più  ui 
40  cantori  vi  sono  nei  cori,  tutto  metà  uomini  e  meta 
donne.  Gli  attori  del  dramma  sono  cinque  e  non  più.  ma 
le  voci  migliori,  cioè  Pacchiarotti.  Rubinelli.  e  le  donne  la 
Balducci  e  la  Danzi,  il  tenore  è  il  Prati. 

«  La  pompa  dei  vestiti  è  somma,  le  comparse  ti  popolano 
il  palco  di  più  di  cento  figure,  i  cantanti  dei  cori  hanno 
più  mutazioni  di  abito,  la  spesa  è  somma.  11  dramma  poi 
che  si  recita  è  composizione  di  certo  signor  Verazi  Romano. 
uomo  che  non  è  poeta,  né  di  lettere,  ma  teatrale,  ha  della 


immaginazione  e  della  pratica  fatta  fuori  d'Italia,  si  dà 
l'aria  d'avere  del  genio,  e  con  questo  titolo  bastona  e  stra- 
pazza tutti  gli  eroi  della  scena,  il  che  fa  l'ottimo  effetto 
d'avere  posto  una  volta  un'opera  sul  teatro  con  decenza; 
i  cantanti  dei  cori  invece  di  essere  statue  sono  attori,  le 
comparse  fanno  il  loro  dovere,  le  scene  sono  servite  senza 
che  i  falegnami  sinceramente  ti  vengano  a  portare  le  co- 
lonne e  le  scatole  de'  lumi,  tutto  è  sistemato.  Gli  attori 
non  strapazzano  i  recitativi. 

«  11  libro  non  ha  nò  capo  né  coda,  ma  lo  spettacolo  piace 
perchè  sempre  variato,  le  arie  sono  corte  e  frequenti,  ora 
duetti,  ora  a  tre.  ora  cori  mischiati  e  interrotti  coll'attore. 
Gli  occhi  sono  sempre  occupati,  e  l'udito  non  si  annoia 
colla  uniformità.  Sai  tu  come  comincia  il  dramma?  Mentre 
te  ne  stai  aspettando  quando  si  dia  principio,  ascolti  un 
tuono,  poi  uno  scoppio  di  fulmine,  e  questo  è    il   seguale 
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La  Scala  80  anni  fa. 

{^BibUoitcn    W  C'ii. -n  !.'.>r/,',    Milano). 
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Piazza  della  Scala  80  anni  fa. 

(Collezione  o*/.   Bertarelh). 

perchè  l'orchestra  cominci  Vouvei-iure.  al  momento  s'alza 
il  sipario,  vedi  un  mare  in  burrasca,  fulmini,  piante  sulla 
riva  scosse  dal  vento,  navi  che  vanno  naufragando,  e  la 
sinfonia  imita  la  pioggia,  il  vento,  il  muggito  delle  onde, 
le  grida  dei  naufraganti,    poco  a  poco  si  calma,  si  rasse- 


rena il  cielo,  scendono  gli  attori  da  una 
nave  e  il  coro  e  alcune  voci  sole  cominciano 
l'azione.  Hai  in  seguito  trionfi,  armate  schie- 
rate, 36  cavalli  in  ordine,  combattimenti,  in- 
cendi, lotte,  antiteatri  con  liere.  Fetonte  che 
cade  fulminato,  è  una  lanterna  magica  di 
oggetti  mal  connessi,  ma  che  ti  obblig^ano  a 
stare  attento. 

«  Eccoti  tinello  che  ti  .so  dire  per  infor- 
marti de'  nostri  spettacoli  teatrali.  Frattanto 
si  fabbrica  il  minore  teatro,  che  si  pone  fra 
la  contrada  delle  Ore  e  la  via  Larga,  e  io 
credo  che  quello  sarà  il  teatro  .sempre  aperto, 
I">erchè  il  grande  deve  costar  troppo  per  darvi 
uno  spettacolo   proporzionato  ». 

«  Milano,  75  a,i^<)s/<)  ijyS. 

«  Lo  spettacolo,  .sebbene  dispendiosisimo. 
\'a  a  poco  a  poco  annoiando,  perché  non  v'é 
niente  che  parli  al  cuore.  Gli  occhi  sono  stati 
abbagliati  un  momento,  ora  freddamente  os- 
servando per  la  quarta  e  decima  volta  lo 
stesso  oggetto,  cessata  la  sorpresa,  se  ne 
sente  il  vuoto  e  l'inconseguenza  ». 

«  Milano,   /p  affoslo  iz/S. 

«  Lo  spettacolo  della  nostra  Opera,  sempre 
più  decade,  malgrado  le  belle  voci,  musica 
e  decorazioni;  sul  proposito  io  azzarderò  il  mio  senti- 
mento, ed  è  che  è  impossibile  l'inventare  uno  spettacolo, 
il  quale  rappresentato  30  giorni  di  seguito  agli  stessi  udi- 
tori, possa  continuare  a  piacerli  e  conciliarsi  la  loro  at- 
tenzione... ». 


.'interno  dei  teatro  della  Scala  durante  l'esecuzione  del  ballo  «  La  conquista  di  .Malacca  »  nel  1820. 

^  C\)//«j  ione  A.   'BertnrelU^ . 


RIMI    ANNI     Di'.l.LA    SCALA 
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1  prezzi  d'ingresso  e  d'abbonamento  non  erano 
tuttavia  molto  elevati.  Per  abbonarsi  la  nobiltà 
jiagava  6  gigliati  (il  gigliato  o  zecchino  di  l'i 
renze  valeva  14  lire  milanesi),  e  la  cittadinanza 
compresa  la  «  sedia  volante  »,  3  gigliati.  L'ab- 
bonamento alla  sedia  lissa  —  e  di  setlic  fisse  non 
c'erano  allora  che  sei  file  —  costava  tre,  due,  mi 
gigliato  e  mezzo,   secondo  la  fila. 

Per  entrare  in  teatro  si  doveva  levare  due  bi- 
glietti, uno  dì  jiorla  (.■  uno  il'ingresso  alla  jilatea  ; 
e  i  due  biglietti  costavano  un  i)o'  inii  di  4  lire- 
milanesi.  L'uso  del  doppio  biglietto  continuo  Imo 
al  carnevale  tlel    i797- 

La  Scala  nei  primi  tem])!  vvi\  un  teatro  aperto 
quasi  tutto  l'anno.  All'opera  seria  vi  succedeva 
l'opera  bufìa,  a  cpiesta  la  commedia  e  la  tragetlia. 
Le  migliori  compagnie  drammatiche  d'allora  ed 
anclie  le  mediocri  recitarono  sulla  scena  della 
Scala;  (piella  dell'Accademia  toscana  di  ("dovanni 
Rossi,    (juclla  ili  S.  Giovanni  Crisostomo  di  Mad- 


'J^ir'iia  }"'  d(  /  cj/ìax>Ui/'diQnj.,< 


Scena  per  la  Scaia  nel   1810. 

(Bihì.  ad  Conservtilorìc,  Ivliiaiio). 

dalena  Battaglia,  quella  c)el  Merli,  del  Paganini, 
del  Perelli  e  del  Medebach,  ecc.,  con  ballerini  di 
corda  e  senza. 

I  balli  si  allestivano  con  molto  sfarzo,  benché 
allora  la  parte  mimica  fosse  nello  spettacolo  co- 
reografico la  prevalente  e  il  numero  delle  balle- 
rine e  dei  figuranti  fosse,  rispetto  a  quello  ri- 
chesto  dalla  odierna  coreografia,  molto  esiguo. 
Il  ballo  allora  era  una  composizione  drammatica 
che  mimi  di  grande  valore  espressivo  sapevano  ren- 
dere così  da  commuovere  profondamente  il  pubblico. 

L'  Oh'//o  di  Shakespeare,  per  esempio,  ajiparve 
per  la  prima  volta  sulla  scena  italiana  in  forma 
di  ballo,  e  così  V Amleto.  Balli  famosi  nei  primi 
tempi  furono  (juclli  del  Vigano,  e  più  di  tutti 
quel  Prometeo,  che  fu  l'origine  di  tante  disgrazie 
al   pmero  Giovannin   Bongee. 

II  pubblico  pare  non    fosse  molto  disciplinato. 


thfiiii  //.*'  d,l •./i.at'l/o  <>/   ''/ftf, 


Scena   per  la  Scala  nel    iSio. 

(Bil'l.  liti  Conservatorie,  iSCilauoj. 

Nei  palchi  si  chiarchierava  senza  riguardo  alcuno 
ilio  spettacolo;  la  ])latea  era  spesso  inquieta  e 
imiiultuosa;  dal  loggione  si  gridava  e  si  fischiava, 
così  che  gli  impresari  erano  costretti  a  ricordare 
continuamente  agli  spettatori  gli  ordini  ilella  po- 
lizia. Nel  ridotto  si  giocava;  nella  i)latea  e  sul 
loggione  si  vendevano  bevande  e  commestibili  ;  nei 
camerini  dei  palchi  i  proprietari  facevano  libera- 
mente il  comodo  loro.  Qualche  nòbile  entrava  in 
teatro  e  ne  usciva  accompagnato  da  servi  che 
portavano  torce  accese;  nei  palchi  molte  signore 
tenevano  gli  scaldapiedi,  e  nei  camerini  i  servi  fa- 
cevano su  piccoli  fornelli  cuocere  la  cena.  Cosi  che 
per  allontanare  più  che  fosse  possibile  il  pericolo 
d'incendio,  fu  aperta  nel  teatro  stesso  una  specie  di 
cucina  chiamata  la  sala  dei  fornelli.  P3  un  avviso 
al  pubblico  tlel  settembre  1778  dice  testualmente; 
«  Per  maggior  pulizia  del  teatro  ed  anche  per 
inq)edire  che  possa  gettarsi  dalle  finestre  dei  ca- 


Scena  per  la  Scala. 

(nihlioteca  del  Coniervatorie,  Milano^. 
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LA    LETTURA 


merini  aciiuii  ud  iiiiniondizic  per  cui  udii  suId 
restano  inil^rattati  li  muri  esterni  e  venga  traman- 
dato cattivo  odore,  cdh.l- 
l)er  evitare  altri  incon- 
venienti che  i)olrel)l)ero 
accadere  colli  passeggeri 
e  carrozze  che  si  appo- 
stano al  ilisotto,  sarebbe 
dcsiilerabile  che  si  faces- 
se jMirre  una'piccola  grata 
di  ferro  alle  fuicstre  di 
ciascun   camerino  ». 

I-"d  anche  a  ([uci  Icm- 
\)i,  come  appunto  ora,  la 
ijuestione  ilei  ù/'s  era  una 
grossa  questione.  Chi  li 
voleva  a  ogni  costo  e  chi 
non  voleva  sopportarli. 
Si  litigava,  si  urlava,  si 
interrompeva  lo  spetta- 
colo. 

M  lo  scandalo  era 
tale,  che  nel  1793  il 
conte     Litta    pubblicava 

questo  avviso,    che   potrebbe    essere    ripubblicato 
tal  quale  : 

«  La  facilità,  che  da  qualche  tempo  si  è  intro- 
dotta ne'  teatri  di  far  replicare  diverse  parti  dello 
spettacolo  contro  il  voto  spesse  volte  del  mag- 
gior numero  de'  spettatori,  oltre  lo  stancare  di 
troppo  gli  attori,  obbligandoli  ogni  sera  ad  una 
doppia  fatica,  e  inabilitarli  a  servire  il  pubblico 
nelle  sere  successive,  produce  indecenti  schia- 
mazzi, e  ]:)artiti,  offende,  e  turba  la  decenza,  e 
tranquillità  del   pubblico    divertimento,    e  protrae 

anche  indebi- 
tamente la  du- 
rata dello  spet- 
tacolo medesi- 
mo. 

«  Per  ovvia- 
re a  tali  in- 
c  o  n  \-  e  n  i  e  n  t  i 
neir  occasione 
del  prossimo 
Carnevale,  la 
Conferenza  go- 
vernativa ])  re- 
viene il  pubbli- 
co, che  resta 
vietato  agli  at- 
tori, malgrado 
gli  applausi,  il 
replicare  i)arte 
alcuna  dell  o 
spettacolo,  e 
nello  stesso 
temi)o  rinnova 
gli  ordini  già 
contenuti  nei 
precedenti  av- 
visi, che  jiroi- 
biscono  i  fischi. 


AVVISO 


Import::ndo  che  la  tranquiìlità  degli  Spettacoli  non  venga 
tui-bata,  si  deduce  n  pubblica  notizia,  che  qualora  si 
mandassero  fischj ,  o  si  facessero  schiamazzi ,  sarà  immr.n- 
linentc  calato  il  Sipario ,  e  Io  Spettacolo  r>'  intenderà  ter- 
minalo. Quando  ciò  succedesse  avanti  il  principio  del  Ballo 
grande ,  cara  restituito  il  prezzo  del  Viglietto ,  e  a  tal  fine 
quelli  che  levano  il  Viglietto  saranno  muniti  di  uno  scontro 
valituro  per  una  sola  sera. 

Milano,  il  7  Gennajo  1820. 


Tiitegnfia  Btutwaax 

(TìlhHott'.a  dd  CoiiservMo'iu,  Mi/,ii:o). 
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KEL  TEATRO  ALLA  SCALA 

Il  Ccrr.cvale  dell' cr.ho   iSo:.  v.  ;. 
A.NNo  >:.  nErur!i!L;c.\NO. 


MILANO. 

DALr.  A    TIPOGRAFIA    PIUOLA 

con   approyazione. 

li  liliretto  d'opera  delia  Repubblica  Ci- 
salpina, e//.  ^.  Uinlm-lli). 


o    (]ualun(iue    altro    simile    .segno  di    disapprova- 
zione S(jtto  le  pene  in  detti  avvisi  intimate  ». 

Ma  c'è  di  peggio.  Alla 
turbolenza  ed  alla  prejx)- 
tenza  di  una  j^arte  del 
pubblico  gli  imi^resari 
erano  dal  ]iiu  al  meno 
ra.s.segnati.  Non  si  può 
mettere  in  castigo  il  pub- 
blico come  un  ragazzo 
indisciplinato.  Quello  a 
cui  gli  imi)resari  non  sa- 
pevano ra.ssegnarsi  ei-a 
jìiuttosto  l'abitudine  che 
molti  associati  avevano 
presa  di  non  pagare  la 
seconda  rata  dell'abbo- 
namento—  abitudine  che 
pare  fosse  molto  diffusa 
giacché  le  istanze  e  le 
minacele  degli  impresari 
nel  libro  del  Cambiasi 
sono  j^ressanti  e  con- 
tinue. 
L'impresario  Benedetto  Ricci  nell'autunncj  del 
1793  si  rivolgeva  al  cuore  de'  suoi  abbonati  con 
queste  parole  : 

«  Non  avendo  avuto  pienamente  il  suo  effetto 
l'avviso  dato  al  pubblico  aH'ajìertura  del  teatro 
nello  scorso  carnevale,  cioè  all'indispensabile  ne- 
cessità di  dovere  li  signori  Accordati  pagare  esat- 
tamente il  prezzo  per  metà  all'atto  di  farsi  an- 
notare e  l'altra  metà  al  cambiarsi  dalla  prima 
nella  seconda  opera  (perlocchè  l'appaltatore  si 
vede  ancora  nella  situazione  di  non  poter  introi- 
tare una  buona  parte  de'  suoi  crediti  derivante 
da  tale  causa,  malgrado  le  replicate  istanze,  men- 
tre le  gravose  spese  a  cui  è  soggetto  ed  altri  ri- 
levanti suoi  impegni  non  soffrono  dilazione)  sa- 
rebbe esso  ap- 
paltatore nella 
assoluta  neces- 
sità di  non  am- 
mettere accor- 
di, li  quali  so- 
no in  di  lui  ar- 
bitrio ;  ma  nel- 
la speranza  di 
ottenere  il  cor- 
rispondente pa- 
gamento conti- 
nuerà a  fare  gli 
accordi  anche 
per  questo  au- 
tunno; benin- 
teso che  eh.  i 
avrà  debito  at- 
tra.ssato  dovrà 
nell'atto  di  far- 
si annotare  sod- 
disfar \'i,  senza 
di  che  non  sarà 
ammesso,  e  con 
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Biglietto   di    Sedia 
per   le  prime  tre    File 

O    ^n/jmd.  Fila 
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Un    biglietto   d'ingresso   nel    1799. 

('BihIioUcii  dd   ConscrvniorU^  Milano), 
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dicliiarazione   in   ngnì   caso  che-    la    presente  con- 
tlizione  non   ixissa    allegarsi  contri)  rajipalto   (k-i 

debitori     e  li  e 

JlA  fjjato  clh  Cas.-a  di  SS.''  Fi^^ccai 
i;cncd:tto  Ricci ,  e  CoTipas^i  j!pp.i'.::tan 


/  v^ 

d:'  Tmlri  (.';  M:Ur.o  i/i^',^'-  ^.-  -  „^ 


Una  ricevuta  d'abbonamento  nei  1800. 

(Cùìle\ione  A.  tìnturttU). 


non  axessero 
s  o  d  ti  i  s  f  a  1 1  o 
airantcccden- 
te  loro  de- 
ll] lo  ». 

1  primi  re- 
stauri al  tea- 
tro fur(  mi  I  l'at- 
ti nel  1S07, 
anno  i  n  e  u  i 
Inrono  rinno- 
vate le  i)ittun.' 
e  1  e  x'erniei 
della  sala.  Nel  i<Si.^,,  demolito  il  monastero  di 
.S.  (iiuseppe,  il  iialeoseenico  fu  allargato  e  rifor- 
mato. Nel  1S23  fu  sospesa  alla  x'òlta  della  sala  una 
grande   lumiera,    disegnata  tlal   Sanijuirieo. 

Questa  noxità  non  \\\  acculila  bene  da  lutti.  Se 
ne  discusse  vivamente  e  nelle  sale  e  nei  calfè  e 
nei  giornali.  Le  donne  in  generale  erano  contra- 
rie a  un  aumento  di  luce  nel  teatro,  pel  timore 
di  esser  troppo  vedute,  ed  erano  contrari  i  ma- 
riti pel  timore  di  più  grosse  spese  di  nastri,  di 
fiori  e  di  trine  e  di  cappellini. 

Nel  libro  del  Cambiasi  sono  rii>i-oilotti  un  ar- 
ticolo della  Gazzetta  di  Mìtaiio  e  la  risposta  di 
un  anonimo;  e  sì  l'uno  che  l'altra  sono  piace- 
volissimi a  leggersi  e  curiosi.  Il  gazzettiere  se  la 
piglia  con  coloro  che  vogliono  godersi  lo  s])et- 
tacolo  in  iiiena  libertà  come  fossero  a  casa  loro, 
e  sicuri  di  non  esser  visti  nella  penombra  della 
sala  che  considerano  non  già  come  un  luogo  di 
pubblico  divertimento,  ma  come  un  luogo  di  co- 
modo dove  si  va  per  trattar  d'affari,  per  .giuocare 
e  per  dormire.  K  l'anonimo  a  rispondere  c-lie  la 
luce  sfacciata  offende  la  vista,  tiene  troppo  in  sog- 
gezione e  incomoda  in  molte  maniere:  che  alla 
Scala  si  va  ogni  sera  e  molti  galantuomini  e  donne 
di  garbo  \i  \anno  a  piedi;  non  sempre  si  ha  vo- 
glia tli   \estirsi   in    eleganza  e    chi    arriva     impol- 

Tf^^'ciJ  CJJ  C3  /  if    l'     'J  "  f 
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Una  caricatura  del    I\iHnraìna  (1858)    sulle   demolizioni 
in  piazza  della  Scala.  {Coli.  A.  H.-nniAh^. 


\erato,  bagnato,  infan.gato  rifugge  nelle  file  in- 
dietro della  i)latea  e  i)assa  la  sera  senza  esporsi 
a  osservazioni  critiche.  .Ma  se  c'è  la  lumiera  come 
si    fa?... 

Il  contr;isio  fu  lungo.  'Tra  il  si  e  il  no,  tra  il 
metterla  r  il  non  nu-ltrrla,  la  dirtv.ioni-  del  Teatro 
l)encolo  (|uasi  i.\y\r  .inni,  l'inalnniitc  la  lumiera 
111  nu'ssa  al  suo  posto,  e'  il  pnlibli'o  lro\'o  che 
ci   slava   benissimo. 

11  rei)ertorio  delle  opere  rapi)resentate  alla  .Scala 
nei  |iriini  anni  ira  il  più  \'ario  possibili-.  Rare 
Ville  un'opera  tlata  in  una  stagione  era  ridala  in 
un'altra.     Le    onere    nuo\c    allora    abbondavano. 


11  caffè  della  Cecchina.  dirimpetto  alla  Scala. 

(Acciuerello  del  iSooi.     i  '.oli.  a.  iitiiufiU). 

l-'.r.ino  scritte  in  pochi  mesi,  sjksso  in  pochi  giorni; 
e  il  numero  dei  maestri  di  ijualclie  valore  era  ve- 
nuto crescendo  a  dismisura.  L'opera  buffa  pre- 
dominava e  ])redominò  finche  non  vennero  le 
opere  di  Bellini,  di  l)oni/eiti,  di  Meyerbeer  e  di 
W'i-di. 

1  maestri  preteriti  dal  177S  al  iSoo  sono:  Ci- 
marosa,  l'aisiello,  Zin.garelli,  Gu.glielmi,  Salieri, 
l'aer.  l'oi  incomincia  la  voga  del  Nhayr  e  di  Mo- 
zart, l'ili  lardi  impera  Rossini  tirannicamente. 
Delle  53  opere  date  nel  triennio  1823-1825  quelle 
dell'autore  (\c\  Barl)icn'  sono  31  I 

Già  fin  d'allora  la  Scala  aveva  il  primato  fra 
i  .grandi  teatri  italiani  e  re.g.geva  al  paragone  coi 
grandi  teatri  stranieri.  \\  .già  fin  d'allora  i  buoni 
milanesi   lo  vantavano  il  primo  teatro  del  mondo. 


GIOVANNI  POZZA. 


I  centri  e  ì  meceanisniì  della  parola 

nel  cervello  deijli  oratori 


II) 


ricordo  del  mattino  -  2  gen- 
naio i<S<S4  —  che  venne  eseguita 
r  autoi^sia  (li  (Gambetta  (fif^.  i), 
dovè  durare  a  lungo  in  chi  ne  fu 
testimonio,  non  meno  i)el  convegno 
di  personaggi  e  fatti  notevoli,  che 
])er  il  compianto  e  la  grandezza  del  morto.  Assiste- 
vano tredici  dottori,  fra  medici  e  naturalisti,  por- 
tatori, il  maggior  numero,  di  un  nome  curoiico; 
la  «  Scuola  anatomica  » 
del  pittore  fiammingo,  in 
un'edizione  moderna  e 
vivente  ! 

Il  fisiologo  Bcrt,  imi- 
tando inavvertitamente 
il  gesto  di  Aroldo  da- 
vanti al  rogo  di  Shelley, 
divelse  il  cuore  dall'il- 
lustre spoglia,  e  lo  portò 
seco  a  casa,  per  custo- 
dirlo gelosamente  sino 
alla  Jiiorte,  quel  cuore 
che,  quasi  una  fiaccola, 
corse  poscia  per  altre 
mani  di  seguaci  e  di  amici 
e  che  sta  fermo  oggi  final- 
mente sotto  la  grave  mora 
del  monumento  a  \'ille- 
d'Avray.  Fu  detto  che 
taluno  mutilasse  il  cada- 
vere anche  della  mano 
destra  per  farne  una  se- 
conda reliquia.  Due  altri 
scienziati,  contro  l'avviso 
di  Charcot  che,  con  sor- 
presa dei  più,  protestava 
per  la  «  malsana  curio- 
sità, »  insisterono  per  se- 
gare la  scatola  cranica  e 
per  cstrarne  il  cervello, 
di  cui  poscia  s' arricchì 
il  Museo  d'Antropologia. 
L'encefalo  di  quell'uomo 
straordinario    aveva    un 

peso  così  modesto  (1160  grammi)  che  gli  insigni 
necroscopi,  dubitando  sulle  prime  di  un  errore, 
posero  più  volte,  ma  infruttuosamente,  il  •  nobile 
viscere  sulla  bilancia.  Pure  aggiungendo  alla  ci- 
fra il  peso  d'acqua  che  supponevasi  sottratta  dal 
sale  imbalsamatore  alla  ma.ssa  cerebrale,  (piesta 
si    mantenne    .sensibilmente    inferiore    alla    media 


Fijr.    I.   —   LEONE  GAMBETTA 


fi)  Dalia  «Fisiolot^ia  dell'oratore».  (Saggio  sperimentale). 
Veggasi  la  Lettura  del  maggio  1904  e  febbraio  1906.) 


dagli  adulti  (1360  grammi),  cioè  sotto  il  limite  dil 
mediocre  nonché  aureo  nostro  simile. 

Ma  alcuni  segni  di  potenza  stavano  incisi  in 
(juel  cervello;  e  un'imjìronta  della  meravigliosa 
attitudine,  in  forza  di  cui  lo  scomparso  aveva  po- 
tuto ascendere  al  dominio,  era  rimasta  nella  ma- 
teria esanime.  Gli  emisferi,  secondo  che  s'espresse 
Mathias  Duval,  il  celebre  anatomico,  erano  «^ belli  » 
nei  loro  giri  malgrado  la  complessità,  e  nella  di- 
sposizione di  essi  presen- 
tavano una  regolarità  in 
certo  modo  schematica  : 
la  terza  circonvoluzione 
frontale,  detta  anche  di 
Broca,  dal  nome  dell'an- 
tropologo che  designò  in 
un  punto  della  medesima, 
nell'emisfero  sinistro,  il 
centro  del  linguaggio,  fa- 
cevasi  notare  per  una 
l)iega  in  i)iù  e  per  uno 
sviluppo,  quale  non  si 
o.sservò  nel  cervello  di 
uomini  di  intelligenza  ec- 
cezionale ma  non  felice- 
mente dotati  di  parola. 
(Fig.   2j.      ^ 

Due  anni  prima  che 
questo  prezioso  docu- 
mento toccasse  in  .sorte 
agli  studiosi,  un  chiaro 
anatomista,  il  prof.  Rù- 
dinger  di  Monaco,  avea 
dato  prove  in  un  libro 
che  quel  segmento  di  cor- 
teccia cerebrale  mostra  in 
genere  una  dimensione 
proporzionata  all'  inge- 
gno e  all'abilità  oratoria 
del  soggetto:  lo  attesta- 
vano diciassette  cervelli 
di  spiccate  personalità, 
ove  il  terzo  giro  del  lobo 
frontale  era  più  esteso, 
più  solcato  e  complicato,  la  dissimetria  bilaterale 
I)iù  distinta,  con  vantaggio  sulla  destra  della  cir- 
convoluzione sinistra.  La  controprova  di  così  im- 
l)ortante  trovato  era  ofierta  anche  —  mercè  le 
indagini  del  nostro  Giacomini  —  dall'esiguo  svi- 
luppo e  dalla  semplicità  di  quella  circonvoluzione 
nelle  razze  degradate,  nei  tapini  intellettuali,  nei 
sordomuti. 

X'edasi   cpii   presso  (fig.  jj   la  fotografia  dei  lobi 
frontali  del    "-iureconsulto    Wulfert,   che  conseguì 
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rinomanza  pel  talento  di  parlatore.  11  suo  cervello  ninni  delle  labbra,  della  linL;ua,  del  laringe,  allo 
pesava  1485  grammi  ;  la  circonvoluzione  di  Rroca,  stesso  modo  che  la  «afasia»  o  paralisi  verbale 
a  sinistra,  misurata  con   un  lilo  rigido  era  di  sette      i>eii   differisce  dalla  paralisi  voloarc.    La  constata- 


Fig.  2.  —  I  lobi  frontali,  sinistro  e  destro,  del  cervello  di  Gambetta. 
La  circonvoluzione  del  lin!iuaL':u;io  è  quella  ombreggiata.    (0..  f;,-,.;-,-,-  Un ■.,■). 


centimetri  più   lunga  che  la  tlestra,    inoltre  appa- 
riva più  larga,    interrotta  da  più  giri  secondari  e 
da  jMù  solchi,    .\nche  sull'organo  del  pensiero  di 
Joannes    Huber,     che    attinse    i 
vertici  della  fama  come  filosofo 
e  come  scrittore,  ma  sovratutto 
come  «  dialettico  e  retore  »,   la 
regione    del    linguaggio  occupa 
maggior    superficie    nella    metà 
cerebrale  sinistra  (fig.   4). 

La  frequente  ipertrofia  di  una 
così  circoscritta  zona  di  corteccia 
in  questi  signori  del  verbo,  venne 
per  diversa  via  a  ribadire  ciò 
che  un  ventennio  innanzi  aveva 
asserito  Paolo  Broca,  scrutando 
al  tavolo  anatomico  le  parziali 
lesioni  nei  cervelli  di  coloro,  che 
viventi  avean  presentato  offesa  o 
abolita  la  funzione  della  parola  :  esscrxi  nel  giro 
più  basso  ilei  lobo  frontale  di  sinistra,  e  precisa- 
mente nel   tratto  posteriore  o  «  piede  »  di  «luello. 


zionc  di  Hroca  era  così  grandiosa  da  spiegare  in 
parte  la  schiera  di  contradittori  e  di  increduli  che 
gli  si   levò  contro.  l'",gli  —  racconta  Charcot  —  si 


Fie. 


Fig.  4.  —  !  lobi  frontali,  sinistro  e  destro,  del  cervello  dell'oratore  tedesco  Huber 

(D.<   Rùdiitgir). 

un  ammasso  di  cellule  deputate  a  iniziare  i  moti 
coordinati  dell'articolazione;  comjìle.s.so  di  azioni 
muscolari  che  è  ben  distinto    dai   movimenti    co- 


—  1  lobi  frontali,  sinistro  e  destro,  del  cervello  di  Wulfert  (oratore). 
La  terza  circonvoluzione  è  ombreggiata.    (D.i  Rùdinger). 


battè  i)er  un  pezzo  strenuamente,  poi  fastidito  si 
tacque:  min  ha  potuto  vedere  le  davvero  elo- 
quenti conl'erme  venute  al  suo  asserto  dai  cervelli 
degli  oratori.  La  posterità  ha 
riparato  alla  niisconoscenza,  de- 
nominando da  lui  una  voluta 
dell'emisfero  cerebrale  e  decre- 
tando allo  scopritore  della  .sede 
del  linguaggio  una  statua  mo- 
dellata —  bizzarro  incontro  — 
da  un  -sortlomuto  ! 

Per  delineare  altrimenti  la  to- 
pografia del  delicato  a|ìparecchio 
verbale,  si  tentò  tli  sorprenderne 
l'intimo    lavorio    attraverso    gli 
involucri  cerebrali  e  la  custodia 
ossea,    origliando    jier   dir    così 
nei  diversi  punti  della  vòlta  cra- 
nica. Lo  stes.so  Broca,   il   Bert  e  un  vero  stuolo  di 
si^erimcntatori  d'ogni  favella,  ajiplicando  i  ])iù  sva- 
riati  misuratori  della  temperatura   —   termometri, 
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ag:hi  termoelettrici,  bolometri  —  s'adoi)rarono  a 
ricercare  ove  più  l'area  cefalica  si  riscaldasse  du- 
rante il  discorso,  e  a  imloxinare  cosi  la  sottostante 
fucina  delle  i^arole.  Del  <.<  bolometro,  »  uno  stru- 
mento superlativamente  sensibile,  che  può  svelare 
oscilla/il  mi  di  milUsimi  di  i^radu,  e  che  si  basa  sulle 
variazioni  tlella  resistenza  elettrica  —  apiirezzabili 
al  galvanometro  —  in  rapporto  alla  temperatura, 
si  giovò  il  dottor  Chistoni  jiiiiìorc  nel  mio  labora- 
torio di  Modena.  La_//o'.  5  insct^na  la  disposizione 
degli  ajiparati  fisici  e  l'adattamento  sulla  zona  di 
Broca,  d'un  jiiccolo  bolometro,  api)Ositamente  con- 
gegnato per  rilevare  i  cambiamenti  di  calore  locale, 
mentre  la  persona  esaminata  legge  o  parla,  sia 
interiormente,  sia  a  voce  spiegata.  Con  rincre- 
scimento dobbiamo  confessare  che  neppur  uno  di 


bagi  e  nel  sottosuolo  del  cervello;  ebbe  biso- 
gno di  venti  anni  di  scavi  e  dell'opera  di  pa- 
recchi archeologi  per  essere  messa  interamente 
in  luce.  Con  un  intervallo  trilustre  dalla  sco])erta 
di  P.roca  (1861),  il  ])rofessore  Wernicke.  di  P>re- 
slavia  segnahna  (1^741  riniporlanza  della  memo- 
ria acustica  tlei  motti  i)er  la  funzione  del  lin- 
guaggio e  ne  collocava  la  sede  nei  giri  «  tempo- 
rali »  di  sinistra:  Adolfo  Kussmaul,  [il  noto  com- 
pilatore dei  Stòningcn  d.  Sprache,  richiamava  nel 
1876  l'attenzione  sovra  un  altro  elemento, "^i  segni 
della  parola-letta,  dei  quali  le  immagini  mnemo- 
niche si  conserverebbero  in  un  cantuccio  del  lo- 
bulo parietale  inferiore,  più  verso  l'occipite:  fi- 
nalmente Exner,  il  fisiologo  viennese,'' nel  i<S8r 
faceva  intervenire    anche    la    memoria  dei    movi- 


Fig.  5.  —  11  metodo  «  bolometri  co  »  per  vedere  se  si  riscalda  la  regione  del  linguaggio  articolato 

mentre  si  legge  0  parla. 


questi  ingegnosi  metodi  fisiologici  ha  dato  risul- 
tamenti  costanti  e  utili  alla  designazione  dal  di 
fuori  del  centro  del  linguaggio,  principalmente 
per  la  disagevolezza  di  discriminare,  nell'aumento 
di  temperatura  del  capo  durante  l'esercizio  elo- 
cutorio,  quel  che  deriva  dal  gruppo  di  elementi 
nervosi,  attivi  internamente,  e  quel  che  è  in  raj)- 
porto  colla  più  vivace  e  diffusa  circolazione  della 
testa  e  del  viso. 

La  speranza  di  scoprire  coi  mezzi  termometrici 
al  disopra  della  teca  ossea  il  ristretto  focolaio 
dell'articolazione  verbale  apparirà  ancor  più  im- 
moderata al  lettore  da  quanto  stiamo  per  dirgli: 
che  la  circonvoluzione  frontale  terza,  se  è  la  prin- 
cipale, non  è  l'unica  elaboratrice  della  parola. 
La  vita  di  questa  non  è  così   semplice  nelle    am- 


menti  combinati  della  mano  che  scrive,  o  imma- 
gine motrice-grafica  localizzandola,  non  senza  di- 
scussioni, nel  «  piede  »  del  secondo  giro  fron- 
tale (fig.   6). 

Adunque  quattro  serie  di  immagini  compongono 
«l'apparecchio  della  memoria  dei  motti»;  e, 
nell'ordine  con  cui  la  specie  e  l'indixiduo  le  hanno 
acquistate,  esse  sarebbero:  i.  Immagini  verbali 
uditive;  2.  immagini  dei  movimenti  coordinati 
per  l'articolazione;  3.  immagini  verbali  ottiche; 
4.  immagini  dei  movimenti  coordinati  per  la  scrit- 
tura. Le  immagini  uditive  delle  parole  e  le  mo- 
trici-articolari sono  patrimonio  di  tutti,  e,  in  tempi 
remotissimi,  i  i)rogenitori  non  ebbero  che  queste 
per  le  relazioni  intellettuali  :  le  immagini  ottiche 
(lettura)  e  le  motrici-grafiche   (scrittura)    vennero 
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tardi  ad  aiutare  lo  svolgimento  del  pensiero  umano, 
ed  anche  oggi,  purtroppo,  la  maggioranza  fa  a 
meno  di  quelle.  La  fisio-i)atologia  ha  fermato  — 
non    mancano   mcilte  obbiezioni   antic-jie  e    alcune 
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Ao  fsre  -^/^iif^ca 


Fig.  6.  —  I  quattro  centri  cerebrali  del  linguaggio. 

(Da  OiCagndii). 


recentissime  —  che  ciascun  gruppo  delle  suddette 
immagini  s'imprime  in  un  distretto  della  cortec- 
cia cerebrale  indipendente  sino  a  un  certo  punto 
dagli  altri,  soggetto  ad  ammalare  isolatamente  e 
a  produrre  una  speciale  «  amnesia  »,  cioè  oblio 
della  parola  parlata  o  scritta:  soì'dità  verbale,  ce- 
cità verbale,  afasia,  agrafia.  Quindi  in  quattro  Pro- 
vincie del  cervello,  dove  più  dove  meno,  trepi- 
dano le  cellule  nervose  allorché  si  parla,  sia  che 
il  picciolo  mortale  esprima  Tumile  itlea.  sia  che 
il  principe  del  F'oro,  del  pergamo  e  della  tribuna 
foggi  il  capolavoro  dell'umana  j^arola.  Se  riescasi 
nei  singoli  casi  e  soggetti  a  districare  la  maniera, 
onde  il  compito  è  diviso  e  coordinato  tra  i  di- 
versi gruppi  cellulari  collaboranti,  è  trovato  il 
processo  della  parola  interiore,  la  «  formula  en- 
dofasica  »  così  del  richiamo  d'un  motto,  d'una 
frase,  come  del  suscitarsi  di  una  improvxisazione 
faconda. 


Ed  eccoci  giunti  dai  centri  ai  meccanismi  del- 
l'eloquenza; per  intendere  i  quali  è  bene  per  un 
momento  essere  informati  delle  diverse  scuole  in 
cui  si  sono  scissi  gli  scienziati  sovra  rinter])re- 
tazione  della  manovra  psichica  della  favella.  Con- 
sentendo tutti  clic  le  immagini  motrici  della  scrit- 
tura sieno  sempre   d'un    interesse  accessorio    jier 


la  memoria  dei  motti,  rimangono  i  tre  Partiti  de- 
gli iidiiivi,  dei  iiio/oì-i  e  dei  visuali.  Per  i  primi, 
so|)pressa  l'immagine  acustica,  è  annientata  la  pa- 
rola ;  essi  opinano  clu-  all'articolazione  preceda 
assolutamente  l'udizione  interiore;  noi.  a  parer 
loro,  dobbiamo  sentir  la  ])arola  dentro  mormo- 
rante cmn-  le  voci  int<.rni'  di  (iio\anna  d'Arco 
o  il  dèmoiu-  socratico,  ed  «a  (|uel  modo  che 
détta  denti'o  andar  signilicaiido  ».  (  )sservava  Ri- 
varol  a  (|nisto  proposito:  L'uomo  udrà  sempre 
in  fondo  al  jìiito  una  voce  .segreta  che  n(jniinerà 
gli  oggetti  man  mano  che  gii  passeranno  davanti. 
E  il  filosofo  (Kgli  J-'.ssais:  «Ce  (jue  nous  parlons, 
il  faul  que  nous  le  parlions  premièremenl  a  nous 
et  que  nous  le  fassions  soinicr  aii  dciians  de  nos 
orcillcs  ava/il  qiie  de  l'on'ovcr  aux  tiraiigèrcs  ». 
(di  psicologi,  li  chiameremo  cos'i,  motori  riten- 
gono invece  che  l'immagine  motrice,  ossia  il  ri- 
cordo inconsape\<)le  del  movimento  già  comi)iuto 
per  la  i)ioniincia  della  parola,  sia  in<Iispensabile 
non  solo  jtc'r  l'ailicola/ione  effettixa,  ma  ancora 
per  la  scrittura  e  ])er  coiìiprendere  il  motto  inlito 
o  letto.  L'immagine  motrice  —  l'alibiam  detto  — 
non  compie  certo  nella  iireparazione  del  linguag- 
gio un  ufficio  secondario:  l'uomo  si  servi  di  quella 
sin  da  (piando  il  i)rimo  sucjno  fiori  sulle  sue  lab- 
bra; e  parrebbe  riconoscerlo  l'ideogramma  egi- 
ziano, che  anche  alla  grafia  del  termine  «  pen- 
siero »  fa  seguire  il  segno  determinativo  dell'omino 
che  porta  il  dito  alla  bocca,  che  cioè  articola  per 
meditare  ffig.  7).  .Secf)ndo  la  teoria  dei  motori, 
la  parola,  prima  di  essere  i)roiettata  all'esterno, 
è  precorsa  da  un  muto  abbozzo  articolato,  da 
quella  parola  senza  suono  di  cui  discorre  Platone 
nel   Sofista. 

Per  la  scuola  dei  visuali  il  motto  non  può  es- 
sere foiniato  o  inteso  se  non  j'/ z'drf/i?  interiormente  ; 
|)iima  (li  ai)iir  bocca  dovremmo  essere  illuminati 
da  una  specie  di  fantasma  letterale  visivo,  mirar 
segnate  in  (pialche  sito  le  parole,  quasi  come  Cf)- 
stantino  e  Baldassarre  lessero  nelle  loro  allucina- 
zioni  le  storiche  .sentenze  ammonitrici. 

Quando  nelle  lezioni  di  Eisiologia  a  Modena 
m'è  occorso  di  accennare  a  queste  correnti  scien- 
tifiche, per  le  c]uali  il  primo  nucleo  della  parola 
si   formerebbe  o  nel   centro  uditivo  (zona  tempo- 
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Fig.  7.  —  Ideogramma  egiziano  (KHEN  MEDITARE) 
che  darebbe  importanza  ai  movimenti  d'articolazione 
nella  formazione  del  pensiero. 


rale)  o  in  quello  motore-articolare  (zona  frontale) 
o  nel  centro  visivo  (zona  i)arieto-occipitale),  ho 
esortato  gli  studenti  a  raffigurare  i  simboli  ri- 
spettivi delle  tre  scuole  in  quei  dottori  della  chic:  a 
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in;j:cniuimcntc  scolpiti  nella  VL-lusla  crijita  tlcl 
I)iK)in(),  ciascuno  dei  quali  è  ispirato  e  toccato 
dall'angelo,  oppur  dalla  C(jlonil)a,  in  ini  ])nnto 
diverso  della  testa,  all'occipite,  sulla  tempia,  sulla 
fronte  (jìi^.   8). 

Nessuna  delle  mentovate  teorie  esclusive  ha 
però  ragione,  Esistono  cosi  i  tipi  mentali  uditivi, 
e  >me  i  motori,  come  i  visuali:  v'è  chi,  |)rima  tli 
l)ronunciare  una  parola,  fa  ai)prllo  all'immagine 
acustica,  e  chi  a  quella  articolare;  in  altri  salta 
fuori  meglio  la  raiijiresentazione  ottica  e  le  altre 
immagini  hanno  nn'imi)ortanza  subordinata  per 
la  costruziine  del   motto.    Ma   il   tii)  >    puro    è  as- 


cici vasi  sanguigni,  hanno  una  jn-cdilezione  per 
la  impressione  ottica  o  acustica,  a  seconda  che 
il  soggetto  è  un  visivo  o  un  uditivo-mentale  (fig.  ()): 
direi  quasi  che  havvi  chi  meglio  si  sente  commuo- 
vere in  tutto  il  ])ro])rio  essere  da  un  suono  e  chi 
da   im  raggio  I 

La  frecpicnza  di  un  ti])(j  mnemonico  misttj  è 
uscita  fuori  tanto  dalle  istruttorie  |JSÌcologiche 
fatte  sugli  oratori  e  i  i)arlatori  contemporanei, 
(pianto  dall'analisi  dei  ]:)rodotti  intellettuali  e  me- 
l(jdi  degli  antichi  eroi  dell'eloquenza.  Questa  spe- 
ciale ricerca  ha  offerto  materiale  per  intieri  vo- 
lumi.   (l)ott.   .Saint-i'aul.   avv.    Ajani   e'.c.i. 


Fig-.  8.  —  Una  scoltura  primitiva  (cripta  del  Duomo  di  Modena)  che  pctrabbe  rappresentare  i  diversi  punti  del 
cervello  dove,  secondo  le  diverse  scuole,  nasce  prima  la  parola,    (l-ot.  ni  muomsio  dMa  Ditta  Orlamìiui). 


.sai  poco  frequente;  la  .stessa  persona,  a  seconda 
delle  ])arole  da  evocare,  può  ricorrere  all'uno  t) 
all'altro  dei  de]iositi  mnemonici,  rimanentlo  sem- 
pre uno  di  essi  il  più  accessibile  e  il  preferito. 
Il  dott.  Casarini  ed  io,  con  ricerche  (i)  ese- 
guite nel  nostro  Instituto  di  Fisiologia,  ci  lusin- 
ghiamo di  aver  convinto  che  il  temperamento  di 
visuale  o  di  uditivo  mnemonico  non  è  fortuito, 
ma  si  impianta  in  un  terreno  organico.  Anche  le 
funzioni  della  vita  vegetativa,   quali    i   movimenti 


fi)  Patrizi  et  Casarini,  Typcs  des  rcaclions  valotnolrices 
par  rapitori  au.v  types  mncvioniqiirs.  eie.  (Congresso  di 
Psicologia  di  Parigi,  1900  pag.  79). 


Cicerone  fu  classificato  tra  i  grafici,  forse  per 
i  ripetuti  consigli  di  scrivere  che  largisce  agli  al- 
lievi oratori.  «  La  migliore  e  pii^i  eccellente  for- 
matrice e  maestra  del  dire  è  la  penna  »,  afferma, 
e  dimostra  a  disteso  tal  teorema.  Ma,  dallo  svol- 
gimento che  dà  in  più  luoghi  del  concetto  ora- 
ziano sul  genere  delle  impressioni  che  meglio  fe- 
riscono l'animo,  egli  i)uò  anche  parere  una  :7'.v//f7/c'. 
Discorrendo  infatti  delle  metafore,  «  crede  proprio 
di  ogni  giudiziosa  traslazione  il  rendere  sensibili 
le  cose,   ìuassiiìic  al  scfiso  dell'occhio   che  di  tutti 

e  il  piti  vivo ».    E  soggiunge:   «  Piìi  facilmente 

volgonsi  gli  occhi  della  mente  alle  cose  vedute  che 
lìOìì  alle  udite  solamente  » 
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1  movimenti  cardio-vascolari  (pulsazioni  del  la  mano  raccolte  col  guanto  volumetricu-Patrizi)  di  un  sog- 
getto A.  che  reagisce  meglio  a  stimoli  acustici  a  (tipo  iidiìivo)  e  di  un  altro  B.  che  risponde  invece 
più  facilmente  agli  stimoli  ottici  o  (lipo  visuale).  (Da  Casarini). 


L'ausilio  delle  ininuii^ini  dei  iiioxinienli  .grafici, 
ossia  la  preparazione  scritta  dei  discorsi,  non  era 
cara  all'elegante  emulo  dell'Arpinate,  ad  Ortensio, 
il  quale  ha  una  fisonomia  psichica  di  visuale  ancor 
più  spiccata  :  ci  viene  infatti  descritto  come  pos- 
sessore ili  una  memoria  sbalorditiva,  in  forza  di 
che  era  in  grado  di  comporre  mentalmente  e  di 
h\Qffcrc  lucìitalmcìitc    le    sue   arringhe    giutliziarie. 

Tipo  caratteristico  di  vcìim-motoi-c  fu  (iallia, 
che  alla  meditazione  oratoria  traeva  profitto,  oltre 
che  dai  movimenti  d'articolazione,  dall'attività 
diffusa  di  tutti  i  muscoli.  Quest'eloquente  e  for- 
midabile Galba,  un  giorno  avanti  alla  conclone, 
si  tappava  in  casa  cogli  schiavi,  davanti  a  cui  fa- 
ceva la  i")rova  generale  :  usciva  dal  chiuso  l'indo- 
mani in  uno  stato  di  ipereccitazione  e  s^avviava 
al  h'oro  scortato  dai  poveri  servi,  anc(ìr  contusi 
dai  colpi  distribuiti  loro  dal  padrone  in  quella 
violenta  vigilia  di  retorica. 

Non  trovo  esempi  di  veri  oratori  che  abbiano 
parlato  come  sotto  la  dettatura  di  una  voce  mi- 
steriosa: la  formola  nditiva  netta,  che  è  rara  nella 
formazione  della  parola  corrente,  lo  è  ancor  più 
nella  gestazione  della  parola  artistica. 

Nell'era  della  Rinascita  dell'eloquenza  politica, 
nel  periodo  della  rivoluzione  francese  e  in  tempi 
a  noi  più  vicini,  torniamo  ad  imbatterci  nelle  due 
ligure  mentali  di  verbo-visivo  e  di  verbo-motore. 
Ln  campo  fertile  a  queste  spigolature  è  il  noto 
studio  storico-letterario  dell'Aulard  sugli  oratori 
della  Legislativa  e  della  Convenzione  e  su  quelli 
dell'Assemblea  Costituente.  Il  deputato  Mérault 
de  Séchelles  è  invero  divenuto  più  celebre  per 
aver  confessato  il  suo  sistema  oratorio  che  per 
l'altezza  della  proiiria  opera  tribunizia.  Egli  era 
indubbiamente  un  visuale.  «  Bisogna  scrivere  e 
imparare  a  memoria,  ha  lasciato  detto,  farsi  come 
un  quadro  ove  in  qualche  modo  si  pos.sa  leggere 
nel  momento  che  si  parla  ».  C'è  da  credere  che 
questo  tipo  di  oratoria  risulterebbe  meno  infre- 
quente, se  i  moderni  trionfatori  delle  Camere  e 
del  Foro  ci  comunicassero  il  segreto  della  loro 
jireparazione,  al  pari  di  Héraull  de  Séchelles,  o 
di  quel   parlamentare  inglese  —  citato  da  Oalton 

La   Lettura. 


—  che  alla  tribuna  leggeva  a  memoria  i  discorsi 
sulle  jiaginedel  i)ro])rio  manoscritto  assente,  Z»^/'- 
siìio  esitando  in  corrispondenrja  delle  eanccllahire. 

Nel  cervello  di  Mirabeau  la  parola  fascinatrice 
non  dovette  esser  preceduta  il  più  delle  volte  che 
da  un  segreto  moto  articolare  (verbo-motore)  : 
agii  inizi  della  carriera  scriveva  i  di.scorsi  ;  nei 
giorni  dell'azione  improvvisò  sempre;  fiacche  par- 
\ero  le  sue  orazioni  scritte,  e  coU'animo  e  la  mente 
(juieti  non  sapeva  comporre.  Prevalentemente  mo- 
tore era  X'ergniaud,  «  l'acjuila  della  Gironda  », 
i  cui  solenni  discorsi  venivano  pronunciati  prima 
avanti  agli  amici;  cosi  i)ure  Danton,  proclamato 
da  Aulard  il  jiiti  completo  oratore  della  Rivf)lu- 
zione  ;    nulla  di    lui   e   rimasto  sulla  carta. 

\\  della  medesima  formula  psichica  fu  ])ure 
l'ultimo  grande  oratore  francese,  il  cui  nome  ne 
venne  primo  alla  penna.  (Juanti  in  Ninna  Roii- 
ìiiestan,  il  meridionale  che  non  pensa  se  non  parla 
f«  Oìtand  je  ne  parie  pas,  je  ne  pcnsc  pas  »J,  non 
videro  la  caricatura  di  Gambetta!  11  romanziere 
nei  suoi  Ricordi  si  sentì  obbligato  a  di.sdire  che 
quella  «  dramatis  persona  »  potesse  essere  la  ma- 
schera dell'insigne  statista,  già  suo  amico.  La 
leggenda  era  nata  dalla  jiopolare  con.sapevolezza 
sulla  facoltà  im])rovvisatrice  di  Gambetta,  di  cui 
la  felice  es])re.ssione  sembrava  slanciarsi  avanti 
all'idea.  Ouasi   tutti  i  modelli,  che  egli  ci  ha  dato. 


i 


Fig.  IO.  —  Il  canovaccio  d'un  celebre  discorso  di  Gambetta. 

(Da   Laìmdi). 
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di  eloquenza  s^iudiziaria  e  politica  furono  fai)l)ri- 
cati  senza  i^li  stnmiciui  inatfriali  del  foglio  e  del 
calamo,  con  un  rapido  mirabile-  affaccendamento 
dell'articolazione  interna;  tuttavia  in  tale  costru- 
zione alle  volte  non  mancò  totalmente  un  elemento 
visuale  e  j^ralìco.  D'un  discorso  clamoroso  pro- 
nunziato a  Grenoble  il  26  settembre  del  '72,  è  ri- 
masto un  disetjno  auto<Trafo  con  otto  o  nove  pa- 
role distribuite  su  tuia  pac:ina  e  risi:)ondenti  a 
cateii^orie  di  artjfomenti  da  svilui^iiare.  Il  fisiologo 
Laborde,  che  fu  intimo  ilei  glorioso  tribuno,  ha 
riproilotto  il  semplice  schizzo  (fig.  io)  che  gli 
servì  per  lo  spleinlido  discorso  detto  a  piazza 
Chàteau  tl'Kau  sotto  il  regime  del  16  maggio. 
Quasi  sicm-amente  l'atto  meccanico  del  vergare 
quei  segni  e  il  loro  aspetto  funzionarono  da  ram- 
memoratori  :  però  l'immagine  motrice-articolare 
dovette  anche  li  sostenere  la  prima  parte. 

E  ancora  qualche  altro  campione  di  simil  ge- 
nere d'eloquenza,  che,  comevedesi,  è  il  più  ovvio; 
jìer  esempio,  Adolfo  Thiers,  che  ascendeva  alla 
tribuna  senza  avere  scritto  verbo  della  sua  ora- 
zione, ma  dopo  averla  parlata  jier  tre  o  quattro 
volte  agli  amici  e  ai  frequentatori  del  suo  salotto. 
Poco  diverso,  a  quanto  si  apprende  dalla  narra- 
zione dell'Artom,  fu  il  metodo  di  Camillo  Cavour, 
per  l'allestimento  di  alcuni  suoi  memorabili  di- 
scorsi. .:;. 

Quale  di  questi  meccanismi  elocutorì  abbia  reso 
alla    letteratura  il   prodotto    meglio    perfezionato. 


quale  sia  da  additare  ai  tirocinanti,  ai  sognatori 
del  lauro  di  Demostene,  non  spetta  dire  alla  fi- 
siologia, la  (juale  non  ha  ufficio  didattico,  né  re- 
torico. 11  naturalista  si  ai)paga  di  analizzare  e 
com])rcn(krc  una  minuta  i)arte  di  (\w€\.V orntor fit 
che  eredito  tutto  d'im  blocco  dallo  studio  anti- 
quato ed  esteriore  della  speciale  creazione  arti- 
stica. Un  così  modesto  compito  suscita  —  lo  sap- 
piamo —  la  compassione  da  parte  del  critico  tra- 
dizionale e  dell'esteta  di  razza,  il  quale,  di  fronte 
al  fenomeno  di  bellezza,  è  incline  i)iii  a  commo- 
versi che  a  notomizzare,  e  non  vuole  o  non  sa 
reagire  che  con  una  interiezione.  Il  concetto  sulla 
divinità  dell'artefice  e  della  sua  opera,  sulla  na- 
tin-a  inafferrabile  dell'uno  e  dell'altra  non  mai  fu 
nutrito  dalle  folle  con  tanto  unanime  ed  entusia- 
stico consen.so  come  a  proposito  dell'oratore  e 
dell'eloquenza.  L'uomo  che  con  prontezza  riuscì 
a  disporre  in  gradito  ritmo  i  simboli  vocali  del 
jiroprio  pensiero,  in  ogni  tempo  apparve  come 
jirodigicjso  al  suo  ]:)rossimo;  il  l)el  parlatore,  il 
re,  il  duce  invitto  sono  avvolti  dall'epopea  nella 
medesima  \enerazione;  forse  ai  dfjininatori,  ai 
guerrieri,  ai  filosofi,  agli  stessi  poeti  non  furono 
erette  tante  statue,  quante  —  da  Aulo  Metello  a 
Castelar  —  agli  oratori.  Sì  che,  nell'accostarsi  un 
po'  troppo  al  simulacro  mistico  per  osservar  com'è 
fatto  e  per  curiosamente  spiare,  attraverso  le 
beanti  orbite,  dentro  la  testa,  c'è  il  rischio  d'in- 
correre non  solo  nel  compatimento,  ma  ancora, 
ahimè,    nell'anatèma. 


Modena  (Instituto  di  Fi.siologia). 


M.  L.  PATRIZI. 


Fig.  II.  —  Una  statua  arcaica  di  oratore 
(Aulo  Metello?). 

(D.-il  }>[iisto  Aldi,  di  Fiidii-f). 
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LA    PORTA    D'INGRESSO. 


Fot,   Oiiti^iiii, 


LA  VITA  IN  UN  PENITENZIARIO 

— =^(  IL   RECLUSORIO  DI   MILANO  ^ — 


KR  quanto  in  modo  confuso  e  con 
visioni  elle  poco  o  nulla  rispec- 
chiano della  realtà,  mentre  di  que- 
sta presentano  spesse  volte  il  con- 
trario, il  pensiero  di  una  «  Casa  di 
jiena  »,  che  racchiude  centinaia  di 
delinquenti,  suscita  nell'anima  lìmlana  un  senso 
di  naturale  raccapriccio  e  di  istintiva  ripu,ynanza: 
un'avversione,  in  tuia  parola,  forse  ancor  più 
tenace  di  quella  ond'è  feconda  l'idea  elei  più 
pericoloso  ospedale  di  contat^'iosi  e  che  sembre- 
rebbe invincibile. 

Avviene  di  frequente,  in  conseguenza  di  ciò, 
che  di  questi  rattristanti  stabilimenti  si  parli  usi 
scriva  a  vanvera,  riuscendo  solo  ad  acuirne  l'or- 
rore, il  quale  se  può  da  un  lato  in<-utere  il  sano 
spaxento,  che  sventerà  la  trama  deliltuosa,  milita 
dall'altro  a  disconoscere  o  ad  infirmare  il  senti- 
mento pietoso,  cui  deve  essere  ispirata  la  civiltà 
anche  nell 'applicare  la  |)ena  a  chi   l'ha   offesa. 

11  desiderio  j^ertanto  di  mostrare  una  di  queste 
«  Case  di  pena  »  a  chi  non  ne  ha  un'idea  esatta, 
con  tutti  i  suoi  minuti  eletiai^li.  proprio  come  essa 
è,  mi  ha  sjìinto  a  chiedere,  e  ad  ottenere,  non 
soltanto  il  permesso  speciale  di  visitarla  a  scopo 
ili  stutlio,  ma  anche  quello,  non  mai  concesso  ad 
alcuno,  di  fotografare  i  suoi  ambienti  interni, 
che  si  prestano  ad  illustrare  nel  modo  più  lumi- 
noso la  vita  del   condannato. 

Appena  svf)ltato  nell'ultima  via  a  sinistra,  la 
via  Parini,  in  corso  Principe  Umberto,  a  pochi 
passi   del   titillici    che    mena    alla    vicina  .Stazione 


Centrale,  chi  viene  ilal  cor.so  stcs.so  non  può  a 
meno  di  soffermare  lo  s,<»-uardo  verso  un  jjrande 
portone,  sormoiìtato  dalhj  stemma  nazionale,  al- 
l'esteinii  del  (piale,  accanto  alla  sua  garetta,  vi- 
.<^ila  una  sentinella  militare,  cui  tengono  compa- 
gnia, (piando  il  tempo  lo  permette,  altri  soldati 
confabulando  fra  essi,  seduti  su  di  una  i>anca  o 
sul   muricciuolo  dell'atti.guo   giar(.lino. 

Ivi  è  la  Casa  di  pena  le  cui  ori.gini  ri.sai.gono 
ai  temili  di  Maria  Teresa  :  la  prima  i)ietra  infatti 
\enne   jiosta   il   7    mag.gio    1762. 

ICntrando  per  quel  portone,  oltreiiassato  il  ve- 
stibolo e  varcat(5  il  cancello,  affidato  alla  custo- 
dia di  una  guardia  carceraria,  eccovi  nell'ampio 
cortile  dal  centro  del  cjuale  sorge  il  reclusorio, 
un  grandioso  edificio,  t()rre,ggiat()  da  un  cu|)olone 
di  caratteristica  architettura  medievale. 

l'na  muraglia,  alta  circa  (juattro  metri,  cinge 
il  cortile,  guardato  all'intorno  da  sentinelle  mi- 
litari. 

L"n  giardino,  coltivato  con  cura  a  fuiri  e  a 
frutta,  prospetta  la  tacciata  princijìale  dell'edifi- 
cio, i)ortando  un  certo  .sollievo  in  mezzo  a  tanta 
tetraggine. 

L'ingresso  princiiiale,  chiuso  da  un  jxxleroso 
cancello  fornito  di  grossa  lamina  di  ferro,  in 
modo  che  non  si  pos.sa  vedere  nell'interno  e  mu- 
nito di  uno  spiraglio,  che  permette  ai  custodi  di 
guardare  di  fuori,  mena  al  corp(j  di  guardia  e 
nell'interno  del   reclu.sorio. 

Dal  laro  di  destra  invece  si  ha  accesso  agli 
uffici   d'amministrazione. 
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Fot,  Gnn^ini. 

L'ingresso  nella  Casa  penale  A\  Milano. 

Posteriormente,  sul  lato  sinistro  sorge  la  lavan- 
deria,   un  locale    foggiato    a  guisa  di  capannone. 

Entriamo. 

Al  piano  terreno,  oltreché  gli  uffici  d'ammini- 
strazione e  l'ufficio  della  direzione,  affidata  al  cav. 
G.  Grippa,  vi  sono  alcuni  laboratori,  la  cucina, 
la  men.sa  delle  guardie,  il  corpo  di  guardia  mili- 
tare esterno,  i  cortili  da  passeggio,  i  bagni,  il 
parlatorio  e  le  celle  di  punizione. 

AI  ])rimo  piano  ci  sono:  l'ufficio  dei  cosidetti 
sci'ivaìiclli,  una  parte  delle  celle  ad  uso  dormi- 
torio,  altri   laboratori  e  il   magazzeno  vestiario. 

Al  secondo  piano:  l'infermeria,  la  biblioteca  e 
scuola,  la  corsia  grande  e  le  corsiette  laterali, 
fiancheggiate  da  celle-dormitori  e  ancora  labora- 
tori. Il  terzo  piano  è  riservato  alle  cinque  lavo- 
razioni dei  calzolai.  La  Casa  ospita  attualmente 
4S6  condannati,  che  sono  custoditi,  oltreché  dal 
corpo  militare  esterno,  da  42  guardie  con  un  co- 
mandante e  tre  sotto-capi. 

Il  decano  dei  reclusi  ha  68  anni  e  mezzo,  il 
più  giovane   16  anni  e  mezzo. 

Le  condanne  variano  da  un  massimo  di  tren- 
t'anni  ad  un  minimo  di  sedici  mesi. 

I  reati  commessi  dai  reclusi  sono:  omicidio, 
lesione,  deturi^amento,  furto,  rapina,  associazione 
a  delinquere,  falso,  peculato,  appropriazione  in- 
debita, truffa,  {bancarotta  fraudolenta,  atti  di  vio- 
lenza, ecc.,  incesto,  maltrattamenti  in  famiglia, 
fabbricazione  e  spendita  di  monete  false,  estor- 
sione, ricettazione,  veneficio,  uxoricidio,  fratricidio. 


La  grande  maggioranza  a])partiene  alla  classe 
operaia  in  genere  con  prevalenza  di  agricolt(jri. 
\'i  hanno  sarti,  calzolai,  falegnami,  meccanici, 
barbieri,  orologiai,  ecc.  Xotansi  imj)iegati  di  imb- 
bliche  e  private  annninistrazioni,  commercianti,  in- 
dustriali, po.ssitlenti,  carabinieri  (graduati  e  militi). 

.Subito  che  fui  entrato  a  fianco  del  direttore 
cav.  Grippa,  che  aveva  disposto  con  gentile  pre- 
mura per  farmi  riuscire  più  agevole  la  mia  ispe- 
zioni-, il  rumoioso  sbattere  del  cancello  ferrato, 
che  si  chiudeva  impetuo.samente  dietro  di  me; 
(juel  custode  in  divi.sa,  recante  un  grave  mazzo 
di  enormi  chiavi  :  quei  condannati  addetti  ai  ser- 
\izi  domestici,  che  circolavano  familiarmente 
fra  le  guardie,  accudendo  alle  loro  incombenze, 
ignari  forse,  in  (juclle  ore,  della  loro  sventura,  e 
si  fermavano  e  si  toglievantj  rispettosamente  il 
berretto  al  nostro  passaggio  —  furono  i>articolari 
che  insieme  contribuirono  contemporaneamente  a 
lìrodurre  in  me  una  misteriosa  senzazione,  una  spe- 
cie di  nervosa  incpuetudine,  una  bramosia  inten.sa 
di  visitare  innanzi  tutto  i  reclusi,  intenti  collet- 
tivamente nelle  rispettive  lavorazioni.  E  il  cav. 
Grippa  accondiscese,  fornendomi  cortesemente,  di 
quando  in  quando,  quegli  schiarimenti  necessari 
ad   illustrare  la  mia   ispezione. 

Ciascun  laboratorio  è  protetto  da  un  cancello 
di  ferro.  Il  custode,  che  è  di  guardia  nell'interno, 
apre  con  la  sua  chiave  colo.s.sale  e,  mentre  il  vi- 
sitatore entra,  batte  regolarmente  due  volte  le 
mani,  indicando  cosi  il  sopraggiungere  di  lui.  I 
condannati,  tutti  come  un  solo  uomo,  smettono 
di  lavorare,  si  levano  dai  loro  tresi)oli,  toglien- 
dosi il  l)erretto  e  restano  in  piedi,  immobili.  La 
visita  dell'estraneo  costituisce  per  essi  un  grande 
avvenimento.  I  loro  sguardi  attoniti  e  scrutatori 
insieme  fissano  lo  sconosciuto,  avidi  quasi  di  in- 
dovinare se  egli  sia  mi  incaricato  del  Ministero 
o  uno  studioso,  che  si  occuperà  di  loro  in  qual- 
che giornale.  Autorizzati  dal  superiore,  e.ssi,  con 
una  specie  di  orgoglio,  vi  mostrano  i  loro  lavori, 
vi  apprendono  con  umiltà  i  modesti  guailagni  e 
con  palese  soddisfazione  che  una  parte  di  questi 
proventi  è    destinata    o  a    soccorrere    la    famiglia 


L:i  l.ivanderia  del  reclusorio. 


y^',.    Gnìi^iui. 
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misera  o  ad  accumulare  il  fondo  di  risiKirmio, 
(li  cui  andranno  in  possesso  a  pena  espiata. 

11  rci^olamento  vieta  qualsiasi  conversazione 
fra  visitatori  e  reclusi,  ma  (lualcuni),  \into 
quasi  da  una  sj^-ranza,  rompe  la  conse;j:na 
per  rivolgervi  la  parola.  Kgii  pregherebbe 
ili  ottenere  un  sui)])lemento  di  vitto,  come 
quando  era  soldato,  giacché  quello  sonunini- 
stratogli  dall'amministrazione  non  gli  è  suf- 
ficiente. Dice  che  ha  già  parlato  in  jjroposito, 
ma  inutilmente  al  sanitario,  e  cnniìda  nella 
pietà  di   chi   lo  ascolta. 

Limitantlomi  naturalmente  a  fare  un  gesto 
dì  assenlimenlo,  non  seppi  frenare  questa 
innocente  domanda  : 

—  Però  lavorate  voi  di   buona  voglia? 

—  P3h,  sì,  signore  —  rispose  fra  il  sorriso 
e  la  mestizia  il  tapino  —  del  resto  che  cosa 
si  dovrebbe  fare  qua  dentro  i)er  consumare 
il  tempo  che  ci   rimane  ad   uscire? 

Quelli  che  suscitano  un'impressione-  jiiii  in- 
tensa sono  i   lalioratori  dei  calzolai. 

Al  ]K'nsiero  che  costoro,  quasi  tutti  con- 
dannati per  reati  di  sangue,  sono  in  possesso 
di  ferri  tanto  pericolosi,  allorché  passeggiate 
fra  essi,  malgrado  seguiti  da  buona  scorta, 
vi  sentite  serpeggiare  per  le  ossa  un  certo 
brivido,  che  pare  vi  consigli  a  sollecitare  il 
\ostro  passaggio. 

Ciascun  laboratorio  i>oi.  senza  distinzione, 
vi  lascia  scolpita  nell'anima  e  nella  mente 
la  nota  ])rofonda  del  dolore,  che  domina  là 
dentro.  Sono  altrettante  riproduzioni  di  un 
medesimo  quadro.  L'uniforme  divisa,  il  volto 
sbarbato  e  i  capelli  corti  vi  presentano  tutti  queg 
uomini  così  somiirlianti  l'uno  all'altro  da  ritenerl 
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11  cortile  dove  pigliano  aria  i  reclusi. 

fosse  po.ssibilc  l'avvenimento,  gemelli  fra  essi, 
monotonia  del  lavoro  e  il  rigoroso  silenzio 
completano  la  tristezza  del  (juadro,  che  assume 
proporzioni  quasi  fantasticlie,  come  di  una  vi- 
sione .sognando  o  del  rinnovarsi  di  una  scena 
uguale  col   mezzo  del   cinematografo. 

L'attività  di  questi  infelici,  in  moltissimi 
addirittura  febbrile,  è  si)iegabilissima.  Tranne 
l)ochissime  e  trascurabili  eccezioni,  essi  rilug- 
gono  dall'ozio,  prima  di  tutto  per  sottrarsi 
alla  segregazione,  che  aumenterebbe  il  jieso 
della  pena,  e  poi  per  procurarsi  col  lavoro  il 
mezzo  di  ottenere  il  sui)])lenicnto  ili  vitto  e 
formarsi  un  risparmio.  Con  questo  stimolo  si 
acuisce  in  loro  l'intelligenza  al  ininto  di  de- 
dicarsi ad  arti  o  mestieri  in  contrapposto  stri- 
dente con  le  loro  abitudini.  Ed  è  co.si  infatti 
che  mi  venne  indicato  ([ualche  legale  fra  i 
calzolai  e  ([ualche  altro  jirofessionista  fra  i 
meccanici,    fra  i  seggiolai  e  fra  i  .sarti  — 

Ma  \i>i  certo  mi  domandate  .se  in  (juesto 
luogo  il'angoscia  ho  trovato  qualche  recluso, 
che   meriti    un   cenno  speciale. 

Pur  tropico  si  :   era  inevitabile. 

Eccovi   il   |uii  vecchio  dei   reclusi. 

Egli  ha  68  anni  e  sei  mesi.  Ha  già  .scon- 
tato 3.S  anni  di  reclusione  e  deve  .scontarne 
ancora  otto.  Riportò  due  condanne  di  ven- 
t'anni    cisruna.    Gode    buona  salute.     Non   tu 
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mai  ammalato,  né  puniti).  Lavora  a.s.sitluamcntc 
e  spera  di  finire  la  pena. 

Mi  sono  trattenuto  presso  ad  un  altro,  che  ha 
62  anni.  Ha  già  scontato  quasi  ^j  anni.  Riportò 
due  condanne  di  20  anni,  ed  una  di  18  anni. 
Gode  buona  salute,  e  lavora  tutto  il  giorno. 
Uscirà  libero  fra  16  mesi  dopo  aver  scontato  38 
anni.  Ha  due  fratelli  condannati  all'ergastolo,  ed 
un  altro,  come  lui,  a  38  anni.  Costui  si  trova  da 
tredici  anni  in  questo  reclusorio,  dopo  avere  fatto 
tre  anni  di  segregazione  a  Volterra.  Anche  lui 
non  fu  mai  punito.  Ha  ancora  ijadre  e  madre  vi- 
venti, quegli  di  92,  questa  di  86  anni.  Della  ma- 
dre, una  simpatica  vecchia  in  costume  meridionale, 
egli  conserva  gelosamente  la  fotografia,  che  mi 
fece  vedere  con  uno  strano  slancio  d'affetto.  Col 
provento  del  suo  lavoro  da  calzolaio  egli  soccorre 
sempre  i  vecchi  genitori.  Quando  venne  carce- 
rato l'ultima  volta,  lasciò  un  figlio  di  venti  mesi, 
che  non  vide  più  e  che  ora,  i)ure  lui,  fa  il  cal- 
zolaio al  suo  jjae.se,  soccorrendo  la  propria  madre. 

Ci  sono  inrìltre;  un  componente  della  famosa 
banda  Maurina  e  un  altro,  che,  j^er  gelosia,  uc- 
'i^'.'   una   donna   <■   per   far  s]:)arire    le    traccie    del 


dtlillo,  la  fece  a  pezzi,  arrostì  questi 
in  un  forno  e  li  diede  a  mangiare  ai 
maiali. 

Altre  ])ersone  notevoli  sono:  un  se- 
gretario di  tleputazione  ])rovinciale,  un 
.segretario  comunale,  un  capo  ufficio 
postale,  un  e.x-impiegato  del  Ministero 
della  marina,  mi  maestro  di  scherma 
ed  un  |)rete,  che  è  un  parroco  condan- 
nato a  sei  anni  e  ijuallro  mesi  per  falsfj 
in   cambiali   e   Imita. 

.Si  trovano  ])ure  in  esi)iazione  un 
francese  (di  Parigi)  e  un  american<j  (di 
l'orto  Rico),  l'oco  fa  vi  \\\  un  inglese, 
l'ecentemente  liberato. 


\'i  sono  celle-dormitori  e  celle  di 
punizione. 

Oiielle  ad  uso  dormitorio  lianno  i  letti 
su  brande  in  ferro,  quali  infisse  nel 
muro  e  quali  reggentisi  su  quattro 
gambe,   staccate  e  mobili. 

Le  altre  di  punizione  hanno  ciascuna 
un  ])ancaccio  e  sono  munite,  oltreché 
della  porta,  di  un  cancello  in  ferro  nella 
parte  interna.  Prendono  aria  dai  cortili 
interni,  mediante  ima  finestra  munita 
di  inferriata  a  ramata  ed  alta  dal  suolo 
circa  due  metri  e  mezzo. 

La  biblioteca  circolante  è  ricca  di  oltre 
tremila  volumi:  romanzi,  storie,  ecc., 
tutti  libri  morali,  di  cui  circa  trecento 
sono  quotidianamente  in  giro. 

Della   biblioteca   approfittano    tutti    i 
reclusi,  anche  gli  analfabeti,   questi  ul- 
timi   accontentandosi    naturalmente    di 
dedicare  la  loro  curiosità  alle  vignette 
di  qualche  rivista  illustrata.  Fra  i  486  re- 
clusi gli  analfabeti   —  e  non    tutti    assolutamente 
nel   vero  significato  della  parola    —  sommano  ad 
una  trentina. 

La  scuola,  annessa  alla  biblioteca,  si  costituisce 
dell'insegnamento  delle  tre  prime  classi    elemen- 


I-ol,   Gan{tìii, 


La  cucina  dei  detenuti. 


LA  Yviw  i\   r\   i"i'.\ri"i<:x/.i.\Ri() 


1095 


tari,  come  da  regolamento.   l.'istru/.ii>iic  viene   ini- 
[lartita  per  la  durata  di  un'ora  e  mezza  al  giorno. 

Sono  obbligati  a  frequentare  la  .scui)la  quelli 
che  hanno  un'età  inferiore  ai  25  anni.  11  frequen- 
tarla rimane  facoltativo  a  titolo  di  lìreniio  per 
(luelli  che  tale  età  hanno  superato.  Cosi  la  fre- 
(]uentano  quotidianamente  circa  trenta  condannati. 
11  profitto  ])en')  è  molto  relali\-o  i)erchè  l'iu-segna- 
mento  viene  spesso   interrotto  dalle  punizioni. 

.Scuola  e  biblioteca  sono  afiìdate  alle  cure  del 
cai)i)ellano  del  reclusorio,  coadiuvato  nella  prima 
da  un    tletenuto,   che  funge  da  assistente. 

L'infermeria  si  distingue  fra  tutti  gli  altri  lo- 
cali della  Casa  quale  modello  di  pulizia  e  di  ni 
titlezza  ammirevoli  e  funziona  con  le  norme  |)iu 
rigorose  dell'igiene.  Come  lo  indica  la  bella  fo- 
tografia, è  un  vasto  salone,  lungo  una  cpiarantina 
ili  metri  e  largo  una  diecina,  arieggiato  e  lumeg- 
giato da  am])i  finestroni.  Contiene  quaranta  letti, 
allineati  su  due  file.  Direttore  titolare  e  medico 
funzionante  ne  è  il  tlott.  Andrea  Bianchi,  a.ssistito 
da  quattro  infermieri,  scelti  fra  i  detenuti.  I  maiali 
sono  visitati  dal  medico  almeno  una  volta  al  giorno. 
Hanno  trattamento  di  minestra  in  brodo,  carne, 
vino  e  latte  e  di  (pici  cibi  o  vini  speciali  che 
siano  ordinati  dal  medico  (uova,  \itello,  arrosto, 
pollo,    marsala,    eccj. 

La  media  dei  malati  è  di  una  diecina.  La  mor- 
talità è  minima.  La  statistica  registra  un  solo 
morto  nel  904  e  due  nel  905- 


La  stanza  per  i  colloqui  con  i  reclusi. 


Le  imlustrie  istituite  nello  stabilimento  sono  le 
seguenti  : 

Confezione  ed  impagliatura  sedie.  \'i  laxoraho 
falegnami  impagliatori  e  lucidatori  o  verniciatori. 

Fabbrica  di  istrumenti  musicali.  \'i  lavorano 
faiìbri. 

Confezioni   di  calzature  da  uomo   e    da  donna. 

Confezioni  di  stuoie,  pedane  e  tappeti  ili  trec- 
cia di  cocco. 

\'i  sono  poi  officine  di  falegnami,  fabbri,  sarti, 
e  calzolai  pei  lavori  della  Casa.  Le  guardie  durante 
la  sorveglianza    nei    laboratori  non  sono  armate. 
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basrno  dei  detenuti. 


La  direzione  generale  è  esercitata  dal  direttore, 
coadiuvato  dagli  impiegati,  specialmente  da  (luello 
di  tm-no  e  dal  comandante.  Sorvegliano  i  sotto- 
capi. Ciascuna  lavorazione  è  vigilata  da  un  agente 
e  diretta,  dal  lato  tecnico,  da  un  capo  d'arte  scelto 
fra  i   reclusi. 

Le  operazioni  sono  appaltate  ad  im])rese  pri- 
vate che  sorvegliano  a  mezzo  di  |)ropri  rajìprc- 
sentanti  e  ricevono  in  consegna  il  hnoro  ulti- 
mato, scartando,  salvo  giudizio  definitivo  del  di- 
rettore, quello  imperfetto  o  mal  fatto.  Le  conta- 
bilità relative  .sono  tenute  da  scrivanclli,  .scelti  fra 
i  reclusi  e  pagati  dalle  rispettive  imprese  o  dal- 
l'ainministrazione  carceraria  pei  hnori  della  Casa. 

La  condotta  dei  reclusi  in  generale  è  buona, 
sicché  le  [ìunizioni  sono  in  media  ila  ipiattro  a 
cinque  ])er  selliinana.  \'i  hanno  casi  di  grave  in- 
frazione alla  iliscii)lina,  ma  soni^  pochi:  in  gene- 
rale si  tratta  di  inosservanza  degli  obblighi  im- 
l>osii  dal  regolamento  in  materia  di  contegno  e 
di   mancanze  di  poca  entità. 

* 
*  * 

il  \  estito  d'inverno  si  compone  di:  un  cap- 
potto lire  16.50,  giubba  di  lavoro  lire  10.70,  cal- 
zoni lire  7.50,  berretto  lire  i  ;  quello  d'estate: 
caniicione  di  tela  lire  1.80,  calzoni  lire  2.40;  sot- 
tovesti: camicia  lire  2. So,  mutande  lire  2.10,  scariie 
lire  5.50,  fazzoletto  cent.  0.43,  cravatta  cent.  0.16. 
Si  può  calcolare    un    consumo  annuo    del    20"/,. 

La  .sveglia    d'estate    suona   alle  cinque   e  d'in- 
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verno  alle  sette.  In  lìrunavera  ed  autunno  m  nw 
intermedie  fra  le  5   e  le  7. 

La  ritirata  suona  d'estate  alle  ig.  d'inverno 
alle  16  e  mezzo  ed  il  silenzio  rispettixamente 
alle  20.45  ^^^  '^'Ic  ^9-  ^'^  primavera  ed  autunno 
in  ore  intermedie  fra  le  sopra  indicate. 

Il  \itt()  si  compone  di  una  razione  di  panr  bi- 
gio del  peso  di  600  grammi  e  di  una  minestra 
di   riso  o   pasta,   con    fagiuoli,    patate,   erbaggi. 

In  primavera  si  danno  fave,  fagiuoli  freschi  e 
piselli.  In  inverno  ceci  una  \olta  la  seliimana  ed 
una  volta  la  settimana  zujipa  di  lagiuoli  ed  erbaggi. 

Il  riso  si  somministra  nella  misura  di  i  io  grammi 
ai  detenuti  del  primo  periodo  (segregazione)  e  di 
120  a  ([uelli  del  secondo;  la  i)asta  rispettivamente 
nella  misura  di  120  e  130  i)er  ogni  razione.  .Si 
aggiungono  alla  minestra  alternativamente  fagiuoli 
(80  grammi),  ceci  (So  grammii,  jiatatt'  (piando 
80  quantlo  40,  erbaggi  40  per  razione.  1  condi- 
menti sono  di  lardo  e  di  olio,  grammi  12,  sale 
grammi  10  e  cipolle  grammi  5  pure  jx-r  razione, 
oltre  ad  una  certa  quantità  di  erbe  odorose  (agli, 
prezzemolo,  maggiorana,  salvia,  basilico  e  di  pepe 
proporzionata  al   numero  dei  presenti. 

La  domenica  vengono  sonnninislrati  bi-odo  di 
carne  e  150  grammi  di  carne  ai  reclusi  del  primo 
periodo  e  200  grannni  a  quelli  del  secondo  per 
ogni  razione,  oltre  a  125  grammi  di  [latate  e  140 
e    150  grammi  rispettivamente  di  pane  da  zujipa. 

Per  le  feste  di  Pasqua,  Statuto  e  Natale  ogni 
detenuto  ha  180  o  200  grammi  di  pasta  asciutta. 
200  o  250  grammi  di  carne  in  umitlo  a  seconda 
che  appartiene  al  primo  o  al  secondi)  jìcriodo  e 
25  centilitri  di  vino. 

Dovendo  essere  costantemente  sbarbati  e  por- 
tare cortissimi  i  capelli  sono  obbligati  a  farsi  ra- 
dere ogni  settimana.  A  tale  laboriosa  operazione 
attendono  febbrilmente  ogni  giorno  due  barbieri 
detenuti.  Settimanalmente  pure  si  effettua  il  cambio 
integrale  della  biancheria  e  il  bagno  generale. 

Quelli  che  lavorano  sono  circa  430;  gli  altri 
devono    comprendersi    fra    ammalati    e    segregali 


Il  laboratorio  per  i  reclusi  iir.pagliatori. 


11  laboratorio  per  i  reclusi  falegnami. 

senza  lavoro  perchè  o  cronici   od   oziosi   o   nuo\-i 
arri\ati   o   lilìerandi. 

.\i  servizi  domestici  sono  adibiti  i  detenuti  di 
migliore  condotta  ed  i  più  prossimi  ad  essere  li- 
berati. Tali  sono  scrivanelli,  infermieri,  muratori, 
lavandai,  scopini,  cucinieri,  magazzinieri  e  barbieri. 
L'amministrazione  dimostra  cosi  la  sua  solleci- 
tudine materna  ver.so  coloro  che  se  ne  sanno  me- 
ritare la  benevolenza.  La  loro  condizione  quindi, 
allietata  da  un  hnoro  aml)ito  e-  ben  rimunerato 
e  da  una  certa  liberta,  è  assai  migliore  di 
(piella  degli  altri  condetenuti,  sicché  chi  li 
vede  a  lavorare  disiinolti  ed  allegri  riceve 
l'impressione  che  colla  sanità  che  godono 
tro\ino  anche  un  certo  contento. 

11  recluso  ritrae  i  4110  delia  mercede  finche 
trovasi  in.scritto  nel  periodo  di  segregazione, 
nella  classe  di  prova  e  nella  cla.sse  ordinaria, 
ed  i  51  IO  quando  è  inscritto  nella  classe  di  me- 
rito e  glielo  conceda  il  Consiglio  di  disciplina. 
I  Finche  non  si  sia  formato  un  fondo  di 
„  massa  di  30  lire,  può  erogare  in  ae-(iuisto  di 
sopravitto  dalla  dis]jen.sa  metà  della  mercede, 
jiotendci  spendere  30  centesimi  al  giorno  du- 
rante il  periotln  della  segregazione,  40  durante 
i  periodi  di  jìrova,  di  cla.sse  ordinaria  e  tii 
classe  di  merito,  50  durante  il  periodo  di  classe 
intermetiia.  I-'ormata  la  massa  di  30  lire,  usu- 
fruisce S|io  della  mercctle,  potendo  spendere 
come  tlianzi  fu  detto.  Il  resto,  e  cioè  i  2[io. 
vanno  ad    aumentare    la   sua  ma.s.sa,    che  gli 
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viene  pa.ii'ata  al  momento  di  uscire  per  espiata  j^ena. 
Gli  addetti  ai  servizi  domestici,  come  pure  gli 
scrivanelli,  t?uada.y:nano  da  un  minimo  di  50  cen- 
tesimi ad  un  massimo  di  una  lira  al  .giorno,  mer- 
cede (juesta  che  viene  pagata  anche  ai  muratori. 
Agli   scrivani   si   pagano  60  e  cSo  centesimi. 

|)r]iiii-:Ur  tali  mercedi  dalla  (|ui ita-governo,  come 
se  esposto  sopra,  rimane  a  prò  del  detenute^  ri- 
s])ettivamente   i)er   20,    24,    32   e  40  centesimi. 

1  la\<iranli  a  cottimo  guadagnano  una  gii irnala 
proporzionata    alla    qualità    del   lavoro  cui   alten- 
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dono  e  all'abilità  loro  nell 'eseguirlo.  Si  può  cal- 
colare un  minimo  di  20  cent.,  come  i  cordai,  e 
un  massimo  di  lire  1.50,  come  sarti,  calzolai, 
falegnami  e  impagliatori. 

Pel  mantenimentf>  il  detenuto  costa  allo  Stato 
47  cent,  al  giorno.  La  spesa  complessiva  si  può 
calcolare  da  80  cent,   a  una   lira  i)er  detenuto. 

Nelle  feste  riconosciute  non  è  d'obbligo  il  la- 
vonj.  Alle  .sei  del  mattino  d'inverno  e  alle  cin- 
que d'estate  il  cappellano  celebra  messa  all'altare 
della  corsia  grande,   e  chi   vuole  vi  assiste. 

La  grande  maggioranza  però  dei  detenuti,  aven- 


done facoltà,  lavora  anche  nei  giorni  festivi,  fatto 
significante  che  induce  a  ritenere  il  lavoro  il  mi- 
gliore degli  svaghi    fra  (juelle  mura. 

Fino  al  periodij  della  classe  di   merito,   che  non 

si  può  acquistare  al  minimo  che  dopo  aver  espiata 

la  segregazione   (un  sesto   della    pena  dal  giorno 

in   cui    la  sentenza  è  i)assata    ?«  rosa  _qtndira/a)   e 

doi)o  aver  pas.sati  n(jn  meno  di   iS  mesi  fra  classe 

di   prova  e  classe  ordinaria,    il    recluso  scrive  alla 

lamiglia  ogni     Ire     mesi.    (Juaudo    è    ascritto  alla 

t-lasse  di  merito  ogni  45  giorni,  e  quando  è  ascritto 

alla  cla.sse  intermedia  ogni   mese.    Alla 

classe  intermedia  non  può  essere  ascritto 

se  non  dopo  aver  espiata  la   pena  per 

metà  e    non    mcnf)    mai    di     30  mesi  e 

quando   il   recluso  abbia  una  condanna 

sui)criore  ai   3  anni    ed    abbia   serbato 

tale    condotta   da    andare    esente    negli 

ultimi  sci   mesi   da  fjualsiasi  punizione. 

1  parenti  |)ossono  scrivere,  volendolo, 

anche  ogni  giorno. 

I  colloqui  dei  detenuti  con  chi  li 
visita  si  effettuano  nel  cosidetto  par- 
latorio o  in  camera  si)eciale  e  sono 
regolati  come  la  corrisijondenza. 

II  i)arlatorio  è  riservato  ai  reclusi  che 
si  trovano  nel  ])eriodo  di  segregazione 
e  nelle  classi  di  prova,  di  ordinaria  e 
di  merito.  Consiste  in  un  corridoio  ove 
sta  il  recluso  e  in  una  stanza  ove  sta  la 
persona  che  lo  visita.  Il  colloquio  av- 
viene alla  presenza  di  un  agente,  at- 
traverso ad  una  finestrella  mtuiita  d'in- 
ferriata di  fìssa  ramata,  cosi  da  masche- 
rare quasi  completamente,  ciò  che  è 
rattristante  a.ssai,  le  sembianze  dei  par- 
latori. Gli  ascritti  alla  classe  intermedia, 
anziché  nel  parlatorio,  ricevono  i  pa- 
renti in  camera  speciale.  Oltreché  dai 
parenti  il  recluso  può  essere  visitato 
anche  da  chi  abbia  ragione  di  dimo- 
strato legittimo  interesse.  In  quest'ul- 
timo caso  però  il  colloquio  deve  aggi- 
rarsi luiicamente  sull'interesse  stesso. 

I  castighi  inflitti  ai  reclusi  sono:  am- 
monizione;  cella  con  letto  ordinario  da 
I    a  30  giorni;   cella  a   pane  ed   acqua 
con   letto  ordinario  da    3   a   25    giorni  ; 
cella  a  pane  ed  acqua  con  pancaccio  ed 
una  coperta  invece  del  letto  da  5  a  20 
giorni;    cella  con  letto  ordinario,  a  trat- 
tamento di  jiane  ed  acipia  nei    giorni    di    lunedi, 
mercoledì  e    venerdì    di    ogni    settimana    da    2    a 
6  mesi. 

I  premi  consistono  in:  lode  fatta  dal  direttore; 
permesso  di  acquistar  libri;  concessione  di  sussi- 
diare la  propria  famiglia  bisognosa  o  quella  della 
parte  offesa,  sul  l'ondo  particolare  o  in  mancanza 
di  (juesto  sul  fondo  del  lavoro;  concessione  gra- 
tuita, non  più  di  una  volta  per  trimestre,  tlella 
carta  da  lettere  e  della  francatura  i:)ostale  :  i:)er- 
messo  di  tenere  a  pro])rie  sjiese  il  lume  nella 
cella  o  cubicolo;    permesso    di     scrixere    più    fre- 
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(lucntcmente  e  i)iu  luiiLiamciUe  alla  faini.nlia  in 
modo  ]xro  tli  non  eccedere  il  doppio  dei  limiti 
fissati.  K  questi  premi  o  ricompense  sono  di  com- 
jietenza  del  direttore.  Permesso  di  avere  un  nu- 
mero mao^giore  tli  visite  da  parte  della  fami<i-lia 
e  di  riceverle  in  stanza  sejjarata,  ma  non  più  di 
una  xolla  al  mese;  concessione  di  un  aumento 
di  \\n  (k'cimo  sulla  gratificazione  ;  raccomanda- 
zione si)eciale  alla  Società  di  patronato;  iirojìosta 
alla  grazia  sovrana.  V.  queste  sono  di  comiietenza 
del    Consiglio   di   tlisciplina. 


Ilo  Imito  (.•  taccio  subito  una  ouesla  dichiara- 
zione :  questa  mia  laboriosa  \isita  mi  ha  vera- 
mente soddisfatto. 

Se  tutti  i  reclusori  del  regno  sono  animinisirali 
come  c]iu-llo  di  Milano  e  come  tiuesto  rispondono 
a  moilerni  indirizzi  di  regime,  di  salubrità  e  di 
lavoro  bene  ordinato  e  ben  distril)UÌto,  anche  in 
Italia,  in  materia  {carceraria,  si  è  fatto  (jualc-he 
progresso. 

L'inizio  (Ulle  l'iforme  sane,  efficaci  e  veramente 
praticlu'  (lata  dal  tempo  —  come  mi  faceva  os- 
serx'are  l'atlix-o  direttore  cav.  Crii)i)a  —  che  il 
comm.  Doria  trovasi  a  capo  deiramministrazione 
carceraria.  A  lui  infatti  è  dovuta  rabolizione  delle 
catene  e  della  camicia  di   forza,   avanzi  di   antica 
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Il  laboratorio  dove  lavorano  i  calzolai  quasi  tutti  rei  dì  reati 
di  sangue. 


l'ot.  itiitr^iìii. 

L'ingresso  dell'infermeria  del  reclusorio. 

e  crucia  barbarie  ;  la  mitigazione  ragionata  ilei 
castighi  ai  contlannati,  castighi  resi  blandi 
e  conformi  ad  umani  concetti  e  la  trasfor- 
mazione dei  Riformatori  per  minorenni  cor- 
rigendi da  jìrigioni  in  collegi  di  educazione 
e  in  istituii  d'arte  e  mestieri  con  la  soppres- 
sione di  ogni  anche  jiiii  lontano  cenno  di 
cattività. 

Il  comm.  1  )oria  modernizzò  la  divisa  dei 
reclusi,  togliendole  quanto  aveva  di  ridicolo 
e  di  umiliante;  migliorò  le  condizioni  del 
personale  amministrativo  e  quelle  del  perso- 
nale di  custodia.  FI  siccome  dell'altro  ancora 
e'  è  tla  fare,  egli  sta  .studiando  nuove  riforme 
così  a  favore  di  (]uesto  ultimo  personale  come 
a  migliorare  il  trattanunto  e  regime  jiei  de- 
tenuti. 

L'  ila  augurarsi  che  (juesto  sociologo  e 
penalista  mandi  a  comiiimento  la  radicale, 
l)enefica  e  civile  trasformazione  ilelle  carceri, 
così  che  pur  rcstantlo  Case  di  pena  per  dolo- 
rosa e  ineluttabile  necessità,  cessiiìo  di  essere 
circondate  anche  dalla  più  lontana  ombra  di 
luogo,  in  cui  si  sfoga  una  vendetta  sociale  o 
una  rai)i>resaglia  inumana  etl  incivile  del  con- 
sorzio degli  uomini. 

Dove  più  penose  affliggono  le  tristezze  e  le 
miserie,  ivi  appunto  ha  da  sentire  di  ilovcre, 
in  modo  più  a.ssiduo,  esercitare  la  pietà  i  suoi 
benefici. 

A.   FILIPPI. 
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iKjtte.  La  piccola  bambinaia  Varka 
di  tredici  anni  dondola  la  cidla 
dove  è  adagiato  il  piccino  e  mor- 
mora sommesso  : 

Bay  il,   ònyushki.   bavìi. 
Una  canzone  ti  voglio  cantar... 

Havanti  ad  ima  icona  arde  ima 
lampadina  verde  ;  attraverso  la  stanza  da  muro  a 
muro  è  tesa  una  corda  sulla  quale  sono  sciori- 
nati i  panni  del  piccino  e  un  paio  di  calzoni 
:-;randi  e  scuri.  Nel  soffitto  sopra  la  lampada  si 
riflette  uno  sprazzo  di  luce  verde  :  ed  i  panni  del 
bimbo  e  i  calzoni  i^endono  nell'ombra  soi)ra  la 
stufa,  sopra  la  culla,  sopra  Varka.  Quando  la 
fiamma  della  lampada  oscilla,  la  luce  e  le  ombre 
della  stanza  si  muovono  come  mosse  da  un  sof- 
fio. L'aria  è  soffocante.  C'è  un  odore  di  zuppa  e 
di  scarpe.  Il  bimbo  piange;  egli  è  rauco  e  stanco 
dal  i)iangerc,  pure  piange  ancora,  e  chi  può  dire 
(piando  potrà  essere  consolato?  E  Varka  cade  dal 
sonno.  Le  sue  palpebre  si  chiudono,  il  suo  capo 
pende  sul  petto,  il  suo  collo  è  dolorante.  Ella 
muove   a    stento    le    palpebre   e    le    labbra;    ella 


si  sente    il    viso  arido  e  come  trapassato  da  uno 
spirito. 

Eayu,  bayiisliki,  bayti. 
Una  canzone  ti  voglio  cantar. 

Sulla  stufa  borbotta  un  pentolino.  Nella  stanza 
vicina,  dietro  a  quell'uscio,  russano  il  padrone 
di  Varka  ed  il  garzone  Atanasio.  La  culla  scric- 
chiola lamentevolmente,  \'arka  mormora  la  ninna 
nanna  e  i  due  suoni  si  uniscono  dolcemente  in 
una  melodia  che  assopisce  chi  è  in  letto. 

Ma  ora  la  musica  è  soltanto  irritante  e  oppri- 
mente, perchè  induce  al  sonno,  ed  il  sonno  è 
imi)ossibile.  Se  \'arka.  Dio  non  voglia,  pensasse 
di  coricarsi,  il  jìadrone  e  la  padrona  la  l^attereb- 
bero.  La  lampada  oscilla.  Lo  si)razzo  verde  sul 
soffitto  e  le  ombre  della  stanza  si  muovono,  esse 
passano  davanti  agli  occhi  semichiusi  e  innnobili 
di  Varka  e  si  riflettono  in  strane  immagini  nel 
suo  cervello  semi-addormentato.  Ella  vede  oscure 
nubi  che  si  rincorromi  nv\  cielo  e  piaiìgono  co- 
me il  bambino.  11  \-ento  soffia,  le  nubi  spaii- 
scono.  \'arka  vetle  una  larga  strada  coperta  di 
fango   liquido  ;    lungo     la    via    sono    allineati    dei 
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A\amma  Pelageya  è  corsa  al  castello  a  dire  allo  scudiero  che  Yefim  è  moribondo. 


vagoni,  molti  uomini  passano  con  dei  sacchi  sulle 
spalle,  e  le  ombre  tremano  di  qua  e  di  là;  da 
ogni  lato,  fra  la  spessa  nebbia,  sorgono  delle  isole. 
Subitamente  uomini  e  ombre  cadono  e  scom- 
]ìaiono  nel  fango  liquido.  «  Che  cosa  è  questo?  » 
chiede  Varka.  «  Dormire,  dormire  »,  dice  la  ri- 
sposta. E  tutti  dormono  profondamente,  dolce- 
mente. Sui  fili  del  telegrafo  sono  appollaiate  delle 
cornacchie  che  gridano  come  il  bambino  e  cer- 
cano di  svegliarlo. 

Bayti,  boyushki,  bayit. 
Una  canzone  ti  voglio  cantar 

mormora  \'arka  ;  ed  ora  si  vede  in  una  oscura 
e  soffocante  stanzetta.  Sul  pavimento  giace  suo 
padre  Vefim   .Stefanov.    Ella  non  i)uò  vederlo,  ma 

10  sente  volgersi   da  un   fianco  all'altro  e  gemere. 

11  dolore  è  cosi  intenso  che  egli  non  può  profe- 
rir parola,  soltanto  aspira  l'aria  e  la  emette  poi 
dalle  labbra  con  un  suono  sordo.  «  Bu  bu  bu  bu 
bu  ».   Mamma  Pelageva  è  corsa  al  castello  a  dire 


allo  scudiero  che  Yefim  è  moribondo.  Ella  è  i:)ar- 
tita  da  lungo  tempo;  ritornerà  mai  più?  X'arUa 
giace  sulla  stufa  e  ascolta  i  «  bu  bu  bu  bu  »  di 
suo  padre.  Allora  qualcuno  appare  sulla  porta 
della  stanzetta.  E'  il  dottore  mandato  dal  castello 
dove  si  trovava  ospite. 

11  dottore  entra,  nell'oscurità;  egli  è  invisibile: 
ma  V'arka  lo  sente  tossire  e  ode  lo  scricchiolio 
della  porta.  «  Accendi  un  lume  »,  egli  dice;  «  bu 
bu  bu  »  risponde  Vefim.  Pelageya  corre  alla  stufa 
in  cerca  di  fiammiferi.  V w  minuto  passa  in  si- 
lenzio. Il  dottore  cerca  nelle  sue  tasche  e  accende 
un  fiammifero. 

«  Immediatamente,  Batiushka,  immediatamen- 
te »,  esclama  Pelageya  correndo  tuori  e  poco 
dopo  ritornando  con  un  pezzo  di  candela. 

Le  guance  di  Yefim  sono  rosse,  gli  occhi  .spa- 
lancati, il  suo  sguardo  penetrante  come  .se  egli 
potesse  vedere  attraverso  il  dottore  e  il  muro  della 
ca])anna.  «  I--bbene,  come  va?  »  chiede  il  dottore 
chinandosi  su  lui.  «  .\h  !  voi  siete  cosi  da  tanto 
tempo  ? 
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qualcuno  le  dà  uriO  schiaffo  cosi  violento  che  il  suo  capo  batte  contro  il  tronco  di  un  pino. 


«  Come  va?  L'ora  di  morire,  vossignoria,  è 
arrivata  per  me.    Poco  mi  resta  da  vivere  ! 

«  No,   no;   vi  cureremo  subito. 

«  Come  vorrà,  vostro  onore.  Io  vi  ringrazio 
umilmente;  soltanto  .se  io  devo  morire,  de\o 
morire  ». 

Il  dottore  visitò  Yefim  per  mezz'ora;  quando 
si  rialzò  disse:  «  Io  non  posso  far  nulla.  Dovete 
andare  all'ospedale;  là  vi  opereranno.  Voi  dovete 
andarvi  .subito  senza  fallo.  E'  tardi  e  all'ospedale' 
lutti  dormiranno  ;  ma  non  importa,  io  vi  darò 
un  biglietto,   intendete? 

«  Batiushka,  come  può  egli  andare  all'ospe- 
dale?» chiese  Pelageya;  «noi  non  abbiamo  ca- 
vallo ». 

«  Non  im])orta,  io  parlerò  allo  scudiero,  ed  egli 
ve  ne  manderà  imo  ». 

Il  dottore  i)arte,  la  luce  se  ne  va,  ed  ancora 
Varka  ode  «  bu   l>ii   bu  bu  ». 

Dopo  mezz'ora  qualcuno  cavalca  verso  la  ca- 
meretta. E'  il  carretto  che  deve  trasportare  Ye- 
fim  all'o.spedale.   Ycfim  si  prepara  e  parte. 


Ed  ora  viene  un  mattino  chiaro  ;  Pelageya  non 
è  a  casa;  ella  è  andata  all'ospedale  a  vedere  come 
sta  Yefim.  Il  bimbo  piange  e  \'arka  ode  qual- 
cuno che  canta  con   la  sua  stessa  voce: 

Bavìi,  bayiishki,  bayu. 
Una  canzone  ti  voglio  cantar. 

Pelageya  ritorna;  ella  dice  sottovoce:  «  La  notte 
passata  egli  stava  meglio;  verso  mattina  ha  resa 
la  sua  anima  a  Dio.  Regno  celeste,  eterno  riposo! 
Essi  mi  dissero  che  è  andato  all'ospedale  troppo 
tardi  ;   dovevamo  mandarlo  prima  ». 

X'arka  va  nel  bosco  a  piangere.  Improvvisa- 
mente (pialcuno  le  dà  uno  schiaffo  così  violento, 
che  il  suo  capo  batte  contro  il  tronco  di  un  pino. 
Ivlla  rialza  il  capo,  e  vede  davanti  a  sé  il  suo 
padrone,   il  calzolaio. 

«  Che  cosa  state  facendo,  pezzente?  »  egli  chie- 
de ;   «  il  bambino  piange  e  voi  dormite  ». 

P3gli  le  dà  uno  schiaffo  sull'altra  orecchia;  ella 
scuote  il  caiio,  muove  la  culla  e  mormora  la  ninna 
nanna. 
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Varka  salta  in  piedi,  si  guarda  attorno  e  rammenta  dove  si  trova. 


La  luce  verde  sul  soffitto,  le  ombre  dei  cal- 
zoni e  dei  panni  del  bimbo  le  accennano  onde;?- 
giando,  e  tosto  riprendono  possesso  del  suo  cer- 
vello. Ancora  ella  vede  la  strada  coperta  di  li- 
quido fang'o;  uomini  con  sacchi  sulle  s|)allc  e  le 
ombre  si  distendono  e  dormono  i)r()fondamente. 
Quando  ella  le  guarda  assalita  da  una  voglia  pre- 
potente di  dormire,  vorrebbe  distendersi  con  gioia, 
ma  mamma  Pelageya  viene  e  la  costringe  d'an- 
tlare  con  lei;  esse  devono  recarsi  in  città  a  cer- 
care lavoro. 

«  Datemi  una  moneta  per  amor  di  Cristo  », 
dice  la  madre  a  (pR-lli  che  incontra.  «  Mostra- 
temi  la  pietà  di   Dio,   caritatevole  signore  ». 

«  Portami  qui  il  baml)ino  »,  grida  una  ben  nota 
voce;  «  dammi  il  bambino  »,  ripete  la  stessa  voce; 
ma  questa  volta  con  ira  e  con  violenza  :  «  .sei 
addormentata,   bestia!  » 

Varka  .salta  in  piedi,  si  guarda  attorno  e  ram- 
menta dove  si  trova  ;  non  c'è  né  la  strada,  né 
Pelageya;  nessuno,  sola  in  mc/./.n  alla  stanza  la 
sua  padrona,  che  é  venuta  a  tlar  da  mangiare  al 


piccino.  Mentre  la  donna  lorte  dalle  larghe  spalle 
nutrisce  il  bambino  e  lo  culla,  Varka  rimane  im- 
mobile, la  guarda  ed  attende  che  abbia  finito. 
Di  fuori  il  cielo  inilìianca,  le  ombre  svaniscono  ; 
la  luce  verde  (U-1  soffitto  im])allidisce.  Fra  i^oco 
é  giorno. 

«Prendilo»,   dice    la    padrona:   «egli   piange 
gli   occhi   del    male  sono   su   di    lui  ». 

X'arka  prende  il  bambino,  lo  tlepone  nel  let- 
tino e  ricomincia  a  cullarlo.  Le  ombre  e  la  luce 
verde  del  soffitto  sono  .scomparse,  ed  ora  non  vi 
è  nulla  che  possa  entrare  nel  suo  cervello.  Ma 
ella,  come  prima,  vorrebbe  dormire,  ha  tanto  bi- 
.sogno  di  dormire,  \arka  appoggia  il  capo  alla 
culla  e  la  fa  dondolare  con  tutto  il  suo  corpo 
per  non  dormire;  ma  le  sue  palpebre  si  richiu- 
ilono  ancora  ed  il  suo  capo  è  pesante. 

«  Varka,  accendi  la  stufa  »,  grida  la  voce  del 
])atlrone  dietro  la  porta. 

\'alc  a  dire  che  è  ora  di  alzarsi  e  cominciare 
i  lavori  della  giornata.  X'arka  lascia  la  culla  e 
corre  a  prender    legna.    I\lla  è   contenta,     perchè 
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quando  cammina  e  si  muove  non  stMite  il  biso- 
gno di  dormire  così  invincibile  come  quando  ri- 
mane a  sedere.  Ella  .  reca  la  legna,  accende  la 
stufa  e  sente  come  risvegliarsi  il  viso  attonito  e 
rischiararsi   la  mente. 

«  \'arka,  prepara  il  samovar!»,  grida  la  sua 
pailrona. 

X'arka  spezza  delle  schegge  di  legna,  e  le  ha 
ajipena  accese  sotto  al  samovar,  che  un  altro 
online  viene:  «  X'arka,  pulisci  le  uose  del  pa- 
drone ».  V'arka  siede  per  terra,  pulisce  le  uose 
e  pensa  che  sarebbe  tanto  piacevole  entrare  con 
la  testa  nelle  grandi  profonde  uose  e  sonnecchiarvi 
im  momento.  Le  uose  crescono,  crescono,  si  gon- 
fiano, riempiono  l'intera  stanza.  Varka  lascia  ca- 
dere la  spazzola,  ma  immediatamente  scuote  il 
ca|>o,  s|ialanca  gli  occhi  e  cerca  di  vedere  le  co.se 
come  sono  nelle  loro  vere  proporzioni  e  immo- 
bili. «  X'arka,  lava  i  gradini  dell'ingresso;  gli  av- 
ventori saranno  scandalizzati  !  »  Varka  pulisce  i 
gradini,  riordina  la  stanza  e  poi  accende  un'altra 
stufa  e  corre  in  bottega.  X'i  è  molto  da  fare  e 
non  un  momento  di  riposo. 

Ma  nulla  è  così  noioso  come  sedersi  alla  tavola 
della  cucina  e  pelare  patate.  Il  capo  di  X'arka 
cade  sulla  tavola,  le  patate  rilucono  nei  suoi  oc- 
chi, il  coltello  le  scivola  dalle  mani  e  la  sua  ro- 
busta padrona,  infuriata,  grida  così  forte  che  la 
voce  risuona  come  una  campana  nelle  orecchie 
di  X'arka.  E'  pure  una  tortura  attendere  alla  ta- 
vola, lavare  i  piatti  e  cucire.  In  certi  momenti 
ella  è  tentata  di  dimenticare  tutto  quello  che  è 
attorno  a  lei,  gettarsi  a  terra  e  dormire.  Il  giorno 
passa,  e  guardando  la  luce  che  si  oscura  alle 
finestre,  X'arka,  stringendosi  le  tempie  stanche, 
sorride  senza  saper  bene  perchè.  L'oscurità  ac- 
carezza le  sue  palpebre  brucianti  e  promette  un 
profondo  sonno  vicino.  Ma  verso  sera  le  stanze 
del  calzolaio  sono  piene  di  gente.  «  X'arka,  pre- 
para il  samovar  »,  grida  la  sua  padrona.  Il  sa- 
movar è  piccolo,  e  per  dare  il  the  a  tutti  i 
visitatori  bisogna  riempirlo  e  riscaldarlo  cinque 
volte.  Dopo  il  the,  X'arka  rimane  un'ora  intera 
ferma  allo  .stesso  posto  attenta  agli  ordini.  «  X'ar- 
ka corri    a    comperare    tre    bottiglie    di    birra  ». 


X'arka  corre  via  più  rapidamente  che  può  per 
.scacciare  il  .sonno.  «  X'arka  va  a  prendere  della 
vodka.  X'arka,  dove  è  il  cavaturaccioli  ?  X'arka 
jiuli.sci   le  aringhe!  » 

I^'inalmente  gli  os])iti  se  ne  vanno,  i  lumi  si 
s])engon()  e  i)adrone  e  i^adrona  vanno  a  letto. 
«  X'arka  muovi  la  culla!  »  risu(^na  l'ultimo  ordine. 
Nella  stufa  canta  un  grillo,  la  luce  verde  sul  sof- 
fitto e  le  ombre  dei  calzoni  e  dej  panni  del  bam- 
bino ondeggiano  di  nuovo  davanti  agli  occhi  se- 
michiusi di  X'arka;  esse  le  accennano  e  oscurano 
il  suo  cerv'ello. 

Bayii,  bayusìtki,  bayii 

Una  canzone  ti  voglio  cantar. 

Ma  il  bambino  strilla  e  piange.  X'arka  vede  an- 
cora la  via  fangosa,  gli  uomini  con  i  sacchi  sulle 
spalle,  Pelagej^a  e  suo  padre  Yefnn.  Ella  ram- 
menta, ella  riconosce  tutto,  ma  nel  suo  dormive- 
glia non  può  comprendere  qual'è  la  forza  che  la 
tiene  avvinta  mani  e  piedi,  la  tortura  e  la  uccide. 
Ella  guarda  attorno  a  sé  e  cerca  come  liberarsi. 
Ma  non  riesce  a  trovare.  Alfine  torturata  fa  uno 
sforzo  di  tutte  le  sue  facoltà;  ella  guarda  la  luce 
verde  del  soffitto  e  come  ode  il  pianto  del  bam- 
bino, ella  scopre  il  nemico  che  trafigge  il  suo 
cuore. 

Il  nemico  è  il  bambino.  X'arka  ride.  Ella  è 
stupita;  come  mai  prima  d'allora  non  aveva  po- 
tuto comprendere  una  cosa  tanto  semplice  ? 

La  luce  verde  del  soffitto,  le  ombre  ed  il  grillo, 
ridono  anch'essi  e  sono  anch'essi  sorpresi. 

Un'idea  prende  possesso  di  Varka.  Ella  si  alza 
dal  suo  sgabello  e  sorridendo  con  occhi  immo- 
bili passeggia  per  la  stanza.  Ella  è  lieta  e  sor- 
presa dal  pensiero  che  presto  potrà  liberarsi  dal 
nemico  che  la  tiene  legata  mani  e  piedi,  esser 
libera  e  allora  dormire,  dormire,  dormire.  E  sor- 
ridendo, accennando  agli  occhi  e  minacciando 
colle  dita  verso  lo  sprazzo  di  luce  verde,  X'arka 
va  verso  la  culla,  si  china  con  le  dita  aperte 
poi  le  richiude  fortemente.  Allora  ridendo  di 
gioia,  al  pensiero  che  ora  potrà  dormire,  ella  si 
addormenta  così  profondamente  come  il  bambino 
ucciso. 


Bai  russo  di  ANTONY  CEKHOV. 
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Umorismo  Elettorale 


A  I. L'inizio  di  novembre  si  svolse  a  Londra  una 
tiera  lotta  per  la  rielezione  dei  Consigli  munici- 
pali dei  ventotto  borghi 
di  cui  si  compone  la  me- 
tropoli. I  borghi  erano 
dapprima  retti  in  maggio- 
ranza dai  progressisti,  che 
ci)mprendevano  i  radicali 
di  varie  tinte  e  i  socialisti 
l^uri.  La  coalizione  mode- 
rata e  conservatrice  con- 
dusse la  campagna  con 
Imito  vigore  che  i  progres- 
'>isti  riuscirono  a  stento  a 
mantenersi  al  potere  in 
(lue  borghi.  Naturalmente 
non  mancarono  riunioni 
1  comizi;  ma  questi  sono 
'  '  isì  freciuenti  e  multiformi 
nella  pletorica  città,  che  la 
massa  del  pubblico  quasi 
non  se  ne  accorse.  La  no- 
ta caratteristica  della  lotta 
consistette  nello  sloggio  di 
manifesti  umoristici,  ap- 
piccicati ai  muri  o  portati 
in  giro  da  lunghe  proces- 
sioni di  uomini -.^(^//fl'rt'/- 
ches. 

L'  umorismo    applicato 
alle  elezioni  non  è  una  no- 


vità,   ma    nuovo    è    forse 
festi  comici  in  proporzioni 


L'ultima  stretta  al  contribuente. 


r  uso  esclusivo  di  mani- 
L-normi  come  erano  quelle 
richieste  dalla  vastità  della 
metropoli.  L'assenza  delle 
solite  litanie  di  nomi  di  can- 
didati era  un  .sollievo  per 
l'occhio.  I  progressisti,  ri- 
tenendosi sicuri  della  vit- 
toria, non  avevano  pub- 
blicato alcun  manifesto: 
in  comjien.so  il  partito  mo- 
derato li  soffocò  sotto  una 
valanga  di  carta.  Tutti  i 
manifesti  prendevano  di 
mira  lo  sperpero  dei  fondi 
comunali  da  parte  degli 
avversari  e  l'eccesso  delle 
tasse  da  loro  imposte.  Era 
un  argomento  elo(iuente 
che  gli  elettori  approva- 
rono coi  loro  voti. 

Le  miserie  del  contri- 
buLiite  sotto  la  precedente 
amministrazione  sono  de- 
scritte in  vario  modo.  Ora 
il  contribuente  è  raffigu- 
rato come  un  pesce  che  i 
lirogrcssisti  cercano  di  co- 
gliere all'amo  delle  loro 
promesse  fallaci  :  il  pesce 
se  ne  va  scodinzolando  e  di- 


La  Leti  ma. 
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LA    LETTI- R A 


Il  pesce  contribuente. 


Le  tasse  che  schiacciano  i  padroni   di  casa. 


cencio:  «  Ah  1 
ancora  il  vec- 
chio partito  e 
la  vecchia  e- 
sca  !  Ma  io 
non  sono  più 
lo  stesso 
sciocco  di  pri- 
ma !  ».  In  un 
altro  manife- 
st(j  .uli  operai 
si  lamentano 
perchè  i  pa- 
droni di  casa 
a  u  ni  e  n  t  a  n  o 
gli  affitti  :  i 
padroni  ri- 
spondono che 
anch'essi  so- 
no schiacciati 
ci  a  u  n  peso 
sempre  più 
grave,  dalle 
tasse  del  par- 
tito progres- 
sista. Altrove 
i  Consigli  pro- 
gressisti d  e  i 
vari  borghi 
sono  rappre- 
sentati da 
grossi  gau- 
denti che  di- 
retti dal  Con- 
siglio egual- 
mente p  r  o  - 
gressista  del- 
la contea  di 
Londra'!  L.  C. 
C.  )  mettono  il 
contribuente 
sotto  il  tor- 
chio per  spre- 
merne le  ulti- 
me sterline, 
oppure  si  fan- 
no portare  al- 
legramente a 
spasso. 

Poplar,  uno 
dei  borghi  più 
poveri  della 
città,  è  rap- 
p  r esentato 
con  una  enor- 
me tazza  di 
birra,  per  ri- 
cordo di  uno 
scandalo  cla- 
moroso scop- 
piato in  quel 
liorgo  pochi 
mesi  or  sono: 
s'era  scoperto 
che  parecchi 
consiglieri  si 
ubbriacavano 
a  spese  d  e  i 
contribuenti 
n  e  1  ricovero 
comunale  dei 


1  Consigli  pr  gressisti  si  fanno  portare  a 
spasso  in  gioia,  dal  povero  contribuente 


DALLE    RI\I.STE    E    VARIETÀ 
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poveri,    divenuto  una  specie    di    paese  di  cuccagna. 
Il  contribuente  londinese  nei  panni   di  Gulliver,   ve- 
dendosi ridotto  allo  stato  del  pauperismo  ideale  dai 
lillipuziani,  si  duole  di  non  essersi  sve.^liato  un  poco 
prima  e  fa  uno  sforzo  per  rompere  i  ceppi.   Un  dit- 
tico mette  in  risalto    il    contrasto    tra   il  jiauiierismo 
causato  dalle  tasse  e  la  prosperità  pro- 
messadal  partito  moderato  delle  riforme 
municipali.  In  un  quadro  si  vedono  pro- 
cessioni di  disoccupati,  operai  sfrattati 
dalle  loro  case,  e  le  officine  chiuse  ac- 
canto ai  sontuosi  palazzi  e  ai  ba.^ni  mu- 
nicipali  eretti  dai  progressisti.   Nell'al- 
tro quadro  le  officine  lavorano,  e  l'ope- 
raio prima  di  andare  a  casa,  nei  quartieri 
salubri    della    «  città-giardino  »,    passa 
alla   cassa  a  deporre  i  risparmi   che  la 


modestia  delle  tasse  e  degli  affitti 
permettono  di  fare.   I*"inalmente  un 


di 


w 


Gulliver  contriluk-nte. 

—  Ed  ora  debbo  fare  una  jjiccola  casa  modesta 
per  me,   per  potervi    lavorare  jjer  tuo  conto. 

—  Oli!   aiuto. 
(Il  Consiglio  della  contea  di   Londra  iia  deci.srj 
di  erigere    un    palazzo    municipale  sulla  riva 
del  Tamigi,  \)rr  una  somma  di  (juaranta  mi- 
lioni). 

—  Ora  dammi  ancora  qualche  soldo  per  uccidere 
l'iniziativa  privata  con  le  imprese  municipali, 
anriie  a  costo  di  perderci. 

—  Prendetevi  l'orologio,  e  lasciatemi  andare  al 
ricf)vero    di    Poi^lar    a  bere    un    bicchiere   di 

—  Ora  ci  siamo.  Ecco  (jui  [piroscafi,  trams,  pa- 
lazzi, ponti.   Va  a  goderteli,  caro  mio. 

—  Come  volete  che  me  li  goda?  Mi  avete  la- 
sciato senza  un  quattrino. 

Per  quanto  mite,  l'umorismo  elettorale  dei  conser- 
vatori londinesi,  a  detta  degli  .stessi  avversari,  ha 
contribuito  ad  assicurar  loro  la  strepitosa  vittoria. 


\'I 


Il  solo  malinconico  è  il  contribuente. 

stoso  dialogo  mostra  in  quali  condizioni  si  riduce 
il  contribuente  che  porge  ascolto  ali"  ammini- 
strazione progressista  : 

I.  —  Ecco  un  magnifico  serv'izio  tramviario; 

ma  prima  dammi  un  po'  di  danaro. 

—  Subito,  padrone,   è  più  che  giusto. 

II.  —    Ed   ora   ecco  dei  piroscafi  se  vuoi  an- 

dare a  spasso,  ma  ci  vuole  altro  danaro. 

—  Ah  non  dimenticate  mai   il  danaro. 

(II  servizio  municipale  dei  piroscafi  sul 
Tamigi  costò  parecchi  milioni  d' im- 
pianto ed  è  stato  un  insuccesso  clamo- 
ro.so). 

III.  —  Ora  ecco  una    magnifica    casa    per    te. 

Qua   altro  danaro  ! 

—  Non  posso  più,   padrone. 

.Si  tratta  di  case  operaie  costrutte  con 
spese  eccessive). 


^  <c.il     •t»'Ot      y|««JM    •! 
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11  dialogo  tra  il  contrilniente  e  ramministrazione   pro- 
gressista. 


Come  si  fa 


un  fìionuinento  eijiiestre 


Ih  ACCIA M()  la  jj;enesi  di  un'opera  di  scul- 
tura moderna,  seguendo  la  formazione 
del  monumento  a  Otto  di  AMttelsbacli, 
che  orna  il  ponte  omonimo  suU'Isar  a 
Monaco  di  Baviera,  eseguito  sul  progetto 
del  professore  G.  W'rba. 

Questa  statua,  per  la  quale  vennero 
imi)iegati  900  (|uintali  di  calce  macinata. 
Ila  quattro  metri  d'altezza  e  tre  metri  e 
sessanta  centimetri  di  lunghezza.  Il  mo- 
dello fu  fatto  in  grandezza  naturale.  L'ar- 
tista vinse  il  concorso  presentando  uno 
schizzo  in  argilla  della  grandezza  di  un 
decimo  del  naturale,  il  quale  subì  poi 
per  mano  dell'artista  nuove  trasforma- 
zioni in  alcuni  particolari,  allo  scopo'  di 
rendere  l'opera  quanto  più  possibile  per- 
fetta. 

Il  secondo  modello  d'argilla  che  Wrba 
fece  della  grandezza  di  un  ciuinto,  ne 
mostrò  ancora  meglio  la  potenza  monu- 
mentale. 

I  due  scudieri,  che  nel  primo  progetto 
accompagnavano    il    cavallo     di    \\'ittel- 


La  forma  in  gesso. 


Il  niudello  in  argilla. 

slìach,  erano  scomparsi,  il  cavallo  ner- 
boruto occupava  quasi  tutto  il  posto  sulla 
base,  e  sovr'esso  stava  in  sella  il  cavaliere 
colla  spada  sguainata.  Il  leone  in  alto- 
rilievo, che  serve  felicemente  come  punto 
d'appoggio,  teneva  fra  le  branche  lo  scudo 
di  Baviera.  A  vantaggio  dell'opera  l'artista 
introdusse  un'  altra  variazione,  quando 
fece  il  modello  in  grandezza  naturale  : 
strettamento  unito  al  punto  d'appoggi" 
nominato  sopra,  apparve  la  figura  emi- 
nentemente decorativa  del  guerriero  ac- 
coccolato davanti  al  cavallo.  Bisogna 
constatare  che  l'artista  non  rimase  mai 
schiavo  dello  schizzo  in  argilla,  come 
spesso  avviene  fra  gli  scultori. 

Il  modello  in  grandezza  naturale  fu 
fatto,  come  di  regola,  in  creta. 

Costruita  che  sia  l' impalcatura,  ba- 
dando soprattutto  alla  solidità,  si  passa  a 
gettare  con  argilla  umida  le  masse  e  le 
forme  principali.  Di  questa  argilla  si 
adoperarono  circa  duecento  quintali  per 
il  modello  in  grandezza  naturale,  al  c]uale 
l'artista  lavorò  coll'aiuto  di  speciali  istru- 
menti  :  lunghe  bacchette  di  legno  di  bosso 
terminanti  alle  estremità  in  forma  di  pala, 
e  pezzi  di  legno  muniti  di  robusti  fili  di 
ferro  che  servono  a  fendere  o  a  strappare 
i  pezzi  d'argilla.  Però  la  maggior  parte 
degli  artisti  per  modellare  si  servono  delle 
palme  delle  mani,  delle  dita  e  del  com- 
passo; la  ])elle  porosa  delle  mani  dà  alla 
massa  di   argilla  una  naturale  morbidezza 
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Al  lavoro  per  staccare  l'argilla  e  rimpalcatura'^dalla  forma  di  gesso. 


e  In-  |)  i  ù  tardi  , 
(luandu  si  romperà 
il  .ttetto,  segnerà  i 
coiitoriii  fra  la  ne- 
l^ativa  e  la  forma 
positiva.  A  questo 
primo  strato  rosso 
se  ne  sovrappone 
un  altro  di  nia;;.i;:ior 
sjjessore,  di  .!.;ess() 
l)ianco  umido  e  si 
rinforza  con  spran- 
.i;lie  di  ferro,  pezzi 
di  latta,  ecc.  Quando 
il  modello  è  com- 
pletamente involto 
nel  j^esso,  lo  si  la- 
scia irri.y;idire. 

Ter  mezzo  delle 
lamine  di  latta  in- 
serite nel  modello, 
i  pezzi  delle  forme 
riman^jonf)  divisi  in 
tante  [larti,  le  (piali 
sono  poi  accurata- 
mente staccate,  ri- 
pulite e  riunite  in- 
U-rnaniente.  A  tal 
]innto  l'opera  creata 
dall'artista  scompa- 
re al  nostro  sj^uardrj, 
ed  al  posto  del  mo- 
dello d'ari^illa  s'in- 
nalza una  forma 
rozza  ed  irricono- 
scibile. Il  formatore, 
che  ha  messo  da 
di  forme.  In  luogo  del  compasso,  alcuni  adoperano  parte  i  pezzi  tolti^allaj  forma  'negativa,  dopo  averli 
uno  speciale  istrumento  di  misura,  le  cui  due  aste  unti  internamente  vi  ha  gettato  il  gesso  e  li  ha  rin- 
sono  ricurve  in  modo  da  contenere  le  forme  plastiche  forzati  internamente  affnichè  il  getto  diventasse  con- 
e  poterne  misurare  lo  spessore.  sistenle.  A  tempo  debito  li  ha  schierati  e  poi  riuniti 

Nel    modello  del  monumento    a  Wittelsbach,  l'au-      in  ordine  dalla  base  al  monumento  e  li  ha  legati  col 
tore  lavorò  per  ben  cinque  mesi;  la  costruzione  del      gesso.  ___ 

modello  greggio  e  i  lavori    seguenti    durarono    circa  Sotto    questa    massa,    per    la    (juale    vennero    im- 

un  anno.  Quando  il  modello    in    argilla    è    finito,  le      piegati  300  cpiintali    di    gesso,  sta  il  getto  di   gesso, 
diverse    parti    del    monu- 
mento  vengono   staccate 
con  piccole  lamine  di  latta 
stagnata. 

Così  restano  tracciati  i 
contorni  dei  singoli  pezzi 
del  prossimo  modello  in 
gesso,  che  saranno  poi  ri- 
fatti in  pietra  e  messi  in- 
sieme ;  si  capisce  come  non 
sia  possibile  eseguire  un 
grande  monumento  tutto 
d'un   pezze. 

Compiuto  il  modello  in 
argilla,  viene  in  campo  il 
formatore,  il  quale  deve 
pur  conoscere  bene  l'arte 
sua.  Cominciano  i  prepa- 
rativi per  il  lavoro  in  gesso. 
Prima  di  tutto  viene  creata 
la   così    detta    negativa    o 


matrice.  Tutta  la  superfi- 
cie del  modello  in  argilla 
viene  rivestita  di  uno  strato 
di  gesso  colorato  in  rosso, 
misto  con  olio   e    sapone, 


Gesso  della  testa  del  cavallo. 
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LA    LKTTLRA 


che  ha  le  furine  cH  (|iielli)    in    creta,  e  die    apparirà 
ili  uno  splendido  candore. 
I   colpi  battono  sulla  matrice, 


rli 


appo.nni  esteriori 


si  alìhassano  e  presto  apjjare  lo  strato  rosso  di  ijesso, 
il  cpiale  palesa  la  prossimità  delle  forme  del  getto 
di  gesso.  Delicatamente  si  stacca  infine  l'ultimo  strato. 
Le  giunture  del  modello  vengono  raschiate  e  i  pos- 
sibili  errori,  corretti  con  una  mano  di  gesso. 

l'Àl  ora  si  jiiiò  dire  completamente  finito;  ma 
va  poi  scompo- 
sto un'altra  vol- 
ta ])er  l'esecu- 
zione. A  (]uesto 
punto  r  artista 
cede  la  conti- 
nuazione del  la- 
voro agli  scal- 
pellini. To.sto  si 
trasi^ortano  fuo- 
ri (.MVa/i'/ù'f  i 
massi  da  lavo- 
rare ciascuno 
della  grandezza 
delle  si  II  gole 
parti  del  monu- 
mento. 

Con  un  appa- 
rato speciale  si 
prendono  le  mi- 
sure del  modello 
e  si  segnano  sul- 
la pietra,  comin- 
ciando dai  punti 
più  sporgenti. 

La  superficie 
della  pietra  vie- 
ne dapprima 
sbozzata  grosso- 
lanamente col 
maglio  e  con  lo 
.scalpello,  poi  la- 
vorata con  mag- 
gior finezza,  fin- 
ché, non  bastan- 
do più  nemmeno 
lo  scalpello  per 
la  delicatezza 
del  lavoro,  lo 
scalpellino  ri- 
corre al  suc- 
chiello. Egli  controlla  continuamente  il  suo  lavoro 
col  modello  per  accertarsi  di  proseguire  fedelmente 
sulla  via  tracciata  dal  maestro. 

Il  lavoro  è  finito  quando  la  figura  è  per  così  dire 
trasportata  meccanicamente  sulla  pietra  ;  in  seguito 
viene  la  prova  dell'insieme. 

La  figura  si  compone  fuori  di:\ì'afe/ier,  alla  luce 
del  giorno.  L'autore,  se  gli  pare  necessario,  vi  dà 
l'ultimo  tocco,  e  per  avere  l'impressione  esatta  del 
complesso,  vengono  ripassate  col  gesso  tutte  le  con- 


Lavoranti  che  staccano  lù  strato  esteriore  della  forma  di  gesso. 


giunture  ilei  jjezzi  rimasti.  Se  l'opera  soddisfa  il  mae- 
stro, si  smontano  subito  i  pezzi,  i  quali  sono  tra- 
sportati sul  posto  destinato  alla  .statua. 

L'argano  è  jjronto  :  grue  e  carrucola  compiono  in 
breve  il  loro  lavoro:  i  pezzi  seguono  ai  pezzi;  lo 
spazio  è  cementato  per  assicurare  la  .solidità  dell'o- 
liera. Dove  occorre,  nell'interno,  i  diversi  pezzi  .sono 
agganciati  con  ramponi  e  spranghe  di  ferro.  Bisogna 
[lensare    che    il    monumento    deve  sfidare  i  secoli,   i 

giorni  incom- 
mensurabili del 
futuro,  come  at- 
testazione del- 
l'arte nostra  al 
mondo  di  poi. 

Il  monumento 
di  Giorgio  \V' rba 
a  Otto  di  VVittel- 
sbacli  è  la  figura 
principale  che 
orna  il  ponte 
omonimo  che  co- 
stò 670,000  mar- 
chi. Sul  vigoroso 
cavallo  di  batta- 
glia sta  il  lotta- 
tore  palatino 
stretto  nella  sua 
corazza.  Il  cap- 
puccio chiusone 
copre  il  capo,  la- 
sciando libero 
soltanto  il  viso 
dai  lineamenti 
inarcati,  legger- 
mente rivolto  a 
sinistra.  Il  cava- 
liere, sulla  sua 
sella  libera  di  or- 
namenti, tiene 
tesele  redini  col- 
la mano  sinistra. 
La  destra  regge 
la  spada  pronta 
all'assalto.  Ap- 
poggiando la 
punta  della  spa- 
da al  tallone  del 
piede,  l'artista 
ha  ottenuto  un 
l)uon  motivo  tecnico  come  punto  d'appoggio:  punto 
d'appoggio  principale  nel  monumento  è  la  pietra 
quadra  che  passa  sotto  il  ventre  del  cavallo,  la  quale, 
da  ambo  le  parti  nel  mezzo  delle  pareti  laterali,  è 
ornata  da  un  leone  in  altorilievo,  che  appoggia  le 
branche  nello  spigolo  del  piedestallo.  In  relazione  a 
questo  punto  d'appoggio  ed  alle  forme  puramente 
romane  di  questo  monumento  equestre,  sta  il  guer- 
riero caduto  che  si  sorregge  colla  spada  infranta 
sotto  la  pnjtezione  del  suo  scudo. 


(Uber  Land  und  Meer). 


LA  DOJMNA  QRECA   MODERNA 


I  A  mi.oliore  fra  le  donne  è  quella  di  cui  meno  si 
parla.  Così  si  può  dire  della  donna  ellenica,  la 
quale  oggi,  come  duemila  anni  fa,  si  può  contare 
fra  le  perle  della  creazione.  Ai  nostri  tempi  non  si 
lesina  in  chiacchiere  sulla  donna;  mille  scrittori  ci 
mettono  sott'occhio  i  più  bei  tipi  di  donne  francesi, 
tedesche,  inglesi,  senza  parlare  poi  dei  fanatici  che 
glorificano  il  tipo  della  ragazza  americana,  parago- 
nandola al  .sole,  alla  luna  e  a  tutte  le  stelle  del  tìr- 
mamento.  Ma  chi  si  ricorda  delle  sorelle  di  Cloe,  di 
Dauci  e  di  Dafne  ?  Si  sente  spesso  parlare  di  finanze 
greche,  di  ministri  ed  anche  di  ladri,  ma  della  donna 
greca  non  si  fa  parola.  Ella  è  dunque  cosi  poco 
avvenente  o  trascurabile,  perchè  non  ab- 
bia anch'essa  a  rappresentare  la  sua  parte 
sul  teatro  della  moderna  natura  femmi- 
nile? Eppure  un  solo  sguardo  alle  ligure 
di  questo  articolo,  ci  fa  persuasi  che  gli 
occhi  dolci  e  sereni  di  queste  belle  donne 
liossono  sfidare  tante  bellezze  insignifi- 
canti. Bisogna  notare  che  questi  ritratti 
non  sono  stati  scelti  fra 
i  modelli  del  tipo  nazio- 
nale, ma  sono  fotografie 
di  tipi  comuni  della  bor- 
ghesia greca. 

I  viaggiatori  che  sono 
di  passaggio  nella  Gre- 
cia troveranno  singolari 
questi  tipi  di  donne,  per- 
chè forse  non  ne  avranno 
nemmeno  vedute.  Infatti 
nella  vita  pubblica  della 
Grecia  manca  il  vago 
elemento  femminile  e  si 
può  percorrere  la  città 
di  Atene  per  lunghe  ore 
senza  incontrare  una 
donna  ;  solo  qua  e  là  si 
incontra  qualche  bambi- 
naia o  qualche  serva 
uscita  per  le  spese.  Per  ;, 
scorgere  ed  ammirare  la 
donna  ellenica,  bisogna 
entrare  nei  cortili  delle 
case  o  spiare  indiscreta- 
mente fra  le  imposte  delle 
finestre. 

Una  signora  greca  non  si  mostra  mai  nei  ristoranti 
e  nei  cafie,  o  vi  fa  qualche  rara  apparizione  accom- 
pagnata dal  marito;  l'andarvi  sola  o  in  compagnia 
di  sole  signore,  sarebbe  giudicato  un  grave  errore 
contro  le  convenienze. 

Questo  rifuggire  dalla  pubblicità  è  una  caratteri- 
stica della  donna  greca  e  del  suo  modo  di  pensare 
riguardo  all'ambiente  in  cui  vive;  forse  per  l'osser- 
vanza di  una  massima  antica,  che  diceva:  soltanto 
all'uomo  conviene  il  mercato,  cioè  la  vita  in  pub- 
blico, e  la  donna  deve  mostrarvisi  il  più  raramente 
possibile. 

Quest'usanza  può  sembrare  a  taluno  un  po'  anti- 
quata e  incompatibile  coi  tempi  moderni  ;  ma  i  greci 
in  certe  cose  sono  molto  retrogradi,  senza  per  que- 


/- 


sto  es.sere  infelici.  Chi  conosce  il  paese,  conviene  in 
(luesto:  che  i  greci  sono  esemplari  nella  loro  vita 
intima,  e  che  ([uesta  unione  nella  famiglia,  come  l'a- 
more per  la  patria,  li  indicancj  ai  pojjoli  per  le  buone 
ciualità  del  loro  carattere.  La  vita  dei  greci  è  tutta 
semplicità;  anche  nelle  case  dei  ricchi,  dove  pure 
non  manca  nulla,  si  nota  una  grande  moderazione 
in  tutto  (juanto  è  lusso  o  stravaganza,  ciò  che  si 
collega  alla  vita  ritirata  che  conducono  le  donne. 

Le  nostre  illustrazioni  si  allontanano  un  po'  dalla 
verità,  poiché   riproducono    le    persone   nel    co.stunie 
nazionale,   mentre  cjuesto  nella  vita  odierna,  tanto  in 
Atene  come  in  altre  j>arti  della  Grecia,  è  quasi  total- 
mente abbandonato. 

Gli  uomini  sono  ancora  in  parte  fedeli 
al  costume  antico;  per  le  vie  di  Atene 
si  vede  talvolta  qualciie  vecchio  colla 
bianca  «  fustanella  »,  ed  anche  i  soldati 
della  guardia  conservano  questo  curioso 
costume  e  le  scarpe  colla  punta  rialzata. 


on  certo 


Tipo  di  giovane  donna  greca 


ìli    relazione    alla   .severa    im- 
jìronta  soldatesca. 

Le  donne  hanno  abbando- 
nato a  malincuore  il  loro  co- 
stume, as.sai  più  bello  di  (luello 
degli    uomini,   per  adottare 
([uello    moderno   antiestetico, 
ma    pratico   ed  economico,  e 
(ile  tende   ad   eguagliare,   al- 
meno  nell'apparenza,    tutti    i 
150i)oli    civili.     Soltanto   nelle 
piccole  città  e  nella  camjiagna 
è    ancora  in  voga  il  costume 
nazionale.  Le  signore  greche, 
sebbene  non    lo  portino    più, 
riconoscono    la    bellezza    del 
loro  antico  costume  e  si  fanno 
'     volontieri    fotografare  in  tale 
I,     abbigliamento.  E.sso  era  spes- 
^     so    ornalo   di   bellissimi  rica- 
la    mi,  stampato  a  colori  vivaci. 
.Se    si    osservano   scrupolo- 
,      samente,    que.sti  costumi  non 
sono  di  origine  greca,  ma  |iiut- 
losto   albanese,    specialmente 
la  «  fustanella  »  degli  uomini, 
ricadente  sulle    ginocchia    ed 
il  copricapo  simile  al  fez  col 
fiocco  ciondolante  sulle  spalle,  che  è  una  trasforma- 
zione del  berretto  frigio. 

La  facilità  con  cui  furono  adottati  questi  costumi 
ci  porta  una  domanda  sulle  labbra,  certo  spiacevole 
per  gli  cileni,  cioè  questa:  Cili  abitanti  odierni  della 
Grecia  sono  veri  e  propri  elleni,  oppure  gli  slavi 
penetrati  dal  nord,  coll'andare  dei  secoli,  non  hanno 
forse  molto  trasformato  la  razza  ?  Alcune  voci  ave- 
vano parlato  di  ciò,  ma,  a  soddisfazione  dei  greci 
moderni,  fu  detto  che  sono  elleni  autentici  quelli  i 
cui  antenati  hanno  vinto  le  invasioni  slave  e  non 
hanno  a  rimproverarsi  nessun  torto  verso  la  loro 
nazionalità. 

Noi  possiamo  assicurare  i  nostri  lettori  sulla  pu- 
rezza dei  tipi  che  abbiamo  presentato  ;  basta  vedere 
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la  soave  serenità  che  spira  dai  loro  tratti,  (luell'aria 
dolce  e  buona  die  ce  li  mostra  al  di  sopra  delle  tri- 
stezze della  vita  moderna.  Sotto  il  cielo  calmo  e  terso 
della  Grecia,  in  quel  paese  grave  e  nello  stesso  tempo 
pieno  d'incanto,  gli  abitanti  hanno  conservato  il  ca- 
rattere gioviale  dei  loro  gloriosi  antenati.  Perdura 
in  essi  il  senso  del  bello,  sebbene  il  genio  creatore, 
costretto  per  lungo  tempo  dalla  schiavitù  politica,  non 
abbia  potuto  esplicarsi.  Ora  però  si  hanno  già  i  segni 
di  un  risveglio  che  certamente  darà  splendidi  risultati. 


ritata,  non  acquistava  nessuna  libertà,  era  soggetta 
al  marito.  Se  rimaneva  vedova,  tornava  sotto  la  di- 
pendenza dei  suoi  genitori  o  del  proprio  figlio  mag- 
giore. 

Dal  punto  di  vista  giuridico  aveva  dei  diritti  molto 
limitati  e  non  poteva  esercitarli  da  sola,  ma  i)er 
mezzo  di  un  tutore:  fortunatamente,  però,  i  rigori 
della  legge  venivano  nell'uso,  modificati  dai  costumi. 

La  donna  greca  moderna  non  è  più  sottoposta  a 
questa  schiavitù;    tuttavia    essa,    come    abbiamo  già 


Bella  campagnola 
di  .attica. 


Costume  a  fiorami  con  maniche  di  seta  trasparenti 
e  grembiale  ricamato. 


Già  ci  figuriamo  di  veder  risorgere  l'arte^'antica 
d'Eliade,  della  quale  la  donna  fu  una  silenziosa  e 
modesta  ispiratrice,  sebbene  gli  antichi  artisti  non 
vedessero  nella  donna  che  la  bellezza  materiale  ;  Fi- 
dia, Prassitele,  Apelle  ed  altri  pittori  e  scultori  del- 
l'antichità ne  riprodussero  le  forme  delicate  con  una 
perfezione  sorprendente. 

La  condizione  della  donna  nella  civilizzazione  dei 
greci  è  caratterizzata  dal  suo  estremo  stato  di  ser- 
vitù. Quando  era  ragazza,  dipendeva  dal  padre;  ma- 


visto,  conserva  nel  suo  carattere  il  tipo  della  razza 
antica;  preferisce  la  vita  ritirata  alla  vita  mondana; 
ama  la  semplicità  nella  sua  casa,  nei  suoi  costumi, 
nel  sistema  di  vita;  si  direbbe  quasi  che  rifugga  dalia 
modernità,  forse  per  non  staccarsi  da  un  passato 
glorioso,  in  cui  la  donna  greca,  pur  vivendo  quasi 
nella  schiavitù,  ha  saputo  inconsapevolmente  con  la 
sua  bellezza  e  la  sua  grazia  ispirare  i  grandi  artisti 
del  suo  tempo,  che  a  noi  l'hanno  fatta  conoscere 
nelle  loro  opere  mirabili. 


r'Dal  Die  Wclt  dcr  Frauj. 


LA  LOTTA  CON   UN   LEOPARDO 


T^URANTE  la  spedizione  zoologica  in  Africa  nel 
1S96,  organizzata  dal  Columbian  Mnseum  di 
Chicago,  il  signor  C.  E.  Aiceley  che  la  dirigeva  so- 
stenne una  terribile  lotta  con  un  leopardo  vincendolo 
con  la  sola  difesa  delle  braccia. 

Questa  straordinaria  vittoria  del  coraggio  e  dei  nui- 
scoli  umani  sopra  la  ferocia  e  la  forza  di  una  tale 
fiera  ebbe  luogo  nel  Sonialiland.  Il  signor  Akeley 
si  trovava  un  giorno  a  caccia  di  antilo])!  solo  in  una 


di  Ironte  a  ini.  Nella  semioscurità  egli  intravide  la 
forma  di  una  grossa  fiera  presso  la  carcassa  della 
iena  ;  alzò  il  fucile,  prese  la  mira  fra  due  ocelli  gialli 
e  lucenti  e  fece  fuoco  ;  nu\  per  la  hice  incerta  il  colpo 
falli  e  l'animale  ruggendo  fuggi  fra  i  rami;  un  mi- 
nulo  appresso  però,  come  pentitf)  di  fuggire,  esso 
tornò  all'attacco.  Akeley  si  trovò  ili  fronte  a  pochi 
metri  di  distanza  un  grosso  leopardo  ciie  si  frustava 
niinacciosainente  i    fianchi    con    j.i    coda;    si    accorse 


Assalto  Jel  leopardo. 


isola  sabbiosa  formata  dalla  biforcazione  di  un  ru- 
scello dal  fiume  ed  aveva  ucciso  una  iena  che  ab- 
bandonò. Ritornando  verso  sera  nello  stesso  sito 
trovò  che  la  carcassa  era  stata  portata  via,  e  sulla 
sabbia  vi  erano  le  impronte  di  un  animale  che  po- 
teva essere  un  piccolo  leone  ;  il  cacciatore  segui  quelle 
tracce,  nella  speranza  di  poter  fare  una  preziosa 
preda;  ma  si  avventurò  nell'impresa  temerariamente, 
senza  pensare  che  l'oscurità  stava  per  avvolgere  ogni 
cosa  e  che  non  gli  rimanevano  più  che  due  sole  car- 
tucce. Egli  seguiva  da  poco  le  tracce  della  fiera 
quando  ad  un  tratto  udì  un  fruscio  fra  i  rami  e  un 
sordo  ruggito  uscire  da  un  boschetto  sopra  un  banco 


allora  dell'imprudenza  conmiessa,  ma  troppo  tardi 
perchè  la  fiera  stava  per  slanciarsi  su  tii  lui. 

Rapidamente  ricaricò  il  fucile  dell'ultima  cartuccia 
che  gli  restava  e  fece  fuoco  sulla  fiera  nel  momento 
in  cui  questa  si  slanciava  per  afiferrarlo  alla  gola. 
La  palla  ferì  una  delle  gambe  posteriori  dell'animale 
ma  non  ne  trattenne  lo  slancio. 

Fortunatamente  la  canna  del  fucile  battendo  contro 
le  terrribili  fauci  spalancate  impedi  che  il  cacciatore 
venisse  aflerrato  alla  gola  ;  le  zanne  e  gli  artigli  po- 
derosi si  rinchiusero  sul  suo  braccio  destro  come 
una  morsa  d'acciaio.  Akeley  non  ha  l'apparenza  di 
uomo  molto  forte;  è  di  media  statura  e  magro,  e  in 
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Akeley  rovescia  a  terra  il  leopardo. 


([liei  tempo  non  era 
nemmeno  in  linone  con- 
dizioni di  salute;  tut- 
tavia egli  sostenne 
l'urto  della  fiera  ed  il 
dolore  atroce  del  brac- 
cio senza  cadere  ed  af- 
ferrò rapidamente  con 
l'altra  mano'  libera  la 
si^ola  dell'animale  infe- 
rocito ;  nello  stesso 
tempo  schiacciò  con  un 
piede  calzato  di  pesanti 
stivaloni  la  ijamba  po- 
steriore ancor  sana  del 
leopardo. 

La  mano  del  cac- 
ciatore nella  dispera- 
zione del  terribile 
momento,  stringeva 
sempre  con  maggior 
forza  la  gola  della  lìera, 
che  mezzo  soffocata 
ansava  e  rantolava  pur 
non  lasciando  la  presa 
del  braccio  destro  che 
doveva  dare  torture 
atroci  al  povero  Akeley; 
poco  a  poco  ad  ogni 
scossa  delle  terribili 
morse  egli  riusci  a  li- 
berare il  braccio,  la- 
sciando la   manica  del 

vestito  e  della  camicia  fra  le  zanne   della    belva;  il      sanguinante  era  ancora   servibile  ed  anche   la  mano 
braccio,  sebbene    con    le    carni    a    brandelli    e  tutto]     destra  riuscì   ad    afferrare    la  gola  dell'animale    che 

destramente  venne  rovesciato  all'indietro  sul  ter- 

<r  ~    ~JÉ~~~^  reno  e  le  ginocchia   del    cacciatore  premendo  sul 

j  ..^^'  \  petto  della  tiera  riuscirono  ad  immobilizzarla  mentre 

la   soffocazione   continuava    per    la    stretta   dispe- 
rata delle  mani. 

A  denti  serrati,  anelante  per  lo  sforzo,  il  po- 
vero Akeley  sentiva  che  non  avrebbe  potuto  resi- 
stere lungamente  e  alla  prima  debolezza  egli 
sarebbe  soprafi'atto  e  sbranato,  ma  fortunatamente 
ad  un  tratto  senti  cessare  il  respiro  infuocato  della 
belva  ed  il  suo  corpo  distendersi  inanimato  dopo 
un'ultima  convulsione.  Sempre  tenendo  i  gomiti 
e  le  ginocchia  contro  l'animale,  Akeley,  non  cre- 
dendo ancora  alla  propria  fortuna,  rallentò  la 
stretta  delle  mani.  Quando  immediatamente  egli 
vide  riaccendersi  un  lampo  nelle  gialle  pupille 
ed  im  fremito  di  vita  passare  nel  corpo  sotto  il 
suo.  La  morsa  delle  dita  già  stanche  dovette  ri- 
chiudersi alla  gola  dell'animale. 

La  lotta  ricominciò,  ma  per  quanto  la  belva  si  di- 
vincolasse convulsivamente  e  tentasse  di  afferrare 
con  i  denti  le  mani  del  cacciatore,  non  vi  riusci. 
Akeley  in  uno  sforzo  supremo  riuscì  con  le 
ginocchia  a  spezzare  ad  una  ad  una  le  costole 
dell'animale;  una  di  queste  spezzandosi  entrò  in 
un  polmone  e  produsse  finalmente  la  morte. 

Così  per  la  prima  volta  al  mondo,  io  credo, 
uno  dei  più  potenti  felini  del  deserto  fu  ucciso 
da  un  uomo   inerme. 

Akeley  esausto,  tremante,  sanguinante  riuscì  a 
raggiungere  il  campo.  Le  sue  ferite  erano  terri- 
bilmente dolorose  e  pericolose  ma  non  mortali. 
Cosi  curato  bene  egli  potè  presto  guarire  e  in 
quella  stessa  spedizione  uccidere  molti  altri  feroci 
abitanti  della  jungla. 

(Dal    IVide   World). 


corpo  a  corpo. 


ed  il  leopardo  da   lui    ucciso   in    una 


Alla  scuola  di  ^gendarmeria  di  Salonicco.  -    il  casino  degli  ufficiali 


La   Gendarmeria  Macedone 


>vi  sa  che  dopo  l'accettazione  da  parte  della  Tur- 
chia delle  varie  clausole  del  programma  di  Muer- 
zteg,  missioni  d'ufliciali  stranieri  furono  inviate  in 
Macedonia  per  riorganizzare  il  corpo  dei  gendarmi. 
Il  contratto  primitivo  era  di  due  anni,  ma  fu  testé 
prolungato  d'un  anno;  sono  duncjue  ventisei  mesi  che 
quegli  ufficiali  sono  sbarcati  a  Salonicco.  Può  essere 
interessante  vedere  a  qual  punto  esatto  si  trova  la 
nuova  organizzazione  e  quali  risultati  ha  già  dato. 

La  direzione  d'insieme  è  stata  affidata  al  generale 
italiano  Degiorgis  pascià  :  si  sono  costituiti  cinque 
.settori  ben  distinti,  che,  riuniti,  formano  l'insieme  di 
tre  vilajet  di  Rumelia,  sottomessi  all'azione  delle 
riforme  e  dove  in  ognuno  dei  quali,  rispettivamente, 
le  potenze  rappresentate  -^  vale  a  dire  l'Austria  a 
Uskub,  l'Italia  a  Monastir,  la  Russia  a  Salonicco,  la 
Francia  a  Serres  e  l'Inghilterra  a  Drama  — fissarono 
un  colonnello  e  dieci  ufficiali,  ma  con  titoli  diversi. 

Infatti,  sono  soltanto  al  .servizio  diretto  della  Tur- 
chia il  generale  Degiorgis  e  i  dieci  ufficiali  di  cia- 
scuna delle  nazionalità  indicate  più  sopra,  assoldati 
dal  Tesoro  Ottomano,  mentre  che  i  dieci  ufficiali 
sotto  i  loro  ordini,  non  avendo  il  comando  effettivo, 
rappresentano  la  parte  di  consiglieri  ])ress(t  i  loro 
camerati  della  gendarmeria  turca. 

Una  linea  di  condotta  identica  fu  prima  di  tutto  con- 
certata tra  il  generale  Degiorgis  e  i  cinque  capi 
della  missione;  poi  costoro,  ognuno  nel  suo  distretto 
e  coll'aiuto  di  dieci  ufficiali  della  i)ropria  nazionalità, 
si  sono  messi  all'opera. 

Avanti  tutto,  dobbiamo  gettare  un  rapido  sguardo 
alla  scuola  speciale  di  gendarmeria  fondata  a  Salo- 
nicco e  che  si  trova  acl  essere  la  base  fondamentale 


della  nuova  organizzazione.  Infalli,  tale  quale  era  un 
tempo  costituita  e  utilizzata,  la  gendarmeria  non  po- 
teva rendere  all'ordine  pubblico  che  dei  servizi  molto 
incerti. 

Prima  (huKjue  di  pensare  a  organizzare  gl'imiiie- 
glii  nell'interno,  era  urgentissimo  di  riunire  e  istruire, 
in  vista  della  loro  missione  nuova  e  tutta  particolare, 
una  quantità  sufficiente  d'uomini  abbastanza  devoti, 
per  adattarvisi  rapidamente  ed  un  corpo  di  graduati, 
tanto  ufficiali  che  sott'ufficiali,  atti  a  comandarli  effi- 
cacemente; fu  con  questo  scopo  che  venne  istituita 
la  .scuola  di  gendarmeria  di  Salonicco. 

I  corsi  vi  durano  tre  mesi  alla  fine  dei  ([uali  degli 
esaminatori  determinano  quali  tra  i  candidati  --ono 
degni  di  entrare  nel  nuovo  corpo. 

E"  coll'aiuto  di  questo  sistema  che  la  genilarnie- 
ria  ha  potuto  costituirsi  in  modo  ntjrmale  e  che  gli 
uffici  interni  cominciano  già  a  rendere  quei  servizi 
che  si  è  in  diritto  di  attendere. 

Uno  dei  capi  della  missione  ha  del  resto  aflermato 
di  non  aver  che  da  lodarsi  dei  sf)ggetti  che  gli  ven- 
nero maiidati  dalla  scuola  della  gendarmi-ria  di  Sa- 
lonicco. 

Malgrado  il  tempo  relativamente  ristretto  per  gli 
studi,  i  risultati  sembrano  cosi  apprezzal)ili  come  era 
po.ssibile  sperarlo.  Il  tempo  normale,  in  Francia,  per 
fare  un  gendarme  completo,  varia  da  2  a  4  anni  e 
si  sa  pertanto  che  il  reclutamento  di  (luesto  corpo 
si  fa  tra  gli  anziani  sott'ufficiali  dell'armata,  tutti 
istruiti  per  conseguenza.  Iil'  dunque  ben  evidente  che 
in  Macedonia,  dove  si  è  dovuto  procedere  in  modo 
più  rai:)ido,  non  si  poteva  contare  sopra  dei  soggetti 
così  perfetti  ;  ciò  che  importava  sopra   tutto    era    di 
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issiciiraiX'  con  una  selezione  .giudiziosa,   la  sicurezza 
di  quel  paese  lino  allora  così  ai;itato. 

In  (luelle  re.^ioni  dove  l'insurrezione  c'è  sempre 
allo  stato  latente,  la  nuova  gendarmeria  non  può  evi- 
dentemente avere  per  obbiettivo  la  caccia  alle  liande 
armate,  ma  la  sua  missione  consiste  a  lej;are  tra  loro, 
col  mezzo  di  pattiig:lie  incessanti,  i  piccoli  posti  dis- 
seminati sul  territorio,  a  sorvei^liare  i  perturbatori  ed 
a  se.nnalarli  alle  trupjie  speciali,  incaricate  del  loro 
inse.uuimento  e  della  loro   reiircssione. 

Andiamo  adesso  a  visitare  qualcuno  di  questi  pic- 
coli posti  staccali;  vi  vedremo  il  genere  d'esistenza 
menata  da  c]uegii  ulììciali,  e  questo  sarà  anche  il 
mezzo  più  pratico  per  constatare  rinfluenza  perso- 
nale ch'essi  hanno  saputo  accjuistarsi  malgrado  la 
situazione  inlinitamente  delicata. 

10  avevo  riannodato  conoscenza  a  Salonicco  con 
uno  degli  uflìciali  della  missione  francese,  il  coman- 
dante Falconetti,  che  era,  ancora  qualche  mese  fa, 
capitano  del  40  tiratori,  e  il  cui  nome,  nella  sua  qua- 
lità di  capo  dell'ufficio  arabo,  si  trova  intimamente 
legato  a  tutta  la  storia  della  nostra  penetrazione  nel- 
l'estremo sud  algerino. 

I  legami  di  solidarietà  non  si  sciolgono  mai  tra 
vecchi  africani  ;  l'aver  corso  gli  stessi  pericoli  e  spesso 
sofferto  le  stesse  privazioni,  d'essere  passato  o  d'a- 
ver soggiornato  negli  stessi  «  bleds  »  lontani,  non  si 
conserva  solamente  negli  occhi  la  visione  di  distese 
infinite  e  grandiose,  ma  se  ne  ritiene  una  maniera 
di  vedere  e  di  sentire  identica,  che  fa  più  calda  la 
stretta  di  mano  e  l'accoglienza  più  intima. 

11  comandante  nìi  aveva  detto:  «  Venite  dunque 
a  vedermi  a  Petrich.  E'  un  bellissimo  paese,  in  piena 
montagna,  con  molta  verdura  e  acqua.  Dopo  qual- 
che giorno  di  riposo,  andremo  a  restituire  la  visita 
al  mio  camerata  del  posto  di  Melnitz,  che  a  sua  volta 
ha  fatto  i^arte  per  lungo  tempo  della  nostra   armata 


d'Africa.  .Melnitz  è,  del  resto,  un  luogo  talmente 
strano,  che  bisogna  assolutamente  visitarlo;  anche 
|jer  la  curiosità  di  veder  come  degli  europei,  lanciati 
a  un  tratto  in  clima  sociale  così  diverso  del  loro  sap- 
lìiano  i)rocurarsi  delle  abitudini  di  ccjuiodilà. 

Onesto  progranmia  era  troi)])o  promettente  per 
non  esserne  tentato.  Per  cui,  il  mese  scorso,  in  una 
sui)erba  giornata,  io  presi  il  treno  alla  stazione  della 
linea  di  Jonction,  così  nomata  perchè  mette  in  co- 
mimicazione  .Salonicco  con  Costantinopoli. 

Quattro  ore  di  tragitto  mi  conducono  alla  stazione 
di   Damir-1  lissar,   do\e  m'attende  il  comandante. 

Dopo  un  rapido  dvjeiiiicr,  montammo  a  cavallo  e 
seguimmo  la  strada  carrozzabile  che,  lungo  il  corso 
del  fiume  .Strumana,  conduce  dal  fondo  della  vallata 
dello  stesso  nome  fnio  a  Djumàa-P>ala,  vecchia  fron- 
tiera. E'  mezzogiorno  ;  il  tempo  s'è  mutato:  brontola  il 
tem])(>rale  ;  di  mano  in  mano  che  avanziamo  il  caldo 
aumenta  e  diventa  insopportabile. 

Per  il  cambiami  nto  del  tempo  noi  affrettiamo  il 
]iasso  delle  nostre  cavalcature.  Ad  ogni  istante  in- 
contriamo lunghe  file  di  muletti  e  di  piccoli  cavalli 
sovraccarichi  che  tornano  daJ  grande  mercato  di  Pe- 
trich, dove  le  ciliege  godono  una  meritata  reputa- 
zione e  sono  principalmente  consumate  a  Serres  e 
a  Salonicco. 

Dopo  tre  ore  di  cammino,  giimgemmo  ad  una 
«  hass  »,  specie  di  ospizio  per  le  carovane,  che  serve 
tanto  di  posto  di  polizia  quanto  di  gendarmeria.  Sia- 
mo a  metà  strada  dalla  nostra  destinazione.  Piede  a 
terra  e  rinfreschi  variati,  tra  cui  il  principale,  dopo 
il  caffè  turco  tradizionale,  consiste  in  un'acqua  poco 
limpida,  sovraccarica  di  sali  di  magnesia.  Dopo  una 
brevissima  sosta,  risalimmo  in  sella.  La  grande  strada 
s'allunga  innanzi  a  noi,  mentre  che  sulle  nostre  teste 
il  temporale  s'accumula  e  finisce  per  risolversi  in 
una  doccia  ristoratrice. 
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Ma  bentosto  bisogna  biforcare  per  passare  la  Stru- 
mana  sopra  un  grazioso  ponte,  all'estremità  del  quale 
s'inalza  una  gradinata  nialconioda.  Una  sessantina 
di  fantaccini  e  qualche  gendarme  a  cavallo  stazio- 
nano c]ui,  sotto  gli  ordini  d'un  capitano  e  sono  in- 
caricati di  vegliare  sulla  sicurezza  d'una  certa  zona. 
Dopo  aver  camminato  ancora  per  quasi  due  ore, 
scorgiamo  una  pianura  meravigliosa,  a  destra  della 
quale  un  fiume,  lo  Strumanitza,  s'inargenta  sotto 
il  sole,  mentre  in  fondo,  verso  sinistra,  le  case  di 
Petrich  appaiono  d'una  l)ianciiezza  abbagliante,  che 
spicca  violentemente  sullo  smeraldo  dei  giardini  cir- 
costanti e  sul  verde  più  scuro  del  fogliame  che  tap- 
pezza la  montagna,  alla  (]uale  la  città  pare  voglia 
dar  la  scalata. 

Dopo  aver  seguito  un  detlalo  di  piccole  vie  atro- 
cemente selciate,  possiamo  rmalmente,  do|)o  ijuesta 
cavalcata  di  40  cliilometri,  porre  il  piede  a  terra, 
nel  cortile  d'una  piccola  abitazione  che  serve  di  quar- 
tier  generale  al  comandante.  Noi  vi  siamo  attesi  dal 
personale  delle  case  civile  e  militare  ;  esso  si  com- 
pone della  giovane  «  Maroutchka  »,  piccola  bulgara, 
che  adempie  le  delicate  funzioni  di  cordoii-bleit  e  di 
cameriera;  del  fedele  Ali,  gendarme  al  servizio  di 
S.  1\L  il  Sultano  e  all'alto  clella  gerarchia,  d'un  grosso 
uomo,  specie  d'interprete,  tutto  coni])res()  della  gra- 
vità delle  sue  funzioni. 

Grazie  all'amabile  ospitalità  del  comandante,  ho 
passato  laggiù  giornate  felici  ;  non  già  che  a  Petrich 
le  distrazioni  sieno  numerose  e  variate,  ma  la  natura 
si  mostra  così  vigorosamente  bella,  che  non  si  cessa 
dall'ammirarla  e  dal  contemplarla. 

La  popolazione  1,^  a  4000  abitanti  circa  1,  lurchi  jier 
un  terzo  e  per  gli  altri  due  Inilgari,  s'occupa  (|uasi 
esclusivamente  dei  lavori  agricoli  ;  appena  l'alba  im- 
bianca il  cielo,  ognuno  se  ne  va  per  tutta  la  gior- 
nata, in  questi  tempi  di  mietitura,  verso  i  campi  e 
i  giardini  circostanti.  Da  ogni  parte  il  lavoro  si  com- 
pie febbrilmente  per  sottrarsi  all'eventuaHtà  di  (jue- 
sta  estate  molto  mutevole  ;  e  lo  spettacolo  della  pia- 
nura non  farebbe  pensare  che  a  cose  bucoliche  se 
non  si  sapesse  quanti  odi  feroci  covino  sotto  ciue- 
st'apparenza  piacevole  e  fino  a  qual  punto  questa 
calma  nasconda  spesso  dei  subiti  e  terribili  tempo- 
rali. Certo,  i  movimenti  delle  bande  armate  non  sono 
più  così  frequenti,  ma  in  tutta  questa  regione  la  ten- 
sione dei  rapporti  tra  le  diverse  razze,  per  afilVettare 
una  forma  meno  brutale,  non  è  tuttavia  meno  piena 
di  pericoli. 

I  comitati  insurrezionali  hanno  dato  proibizione  a.s- 
soluta  a  tutti  i  contadini  bulgari,  e  sotto  pena  di 
morte,  di  lavorare  per  un  mussulmano.  Ora  in  cjue- 
ste  contrade,  dove  abitualmente  il  turco  è  il  pro- 
prietario del  suolo,  accade  che  costui,  privo  del  con- 
corso manuale,  sul  quale  era  assuefatto  a  contare 
da  secoli,  non  può  più,  molto  spesso,  porre  le  sue 
terre  nella  condizione  di  rendere. 

D'altra  parte  il  contadino  bulgaro,  privo  delle  ri- 
sorse che  deve  al  suo  lavoro,  si  trova  ridotto  ad 
una  condizione  precaria,  quasi  miserabile  ;  ma  non 
osa  ribellarsi  alla  proibizione  che  gli  è  stata  fatta, 
perchè  sa,  da  numerosi  esempi,  che  i  comitati  non 
gli  farebbero  grazia.  Così  il  malessere  generale  non 
fa  che  aumentare.  La  discussione  più  futile  degenera 
presto  in  battaglia,  terminando  con  dei  colpi  di  col- 
tello o  di  revolver;  e  come  il  sangue  versato  vuole 
altro  sangue,  non  ci  sono  daj^pertutto  che  «  vendet- 
tas  »,  le  quali,  perpetuandosi,  mantengono  il  paese 
in  un  continuo  slato  di  terrore. 

La  sera  ogr^.uno  si  chiude  in  casa  e  sulla  i)iccola 
città  si  diftbnde  un  enorme  silenzio,  {[uasi  angoscioso. 


generale  Degiorgis  pascià,  comandante  della  .s^en- 
darmeria  macedone  ed  il  suo  aiutante  di  campo,  capi- 
tano Caprini. 


Confesso  che  un  soggiorno  continuo  a  Petrich,  mal- 
grado le  seduzioni  della  natura,  non  mi  sarebbe 
tropico  gradito;  ma  il  comandante  è  filosofo;  il  suo 
.soggiorno  prolungato  nei  posti  avanzati  dell'estremo 
sud,  l'hanno  predisposto  a  veder  sempre  d'ogni  cosa 
il  lato  bello;  d'altra  parte  la  sua  casa  gli  ofìVe  un 
certo  confcriablc,  \  viveri  non  essendo  cattivi  e  man- 
tenendosi, colle  quotidiane  cavalcate  per  la  campa- 
gna, in  perfetto  equilibrio  fisico.  Egli  quindi  trova 
sopjjortabilissima  la  sua  esistenza. 

Talvolta,  quando  è  commesso  un  delitti)  a  70  od 
80  chilometri  dalla  sua  residenza,  parte  in  compa- 
gnia del  suo  camerata  turco  per  fare  le  constata- 
zioni sui  luoghi  stessi.  Il  più  spesso  la  .sua  occupa- 
zione consiste  nel  seguire  gli  aflari  correnti  e  nel 
vegliare  all'esecuzione  delle  nuove  misure  decretate 
dalle  autorità  riorganizzatrici. 

L'ufficio  dei  nostri  ufficiali  se  è,  dal  punto  di  vi- 
sta tecnico,  sem])licissinio,  diventa  al  contrario  deli- 
catissimo nella  sua  applicazione.  Soprattutto  è  ne- 
cessario molto  tatto. 

Nei  primi  tempi  l'ufficiale  turco  non  doveva,  evi- 
dentemente, vedere  di  buon  occhio  (|uesto  straniero, 
venuto  insomma  per  fargli  la  lezione;  ma  a  poco  a 
poco,  vedendo  la  cura  dell'ufficiale  francese  per  non 
urtare  le  sue  suscettibilità  e  nell'adempire  il  suo  com- 
pito .senza  baldanza,  senza  pedanteria  da  buon  ca- 
merata leale,  senza  secondi  fini,  la  diffidenza  è  to- 
talmente scomparsa  ed  io  ho  potuto  constatare  la 
perfetta  cordialità  che  esiste  tra  due  elementi  fatti 
per  intendersi  e  per  .stimarsi. 
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Quando  si  lascia  Petricii  per  aiuiarc-  a  Mtlnik,  bi- 
sogna prima  rifare  il  caniniino  fatto  sino  al  ponte 
sopra  il  iìimie  Strnniana  che  Iiisoi^na  traversare  per 
toccare  la  riva  destra;  di  là  si  passa  attraverso  le 
terre,  prendendo  come  |)iinto  di  direzione  l'alta  fi- 
gura dei  monti  del  Perini  che  furono,  due  anni  or 
sono,  la  cittadella  dell'insurrezione  in  questa  parte 
nord  del  paese. 

Ben  presto  si  passa  nel  letto  d'un  torrente,  largo 
da  500  a  600  metri,  parzialmente  a  secco,  in  ([uesta 
stagione  estiva,  ma  clu-,  durante  l'inverno,  agita  dei 


11  torrente  costituisce  la  princijiale  via  di  comu- 
nicazione; è  la  grande  via  della  località,  (piando  le 
acque  non  corrono  con  un  rumore  formidabile.  Delle 
.scale  danno  accesso  ad  una  specie  di  terrazza,  dove 
si  deve  sostare  per  arrivare  alle  botteghe  installate 
([ua  e  là.  Delle  strade,  veri  sentieri  da  capre,  per- 
pendicolari al  letto  del  torrente,  permettono  di  toc- 
care i  (juartieri  delle  alture. 

Melnik  conta,  come  l'etrich,  da  3  a  4000  abitanti, 
ma  (]ui  la  i)oi)olazioiie  è  (piasi  esclusivamente  greca. 
Era  a  Melnick  che    gl'imperatori    bizantini    avevano 


^ì 
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il  conianuante  ^alconetti.  delki  missione  militart;  trancese. 


Ilutti  impetuosi,  che  non  si  pu('j  allora  nejjpur  pen- 
sare di  attraversare. 

Da  ogni  parte,  dei  dirupi  rossastri  che  sembrano 
d'argilla,  si  elevano  sempre  più  ed  è  in  mezzo  a 
questa  trincea  naturale  che  si  deve  camminare  per 
molte  ore  per  giungere  a  Melnik. 

La  città  è  fabbricata  in  una  situazione  strana,  fatta 
precisamente  per  sorprendere.  Immaginate  un  im- 
menso imbuto  formato  da  alte  rocce  da  300  a  400 
metri,  quasi  a  picco,  fatte  di  tufo,  saldamente  in- 
gessate, senza  dubbio,  poiché  i  franamenti  sono  molto 
rari  e  ai  fianchi  delle  quali  sono  raggi  uppate  delle 
abitazioni  secolari  che  scendono  fino  in  fondo  al  tor- 
rente. 


costume  di  spedire  in  esilio  i  loro  personaggi,  più 
o  meno  importanti,  di  cui  volevano  sbarazzarsi. 

Poi,  per  una  di  cpielle  forze  inesplicabili  d'atavismo, 
i  dipendenti  degli  esiliati  hanno  continuato  ad  abi- 
tarvi, senza  quasi  alcuna  comunicazione  col  mondo 
esteriore,  soprattutto  durante  il  rigido  inverno  che 
ne  vieta  l'entrata  e  l'uscita. 

Ad  ogni  modo  per  gli  ufficiali  la  vita  scorre  senza 
angustie  tra  questi  esiliati  del  dovere. 

Qui,  come  a  Petrich,  l'elemento  turco  ha  ben  pre- 
sto compreso  che  nessun  secondo  fine  guidava  i  no- 
stri ufficiali  ed  i  rapporti  colle  aut(jrità  locali  sono 
eccellenti.  E'  da  augurarsi  che  restino  tali  sino  alla 
fine  delle  missioni. 
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I  A  scienza  delle  misure  e  dei  pesi,  ovvero  la  lìie- 
trologia,  è  vecchia  come  la  scoperta  del  tjenere 
umano;  ma  da  soli  trent'anni  esiste  un  unico  si- 
stema per  i  pesi  e  le  misure,  il  quale  è  in  caso  di 
rispondere  ampiamente  e  colla  massima  esattezza  a 
tutte  le  richieste  del  conmiercio, 
della  tecnica  e  della  scienza.  Nel- 
1'  antichità  si  prendevano  come 
unità  di  misura  le  diverse  parti  del 
corpo  umano,  come,  per  esempio, 
braccio,  dito,  piede  e  passo,  e  tali 
misure  vennero  usate  nelle  pode- 
rose costruzioni  dei  templi  e  delle 
piramidi,  die  ancor  ot:;,i;i  sono  ol;- 
getto  della  nostra  ammirazione. 
Queste  misure  primitive,  facilmente 
variabili,  e  diverse  a  .seconda  dei 
paesi,  durarono  fino  alla  seconda 
metà  del  diciassettesimo  secolo. 

Nell'anno  1668,  grazie  all'Acca- 
demia francese  delle  scienze  di 
Parigi,  si  fece  un  piccolo  pa.sso 
avanti,  poiché  fu  stabilita  come 
misura  di  lunghezza  una  verga  di 
bronzo,  lunga  sei  piedi  parigini, 
la  quale  venne  poi  usata  in  tutta 
la  Francia.  Ma  mancava  sempre 
una  unità  di  misura  invariabile  e 
comune  a  tutto    il   mondo.    Vera- 


unità,  per  !a  misura  ti!  lunghezza,  la  diecimilionesima 
parie  del  ([uadrante  del  meridiano  terrestre:  cioè  la 
distanza  dal  polo  all'equatore,  e  la  chiamarono  metro. 
11  governo  francese  approvò  (juesta  unità  di  misura 
e  diede  opi^ortune  (lis]ìosizioni   perchè  fosse  adottata 


mente   nel   1673    il    grande    astro- 
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nomo  e  fisico  olandese  Huygens, 
che  aveva  già  introdotto  il  pendolo  nel  meccanismo 
dell'orologio,  propose  di  scegliere  come  unità  di  mi- 
sura la  lunghezza  del  pendolo;  poiché  in  quei  tempi 
erroneamente  si  credeva  che  questa  fosse  di  gran- 
dezza eguale  in  tutte  le  parti  del  globo  ;  ma  ben  pre- 
sto ci  si  accorse  che  data  la  stiacciatura  della  terra 
verso  i  poli,  il  pendolo,  all'equatore,  doveva  neces- 
sariamente essere  pilli  breve  che  non  ai  poli.  I  due 
astronomi  francesi  Bouguer  e  La  Condamine  nel  17 19 
stabilirono  per  unità  di  misurala  lunghezza  del  pendolo 
al  45^^  grado  di  latitudine,  oppure  anche  all'eciuatore. 
Prima  dello  fine  del  180  secolo,  una  Commissione 
dell'Accademia  delle  scienze  appositivamente  nomi- 
nata, e  della  quale  fecero  parte  :  Laplace  ,  La- 
grange,    Arago,     Lavoisier,    e    Borda,     stabili    come 


Piccolo  comparatore  di  precisione. 


nel  proprio  paese  e  fuori.  Cosi  apparve  nel  1799  il 
metro  compo.sto  di  una  stanga  di  platino  di  25  mil- 
limetri di  larghezza,  e  4  milhmetri  di  spessore,  le 
cui  estremità  erano  lontane  un  metro  una  dall'altra. 
Dopo  molte  modificazioni  e  accurati  perfezionamenti, 
nel  190  secolo,  si  venne  nella  determinazione  di  ab- 
bandonare l'idea  di  mettere  in  diretto  ra|>porto  la 
lunghezza  del  metro  colla  circonferenza  terrestre,  e 
di  adottare  invece  una  forma  stabilita  ed  assoluta- 
mente immutabile.  A  questo  .scopo  si  riunì  a  Parigi 
nel  1S72  la  cosi  detta  Commissione  del  metro,  alla 
quale  intervennero  tutti  gli  Stati  civili  del  mondo  e 
i  più  grandi  scienziati.  >Iel  1875  venne  pattuita  una 
convenzione  internazionale,  allora  di  18  Stati,  e  si 
concluse  di  istituire,  a  spese  comuni,  un  ufficio  inter- 
nazionale per  le  misure  e  i  pesi,  per  pro- 
durre il  metro  tipo,  perfetto,  e  da  quello 
trarne  delle  copie  per  mandare  agli  altri 
Stati.  Onesto  ulTicio  sorse  nello  splendido 
liarco  di  Saint-Cloud,  a  un'ora  di  ferrovia 
da  Parigi.  La  nostra  prima  illustrazione 
rijjroduce  l'ufficio  internazionale  per  i  pesi 
e  le  misure,  di  Sèvres,  presso  Parigi.  At- 
tualmente è  mantenuto  da  23  Stati,  e  di- 
retto da  di-stinti  scienziati. 

Da  circa  15  anni  il  metro  tijio  è  fatto 
della  costosa,  ma  inalterabile  miscela  di 
platino  e  iridio  nel  rapjiorto  di  io  a  i. 
Ila  la  forma  di  una  .stecca,  della  mate- 
ria suaccennata,  e  mostra  vicino  alle  estre- 
mità due  .sottili  strisce  di  0,002  milli- 
metri di  larghezza,  per  mezzo  delle  quali, 
con  eguale  temperatura  e  invariabile  di- 
stanza,   viene  precisata    la    lunghezza  del 
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metro.  Questo  metro  tipo  viene  custodito  in  una 
vòlta  della  cantina  del  Pavillon  de  Iketeuil  con  tutte 
le  precauzioni  possibili.  Solo  circa  ogni  cinque  anni 
viene  tolto  dalla  sua  custodia  per  verificare  se  è  in- 
tatto. Fra  i  23  Stali  del  mondo,  che  appartengono 
ora  alla  convenzione  del  metro,  vennero  divise  circa 
50  esatte  copie  di  quel  metro  tipo,  ognuna  delle  quali 
rappresenta  il  valore  materiale  di  circa  15,000  mar- 
chi. Per  la  ])roduzione  di  queste  copie  ed  il  confronto 
col  metro  tipo  oc- 
corrono speciali 
istrumenti  di  pre- 
cisione, i  cosi  detti 
comparatori,  di  cui 
.  l'ufficio  internazio- 
nale di  pesi  e  mi- 
sure possiede  due 
preziosi  modelli. 

Uno  di  questi  è 
rappresentato  nel- 
la nostra  seconda 
illustrazione;  è  il 
])iccolo  compara- 
tore di  Brunner  e 
serve  a  esaminare 
la  misura  del  me- 
tro, le  variazioni 
delle  lunghezze  ed 
altre  constatazioni 
di  precisione.  Un 
secondo  compara- 
tore, più  grande, 
pure  di  Brunner, 
vediamo  nella 
terza  figura.  Esso 
serve  specialmente 
per    esaminare    le 

misure  geodetiche.  Nelle  spedizioni  in  paesi  lontani, 
dove  è  impossibile  portare  con  sé  huighe  e  pesanti 
misure,  si  sono  adoperati  per  le  misurazioni  e  con 
buonissimi  risultati,  lunghi  fili  metallici  da  poter  sten- 
dere e  poi  arrotolar!  :   ne  diede  l'esempio  lo  svedese 


Jiiderin.  Questi  ap- 
])arecchi,  facilmen- 
te trasportabili,  che 
possono  avere  una 
liuighezza  di  circa 
15  metri,  sono  di- 
ventati, mediante 
lavorazioni  speciali 
nell'ufficio  interna- 
zionale di  pesi  e 
misure,  veri  appa- 
rati di  preci-sione, 
da  quando  cioè 
vennero  composti 
di  un  miscuglio  di 
acciaio  e  nichel, 
che  non  subisce  va- 
riazioni di  lunghez- 
za col  variare  della 
temperatura,  ed  è 
quasi  insensibile 
anche  all'influenza 
magnetica.  Questo 
composto  metalli- 
co, accuratamente 
lavorato,  è  senza 
dubbio  di  grande 
importanza  per  la 
tecnica  degli  istru- 
menti di  precisione  e  specialmente  per  gli  orologi. 
Ed  ora,  prima  di  lasciare  l'ufficio  dei  pesi  e  delle 
misure,  diamo  uno  sguardo  alla  parte  relativa  ai  pesi, 
altro  santuario  dell'esattezza  nella  metrologia.  L'unità 
di  peso  è  dedotta  dall'unità  di  misura;  il  chilogramma 
rappresenta  la  pressione  di  un  decimetro  cubo  di 
acqua  chimicamente  pura  a  -h  4  gradi  Celso,  sulla 
latitudine  dell'Osservatorio  di  Parigi.  Il  chilogramma 
normale  è  fatto  di  un  pezzo  di  platino  accuratamente 
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lavorato  nell'ufficio  internazionale.  L'ultima  illustra- 
zione dà  un'idea  della  sala  delle  misure,  dove  si  fali- 
bricano  le  bilancie  di  precisione,  mediante  le  quali  si 
è  arrivati  a  conoscere  delle  variazioni  di  peso  d'un 
centesimo  di  milligramma.  (Dalla  Garlcnlaube). 


Distinta  ragazza  giapponese. 
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X  nessun  paese  del  mondo  è  tanto  in  uso  il  bar 
gno  come  nel  Giappone.  Non  per  misura  igienica 
—  moltissime  necessità  igieniche  vengono  malamente 
trascurate  —  ma  per  un  ingenito  istinto  di  pulizia. 
Vi  sono  pochi  uomini  nel  (  liappone  che  non  si  ba- 
gnino almeno  una  volta  al  giorno  ;  ma  ve  ne  sono 
molti  che  lo  fanno  quattro  o  cinque  volte  al  giorno. 
In  ogni  casa  c'è  un  camerino  da  bagno,  in  ogni  al- 
bergo, in  ogni  ristorante,  in  ogni  casa  da 
thè.  E  inoltre  vi  sono  una  infinità  di  sta- 
bilimenti di  bagni  pubblici  :  per  esempio, 
a  Tokio  ve  ne  sono  oltre  un  migliaio.  11 
camerino  da  bagno  è  piccolo,  non  ha  va- 
sca, ma  una  secchia  e  una  tinozza  :  nella 
secchia  v'è  l'acqua  fredda,  nella  tinozza, 
la  calda. 

Chi  si  bagna  si  sparge  d'acqua  fred- 
da, si  stropiccia  il  corpo  e  lo  lava;  ma 
senza  sapone.  Poi  entra  nella  tinozza  che 
Ila  l'acqua  calda  a  un  grado  che  per  noi 
sarebbe  insopportabile  e  vi  si  siede  per 
cinque  o  dieci  minuti,  calmo,  senza  fare 
un  movimento.  Poi  n'esce,  e  comincia 
prima  a  lavarsi  col  sapone,  che  viene 
sciolto  per  mezzo  di  ripetute  docce  della 
secchia.  Quindi  il  corpo  viene  asciugato 
col  'J'ciiiiini,  che  è  un  accappatoio  stra- 
ordinariamente softìce,  lungo  ottanta  cen- 
timetri e  largo  trenta,  il  quale  non  pesa 
più  d'un  nostro  fazzoletto  di  batista.  Fi- 
nalmente il  corpo,  per  ridare  alla  pelle  il 
grasso    tolto  dal  sapone,    viene   unto    di 
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olio  di  camelia,  che  è  rapidamente  assorbito,  sicché 
pochi  momenti  bastano  perchè  la  pelle  sia  perfetta- 
mente asciutta  ;  e  il  bagno  è  fatto. 

Il  bagno,   ma  non  il  lavarsi  e  il  pettinarsi. 

Si  comincia  col  lavare  i  capelli,  per  i  quali  la  giap- 
ponese va  superba.  Anche  i  capelli  si  lavano  quo- 
tidianamente, e  frequentemente  come  le  mani,  ma 
non  con  sapone.   Le  mani    si    stropicciano   accurata- 
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tovaglia    umida,  e  si   I 


niente  con  una 

contemporaneamente  un  massaggio  alle 
mani,  stropicciando  a  una  a  una  le  dita, 
dalla  base  alla  punta.  Perciò  le  dita 
delle  giapponesi  sono  lini  e  delicate,  e 
la  loro  pelle  è  morbida  e   pieghevole. 

Per  la  toilette  veramente  detta  non  è 
necessaria  per  le  giapponesi  una  grande 
preparazione.  Tutto  ciò  che  a  loro  serve 
è  contenuto  in  una  scatola  di  un  trenta 
centimetri  di  lunghezza  e  di  sei  pcjllici 
di  larghezza,  di  due  o  tre  di  altezza.  In 
cosi  riatto  necessaire  da  toilette  contiene 
uno  specchio  che  si  chiude  per  esser  con- 
servato e  si  apre  e  può  star  fermo  sul 
pavimento,  tre  o  quattro  pettini  di  varia 
grandezza,  che  per  lo  più  sono  meravi- 
gliosamente intagliati,  un  piccolo  rasoio, 
delle  pinzette,  un  paio  di  forbici,  un  vaso 
con  unguento  da  capelli,  del  belletto 
bianco  e  rosso,  della  cipria,  e  delle  strisce 
di  carta  per  legare  i  capelli.  Qualche 
volta  la  scatola  contiene  una  falsa  trec- 
cia, ma  più  di  rado  che  non  accada  in 
Europa. 

Al  contrario  di  quel  che  si  può  cre- 
dere, le  signore  giapponesi  non  perdono 
molto  tempo  innanzi  allo  specchio  per 
farsi  i  capelli,  uè  impiegano  molti  ar- 
tifici per  farsi  belle:  l'acconciatura  della 
vera  signora  giapponese  è  molto  sem- 
plice. Ciò  che  noi  conosciamo  come  ac- 
conciatura giapponese  è  quella  usata  dalla 
i^^eisha,  ma  una  dama  distinta  si  guarde- 
rebbe bene  dal  portare  una  tale  acconciatura.  La 
maggior  parte  del  tempo  è  impiegata  nel  lavarsi,  ma 
non  ce  ne  vuole  di  più  di  quanto  si  richieda  per  lo 
shaìi!p()oin_<^  da  noi.  Del  resto,  le  signore  giapponesi 
si  accomodano  i  capelli  da  loro.  Non  è  nell'uso  te- 
nere una  pettinatrice,  poiché  alle  dame  distinte  non 
piacciono  i  pettegolezzi,  e  le  pettinatrici  giapponesi 
non  la  cedono  in  nulla  alle  loro  compagne  d'Europa 


La  pettinatrice  al  lavoro. 
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favorite 
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nel  portare  in  giro  la  cronaca  scandalosa  di 
città.  Perciò  esse  son  chiamate  soltanto  da 
e  da  donne  di  bassa  condizione,  e  sono  le 
delle  geislw. 

Le  spazzole  sono  sconosciute  alle  giapponesi,  e 
son  sostituite  dai  pettini  di  varia  grandezza,  giacché 
i  capelli  delle  giapponesi  non  son  troppo  sottili.  No- 
nostante ciò,  essi  sono  meravigliosamente  belli,  e  per 
lo  più  naturalmente  ondeggiati  e  d'  uno  splendore 
azzurro-scuro,  che  altrove  è  della  più  preziosa  rarità. 
Sono  resi  poi  morbidi  e  pieghevoli,  perchè  costan- 
temente lavati  e  unti  d'oli   balsamici. 

Alle  bambine  la  capigliatura  viene  a  piacere  pet- 
tinata nelle  più  varie  fogge  ;  ma  in  quelle  da  otto  a 
dodici  anni  vien  raccolta  in  una  grossa  treccia,  e  in 
una  frangia  sulla  fronte.  L'na  ragazza  di  dodici  anni 
è  già  grande  ;  perciò  essa  usa  di  metter  nei  suoi  ca- 
pelli dei  fiori  o  un  ventaglio  variopinto.  A  diciassette 
anni  non  s'adatta  più  l'ornamento  dei  fiori,  non  si 
adattano  più  i  nastri  e  i  ventagli.  D'anno  in  anno 
gli  ornamenti  della  chioma  si  vanno  riducendo,  fin- 
ché a  trentacinque  anni  cessano  completamente. 

Le  dame  giapponesi  portano  i  cappelli  soltanto  ai 
bagni  di  mare  o  in  viaggio  sulle  navi,  per  proteg- 
gersi dai  torridi  raggi  del  sole,  mai  in  nessun'  altra 
occasione.  Nell'inverno,  specialmente  nei  giorni  umidi, 
si  cingono  la  testa  di  una  specie  di  velo  o  d'un  tes- 
suto .serico,  per  preservarsi  dall'umido.  Le  nostre  in- 
cisioni ritraggono  soltanto  le  acconciature  delle  gei- 
she, che  sole  mantengono  la  caratteristica  giapponese. 

Il  costume  delle  donne  maritate,  di  dipingersi  i 
capelli  di  nero,  grazie  a  Dio,  non  c'è  più.  .Ma  non 
si  può  dir  Io  stesso  delle  ciprie  e  dei  belletti.  Spe- 
cialmente il  belletto  bianco  è  d'uso  generale,  e  dif- 
ficilmente potrà  essere  sradicato.  Perciò  le  signore 
giapponesi  a  trenta  o  trentarinque  anni  pigliano  un 
brutto  colore. 
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E'  veramente  strano  il  fatto  della  gran  parte  che 
rappresentano  nella  vita  giapponese  gli  accappatoi 
da  bagno,  che  per  lo  più  son  dipinti  con  immagini 
e  servono  a  uso  di  rcc/anic.  Alberghi,  case  da  thè, 
stabilimenti  di  bagni  e  mercanti  di  tutte  le  specie 
stampano  sugli  accappatoi  i  loro  manifesti  e  li  di- 
stribuiscono gratis  agli  avventori  e  agli  ospiti.  Alcune 
case  da  thè  e  anche    le    botteghe  di  modesta   appa- 


bagno  quindi  non  sono  chiusi,  e  le  persone  di  ser- 
vizio e  l'intera  famiglia  |)uò  presenziare  tutte  le  fasi 
del  bagno  e  della  toilette,  senza  trovarvi  nulla  d'in- 
decoroso. 

La  toiletti'  deiruonio  è  (juasi  simile  a  quella  della 
donna,  fmo  ai  capelli,  che  son  portati  corti.  E  la 
semplicità  del  loro  costume  è  tale  ciie  a  volte  si  ve- 
dono degli    alti    dignitari   uscire    con  una    specie    di 
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renza  sospendono  questi  accappatoi  a  centinaia  come 
fioriti  ornamenti  delle   .strade. 

La  nozione  d'una  camera  da  letto,  che  serve  sem- 
plicemente per  dormire,  non  entra  nei  costumi  dei 
giapponesi,  come  neanche  la  nozione  d'uno  spoglia- 
toio. La  toilette  si  fa  generalmente  senza  molti  ri- 
guardi, perchè  al  Giappone  la  nudità  non  è  consi- 
derata, come  in  Europa,  scandalosa.    1  camerini  da 


cilindro  in  testa,   a  piedi   nudi,   con  la  camicia  e  c<jn 
un  paio  di  mutandine  corte. 

A  questa  semplicità  estrema  si  debbono  senza  dub- 
bio i  successi  dei  giaj)ponesi.  Quando  noi  ritorneremo 
a  (juesta  semplicità?  O  avverrà  il  contrario,  e  la  no- 
stra civiltà  europea  corromi)erà  i  costumi  di  quel 
popolo  magnifico  ?  Sarebbe  un  peccato,  veramente 
un  peccato. 
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NKi.  i.^yy  up.a  piccola  compagnia  di  esploratori  fece 
vela  da  Irrisi ìane  (Australia)  alla  ricerca  di  un 
ricco  giacimento  di  pc-rle  luii.ijo  le  coste  di  Oueensland; 
l'esistenza  di  questa  preziosa  località  era  stata  rive- 
lata da  un  palombaro  in  un  momento  di  ubbriachezza. 
Questo  negro  aveva  accompagnato  sul  sito  un  mec- 
canico tedesco,  ma  l'esito  della  spedizione  non  fu 
del  tutto  soddisfacente. 

Alcune  perle  soltanto  furono  allora  trovate,  ma  la 
migliore  qualità  e  la  maggiore  quantità  doveva  essere 
ad  una  profondità  assai  maggiore  di  quella  che  era  dato 
raggiungere  con  i 
mezzi  impiegati.  Il 
meccanico  ritornò  a 
Sydney  per  farvi 
fabbricare  un  nuovo 
apparecchio  da  pa- 
lombaro, che,  egli 
sperava,  gli  avrebbe 
permesso  di  discen- 
dere con  sicurezza 
a  maggiore  profon- 
dità. Ma  la  sua  in- 
venzione non  ebbe 
esito  felice  perchè 
lo  trascinò  al  fondo 
del  mare  da  dove 
fu  estratto  cadave- 
re. Così  il  luogo  ove 
questo  giacimento 
di  perle  esisteva  ri- 
mase un  segreto  fra 
il  negro  palombaro 
ed  un  altro  uomo 
che  aveva  preso 
parte  alla  spedizio- 
ne del  meccanico 
•tedesco. 

La  nuova  com- 
pagnia che  partiva 
nel  1H99  era  com- 
po.sta  di  cinque  per- 
sone compreso  lo 
.scrivente.  Mentre 
aspettavo  a  Brisl)a- 
ne  un  cambiamento 
di  guarnigione,  feci 
conoscenza  con  una 
persona  che  aveva 
ricevuto  dal  palom- 
baro negro  la  con- 
fidenza del  giacimento  di  perle  e  con  tali  dati  precisi 
da  non  aver  dubbio  sulla  sua  esistenza.  L'  «  Ammi- 
raglio »,  come  veniva  soprannominato  il  mio  nuovo 
amico  per  la  sua  estesa  conoscenza  di  cose  di  mare, 
decise  di  andarne  alla  ricerca,  ed  io,  stanco  dell'ozio, 
volli  seguirlo  assieme  ad  un  altro  mio  giovane  amico. 

Noi  comprammo  un  piccolo  e  malandato  basti- 
mento a  vela  e  lo  appro\  vigionammo  per  sei  mesi  e 
provvedemmo  a  tutto  quanto  era  necessario  all'im- 
presa. Quando  tutto  fu  pronto  sciogliemmo  le  vele 
in  una  mattina  di  febbraio.  Jl  viaggio  fu  felice,  senza 
nessun  notevole  avvenimento.  Per  non  correre  gravi 
rischi,  data  la  piccolezza  della  nave,  si  navigava  sempre 


Si  navigava  sempre  vicino  alle  coste. 


in  vista  delle  coste  dove  alia  sera  si  approdava 
spes.so  per  dormire.  Avevamo  con  noi  un  cinese 
come  cuoco  ed  un  negro  che  si  odiavano  a  vicenda; 
a  noi  toccava  il  governo  della  l'earl  Oiiecii,  Si  avan- 
zava lentamente  ed  il  tempo  passava  fra  l'ozio  e  le 
(■hiacchÌL-rc. 

Dopo  un  mese  di  viaggio  finalmente'  arrivammo  e 
subito  ci  ponemmo  al  lavoro;  ed  il  primo  ed  il  i)iù 
urgente  fu  quello  di  riparare  ai  guasti  che  la  navi- 
gazione aveva  aggiunto  alla  già  sconcjuassata  l'cail 
Oitccn.     frattanto    si    andava  ([ualche  volta  a  caccia 

nei  dintorni  e  i)o- 
temmo  così  trovare 
una  sorgente  di  ac- 
qua fresca  che  ci  fu 
preziosa  nei  quattro 
mesi  seguenti.  Al 
nostro  primo  incon- 
tro con  i  negri  indi- 
geni potemmo  ac- 
corgerci che  la  no- 
stra presenza  non 
era  loro  gradita  e 
per  mezzo  del  no- 
stro negro  essi  ci 
fecero  sapere  che 
sarebbe  stato  pru- 
dente per  noi  non 
inoltrarci  molto  nel 
loro  paese.  Natural- 
mente noi  facemmo 
i  nostri  comodi, 
senza  adirarci  trop- 
po di  tali  minaccie. 
Quando  «  l'Ammi- 
raglio »  ci  annunciò 
che  la  Pearl  Oiiccii 
era  come  nuova  e 
]3ronta  a  riprendere 
il  servizio,  comin- 
ciarono le  ricerche 
nel  fondo  del  mare 
accampandoci  nelle 
isolette  rocciose  sor- 
genti dal  mare.  Il  la- 
voro proseguì  con- 
tinuo e  difficile  per 
due  mesi,  ma  non 
con  i  risultati  che 
si  speravano  ;  le 
perle  trovate  erano 
poche  e  non  belle  e  non  doveva  essere  quello  il  giaci- 
mento promesso  da  Tom  Tiddler.  Ogni  cambiamento 
di  posizione  dava  i  medesimi  poveri  risultati.  Biso- 
gnava pensare  a  tornare  a  lìrisbane,  dopo  tante  spe- 
ranze sfumate  e  tanto  lavoro  inutile.  Una  mattina,  in 
quattro  scendemmo  alla  riva  per  raggiungere  la  sor- 
gente d'acqua  e  farne  provvista  per  il  ritorno  e  per  non 
essere  troppo  carichi  nel  viaggio  lasciammo  tutte  le 
armi  a  bordo.  Poco  prima  di  raggiungere  la  sorgente 
Rilly  Bung,  il  nostro  negro,  si  accorse  che  una  tribù 
di  selvaggi  ci  aveva  scoperto  e  ci  inseguiva.  La  jiro- 
spettiva  di  esser  fatti  a  pezzi  da  quei  negri  non  era 
delle  più  piacevoli;   tenemmo  un  consiglio    di  guerra 
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e  decidemmo  di  mettere  fra  noi  e  !^li  iiisei;ui- 
tori  la  mat,^giore  distanza  possibile,  approfit- 
tando della  notte  durante  la  quale  i  nei;;ri  non 
osano  avan;^are  per  timore  de.i;li  spiriti.  Per  i 
tre  idiomi  seguenti  riuscimmo  con  questo  si- 
stema a  mantenere  una  rassicurante  distanza 
fra  noi  e  i  nostri  inseguitori;  ma  le  difficoltà 
crescevano  ad  ogni  ora  per  la  necessità  di 
procurarci  il  cibo,  che  ormai,  consisteva  esclu- 
sivamente di  frutta  selvatiche  e  di  uova  d'uc- 
celli. Alla  mattina  del  quarto  giorno  i  negri 
ci  raggiunsero  di  sorpresa,  ed  io  e  r«  Ammi- 
raglio »  fummo  presi  ;  gli  altri  due  riuscirono 
a  fuggire  e  con  tanta  abilità  che  ogni  ricerca 
dei  negri  riuscì  vana.  Alla  sera  ci  accam- 
pannno  vicino  ad  una  laguna.  Gli  indigeni  non 
ci  legarono  uè  ci  fecero  alcun  mak-,  ma  ci 
tennero  in  ccMitinua  osservazione. 

L'«  Ammiraglio  »  provocò  una  grande  ilarità 
fra  le  negre  dame  della  tribù  col  suo  monocolo 
e  con  i  suoi  bafli  rialzati  all'insù,  mentre,  ap- 
poggiato al  tronco  di  un  albero,  egli  andava 
dicendomi  quanto  sarebbe  stato  grazioso  in- 
trodurre in  Bond  Street  i  leggeri  e  svolazzanti 
costumi  di  quelle  signore.  A  poco  a  poco  le 
voci  tacquero  e  tutto  fu  quieto  e  dormente 
nel  campo,  solo  si  udiva  di  tratto  in  tratto  il 
grido  di  qualche  animale  preda  della  iguana. 
A  mezzanotte  fummo  sorpresi  da  acute  grida 
che  si  estendevano  su  tutto  l'accampamento 
e  poco  dopo  tutti  i  negri  t'uggivano  come  in- 
\  asi  da  terrore.  Mentre  noi  attoniti  ci  chiede- 
vamo la  ragione  di  quel  panico  e  di  cjuella 
fuga,  ci  .sentinmio  chiamare  dalla  voce  dei 
nostri  compagni.  Essi  ci  spiegarono  come, 
calata  la  notte,  pensarono  di  liberarci.  Billy 
Rung  si  stropicciò  la  faccia  e  le  mani  con  le  capocchie 
di   fiammiferi   uiiiicli,   poi    al    di    là    della   laguna  con 
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Il  negretto  ci  indicò  dove  s     trovava  il  banco  di  perle. 


L'ammiraglio  porta  il  m  .nocolo  e  si  anic:ia   i  bafli 
aavanti  alle  dame  negre. 

sordi  ululati  si  alzò  a  poco  a  poco  da  terra  cosi  che 
agli  indigeni  parve  un'api^arizione  sorgente  dall'ac- 
([ua.  .Subilo  nella  loro  superstizione  cre- 
dettero vedere  l'orribile  Bunyip  e  da  ciò 
il  loro  terrore  e  la  precipitosa  fuga.  Non 
c'era  da  perder  tempo.  Partimmo  verso 
la  costa  conducendo  con  noi  un  ragazzo 
negro  che  era  rimasto  solo  come  para- 
lizzato dallf)  s|)avento,  e  poteva  esserci 
,f  guida  fra  (luei  boschi;  e  due  giorni  dopo 

raggiungeimno  la  costa. 

Là  trovammo  il  nostro  cine.se,  lasciato 
a  guardia  della  Pearl  Ouccti  in  uno  stato 
jiietoso,  un  po'  fra  lo  spavento  d'esser 
rimasto  solo,  ma  molto  più,  credo,  per 
una  enorme  quantità  di  brandy  che  do- 
veva aver  bevuto  per  dimenticare  il 
dolore  di  averci  |)erduti.  Billy  Binig, 
che  durante  il  viaggio  aveva  interro- 
gato il  negretto,  aveva  saputo  da  lui 
che  molti  mesi  prima  del  nostro  arrivo 
in  (|uelle  ac(|ue  una  nave  era  rimasta 
per  molto  tem|)0  ferma  in  un  sito  che 
egli  |)Otè  esattamente  indicare  :  <]ue!la 
era  certo  la  nave  della  siiedizione  tedesca. 
Cominciammo  subito  le  nostre  operazioni 
in  (|Uel  luogo  e  finalmente  |)Olemnio  pe- 
scare una  grande  ciuanlità  di  bellissime 
perle.  Dopo  poche  settimane  spiegammo 
le  vele  per  il  felice  ritorno  e  al  nostro 
arrivo  a  Brisbane,  vendendo  le  |)erle 
raccolte,  potemmo  realizzare  una  fortuna 
che  divisa  fra  noi  ci  ha  a.ssicurato  l'agia- 
tezza per  tutta  la  vita. 

(Dal    ìliiir   World). 


Splendido  esemplare  di  ittiosauro. 


I  Fossili  nel  Jura 


f  HI  ha  avuto  l'occasione  di  soggiornare  fra  i  su- 
—  perbi  monti  del  Jura,  dalle  pendici  scoscese,  fra 
quelle  bellezze  naturali  avrà  scorto  di  quando  in 
quando  castelli,  rovine,  tombe  di  eroi,  costruzioni 
antiche  intorno  alle  quali  si  aggirano  le  più  strane 
leggende  o  si  riannodano  fatti  storici  ;  e  si  sarà  sen- 
tito trasportare  colla  fantasia  a  quei  tempi  passati. 
Ma  il  pensiero  del  geologo  si  spinge  ancor  più  in  là, 
si  inabissa  in  epoche  smisuratamente  lontane  e  lo 
a.ssale  il  desiderio  di  conoscere  c]uei  tempi,  e  cerca, 
e  fruga  nelle  viscere  della  terra,  finché  il  suo  lavoro 
è  coronato  dalla  scoperta  di  qualche  essere  ora  scom- 
parso, ma  vivente  un  tempo,  e  che  ritorna  alla  luce 
sotto  forma  di  fossile. 

Forse  nessuna  zona  è  così  adatta  per  una  passeg- 
giata geologica  come  quella  fra  questi  monti.  Salendo 
su  pei  cigli,  capita  spesso  di  osservare  negli  scoscen- 
dimenti o  nei  solchi,  formati  dalle  acque,  qualche 
pietrificazione.  La  qualità  della  roccia  e  così  pure 
delle  pietrificazioni,  cambia,  ma  sempre  in  un  modo 
determinato,  ossia  a  strati,  i  quali,  per  il  geologo, 
rappresentano  altrettante  epoche  della  terra  e  dello 
svolgimento  degli  esseri  viventi. 

Tutte  le  rocce  che  formano  quei  monti,  appar- 
tengono ad  un  unico  periodo  della  terra,  detto  di 
formazione  del  Jura.  L'epoca  di  questa  formazione  è 
certo  molto  lontana  :  di  migliaia,  forse  di  milioni  di- 
anni, che  non  ci  è  dato  nemmeno  calcolare.  Quello 
che  sappiamo  certamente,  è  che  una  volta  la  super- 
ficie della  terra  era  ben  diversa  da  quella  che  è  tut- 
tora, vi  regnavano  altri  animali  ed  alt?-e  piante:  in 
quei  periodo  di  tempo  l'Europa  non  esisteva,  ma  vi 
Huttuavano  invece  le  onde  del  mare.  Pare  non  vi  fos- 
sero gli  .sconfinati  profondi  oceani,  ma  soltanto  mari 
aperti,  dai  quali  sporgevano  le  cime  dei  monti  in 
forma  di  isole. 

Anche  in  quei  tempi  sulle  coste  del  mare  si  depo- 
sitavano le  sabbie  e  miliardi  di  animali  marini  con- 
tribuivano alla  lavorazione  delle  sostanze  ammassate 
nelle  actiue.  Dalle  profondità  salivano  in  forma  di 
monti  le  spugne  ed  i  coralli;  ed   una    innumerevole 


schiera  di  molluschi,  zoofiti,  conchiglie,  chiocciole  abi- 
tava il  fondo  del  mare.  Successivamente  il  fango,  la 
sabbia  e  la  calce  indurita,  si  trasformarono  in  ar- 
desia, in  pietre  arenarie  o  calcaree  ed  è  in  queste 
stesse  pietre  che  gli  animali  marini  subirono  la  fos- 
silizzazione. 

Se  in  noi  è  grande  il  desiderio  di  conoscere  la 
profondità  dei  nostri  mari,  per  sapere  da  quali  piante 
e  da  quali  animali  sono  abitati,  tanto  più  interes- 
sante ci  riesce  il  poter  investigare  com'era  il  fondo 
dei  mari  scomparsi.  Non  è  facile  certamente  riuscirai, 
occorrono  cognizioni  sicure,  lavori  e  studi  continuati 
per  poter  scoprire  i  resti  degli  animali  scomparsi,  ri- 
chiamare, diremo  così,  alla  vita  gli  esseri  fossilizzati, 
raffigurarsi  il  loro  aspetto  e  la  loro  vita. 

La  terra  coltivata  e  i  boschi  sono  un  grande  osta- 
colo per  il  geologo,  perchè  la  massa  rocciosa  viene 
coperta  come  da  un  velo  impenetrabile  :  gli  sono  in- 
vece di  grande  aiuto  le  cave,  tanto  più  che  proprie- 
tari ed  operai  di  (luelle  regioni  ricche  di  fossili,  ne 
conoscono  il  valore  ed  il  significato,  e  lavorano  con 
tutte  le  precauzioni. 

Il  gruppo  del  «  Schwarzen  Jura  o  Lias  »  è  assai 
importante  per  i  geologi,  perchè  vi  si  trovano  in  ab- 
bondanza delle  conchiglie  molto  rare,  dette  />osido- 
nie  e  molti  altri  splendidi  fossili. 

La  seconda  delle  nostre  illustrazioni  ci  pone  sott'oc- 
chio  una  delle  cave  di  ardesia  nelle  vicinanze  di 
Holzmaden,  durante  il  lavoro.  Vediamo  sulle  pareti 
della  cava,  dall'alto  al  basso,  prima  il  giacimento  di 
terreno  di  circa  due  metri  di  spessore  ;  poi  la  roccia 
schistosa  da  sei  a  sette  metri.  Tutto  il  rottame  che 
è  all'  ingiro  dimostra  come  non  tutta  l'ardesia  sia 
adoperabile  ;  al  contrario,  bisogna  scavare  da  60  a 
So  centimetri,  prima  di  poter  riu.scire  ad  estrarre 
delie  belle  lastre,  che  serviranno  ])oi  a  svariati  usi 
nel  commercio.  Ma  ogni  scheggia  di  ardesia  interessa 
il  geologo,  perchè,  quasi  sempre,  vi  si  possono  scor- 
gere le  orme  di  esseri  viventi  trapassati.  Non  dob- 
biamo ])erò  certamente-  immaginarci  di  ritrovare  (jne- 
sti  esseri  quali  erano  ai  k)ro  tempi:    li    vediamo  in- 
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vece  come  fossero  stati  compressi  fra  le  pagine  di 
un  libro  gigantesco.  Ed  ecco  apparire  nelle  lastre, 
in  massa,  le  impronte  di  piccolissime  conchiglie,  fos- 
sili della  famiglia  delle  seppie  ;  squame  lucenti  di  ])i'- 
sci  ;  avanzi  di  t)ssa  di  molte  specie  di  sauri;  graziosi 
calici  di  ninfe,  come  ce  ne  sono,  ancora  oggi,  nelle 
profondità  del  mar  del  Giappone  e  della  Florida; 
avanzi  di  pesci,  in  cui  si  riconoscono  benissimo  le 
squame  e  le  spine.  In  una  lastra  tli  ardesia  venne 
trovato  il  teschio  di  un  ittiosauro,  della  lunghezza 
di  15  metri,  ed  in  altri  blocciii  vicini,  (|uatln)  ver- 
tebre dello  stesso  animale.  Nelle  vicinanze  di  (pieste 
cave  il  naturalista  e  geologo  Bernardo  1  lauff  lavora 
e  studia  assiduamente  da  15  anni  ed  ha  scoperte  e 
lavorate  molte  delle  meravigliose  pietrificazioni  che 
figurano  nei  musei.  Egli  racconta  che  ogni  anno  si 
trovano  in  quei  luoghi  moltissimi  avanzi  di  ittiosauri, 
ma  soltanto  un  piccolo  numero  di  essi  in  istato  per- 
fetto o  almeno  tali  da  meritare  un'accurata  lavora- 
zione. 

La  lunghezza  di  tiuesli  animali  varia  da  0.70  a  15 
metri;  la  maggior  parte  sono  di  1.30  a  2  metri  di 
lunghezza.  In  numero  minore  sono  gii  scheletri  di 
coccodrillo  che  assomigliano,  nell'aspetto  e  per  la 
grandezza,   a  c]uelli  del    Gange  e  vengono    chiamati 


teleosauri.  Assai  più  rari  sono  gii  esoccti,  ed  \  plesio- 
sauri. Di  (|uesti  ultimi  se  ne  è  scojierto  un  solo  esem- 
plare perfetto  (hi-  ora  si  trova  nel  museo  di  storia 
naturali-  a    H»  rliuo. 

Chi  ha  jioiuto  a\  ere  la  fortuna  ili  \isitari'  il  labo- 
ratorio dil  signor  liautT,  a\  rà  visto  (pianto  paziente 
lavoro  ri(hiiilono  (|uesle  scoperte,  |)rima  di  i)oler  es- 
sere mandate  ai  musei.  Sulla  tavola  jìrejìarata  sta  la 
lastra  che  contiene  V ittiosauro  che  si  deve  lavorare. 
Alla  sicurezza  di  mano  di  (hi  lavora,  va  aggiunta 
ima  sicina  cognizione  dell'anatomia  ilegli  animali, 
|)er  non  sciupare  con  lo  scalpiilo  e  col  bulino  la 
delicata  figura.  Hisogna  inocedere  cautamente,  e  ap- 
jiina  si  avverte  la  i^resenza  di  un  osso,  rasi  hiare  la 
pietra  con  delicatezza  per  scoprire  tulle  le  altre  parti. 
.Si  staccano  i  duri  strali  superliciali  di  arilesia  con 
lo  scalpello  e  si  segnano  grossolanamente  i  contorni, 
poi  si  procede  a  raschiare  gli  altri  strati,  osservando 
continuamente  colla  lente  d'ingrandimento,  lavorando 
non  solo  con  tocco  line  e  sicuro,  ma  col  massimo 
buon  senso,  per  distinguere  le  ossa  indurile,  dalla 
pietra.  Si  procede  in  (jiiesto  lavoro  fiiuhè  tulio  il 
fossile  viene  alla  luce.  W  certamente  un  lavoro  lungo 
e  paziente,  talvolta  di  settimane  e  di  mesi,  ma  al- 
tri ttanto    grande  è-  la    .soddisfazione  della    scoperta: 


Cave  d'ardesia  presso  Holzmaden.  dove  si  trovano  le  varie  specie  di  sauri. 
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oii^ni  .ijiuriKj  api);irc  una  |)icciila  parte,  fincliù  si  pre- 
senta completo  rinsienie  armonico  dell'animale. 

Il  siijnor  Hauff  è  maestro  in  (iiiest'arte,  e  sono 
•.eramente  ammirevoli  la  |)azienza,  l'amore  e  l'atti- 
vità che  mette  nei  suoi  labori,  i^ran  parte  dei  (piali 
lìtrurano  nei  diversi   nm  li   flel  mondo  interri  :  è  a  Ini 


è  formato  da  una  linij^a  colonna  vertebrale  che  va 
i^radatamente  assottij^liandosi  verso  la  coda;  le  sue 
vertebre  ]K)ssono  ra.ii^i^iim.i^ere  anche  il  numero  di  200, 
in  un  animale  adulto;  mentre  Ljli  esemplari  j^iovani 
ne  hanno  ini  minor  numero.  Dalle  vertebre  partono 
le  ciistole,   che  formano  un    tronco  cilindrico   col   t"- 


l 
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Teschio  di  un  ittiosauro. 


che  si  deve  l'accurato  esa.me  del  materiale  sj;ret;gio 
delle  cave  di  Holzmaden,  che,  senza  il  suo  occhio 
•.  iijile  ed  esperto,  andrebbe  in  gran  parte  perduto. 
Ti-as])f)rtiamoci  per  un  istante  nei  musei,  special- 
mente in  quello  ricchissimo  di  Stoccarda  e  resteremo 
sorpresi  dell'abbondanza  di  fossili  forniti  dai  monti 
del  Jura;  tra  i  quali  Viftiosaiiro,  che  per  la  sua  i^ran- 
dezza  e  l'abl)ondanza  dei  resti  trovati,  è  certamente 
il  re  degli  animali  scomparsi,  quello  di  cui  si  hanno 
maggiori  cognizioni.  Ce  ne  sono  sparsi  nei  musei 
centinaia  di  esemplari  provenienti  dalle  cave  di  Holz- 
n:aden.  Oltre  allo  scheletro  e  alla  struttura,  si  hanno 
notizie  sulla  sua  nutrizione,  sulla  propagazione,  sulle 
proprietà  della  pelle  e  dei  muscoli;  di  modo  che  la 
ricostruzione  di  questo  animale  non  è  .stata  fatta  per 
induzioni  fantastiche,  ma  su  basi  fondamentali, 
sicure. 

In  una  delle  nostre  figure  è  rappresentato  un  te- 
schio d'ittiosatao,  che  non  è  stato  trovato  nelle  roc- 
ce di  ardesia,  ma  conficcato  nella  dura  roccia  calca- 
rea. A  prim'occhio  si  riconosce  il  lungo  e  forte  grifo 
dentato  :  nel  teschio  spiccano  i  grandi  occhi  in  forma 
di  -Stelle,  protetti  dalla  sclerotica.  Nella  prima  illu- 
strazione vediamo  invece  il  corpo  intero  dell'animale, 
uno  dei  più  s])lendidi  esemjjlari  di  Holzmaden.  In 
cpiesto  pezzo  distinguiamo  chiaramente  il  teschio  dal 
lungo  muso,  unito  al  corpo  dal  collo  tozzo.   Il  corpo 


race  e  la  cavità  addominale.  Interessanti  soikj  le  sue 
estremità;  non  sono  piedi  per  camminare,  ma  palme 
per  nuotare,  nelle  quali  noi  possiamo  riconoscere  le 
mafti  ed  i  piedi  trasformati  in  organi  adatti  al  nuoto. 
La  pinna  davanti  è  assai  più  grande  di  cpiella  di 
dietro  ed  entrambe  sono  ricoperte  da  un.a  pelle,  che 
le  rendono  somiglianti  a  (juelle  della  balena  e  del 
delfino. 

Sulla  schiena  ci  sta  una  grande  pinna  che  va  a 
terminare  nella  coda.  \J ittiosauro  viveva  esclusiva- 
mente neir  acqua  e  ciò  si  capisce  se  si  osserva  l;i 
forma  delle  sue  estremità.  Non  poteva  camminare 
sulla  terra,  tanto  meno  poteva  deporvi  le  uova.  In 
seguito  a  ciò  lo  .sviluppo  dei  piccoli  non  procedeva 
normalmente,  ma  avveniva  nel  seno  materno,  al  con- 
trario dei  rettili  :  l'animale  nasceva  vivo  come  si  ri- 
scontra nei  mammiferi.  E'  per  questo  che  Viitiosaiiro 
fa  parte  dei  pesci  e  dei  mammiferi,  come  la  balena 
ed  il  delfino.  Tutto  il  suo  corpo,  però,  era  adatto  al 
nuoto  ;  il  tronco  liscio  e  cilindrico  appuntito  davanti 
e  di  dietro  come  una  torpedine  e  la  grossa  pinna 
della  coda  che  serviva  da  timone. 

Quello  che  noi  abbiamo  visto  in  questo  breve 
scritto  non  è  una  chimera,  ma  è  pura  verità,  com- 
prensibile a  tutti:  non  si  tratta  che  di  osservare  at- 
tentamente le  rocce  e  richiamare  alla  vita  gli  sche- 
letri  pietrificati. 


(Dai  Die  n:-//  der  Frali,. 


MESSAGGERI   DI   MORTE 


I  ()  sport  più  pericoloso  è  l;i  caccia  alle  belve  ed 
ai  grandi  pachidermi,  sebbene  la  precisione  e 
la  perfezione  delle  armi  mo- 
derne l'abbiano  resa  più  facile 
e  sicura.  E'  incredibile  come 
quel  pioniere  dello  sport,  chia- 
mato Gordon  Cummin»;,  possa 
essere  tornato  sempre  vivo  dalle 
sue  pericolose  caccie  fatte  in 
Africa,  contro  tigri,  leoni  e  gii 
enormi  pachidermi  che  uccise 
in  sì  grande  numero. 

11   solo    pensiero  di  avventu-         Paiia  che  uccise 
rarsi  con  le  vecchie  armi   in  un  un  cervo. 


rate,  41»)  1 
di     pietra 


Un  grosso  cervo  venne 
ucciso  con  questa  palla. 


ililire  di  |)(iKere,  5,000  capsule  e  2,000  pezzi 
focaia  !  .Spesso  gli  succedeva  di  dover 
|)iantare  cinquanta  o  sessanta 
palle  in  un  elefante  i)rima  di 
riuscire  ad  ucciderlo,  mentre 
oggi  un  solo  proiettile  juiò  C(j1- 
pirlo  al  cu(jre,  tanta  è  la  diffe- 
renza che  passa  fra  le  antiche 
palle  «la  fucile  e  (juelle  moderne 
lunghe  e  sottili  d'acciaio  o  ri- 
vestite di  nikel.  (ili  effetti  di 
(juesti  moderni  proiettili  .sono 
terribili.  Un'idea  della  forza  con 
la  <iua1'-  nlIr.iN  irs.uK  j    li   pelle. 


# 


Palla  chi  uccise 
una  giraffa. 


Palla  che  uccise 
un  leone. 


Palla  che  attraversò  il  cuore 
d\  un  rinoceronte. 


Palla  che  uccise  un 
cinghiale. 


Palla   che   uccise 
un  antropofago. 


Tre  di  questi  proiettili 
uccisero  un  vecchio 
rinoceronte. 


Come  fu  estratta  una  palla 
coperta  di  nikel  dal  corpo 
di  un  Inifalo  ucciso. 


Questa  sola  palla  uc- 
cise una  tii;re. 


paese  brulicante  di  quei  terribili  ani- 
mali ,  parrebbe  pazzia  ai  '  moderni 
sportsmen  che  possono  disporre  dei 
fucili  da  caccia,  vere  perfezioni  di 
rapidità,   di  precisione    e    di  potenza. 

Eppure  le  più  audaci  e  vittoriose 
imprese  si  compivano  anche  allora;  le 
grandi  caccie  avevano  opimi  risultati: 
l'astuzia,  il  sangue  tVeddo,  la  volontà 
energica  del  cacciatore  supplivano  alla 
imperfezione  dei  mezzi. 

L"  approvvigionamento  da  caccia 
dell'intrepido  Cumming  era  così  com- 
posto: pochi  rozzi  primitivi  fucili,  pa- 
recchie bacchette  di  piombo,  una  gran 
quantità  di  forme  per  palle,  bacchette  da  carica  fatte 
di  corna  di  rinoceronte,  cinture  per  pallini,  fiaschi 
per  polvere     o  libbre  di  stagno,    10,000  palle  prepa- 


Proiettile  che  uccise  un 
elefante. 


Anche  il  più 
atterrato  dalla 
derp.i  fucili. 


ia  carne,  i  muscoli  e  le  ossa  si  può 
avere  osservando  le  illustrazioni  di 
iiuesta  pagina.  In  cacciatore  racconta 
che  con  una  sola  palla  di  un  Lang 
di  grande  velocità  uccise  una  tigre; 
i  he  ad  una  caccia  di  elefanti,  tro- 
vandosi assalito  da  due  di  quegli 
enormi  pachidermi,  con  due  rapide  sca- 
liche  a  breve  distanza  di  im  fucile 
Greener    li    uccise   sul   colpo. 

Queste  illustrazioni  mostrano  gli 
strani  contorcimenti  che  il  metallo 
ha  subito  nella  violenza  del  colpo,  uc- 
cidendo o  un  elefante  o  un  bufalo 
o  un  cinghiale  o  un  antropofago, 
vecchio  e  indurito  mastodonte  viene 
s  )ttile    raj^ida    palla    dei    nostri    mo- 


(Dal 


Magazint). 


Le  a^^/^\/^enture  di   un   uomo  in   miniatura 


'^^MAUN  Siili;'  Hpi)!)  è  il  più  piccolo  uomo  perletta- 
nieiitL-  l)i.n  formato  esistente-  nel  mondo.  E^li  è 
alto  34  centimetri  ma  è  un  perfetto  atleta  in  minia- 
tura; e,  date  le  proporzioni,  baio  stesso  ammirabile 
sviluppo  di  Hackensclimidt  o  di  Sandow.  Egli  ha 
23  anni  ed  è  l'uomo  più  alle.tjro  e  felice  della  terra. 
I\i;li  cosi  racconta  alcuni  fatti  della  sua  carriera: 
Molto  tempo  fa  —  mi  .sembrano  secoli,  ma  in  realtà 
non  sono  che  dodici  anni  —  io  vivevo  con  mio  padre 
e  mia  madre,  che  erano  persone  di  statura  normale, 
in   una  capanna  di   un  pae.se  .selvagg'io  di   Burina.  In 


Lo  .straniero  fu  stupito  della  mia  piccolezza 

modo  confuso,  io  ricordo  altissime  erbe,  folti  boschi, 
piante  enormi  è->attorno  a  me  negri,  uomini  e  donne. 
Il  mio  più  gran  djiletto  di  allora  erano  i  variopinti 
insetti  e  i  bellissin';  uccelli  che  abbondavano  attorno 
a  me.  Con  i  miei  gusti  e  la  mia  esperienza  d'oggi 
non  capisco  come  io  riuscissi  allora  a  passare  il  tempo 
senza  annoiarmi.  Io  vissi  così  felice  fino  ai  dieci  anni. 

Un  giorno,  un  bianco  molto  gentile,  venne  a  visi- 
tare il  nostro  paese.  Lo  stmniero  fu  così  colpito  e 
meraviglialo  della  mia  piccolezza  (ero  alto  appena 
due  piedi]  che  pregò  e  persuase  i  miei  parenti  di 
permettergli  di  adottarmi. 

.Mio  zio,   come  io  lo  chiamai  da  (|uel  giorno  il  mio 


l)adre  adottivi^,  era  un  bravo  cajjitaiKj  di  mare,  buono, 
gentile  e  amoroso,  aveva  girato  il  mondo  in  tutti    i 
suoi   angoli.    Dal   momento  del   nostro  incontro  un  at- 
taccanunto  profondo    ci    legò    e    andò  cn-scendo    di 
giorno  in  giorno.  Come  io  ricordo  il   mio   iirinio  in- 
gresso ne!  iiKjndo  civile!  Gli  strani  costumi,  le  enormi 
case,  i  volli  di  varie  forme  e  vari  colori  di  una  grandi- 
città  indiana,  mi  parevano  cose  di  un   nuovo  mondo, 
e    presto    presi  grande  diletto  alla    nuova    esistenza. 
Dopf)  due  anni  di  soggiorno  in  India,  io  avevo  quasi 
flinn-nlicatii   il   mio  idioma    nativo  e  a|)|)resf)  jierfetta- 
mente  il  tedesco  ciie  era    quello 
di  mio  zio.  Presi  grande  passione 
per  la  ginnastica  che  fu  assecon- 
data c<jn  un   piccolo  impianto  di 
anelli  e  sbarre  fisse,  cosi  che  in 
poco    tempo    i    miei    muscoli    si 
svilupparono  e  raggiunsero  pro- 
porzioni straordinarie  per  il   mio 
piccolo  corpc^.  Lasciammo  l'India 
per  andare   in   Europa,   dove   io 
fui  scritturato  per    mostrarmi  in 
vari    teatri,    non    solo    come    un 
fenomeno  di  piccolezza,  ma  anche 
come  fenomeno  di  forza  e  come 
ginnasta.   Intanto  la   mia  educa- 
zione continuava:  appresi  il  fran- 
cese e  l'inglese. 

Per  parecchi  anni  io  viaggiai 
con  la  compagnia  di  Loie  Fuller, 
della  quale  sono  ancora  grande 
amico  ed  ammiratore,  ma  poi 
girai  per  mio  conto.  In  ogni 
città  dove  andavo  io,  mi  facevo 
amici  di  ogni  condizione,  tanto 
uomini  che  donne.  Fuori  dal 
teatro,  io  vìvevo  fra  gli  altri 
uomini  come  (luahmque  comune 
mortale.  Circa  due  anni  or  s(jno, 
io  .sedevo  ad  una  tavola  da  giuoco 
a  Montecarlo  ed  avevo  fatte  sette 
vincile  consecutive  sul  rosso.  Alla 
([uarta  vincita  già  una  folla  si 
era  raccolta  attorno  a  me  e  tutti 
i  giuocatori  cominciarono  a  imi- 
tare il  mio  giuoco  così  che  i! 
banco  si  trovò  presto  in  misere 
condizioni.  Dopo  la  settima  giuo- 
cata,  una  signora,  vicino  a  me. 
tutta  pallida  e  tremante,  pose 
anch'ella  il  suo  ultimo  /7iigi  vicino  alle  mie  monete. 
Quando  il  rroupier  raccolse  tutte  le  monete  perdute, 
lo  sguardo  della  signora  esprimeva  la  disperazione 
e  pochi   momenti  dopo  ella  si  suicidava. 

Da  quel  giorno  io  non  posi  più  piede  in  una  sala 
da  giuoco,  ed  il  viso  della  mia  vicina  è  ancora  vivo 
davanti  a  me.  \'oi  non  avete  un'idea  come  io  goda 
la  vita;  se  voi  credete  che  io  abbia  un  sol  momento 
rimpianto  d'esser  piccino,  v'ingannereste  di  molto.  Io 
sono  così  ben  servito  e  trattato  con  tanti  riguardi 
che  non  ho  nemmeno  concepito  il  desiderio  di  una 
cosa,  che  subito  lutto  è  bell'e  fatto  per  me.  Io  sono 
appassionalo    della  mia    professione  e    sono    sempre 
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Smaun  Sing  Hpoo  ed  il  suo  padre  adottivo. 

d'accordo  con  i  mici  associati,  lo  non  sono  mai  l:'Lni() 
t'elice  come  cjnando  nfi  trovo  davanti  al  pubblico  r 
ne  riscuoto  gli  applausi.  Ho  avuto  durante  i  miei 
viaggi  molte  strane  avventure.  Un  giorno  mentre 
mi  trovavo  a  Nizza  seppi  che  una  nota  cantante, 
che  io  ammiravo  assai,  avrebbe  latto  il  suo  de- 
butto sul  maggiore  teatro  di  quella  città.  Pensai 
di  presentarle  un  cesto  di  tìori  e  ne  acquistai  uno 
grandissimo  tutto  di  magnifiche  rose  ros.se,  clic 
mi  proposi  di  presentare  io  stesso  sul  palcosce- 
nico. Il  cesto  era  molto  più  grande  di  me  ed  a 
stento  io  riuscii  ad  abbracciarlo,  e  guardando  fra 
le  rose  per  trovar  la  via  senza  cadere,  riuscii  a 
passare  inosservato  fra  il  personale  del  teatro  ed 
a  presentarmi  nel  palco,  proprio  nel  momento  in 
cui  la  cantante  finiva  la  sua  canzone. 

Il  pulìblico  potè  vedere  un  enorme  cesto  di 
fiori  che  camminava  con  due  piccole  gambe  nere. 
Potete  immaginare  il  successo  di  meraviglia  e  di 
ilarità  che  ottenni  quando,  deposto  il  canestro  ai 
piedi  della  diva,  le  feci  il  mio  miglior  inchino.  11 
sipario  dovette  alzarsi  una  infinità  di  volte  per- 
chè il  pubblico  voleva  vedere  e  rivedere  la  dama 
ed  il  minuscolo  suo  cavaliere. 

In  America  mi  trovavo  in  ima  compagnia  di 
varietà.  Il  numero  precedente  al  mio  era  un  giuoco 
di  cani  ammaestrati,  ed  io  usavo  aspettarli  tra  le 
quinte  per  accarezzarli.  Toccava  ad  un  cane  sal- 
tare attraverso  un  cerchio  in  fiamme,  ma  nel 
passarlo,  un  po'  del  liciuido  acceso  cadde  sul  pelo 
della  povera  bestia,  che  subito  prese  fuoco.  Io 
prontamente  mi  tolsi  la  giacca  e  mi  slanciai  sui 
cane  rotolandomi  con  lui  per  terra  ;  le  fiamme 
si  spensero  ed  il    cane  fu   salvo.   Io,   però,  mi  alzai 


tutto  pesto  e  bruciacchiato,  perciiè  il  cane  era  assai 
\nù  gro.sso  di  me.  Il  pubblico,  come  preso  da  un 
delirio  di  entusiasmo,  non  finiva  più  di  applaudire 
ed  io  dovetti  |)rolungare  il  mio  soggiorno  di  tjualche 
settimana,  tanta  era  la  folla  che  la  mia  presenza, 
dopo  (]uil   fatto,   richiamava  in  teatro. 

Un  successo  di  immensa  ilarità  ottenni  una  sera 
in  un  teatro  di  Berlino.  Per  il  richiamo  si)aglialo  del 
ragazzo,  incaricato  di  avvertire-  gli  attori,  io  corsi  in 
scena,  mentre  il  mimerò  prima  del  mio  non  era  ancora 
linito.  Si  ira  rappresentata  una  specie  di  farsa,  nella 
i|uale  un  enorme  marito  tradiva  una  piccola  sposa. 
i.a  si)osa  in  (|uel  momento  dici\;i:  «  Mgli  potrà  fare 
(|ualun(|ue  cosa,  io  non  |)otn)  mai  dimenticare,  io 
lo  odio,  lo  disiirezzo,  egli  è  diventati)  cosi  piccino 
nel  mio  cuore  e  nella  mia  slima...  ».  In  (|uel  momento, 
tutto  atfannato,  crt-dendo  d'essere  in  ritardo,  io  corsi 
Inori  delle  ciuinte  e  cosi  a  proposilo  per  il  signilìcalo 
tiri  monologo  che  il  pubblico  rujìpe  in  una  formida- 
bile risata. 

11  mio  cuore  era  in  (|uel  temiio  assai  sensibili-  alle 
grazie  femminili;  facendo  ogni  sera  i  miei  esercizi  in 
uno  dei  maggiori  teatri  di  (jnella  capitale,  io  avevo 
osservato  un  paio  ili  occhi  azzurri  che  mi  guarda- 
vano da  un  palco  tenendo  però  la  persona  ed  il  viso 
nascosti  fra  le  tende.  Una  sera  trovai  ik-I  mio  came- 
rino, con  mia  grande  sorpresa,  un  ((•'^tino  di  fiori 
con  un  biglietto  dove  una  mano  gentile  aveva  trac- 
ciato parole  di  ammirazione  ed  il  desiderio  che  «  se 
il  Ilio  cuore  era  capace  di  afìetto  »  io  portassi  al 
mio  occhiello  uno  dei  garofani  del  c(  stino  al  mio  ap- 
l)arirt-  sulla  scena. 

Con  una  grande  emozione  io  mi  affrettai  ad  infi- 
lare il  fiore  all'occhiello  pensando  cìie  erano  certo 
gli  occhi  azzurri  che  l'avevano  desiderato.  Appena 
in  scena  io  volsi  lo  sguardo  al  misterioso  i)alco;  gli 
occhi  azzurri  mi  guardavano,  ma  non  mi  fu  possibile 
vedere  il  volto  che  li  po.ssedeva.  La  stessa  cosa  av- 
venne per  molte  sere  consecutive  ed  io  finii  per  per- 


Sinnun  Sing  Hpoo  ^i  un  gruppo  di  amici. 
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Mio  zio  mi  aoriva  !e  braccia 
e  ini  condusse  in  salvo. 


di  \  arittà.  Ne!  mimerò  tic!  pro- 
!4Tatiima  se.i;uentc  il  mio,  tre  ele- 
fanti facevano  clej^li  esercizi.  Essi 
venivano  condotti  otjni  sera  in  teatro 
dalle  loro  stalle  che  erano  lontane 
circa  dnecento  metri,  l'na  sera  uno 
desili  enormi  |)acliidermi  sfuii:,<iì  al 
t^uardiano  e  si  mise  a  correre  paz- 
zamente jjer  le  vie;  in  cjnel  mentre 
io  e  mio  zio  voltavamo  rapidamente 
mi  angolo  d'una  \  ia  ed  io  mi  tro.  ai 
precisamente  di  fronte  all'  elefante 
che  venne  sojjra  di  me  come  una 
valanga.  Fortunatamente  io  passai 
diritto  fra  le  due  .<;amlx-  anteriori 
ma  una  delie  posteriori  mi  urtò,  ed 
io  caddi,  battuto  a  terra  \  ioienti- 
mente.  Mio  zio,  disperato,  mi  rac- 
colse credendomi  morto,  ma  ])oco 
dopo  mi  riei)l)i  e  fuorché  una  i^i'ande 
paura  nessun  danno  ri])ortai  del  ter- 
ribile incontro. 

lusonuna,  la  mia  vita  fra  alle.^re 
e  pericolose  avventure  è  passata  lin 
ad  ora  nel  modo  \)\\\  felice  jier  me, 
sebbene  io  sia  l'uomo  più  piccino 
die  esista  sulla  terra. 

Dal    Wii,- 
World). 


derne  il  sonno  e  l'apiietiti). 
Una  sera,  stanco  di  soffrire 
e  di  attendere,  finita  la  mia 
parte  mi  slanciai  nel  corri- 
doio che  conduceva  al  palco 
dagli  occhi  azzurri,  aprii  la 
porta,  e  davanti  a  me  vidi 
un  vecchio  uomo  mal  ve- 
stito; era  l'in.serviente  inca- 
ricato della  pulizia  del  teatro 
ed  aspettava  ogni  sera  che 
lo  spettacolo  fo.sse  finito 
guardando  fra  le  cortine.  ]ier 
compiere  ]ioi  il  suo  dovere. 

Egli   aveva  due  occhi   az- 
u"ri  ! 

Un'  avventura  pericolosa 
ebbi  ancora  in  Germania, 
in  \\\\  tertnì  dove  ad  un 
tratto  si  appiccò  il  fuoco 
alle  (juinte;,  quando  io  mi 
accorsi  del  pericolo  ogni  via 
di  fuga  mi  era  tagliata.  Po- 
tevo solo  fuggire  dall'orche- 
stra, ma  il  salto  e  i  alto  per 
me,  e  mentre  stavo'-leciden- 
domi  a  farlo,  il  mio  caro 
zio,  che  era  uscito  dal  n-atro, 
tornato  indietro  in  .  )  soccorso,  mi 
.ilìriva  le  braccia  e  i-t  ,i  cpnduceva  in 
salvo  fra  la  folla  terrorizzata.  Altra  a>- 
\entura  ancor  jjjù  pericolo  a  mi  toccò 
:n  un  giro  in  America  in  un.i   •omitagnia 


Mi  trovai  tli  fronte  l'enorme  pachiderma. 


( 


La  Turhiiiid.  la  prima  nave  mossa  da  turbine  a  vapore  con'una  velocità  media  di  ^o  km.  al, "ora. 

La  TURBIHA   H  Yhpore 

UN'INVENZIONE    DESTINATA    A    RIVOLIZIONARE     IL    COMMERCIO    OCEANICO 
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T  A  i)rinia  volta,  clit-  la  turbina  a  vapore  fu 
rata  alla  navij;azione,  fu  nel  1S97.  In  cpie 
fu  varata  nel  Solent  la  Tityhiìiia, 
mia  piccola  nave  che  iìlava  34  no- 
di pari  a  62  ciiilonietri  all'orai, 
t  ch'era  mossa  appunto  da  tur- 
bine a  vapore.  In  dieci  anni  l'in- 
venzione della  turbina  a  vapore  è 
andata  sempre  perfezionandosi  :  ed 
o.fjgidì  stanno  per  esser  varati  a 
Glasgow  e  a  Nevvcastle-on-Tyne 
la  Liisifaiìia  e  la  Mauritania  ;  due 
vapori  della  Cunard  lunghi  più  di 
260  metri  l'uno,  i  quali  —  secondo 
le  previsioni  degli  ingegneri  navali 
che  li  hanno  progettati  —  sono 
destinati  ad  attraversare  l'Atlantico 
ad  una  velocità  media  di  50  km. 
all'ora,  azionati  da  turbine  a  va- 
pore di  70,000  cav.  vap.  di  forza. 

L'origine  della  turbina  a  vapore 
è  molto  antica.  Più  di  im  secolo 
avanti  l'èra  volgare  Erone  di  Ales- 
sandria descrisse  nella  sua  opera 
«  Pneumatica  »  un  a.pparecchio, 
nel  quale  una  piccola  sfera  veniva 
mossa  attorno  a  un  asse  per  la 
reazione  del  vapore  acqueo  sul- 
l'aria. 

Ma  bisogna  scendere    poi  attra- 
verso   il    resto    dell'evo    antico    e 
tutto  l'evo  medio  per  ritrovare  una 
nuova  applicazione  del  vapore  alla     Diaframma  che  dimostra  il  meccanismo 
meccanica   strumentale.    Si    tratta  della  turbina  a  vapore. 
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iann,  (ii(i%,inni  liranca,  elle  nel  \'.2<^) 
a  delle  turbine  nel  senso  moderno 
della  parola.  Nell'apparecchio  del 
Branca  un  getto  di  vapore,  u- 
scendo  da  una  caldaia,  andava 
a  battere  contro  l'orlo  d'una 
ruota  che  era  fabbricata  come  le 
ruote  dei  mulini  ;  e  la  metteva  in 
moto.  Il  concetto,  che  a\eva  ani- 
mato l'invenzioiit  ckl  15ranca,  non 
riusci  tuttavia  a  svilupparsi  oltre 
se  Ufin  moltissimo  tempo  dr)|)o. 
.Soltanto  nel  iSS.;  il  Parsons  pro- 
gettò un  tipo  di  turbina  a  vapore 
suscettibile  di  far  concorrenza  agli 
altri  modi  in  uso  di  applicazione 
meccanica  del  vapore  :  ed  ancora 
il  perfezionamento  definitivo  del- 
l'apparecchio del  Parsons  s'ebb 
solo  nel  iSyi,  i|uando  il  Parsons 
stesso  escogitò  il  tipo  cosidetto 
flusso  pixr alido. 

V.  que.sto  il  tipo  che  s'è  imposto 
all'attenzione  degli  i''(luslriali,  e 
che  ha  già  ricevuto  delle  applica- 
zioni numerosissime,  specialmente 
neir  Inghilterra  <:  .egli  .Stali  l'nili. 
L'apparecchio  di  Parsons  con- 
siste in  un  tai'iburf),  che,  piuttosto 
ampio  ad  ur  estremità,  va  poi  di- 
ventando s  ipre  più  stretto  verso 
l'altra  fstr.mità,  lungo  una  serie 
di  riduzioni  brusche  dell'area  di 
sezion-  'v.  pag.  1 1.^4».  Questo  tanv 
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DALLE   RIVISTE   E  VARIETÀ 


T  I  ^: 


cilindro  avviene    nic-diante    il    ì;ìuoco    d'p"'   ■    ■•    i 
opportunamente  costruita.  Onesto  movin 
vìen  poi  trasfonnato  in    un  nioviment'O  di  rota, 
per  ciò,  die   lo  stantuffo  è  accoppiato  a  im  <jomii 
posto  sniralbeix)  motore. 

Ecco  come  avviene  questa   trasformazione  d.i 
mododimovimentonelTaltro.  L>   - 

nesso  col  i;omito  mediante  tma  bili 

mentre  fa  nn'cscnrsìime  in  avanti,  fa  compiere  al  g;o- 
mito  mezzo  giro;  e  immediatamente  dt>pr>,  mentn- 
{a  un'escursione  airìndietro,  respinge  il  gomito  all'in- 
dielro,  e  quindi  fa  compiere  ad  esso  il  restante  nit-zzo 
cjiro.  Le  macchine  }x>ssono  avere  due  o  più  stantuiìì 
che  muovono   lo    stesso  allx-ro,  i --      '  '   - 

gomiti    disjvisti    ad    angoli    diffei; 
ixiicht-  lo  stantuffo    a   ciascuna  delle  sue  escursioni 
muta  alternativamente  di  direzione,  acc. 

nuamente  degli  urti,  per  quanto  questi    — ^ 

dotti  ad  un  wj'n^mf/?»  mediante  T  impiego  dì  vari 
artifìci  meccanici.  Invece  nella  turbina,  in  cui  il  mo- 
vimento   di    rotazione    si    com]->ie    direi:  - •   ,  }>er 

razione  del  vapore  sugli  orli  del  tamì  .  ,,  urti 
non  accadono,  1  a  conseguenza  <^,  che  nella  turbina 
a  vapore  in  moto  non  avvi  vibrazione. 

I  vantaggi  princi]%ali,  che  le  turbine  a   ..ii>.  i,-  i^: 
sentano  sulla  macchina  a  vajxtre  a  stantuf: 
beri"»  i  segaieiiti  : 

1.  Economia  nel  va^xire. 

2.  Assenza  di  vibrazione. 

V  Maggiore  semplicità  di  costruzione  e  quindi 
maggiore  sicurezza  nell'azione  delle  macchine. 

4.  Minor  carico  sugli  alberi  :  su  questi  grava 
solo  il  jx-so  del  tamburo,  non  già  ancora  le  scosse 
da  i-iarte  dello  stantuffo  e  degli  altri  organi  della  mac- 
china sottopttsli  al  movimento  dì  va  e  vieni, 

5.  Economia  di  spazio  e  quindi  eciMiomia  di  di- 
naro per  la  ctìstruzìoive  delle  fondamenta, 

6.  Economìa  dì  denaro  i>er  la  sorveglianza  e  j  ^  . 
Il-  riparazioni. 

7.  Economìa  nella  lubrilìcazione. 

Le  turbine  a  vapore  vanno  oggidì  sostilu«.-ndc  - . 
rapidamente  alle  macchine  a  stantuffo  jx-r  la  prcxiu- 
zìoue  dell'eleltricità.  Esse  vengono  impiegate  anche 
come  sor^MUì  di  energia  per  gì'  impiantì  agricoli, 
l>er  le  jx>mpe  che  estraggono  l'acqua  dai  ]>ozzi,  pei 
miTtere  in  molo  ì  ventilatori  nelle  miniera,  t^v. 

Ma  r applicazione  più  ìnìixmante  è  quella  alia  pro- 
pulsione delle  navi. 

I-a  Tìnbifihì,  che  citammo  .sopra,  pos.sedeva  delle 
turbine  ad  alta,  a  media  e  a  bassa  pressione,  su  tre 
alberi  separati.  Su  ciascun  albero  erano  tre  eliche  : 
la  turbina  a  bassa  iires-sione  ini  una  quarta  turbina, 
pel  movimentò  tlvlla  nave  airindìelro,  erano  accop- 
piate sull'albero  centrale.  Con  2j;oo  cav.  vap.  essa 
rag-giungeva  la  velocità  di  63  km.  circa. 

Nel  1S99  furono  costruite  per  conto  dell'. \mmìra- 
glìato  ìngle.se  due  dcsirovcr,  la  ì'ipfr  e  la  Cobra. 
Alle  prove  dì  velocità  questa  risultò  con  i.^.ooo  e 
di  6S  km.  ;  ciò  che  a>stituiva  un  vantaggio  noiv  >■  .^ 
sulla  vt-locità  massima  delle  torpediniere  d'allora, 
M.\  anche  questi  </<\^/fO)rr  .soggiacquero  presto  a  un 
destino  avverso.  La  L>/>irr  durante  le  grandi  m.\n<  vre 
•  lei    10.11.   m,mo-,  rniiil'i    in    nii.i    c'o:ni;it.i   dì    iubbia. 
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>er\JzJo,  il  campo  pei  confronti  fra  le  due  specie  di 
macchine  motrici  è  eccellente.  11  risultato,  per  quanto 
consta  o.a:iO,  è  a  favore  delle  turliine  a  vapore.  Per 
le  velocità  superiori  a  I4  nodi,  le  turbine  presen- 
tano un'economia  notevole  sul  vapore  impiegato.  A 
19  >  .  nodi  il  Mau.viiiaji  consuma  35  tonnellate  di 
carbone,  mentre  per  compiere  lo  -tt  --  ■  %  iagg^io  alla 
stessa  velocità  V.-iniHtn    consun.  tonnellate, 

e  cioè  il  IO  ^'  o  in  più.  11  consumo  in  olio  lubrifi- 
cante è  in  ogni  viaggio  di  25  litri  minore  per  le  tur- 
bine a  vapore  che  per  le  macchine  a  stantuffo  ;  e  il 
personale  di  sor\eglianza  alle  macchine  è  di  due 
individui  invece  che  di  quattro.  11  peso  dell'intiero 
macchinario  è  di  280  tonnellate  per  VAn/rhn,  di 
195  tonnellate  per  il  Mait.i'uian  :  S5  tonnellate  meno. 
D'altra  parte  il  Dotie}:a!  e  W-^fi/rìf/i  in  certe  condi- 
zioni iiijno  di  dtmarjax e  J'^'-  i-T^Ht-  che  il  J/rrw.rw^?;/ 
e  il  Loiidonderry . 

Nel  1905  un  gran  passo  in  avanti  fu  compiuto  per 
la  costruzione  delle  navi  con  turbine  a  vapore.  Un 
litur  della  Cunard,  la  Carmania,  venne  fabbricato, 
arredato  ed  equipa^liato  a  Clydebank.  Esso  è  il  più 
celere  fra  i  vapori  di  dimensioni  simili  alla  sua.  La 
Caro?iia,  sua  gemella,  fu  provvista  invece  di  mac- 
chine a  stantuffo  a  quadruplice  espansione.  Il  con- 
fronto fra  questi  due  colossi,  destinati  ambidue  al 
traffico  sull'Atlantico,  è  atteso  con  impazienza  così 
dagl'ingegneri  come  dai  navigatori.  Le  prove  di  ve- 
locità, che  sono  già  state  compiute,  risultarono  a 
favore  della  Cajjiiania .■  questa  raggiunse  20  nodi, 
mentre  la  Caronia  ne  rngiriunse  19:  la  differenza  par 


poca,  ma,  in  realtà,  essa  equivale  .id  un'economia 
del  iS'JfMi  nel  combustibile.  ìje  turbine  della  Cai- 
mania  son  disposte  su  tre  alberi,  che  compiono 
iSo  giri  al  minuto.  Ogni  albero  porta  un'elica  a  vite 
del  diametro  di  m.  4,60.  L'albero  di  mezzo  è  moss< 
da  una  turbina  ad  alta  pressione;  ciascuno  dei  due 
alberi  laterali  è  in  connessione  con  una  turbina  pel 
movimento  in  avanti,  ed  una  pel  movimento  all'  in- 
dietro. Le  cinque  turbine  sviluppano  in  comples.so 
23,000  cav.  vap. 

L'armamento  dei  tamburi  di  queste    turbine  coli- 
laminette  costituisce  un  lavoro  immenso.  Ogni  lami- 
netta  dev'essere  messa    in    posto  e    fissata  a  man»  ■  : 
un'idea  del  tempo  e  dell'impegno  necessario  per  ci  ■ 
risulta  dal  fatto,  che  di  tali  laminette,  nelle  turbiiv 
della   Caruìania  ne  esistono  più  di  un  milione. 

L'applicazione  più  importante  delle  turbine  Parson- 
alla  marina  da  guerra  s'ebbe  sul  Dreadnoughi ,  delL. 
R,  Marina  inglese,  che  fu  varato  a  Portsmouth  il 
IO  febbraio  u.  s.  Il  Drcadnou^^ht  stazza  iS,ooo  ton- 
nellate e  il  suo  armamento  consi.ste  di  cannoni  di 
12  poUici:  esso  sarà  —  ad  eccezione  forse  dell'^-l/;:. 
ch'è  in  costruzione  per  conto  del  governo  giapponese 
—  la  più  potente  delle  navi  da  guerra  del    mondo. 

Infatti  il  Dìcadnought  colla  sua  artiglieria  coman- 
derà effettivamente  ad  un'area  di  più  che  cinque 
miglia,  mentre  le  sue  turbine  gli  impartiranno  una 
velocità  di  21  nodi:  per  tal  modo  esso  sarà  in  grado 
di  raggiungere  alla  corsa  ogni  nave  nemica,  e  di 
cannoneggiarla  restando  esso  fuori  della  linea  d'offesa 
della  sua  artiglieria. 


'Dal  Pcarson's  Magazine j. 


Mn..v\o,   1906.  —  Tip.  del   Corriere  della  Scj-a. 


Galluzzi  Giov.kxxi,  gerente  responsabile. 


I.a  carta  patinata  della  LETTCTEA  è  deUa  SOCIETÀ  AWOUIMA  TENSI  di  MILANO. 
I  caratteri  della  Ditta  NEBIOI.O  &  COMP    di  Torino. 
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I   CENTO   GIORNI 


(Continuazione,  vedi  numero  precedente). 


Bernardo  si  volse,  e  vide  Yvonne  presso  di  lui. 
Era  venuta  a  raggiungerlo  senza  far  rumore,  ed  ora 
se  ne  stava  con  lui  osservando  l'incontro  di  Krnen- 
stein  col  suo  padrone,  il  marchese  di  Navarren. 

La  vettura  s'era  fermata,  e  Bernardo  vide  un  uomo 
corpulento,  vestito  elegantemente,  scendere  e  salu- 
tare Odo  con  efìiisione.  Onesti,  evidentemente,  dopo 
aver  spiegato  enfaticamente  quanto  aveva  fatto,  porse 
al  marchese  qualcosa,  che  l'altro  prese  mostrando 
gran  piacere  ;  poi  il  gruppo  sedette  sull'orlo  della 
strada,  e  ne  seguì  un  lungo  dialogo.  Non  c'era  quasi 
bisogno  delle  spiegazioni  date  da  Yvonne  con  molta 
agitazione,  per  far  comprendere  a  Bernardo  quanto 
avveniva. 

—  Dun(]ue  le  lettere  che  il  vostro  amante  scrisse 
ai  suoi  amici  ad  Antibo  sono  ora  in  possesso  del 
marchese  di  Navarren,  —  egli  le  disse,  con  alquanta 
ironia. 

Ella  sospirò  ed  arrossì,  come  se  l'avesse  rimpro- 
verata. 

—  Mi  è  costato  tanto  per  averle,  signor  Bernardo. 

—  Senza  dubbio,  non  poca  civetteria,  Yvonne. 
Come  si  giustitìca  la  follia  di  chi  le  scrisse? 

Ella  stette  un  momento  a  riflettere. 

—  Cili  uomini  sono  meno  fermi  nelle  loro  opinioni 
elle  le  donne,  —  ella  cominciò  — ;  particolarmente 
quando  si  tratta  della  loro  fortuna.  Il  conte  di  l'\)i.\ 
ha  un  cugino  ad  Antibt).  al  quale  egli  dice  e  scrive 
i  pensieri  segreti,  che  gli  uomini  prudenti  non  sve- 
lano mai.  11  cugino  lo  tradì  col  conte  di  Navarren, 
perchè  desidera  un  posto  a  Parigi,  e  il  conte  glielo 
può  dare.  Io  seppi  che  quel  giovane  doveva  conse- 
gnare le  lettere  ad  Odo  in  un  giorno  .stabilito.  Io  li 
ho  ingannati  tutti  e  due,  signor  Bernardo.  Mi  pre- 
sentai prima  come  inviata  da  Navarren,  e  ciò  che 
le  mie  parole  non  potevano  ottenere,  l'ottennero  i 
miei  sguardi.  11  conte  Paolo  di  Foix  è  uno  di  quegli 
uomini  leggeri  che  vogliono  tenersi  amici  dei  due 
partiti.  Egli  ha  ofieso  il  re  a  Parigi  parlando  del  ri- 
torno dell'Imperatore,  ed  ha  ofìeso  l'Imperatore,  bia- 

i.a  Lftlina. 


simando  la-  sua  abdicazione  et!  il  suo  esilio.  Ho  ten- 
tato di  salvarlo,  e  voi  m'avete  aiutata.  .Ma  ora  tutto 
è  perduto,  ed  egli  porterà  la  pena  della  sua  follia. 
Bernardo  la  guardò  attentamente,  provandosi  di 
penetrare  nei  misteri  di  (]uella  mente  capricciosa  chi 
mostrava  tanto  disprezzo  i)er  le  passioni  degli  uomini 
e  tanta  abilità  di  intrigare  e  di  complottare.  Ci  te- 
neva ella  davvero  ad  essere  amata  dal  conte  di  Foi.x? 
O  cominciava  a  corrispondere  all'amore  ch'egli  pro- 
vava per  lei?  O  non  le  importava  nulla  di  (livenire 
la  moglie  del  marchese  di  .Navarren,  tjuando  Napo- 
leone fosse  sconfitto  e  soccombesse?  l'gli  non  riu- 
sciva a  capirla;  e]5])ure  era  sempre  j)iii  disposto  a 
venirle  in  aiuto. 

—  Eorse  siamo  ancora  in  tempo  per  giuocare  un 
tiro  al  marchese,  —  egli  esclamò,  mentre  un'idea 
gli  attraversava  la  mente;  poi  le  di.sse  in  fretta  e  in 
tono  imperioso  :  —  Presto,  mandatemi  .\rmador,  i 
ditegli  che  mi  occorrono  i  cavalli. 

—  Signor  Saint-Armand,  —  ella  rispose  eccitata  — , 
voi  avete  già  arrischiato  troppo  per  una  che  non  vi 
può  ricompensare.   \'i  proibisco  di  esporvi  ancora... 

Egli  rise  della  di  lei  paura. 

—  \'oi  perdete  tempo,  Yvonne.  Ouel  mascalzone 
sarà  a  mezza  via  per  Grenoble  se  differite.  Nascon- 
detevi nel  bosco,  e  lo  vedrete  in  ginocch  <>  avanti  a 
me.  Avrei  più  timore  di  un  abate  di  Notre-Dame 
che  di  lui.  E  ricordate  che  il  conte  vostro  amico  ci 
sarà  riconoscente. 

Ella  lo  guardò  con  aria  di  rim|irovero  e  di  ram- 
marico, ma  ciononostante  corse  \ia  per  ubliidirgli. 
Poco  dopo  il  giovane  Armador  e  Maurizio  arrivarono 
coi  cavalli;  ed  essendo  tutti  montati,  colle  pistole 
alla  mano,  si  misero  in  agguato  tra  gli  alberi,  os- 
.servando  il  piccolo  gruppo  al  piede  della  collina. 

Apparentemente  il  marchese  di  Navarren  stava  per 
fare  una  colazione  all'aria  libera,  avendo  per  tavola 
la  verde  prateria  e  per  cucina  un  fuoco  di  rami  sec- 
chi. Bernardo  si  divertiva  ad  osservare  i  movimenti 
del  cuoco,  il  personaggio  più   importantt-  della  coni- 
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pagnia,  che  si  dava  attorno  per  far  onore  alla  sua 
arte  in  quelle  difficili  circostanze.  Egli  aspettò  pa- 
zientemente finché  tutti  si  furono  seduti  intorno  al 
fuoco  del  bivacco;  poi,  sembrandogli  giunto  il  mo- 
mento opportuno,  egli  ed  i  suoi  compagni  si  slan- 
ciarono al  galoppo  e  piombarono  in  mezzo  al  gruppo 
come  uno  squadrone  di  cavalleria  alla  carica. 

La  loro  discesa  fu  tanto  veloce,  che  giunsero  nel 
mezzo  del  bivacco  prima  di  dar  tempo  ad  alcuno  di 
sfoderare  la  spada.  Armador  si  slanciò  su  Odo,  Mau- 
rizio si  tenne  pronto  con  un  paio  di  pistole  nelle 
mani,  e  Hernardo  si  pose  davanti  al  marchese  per 
procedere  innanzi  tutto  a  rendersi  padrone  della  si- 
tuazione e  garantirsi  da  ogni  sorpresa. 

—  Abbiate  la  cortesia  di  levare  la  spada  dalle 
mani  di  codest'uomo,  —  egli  disse  ad  Armador  —  ; 
giacche  se  ne  serve  contro  le  donne,  non  potrebbe 
fame  uso  qui  ora.  Quanto  ai  suoi  compagni  non  si 
muoveranno  senza  un  mio  ordine.  Signori,  ho  la  ri- 
putazione di  sapermi  ben  servire  delle  pistole  ;  spero 
che  non  vorrete  mettermi  in  obbligo  di  giustificarla. 

Quegli  uomini,  presi  così  di  sorpresa,  non  sem- 
bravano punto  disposti  a  provare  l'abilità  di  Ber- 
nardo nell'uso  della  pistola.  I  servi  stavano  attoniti 
ed  immobili  a  bocca  aperta  e  cogli  occhi  sbarrati  ; 
il  cuoco,  con  aria  importante,  continuava  a  frullare 
la  cioccolata  che  stava  preparando,  come  se  tutto 
ciò  che  accadeva  non  lo  riguardasse  affatto  ;  solo 
Odo  von  Ernenstein  teneva  la  mano  sull'elsa  della 
spada  che  non  aveva  il  coraggio  di  sfoderare;  il 
marchese  se  ne  stava  seduto,  guardando  con  grande 
meraviglia  Bernardo,  come  se  non  ne  avesse  ben 
capito  le  parole. 

—  Chi  siete  voi,  e  che  volete  da  me?  —  final- 
mente domandò  a  Bernardo. 

La  risposta  venne  breve  e  chiara. 

—  Voglio  le  carte  che  sono  state  rubate  alla  si- 
gnorina di  Feyrolles  dai  vostri  servi. 

—  Che  cosa  inventate  voi? 

—  Sapete  mentir  bene,  signore.  Le  carte  sono  co- 
stì, sul  vostro  petto;  questo  giovinotto  avrà  la  bontà 
di  prenderle,  signore. 

—  Ah  !  dunque  voi  mi  rifiutate  la  soddisfazione 
che  un  uomo  d'onore  dà  ad  un  altro? 

' —  No,  no;  sono  pronto  a  darvela  qui,  subito;  ben- 
ché abbia  qualche  obbiezione  a  fare  quanto  all'uomo 
d'onore  — ,  Bernardo  rispose  ridendo. 

Maurizio,  con  molta  destrezza,  levò  al  marchese 
un  piccolo  pacco  di  carte,  legato,  come  usano  le 
donne,  con  un  nastro  tricolore,  e  ancora  nello  stesso 
ordine  in  cui  Yvonne  l'aveva  messo.  Bernardo  gli 
raccomandò  di  metterlo  al  sicuro;  poi  si  rivolse  ad 
Armador,  che  faceva  la  guardia  al  poderoso  tedesco 
tanto  temuto  da  Yvonne. 

—  Il  signor  Odo  vi  sarà  grato  se  prenderete  cura 
della  sua  spada,  —  gli  disse  con  gentilezza  —  ;  egli 
non  è  al  sicuro  con  essa.  Ed  ora,  eccomi  a  disposi- 
zione del  signor  marchese.  —  Ciò  dicendo  si  rivolse 
all'individuo  seduto  ai  suoi  piedi  che  lo  guardava 
con  occhi  torvi,  un  individuo  con  la  barba  nera,  con 
viso  terreo,  che  si  sarebbe  detto  nato  nei  Pirenei. 
Ma  il  signor  marchese  di  Navarren  aveva  già  de- 
terminato che  la  discrezione  è  la  miglior  parte  del 
valore,  e  rifiutò  l'invito  che  aveva  egli  stesso  pro- 
vocato. 

—  Non  mi  batto  con  dei  predoni,  —  rispose  con 
aristocratica  dignità;  poi  subito  ebbe  un  sorriso  di 
soddisfazione,  e  gli  sfuggi  un'esclamazione  di  gioia 
e  di  trionfo  vedendo  Odo  von  Ernenstein  in  piedi 
incrociare  la  spada  col  giovane  Armador. 

Questo  cangiamento  di  scena  non  sorprese    molto 


Bernardo,  che  se  lo  aspettava,  conoscendo  la  furbe- 
ria e  l'abilità  di  Odo;  ed  avendone  già  esperimen- 
tata la  maestria  nel  maneggiare  la  spada,  era  con- 
vinto che  il  coraggioso  giovane  in  faccia  a  quel  gi- 
gante avrebbe  soltanto  pochi  minuti  di  vita  se  non 
si  andava  in  suo  soccorso.  Però,  mentre  si  rivolgeva 
colà,  si  trovò  faccia  a  faccia  col  compagno  di  Odo, 
un  buon  spadaccino,  che  aveva  sguainata  la  spada, 
mentre  Maurizio  prendeva  le  carte  a  Navarren,  ed 
ora  gridava  ai  compagni  di  seguire  il  suo  esempio. 
Sull'istante  ne  seguì  una  mischia;  risuonare  di  spade, 
nitriti  di  cavalli,  grida  d'uomini  turbarono  il  silenzio 
di  quel  mattino.  Non  mancava  però  una  nota  co- 
mica, giacché  fra  tutto  quel  frastuono  .si  udiva  la 
voce  del  marchese  di  Navarren  gridare  ai  suoi  uo- 
mini di  colpir  bene,  per  amor  di  Dio;  poi  ad  un 
tratto,  mentre  Bernardo  parava  i  colpi  del  suo  an- 
tagonista, ch'egli  non  aveva  intenzione  di  uccidere, 
gli  giunse  all'orecchio  una  forte  imprecazione  del 
dignitoso  cuoco  ed  uno  scoppio  di  risa  che  non  seppe 
spiegarsi.  Disarmando  l'avversario  con  un'abile  firita 
in  sesta  che  ne  scagliò  l'arma  lontano,  Bernardo  si 
volse  per  scoprire  la  cagione  di  quell'inaspettata  al- 
legria. E  qual  fu  la  sua  sorpresa  nel  vedere  il  gio- 
vane Armador,  che  avrebbe  dovuto  giacere  a  terra 
ferito  e  sanguinante,  in  piedi  presso  al  fuoco,  ridere 
con  tanta  forza  che  le  lagrime  gliene  uscivano  dagli 
occhi. 

Il  cuoco  s'era  avventato  ad  Odo,  l'aveva  preso  alla 
gola  e  lo  minacciava  di  una  doccia  di  cioccolata  bol- 
lente che  egli  teneva  nella  casseruola,  tanta  era  la 
collera  di  quell'artista  nel  vedere  rovinato  il  successo 
della  sua  opera  da  una  zuffa  volgare  nella  quale  egli 
non  aveva  alcun  interesse. 

Da  un'altra  parte  i  lacchè,  spaventati  e  percossi 
da  Maurizio  colla  frusta,  correvano  come  lepri  verso 
il  bosco;  e  dal  sommo  della  collina  la  signorina 
scendeva  a  cavallo  in  compagnia  d'una  dozzina  di 
dragoni,  attirati  fuori  dal  bosco  dal  rumore  di  quella 
mischia.  Vi  fu  un'interruzione,  che  richiamò  a  sé  il 
marchese  di  Navarren  e  calmò  la  collera  del  feroce 
cuoco,  che  ancora  si  doleva  dell'insuccesso  dell'o- 
pera sua.  Il  marchese,  comprendendo  il  pericolo, 
gridò  ai  suoi  uomini  di  ritornare  e  metter  subito  i 
cavalli  alla  carrozza,  mentre,  volgendosi  a  Bernardo, 
gli  diceva  con  ironia: 

—  Accomoderemo  le  partite  a  Parigi. 

—  Con  un  bricco  di  caffè,  —  fu  la  risposta  —  ; 
poi  Bernardo,  volgendosi  verso  Odo  von  Ernenstein, 
continuò:  —  Temo,  signor  marchese,  che  questo  si- 
gnore debba  fare  la  strada  a  piedi,  giacché  lo  pre- 
gherei di  rendermi  il  cavallo  che  ha  avuto  la  genti- 
lezza di  rubarmi  nella  casa  dei  miei  amici  di  Grenoble. 

Il  colossale  tedesco  lo  guardò  con  furore,  com- 
prendendo il  significato  di  quelle  parole,  e  il  mar- 
chese stava  perplesso.  In  quel  momento  arrivò  la 
signorina  coi  dragoni,  e  prese  parte  alla  conversa- 
zione, salutando  il  marchese  con  grazia  incantevole, 
e  fingendo  di  non  saper  nulla  di  quanto  era  avve- 
nuto. A  Bernardo  ella  non  era  mai  parsa  più  sedu- 
cente, ed  egli  comprese  di  quanta  utilità  ella  poteva 
essere  a  quella  causa  di  cui  avesse  abbracciata  la 
parte.  Ecco  un  uomo  ch'ella  sarebbe  obbligata  a 
sposare  se  Napoleone  falliva  l'impresa  ed  il  re  ritor- 
nava a  Parigi;  eppure  poteva  deriderlo  come  tanti 
altri,  parlargli  con  spirito,  e  rappresentar  la  comme- 
dia perfettamente.  Bernardo  l'ascoltava  con  sorpresa 
ed  ammirazione. 

—  Il  signor  di  Navarren  !  Come  mai  voi  in  viag- 
gio per  Grenoble  !  Certamente  avrete  dei  buoni  ca- 
valli ! 
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Il  marchese  arrossi  di  collera,  ma  si  contenne. 

—  E    perchè    c'è    bisogno    di    buoni    cavalli,     si- 
gnorina ? 

—  Per  ritornar  subito  indietro,  senza  perder  tempo, 
signore. 

Navarren  si  morse  le  labbra. 

—  La  strada  seguita  dai  vostri  amici  non  è  c|uella 
degli  uomini  onesti,   —  egli  disse  eccitato. 


rispose 


—  Suppongo  die    ne    troveremo  molti, 
Vvonne  ridendo. 

Il  marchese  scosse  le  spalle;   ma  la  curiosità  hi  più 
forte  della    sua    collera,  e    si 
sforzò  di  pronunziare  in  tono 
calmo  : 

—  Mi  si  dice  che  Napo- 
leone entrò  a  Grenoble  ier- 
sera,  e  che  ne  uscì  di  nuovo 
all'alba,  —  egli  soggiunse  con 
aria  indifferente  — .  E'  stato 
pazzo  ad  arrischiarsi  così,  si- 
gnorina. 

—  Pazzo  senza  dubbio,  si- 
gnore. Qual  uomo  di  senno 
camminerebbe  sopra  Parigi, 
«luando  il  signor  marchese  di 
Navarren  ha  promesso  di  an- 
nientarlo con  una  divisione  di 
cavalleria?  X'edete,  marchese, 
siamo  bene  informati  anche 
in  questo  paese  selvaggio.  I 
\ostri  discorsi  sono  la  nostra 
delizia.  Vediamo  dai  giornali 
che  la  Francia  è  salva.  Sua 
Maestà  l'Imperatore  trema  ed 
ha  paura.  \'i  prego,  affretta- 
tevi verso  Grenoble  tanto  pre- 
sto cjuanto  vi  può  portare  co- 
desta magnifica  carrozza.  Colà 
hanno  bisogno  di  un  capo, 
marchese  ;  un  capo  che  chiuda 
le  porte,  bruciate  iersera  dagli 
amici  dell'Imperatore.  Dopo, 
ci  potrete  seguire  a  Parigi  per 
assicurare  Sua  Maestà  che 
avete  sempre  creduto  in  lui, 
e  siete  fra  i  suoi  più  fedeli 
seguaci.  Se  avete  sopra  di 
\oi  il  discorso  indirizzato  a 
re  Luigi,  esso  potrà  servirvi 
anche  per  l'Imperatore.  Ri- 
cordo che  pronunziaste  ([ual- 
cosa  di  quel  genere  quando 
r  Imperatore  fu  partito.  Vi 
raccomando,  ripetetelo  ora, 
perchè  era  così  bene  espresso, 
marchese. 

Navarren  arrossi  a  quelle 
parole,  ma  conscio  delia  pro- 
pria impotenza,  gridò  al  coc- 
chiere    di     avanzare,    mentre 

indirizzava   a    Vvonne   una  minaccia   che    la  metteva 
di  buon  umore. 

—  Quando  e'  incontreremo  in  casa  di  vostro 
fratello  a  Parigi,  signorina,  riprenderemo  questa 
conversazione  tanto  divertente  —  ;  egli  disse  iro- 
nicamente. —  Il  vostro  Imperatore  potrà  allora 
dirci  se  l'aria  di  Sant' Elena  si  confà  colla  sua  ro- 
busta costituzione.  Vi  lascio  in  compagnia  di  mal- 
fattori ;  sapranno  valutar  meglio  di  me  il  vostro 
spirito. 

—  Mio  signore,  —  ella  gli  gridò  dietro  —  :  abbiate 


compassione  di  me  che  non  ho  un  ciuf  per  proteg- 
germi. 

E  uno  scoppio  di  risa  accolse  queste  parole,  men- 
tre il  feroce  tedesco  metteva  la  mano  sulla  spada, 
e  l'avrebbe  sfoderata,  se  non  fossero  stati  presenti 
gli  allegri  dragoni  che  lo  spinsero  in  avanti,  e  non 
gli  i)ermisero  di  lottare. 

—  Andate  coi  bagagli,  mascalzone,  finché  potrete 
rullare  un  altro  cavallo,  —  gli  dis^e  imo  di  quegli 
uomini. 

Odo    rispose  con    una    bestemmia,    e   saltando    in 


Il  cuoco  s'era  avventato  ad  Odo.... 

groppa  dietro  ad  un  lacchè  il  quale  era  a  cavallo  di 
un  grosso  baio,  segui  il  suo  padrone  sulla  via  di 
(irenoble. 

—  l'n  brutto  mascalzone.  Ci  perseguiterà  ancora 
in  avvenire.   —   disse  Bernardo. 

.Ma  \'vonne,  seguendo  un  altro  corso  di  pensieri, 
esclamò  ridendo: 

—  Vedrete  che  non  andranno  più  in  là  di  mi  mi- 
glio :  Navarren  è  il  più  grande  codardo  di  tutta  la 
Francia. 

Ed  \'vonne  indovinò:   mentre  essi  salivano  la  pros- 
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sima  collina,  videro  che  la  carrozza  del  marchese  si 
era  voltata,  e  che  colui  il  quale  aveva  j^iurato  di 
prendere  Napoleone  con  una  divisione  di  cavalleria, 
correva  ora  a  tutta  velocità  verso  Parigi,  in  cerca  di 
salvezza. 


CAPITOLO  XIL 

L'Imperatore  era  entrato  in  Grenoble  con  duemila 
uomini  che  dovevano  combattere  contro  tutti  ì;1ì 
eserciti  d'ICuropa;  ma  ne  usci  con  diecimila  ai  suoi 
ordini,  e  il  suo  avanzarsi  fu  tutto  un  viag^:io  trion- 
fale. I  villaggi  e  le  città  gVi  mandavano  incontro  gli 
abitanti  armati  di  coccarde  tricolori,  che  gridavano 
a  s(iuarciagoIa:  «  \'ive  l'Empereurl  »  I  contadini  ac- 
correvano dai  casolari  e  si  univano  ai  soldati  accla- 
mando. Da  anni  non  s'era  più  veduto  in  Francia  un 
tale  sfoggio  di  bandiere  e  di  stendardi,  di  gridi  d'al- 
legria e  di  festosa  accoglienza.  Chi  si  ricordava  an- 
cora che  ci  fosse  ieri  un  re  alle  Tuileries?  Il  Piccolo 
Caporale  era  ritornato  per  salvare  il  suo  popolq,  e 
si  voleva  testimoniargli  la  propria  gratitudme. 

K  che  cosa  succedeva  intanto  a  Parigi?  A  Parigi 
ove  i  grandi  uomini  disputavano  tra  loro  con  tanto 
accanimento,  ove  i  generali  impegnavano  battaglia 
a  parole,  ed  un  monarca  impotente  domandava,  per 
amor  di  Dio,  che  gli  facessero  attaccare  la  carrozza? 
Parigi  non  si  difenderebbe?  Non  aveva  essa  nulla  da 
opporre  a  quell'avventuriero?  Bernardo  udì  degli 
strani  discorsi  cavalcando  verso  Lione  a  fianco  di 
^'vonne  ;  ma  egli  non  osò  più  fargliene  parola.  Con 
(luella  piccola  esaltata  partigiana,  dai  vivaci  occhi 
azzurri,  dagli  arruffati  capelli  castani,  quale  logica 
poteva  farne  vacillare  la  fede  e  moderarne  l'ammi- 
razione che  nutriva  verso  il  Còrso?  Per  lei  non  c'era 
che  l'Imperatore.  In  grazia  di  lui  ella  avrebbe  rac- 
colto il  frutto  degli  anni  passati  fra  i  complotti  ed 
i  rischi,  sarebbe  divenuta  la  padrona  della  propria 
casa  e  la  moglie  del  suo  innamorato.  Ella  non  ne 
dubitava,  e  la  strada  che  conduceva  a  Parigi  era  per 
lei  la  strada  della  felicità.  La  bella  città  di  Lione, 
che  apparve  al  loro  sguardo  in  un  radiante  mattino 
di  marzo,  le  sembrava  soltanto  una  tappa  di  quel 
viaggio  avventurato;  una  splendida  tappa,  risorta 
dalle  ceneri  di  morte  che  vi  aveva  seminate  la  rivo- 
luzione, e  che  ora  apriva  le  sue  porte  a  quell'uomo 
che  aveva  salvata  la  Francia  nei  giorni  della  sua 
infamia. 

Vvonne  aveva  detto  a  Bernardo  che  il  conte  di 
Foi.\  si  trovava  al  seguito  del  maresciallo  Macdo- 
nald  in  quella  città  ;  ed  appena  vi  fu  entrata,  andò 
all'hotel  Richelieu  sulla  piazza  del  Mercato,  e  mandò 
subito  un  messaggio  al  quartier  generale,  con  un  fare 
così  naturale  e  così  ingenuamente  sincero,  che  Ber- 
nardo ne  fu  sorpreso  :  egli  aveva  dubitato  alquanto 
che  Vvonne  fosse  sincera  nel  confessare  il  suo  amore 
per  il  conte,  e  si  era  lusingato  di  potervi  mettere 
un  fine  soltanto  col  dichiararle  il  suo.  Se  aveva  esi- 
tato a  parlare,  ne  era  cagione  l'incertezza  del  futuro 
e  la  meschinità  della  sua  presente  condizione.  Che 
cosa  poteva  egli  offrire  a  questa  discendente  di  una 
casa  ducale?  Quale  ricchezza  prometterle?  Come  giu- 
stificare pur  anche  un  idrogetto  di  matrimonio?  Egli 
non  poteva  ritornare  in  Inghilterra;  in  I-'rancia  non 
aveva  amici  ;  dubitava  che  la  fortuna  volesse  favo- 
rirlo al  suo  arrivo  in  Parigi.  I  mesi  venturi  sareb- 
bero mesi  di  grandi  avventure  e  di  splendide  op- 
portunità ;  ma  bisognava  approfittarne  e  riuscire,  pri- 
ma di  poterci  calcolar  sopra;  ed  egli  nel  profondo 
dfl  cuore  non    aveva   ancora    dissipati    tutti  i  dubbi 


sulla  fortuna  dell'Imperatore.  Pira  inesplicabile  per 
un  inglese  il  fatto  della  caduta  di  un  re,  al  solo  pro- 
nunziare un  nome  fatale,  e  della  fine  d'una  dina.stia 
all'apparire  di  un  uomo.  PZgli  credeva  che  Parigi  si 
difenderebbe;  ed  immaginava  di  avanzare  verso  la 
lìattaglia  decisiva. 

Erano  entrali  a  Lione  la  sera  del  terzo  giorno  dopo 
la  loro  partenza  da  Grenoble;  appena  seppe  che  la 
signorina  stava  per  ricevere  il  conte  di  Foi.\  all'al- 
bergo, egli  amiunziò  il  suo  proposito  di  farsi  con- 
durre dal  giovine  Armador  a  visitare  la  città,  e  per- 
si.stette  nella  sua  determinazione,  nonostante  il  di- 
spiacere di   lei. 

—  Voi  mi  trattate  come  un  bambino,  —  ella  disse 
arrossendo  mentre  parlava.  —  Debbo  io  starmene 
qui  come  una  ragazzina  a  sospirare  d'amore?  Xo, 
signor  Pjernardo,  voi  dovete  conoscere  il  conte;  de- 
sidero che  siate  buoni  amici. 

—  Impossibile,  signorina  Vvonne quanto  meno 

per  ora.  Sono  persuaso  che  avrete  molte  cose  da 
dirgli,  e  molti  saggi  consigli  da  dargli.  Ditegli  che 
solo  un  uomo  o  molto  saggio,  o  molto  pazzo  scrive 
i  suoi  pensieri.  Non  voglio  star  qui  a  metter  un  freno 
ai  sentimenti  della  sua  gratitudine.  Scegliete  un'altra 
occasione  per  presentarmi. 

Egli  la  fissava  con  occhi  profondi,  sembrandogli 
di  leggere  nei  suoi  un  non  so  che  fra  la  stizza  e 
l'imbarazzo;  ma  quando  Bernardo  partì,  mostrò  di 
esserne  dispiacente,  e  insistette  sulla  necessità  di  un 
pronto  suo  ritorno. 

—  II  conte  è  col  suo  reggimento,  —  essa  disse  —  ; 
la  nostra  intervista  deve  essere  necessariamente  molto 
breve.  Ricordatevi  che  io  mi  smarrisco  facilmente, 
signor  Bernardo,  come  avrete  potuto  constatare  a 
Grenoble.  Una  seconda  volta  non  vi  sarà  tanto  facile 
ritrovarmi,  se  pure  lo  desiderate,  —  aggiunse  inge- 
nuamente. 

—  Risponderò  a  ciò  quando  sarà  necessaria  una 
risposta,  —  disse.  E  la  lasciò  andare  a  raggiungere 
il  conte,  ed  egli  parti  col  giovane  guascone  per  vi- 
sitare la  parte  moderna  di  Lione. 

Poco  più  di  venti  anni  prima,  in  questo  stesso 
giorno,  i  repubblicani  francesi  avevano  raso  al  suolo 
Lione,  perchè  il  maggior  numero  dei  cittadini  si  op- 
ponevano ai  pazzi  eccessi  della  Convenzione  Nazio- 
nale. Una  breve  difesa  contro  la  plebaglia  mandata 
dalla  Repubblica  per  distruggere  la  città,  fu  dopo 
breve  tempo  seguita  dai  delitti  sanguinosi  del  de- 
mente Couthon,  il  quale  faceva  cacciare  vivi  e  morti 
in  una  tomba  aperta,  e  distruggeva  fino  all'ultima 
pietra  le  case  dei  ricchi  che  eccitavano  il  furore  di 
quella  gentaglia.  Erano  quelli  i  giorni  in  cui  il  cru- 
dele Couthon  si  faceva  alzare  la  mano  paralizzata  e 
col  martello  colpiva  le  case  di  terrore  e  di  morte, 
lasciando  a  ricordo  della  sua  crudeltà  rovina  e  de- 
solazione dappertutto.  INIa  le  città  risorgono  prima 
ancora  delle  nazioni,  e  Lione  poco  dopo  poteva  far 
vedere  le  sue  spaziose  piazze  e  i  suoi  nobili  palazzi 
alle  armate  del  re  Luigi,  qui  raccolte  sotto  il  co- 
mando del  signor  conte  d'Artois  e  il  temibile  feld- 
maresciallo Macdonald,  contro  l'Imperatore.  In  ve- 
rità si  vedevano  ancora  le  tracce  della  rovina,  te- 
stimoni di  una  caduta  Repubblica;  ma  queste  erano 
poche  e  stavano  scomparendo,  e  nel  complesso  la 
città  aveva  riconquistato  il  suo  splendore  ed  echeg- 
giava delle  note  marziali  che  risvegliano  gli  animi 
più  bassi. 

Si  vedevano  dei  soldati  dappertutto;  ijui  l'intan- 
teria  andava  su  e  giù  dalle  csterie;  colà  dei  lancieri 
nel  loro  vecchio  uniforme  spiccavano  in  un  gruppo 
di  dragoni  in  scarlatto.    I    soldati    d'artiglieria   face- 
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vano  risuonare  il  pavimento,  accompagnali  da  ra- 
gazKe;  gli  aiutanti  di  campo  andavano  di  galoppo 
da  una  caserma  all'altra.  Molti  ufficiali,  seduli  nei 
caffè,  stavano  osservando  i  iiiciius  luna  vera  occu- 
pazione questa  durante  la  cjuale  parlavano  di  mille 
cose,  pensandone  però  una  solai,  pronunziando  molli 
nomi,  propensi  però  tutti  per  un  nome  solo.  L'Im- 
peratore, dove  era  egli  ?  Una  settimana  prima  i  gior- 
nali dicevano  che  il  «  cannibale  aveva  lascialo  iClha 
ed  aveva  approdato  a  Frèjus  ».  Oggi  annunziavano 
che  «  Sua  INlaestà  era  venuta  da  riren(^hie  e  fra  breve 
avrebbe  dato  battaglia  al  feldmaresciallo  ».  Non  era 
dunque  da  meravigliarsi  se  i  soldati  sorridevano  di 
(jneste  cose,  ed  i  loro  generali  si  chiedevano  ad  alta 
voce:   «  Gli  resisteranno?  » 

Questo  dubbio  lo  avevano  sempre  avuto  fin  da 
quando  avevano  lasciato  Parigi  così  valorosamente, 
assicurando  l'imbelle  re  che  avrebbero  schiaccialo 
l'audacia,  la  pazzia  di  Napoleone.  Allora  erano  a 
metà  persuasi  di  ciuanto  dicevano,  ora  dubitavano 
del  tutto.  E  questi  veterani  che  non  avevano  mai 
cessato  di  pronunziare  il  nome  di  Napoleone  con  ri- 
spetto e  riverenza,  quelli  che  lo  avevano  seguito  nei 
paesi  caldi,  nei  paesi  gelidi,  sotto  il  sole  e  sotto  la 
pioggia,  sopra  i  vivi  e  sopra  i  morti,  nella  gloria 
della  vittoria  e  nell'amarezza  della  sconfitta,  avreb- 
bero essi  finito  con  un  colpo  di  fucile  la  vita  del 
loro  duce?  E  gli  altri  tutti,  fra  i  giovani  dai  calzari 
rotti  dalle  marce,  che  fanciulli  avevano  giocato  al 
suono  delle  musiche  delle  armate  di  Napoleone,  che 
bimbi  sulle  ginocchia  materne  ne  avevano  udito  il 
nome  e  imparato  a  balbettarlo,  ed  ora  fatti  uomini 
lo  gridavano  al  vento  gaiamente,  si  sarebbe  forse 
trovato  la  mano  che  lo  avrebbe  ucciso? 

Questo  non  sarebbe  mai  successo  !  I  marescialli 
sapevano  che  la  gloria  di  un  nome  si  spandeva  sulla 
Francia  come  un'ondata  di  luce  radiante.  Sapevano 
(he  nuHa  avrebbe  potuto  arrestare  colui  che  aveva 
detto:  «  Soldati  di  Francia,  ritorno  ai  miei  figli  ». 
Un  re  era  stato  incoronato,  ma  il  popolo  non' lo  co- 
nosceva. Il  giorno  era  vicino  in  cui  i  .suoi  stessi 
amici  lo  avrebbero  rinnegato  dimenticandolo  comple- 
tamente. 

Né  Bernardo  di  Saint-Armand,  né  il  giovane  Ar- 
mador,  né  nessuno  dei  pochi  viaggiatori  che  attraver- 
savano la  città  in  cerca  di  notizie  avrebbero  potuto 
farsi  un'idea  di  questo  modo  di  pensare  dell'esercito 
di  stazione  a  Lione.  Evidentemente  un  certo  eccita- 
mento, una  certa  agitazione  erano  visibili  agli  ocrhi 
di  tutti.  Lo  si  vedeva  dai  crocchi  di  gente  sparsi 
nelle  spaziose  piazze,  dall'andare  e  venire  dei  sol- 
dati, dagli  stessi  gesti  di  quelli  che  passavano  loro 
accanto.  Fra  di  questi  si  capivano  i  nemici  di  Na- 
poleone; però  la  maggior  parte  gli  erano  segreta- 
mente amici,  ma  la  loro  amicizia  avrebbe  avuto  bi- 
sogno del  giovanile  entusiasmo  e  dello  spirito  di  sa- 
crifizio della  signorina  Yvonne. 

Quando  i  nostri  due,  stanchi  dal  cammino  percorso, 
si  sedettero  alla  tavola  di  un  caffè,  Bernardo  non  si 
meravigliò  punto  che  il  loro  discorso  cadesse  su 
Yvonne  e  l'Imperatore. 

—  La  signorina  Yvonne  avrà  molte  cose  da  dire 
al  conte,  —  osservò  Bernardo  alquanto  amaramente; 
—  continuiamo  a  porgergliene  l'opportunità,  signor 
Armador.  Ordinate  del  vino,  vi  prego,  perchè,  a 
quanto  pare,   non  abbiamo  nulla  di  meglio  a  fare. 

Il  guascone  ordinò  al  cameriere  di  portare  una 
bottiglia  di  Borgogna,  giacché  egli  come  tutti  i  suoi 
compaesani  adorava  il  vino,  e  una  buona  bottiglia 
in  compagnia  di  donnine  allegre  era  tutto  ciò  che 
di  più  bello  si  potesse  trovare  in  una  città.  Quando 


i  bicchieri  furono    portati  e  il   cameriere   congedato, 
egli  rispose  semplicemente  a   Bernardo: 

—  Al  conte  occorrerà  tutto  il  tempo  che  potremo 
accordargli  per  accomodare  i  suoi  affari  con  la  si- 
gnorina; e  credo  che  non  vi  sarà  più  vino  in  Lione 
prima  che  arrivino  ad  una  conclusione. 

Bernarilo  sollevò  il  capo  per  guardare  il  guascone, 
con  un  moto  tanto  rapido  di  .sorpresa,  che  anche  un 
ragazzo  l'avrebbe  notato. 

—  Allora  io  sbaglio  completamente  nelle  mie  sup- 
posizioni, signor  Arn>ador. 

Il  guascone  vuotò  il  bicchiere  e  lo  riemjii  di  nuovo 
prima  di  rispondere. 

—  Non  si  dovrebbe  mai  supporre  alcuna  cosa, 
quando  si  tratta  di  una  donna,  eccellenza.  N<jn  \i 
sarà  mai  una  conclu.sione  alla  loro  storia.  Certamente 
i  loro  nomi  erano  oggetto  di  tliscorso  a  Parigi.... 
questo  allorché  si  voleva  far  sposare  la  signorina  al 
marchese  di  -Xavarren.  Ma  ora  la  stella  di  lui  de- 
clina colla  stella  del  re,  ed  ella  deve  trovare  un'al- 
tra invenzione.  So  quel  che  penso,  ma  non  lo  dico 
a  nessuno.  Ella  cavalca  lino  a  Cognes,  attraversa  il 
mare  per  ricevere  ordini  a  Porloferraio.  Non  sarebbe 
la  prima  volta  che  una  bella  donna  vende  la  nobiltà 
della  sua  nascita  per  il  .sorriso  d'un  imperatore,  ec- 
cellenza; ma  io  non  so  niente.  Ella  era  a  Parigi  la 
padrona  di  un  bel  palazzo,  con  uno  stuolo  di  servi 
ai  suoi  ordini  e  un  codazzo  di  ammiratori  ai  suoi 
piedi;  e  che  fa  ella,  se  non  partire  a  cavallo,  come 
ima  vivandiera,  per  il  camp<i  della  guerra?  E  la  pri- 
ma notizia  che  ci  giunge  di  lei,  è  per  farci  sapere 
che  ella  è  ad  Elba,  e  la  signora  Pauline  la  chiama 
sorella.  Non  credete  voi  che  avrebbe  trovato  modo 
di  salvare  il  conte  di  Foi.x  senza  andare  per  lui  nel 
Mezzogiorno?  Vi  assicuro  che  .se  ella  l'avesse  voluto 
se  lo  sarebbe  sposato,  ancorché  il  re  avesse  gridato 
«  No  »  sui  graclini  dell'altare. 

—  Eppure,  —  insistè  Bernardo,  che  non  si  spie- 
gava ancora  il  senso  di  tulli  quei  discorsi  —  ;  ep- 
pure ella  andò  fino  ad  Antibo  per  far  servizio  al 
conte  di  P'oix. 

—  Andò  ad  Antibo  per  impedire  che  Navarren 
accusas.se  il  conte  di  viltà,  ((uesto  è  vero.  Parigi 
avrebbe  accusata  anche  lei,  se  il  conte  fosse  stato 
riconosciuto  come  amico  del  re  e  nemico  di  Napo- 
leone ;  ed  ella  è  troppo  furba  perchè  ciò  avvenga; 
però  c'è  sotto  qualche  altra  cosa.  Le  donne  sono  in- 
comprensibili. Io  non  mi  vanto  di  poterle  conoscere; 
bisogna  essere  molto  vecchi  per  riuscire  a  compren- 
derle. 

—  O  piuttosto  ritornare  bambini,  Armador.  C'è 
però  una  cosa  chiara  anche  per  noi,  ed  è  che  l'Im- 
peratore non  ha  un  partigiano  più  devoto  di  lei. 

—  Ella  darebbe  la  vita  per  lui,  eccellenza.  Egli 
lo  sa,  e  lo  riconosce.  Non  vi  può  essere  ricompensa 
troppo  grande  per  i  servizi  ch'ella  gli  ha  resi  a  Pa- 
rigi ed  a  Vienna.  Ha  portato  tulle  le  lettere  di  Na- 
poleone all'Imperatrice.  Se  Maria  Luisa  ritornerà  in 
Francia,  lo  dovrà  ad  Yvonne  di  Feyrolies.  Vedrete 
quello  che  accadrà  quando  saremo  alle  Tuileries — 
allora  sarà  il  tempo  delle  ricompense,  eccellenza  ; 
ma  se  il  conte  di  Foì.k  dovesse  prendervi  parie,  sarò 
io  il  primo  a  parlar  chiaro. 

Bernardo  non  gli  rispose  subito,  benché  molto  in- 
teressato in  quel  discorso.  Centellinando  lentamente, 
egli  rifletteva  sui  vari  significati  che  potevano  avere 
le  parole  di  quel  giovane.  Egli  non  voleva  interpre- 
tarle nel  peggior  senso.  Raramente  un  uomo  si  sba- 
glia (juando  si  tratta  di  giudicare  sull'onore  di  una 
donna;  ed  egli  era  vissuto  abbastanza  nell'intimità 
con   Yvonne,  ne  aveva   cor.osriuta    I.i   generosità,    la 
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dolcezza  e  la  sincerità  e  negava  con  indignazione  le 
maligne  insinuazioni  tanto  leggermente  pronunziate 
dal  guascone.  Ma  ciononostante,  egli  era  più  che 
mai  desideroso  di  schiarire  questo  mistero  che  lo 
attirava  ancor  più  in  causa  della  sua  oscurità.  Quella 
mattina  stessa  egli  si  era  detto  che  non  aveva  alcun 
diritto  di  proseguire  in  quell'intimità,  né  di  cercare 
d'approfittarne  ;  ma  a  poco  si  venne  persuadendo 
che  egli  non  aveva  la  scelta,  e  che  il  destino  lo  for- 
zava a  rimanere.  Poi,  per  la  prima  volta  una  voce 
gli  sussurrò:  «  La  tua  vita  non  è  ancor  vissuta;  essa 
può  incominciare  a  Parigi  ».  .Sì,  ciuella  Parigi  che 
alberga  tante  speranze  e  tanti  timori,  tante  ricchezze 
e  tanta  povertà,  tante  occasioni  di  successo,  non  gli 
riservava  dunque  nulla,  a  lui?  Il  sangue  gli  scorreva 
più  rapido  nelle  vene  per  una  subitanea  determina- 
zione ch'egli  non  voleva  manifestare  ad  alcuno.  Vvon- 
ne  gli  aveva  detto  che  a  Parigi  egli  farebbe  fortuna; 
egli  si  domandava:  e  perchè  no?  Perchè  non  sareb- 
bero anche  per  lui  come  per  tanti  altri  che  avevano 
camminato  all'ombra  della  bandiera  dell'Imperatore, 
la  ricchezza,  la  fama  e  le  sue  ricompense?  Ciò  po- 
teva ancora  essere,  se  quel  grande  genio  che  aveva 
già  una  volta  umiliata  l'Europa,  riusciva  a  compire 
il  miracolo  di  umiliarla  ancora.  Non  gli  aveva  forse 
promesso  Yvonne  che  egli  vi  troverebbe  la  fortuna? 
E  Bernardo  credeva  alle  parole  del  guascone  quando 
gli  diceva  che  a  Parigi  Napoleone  non  avrebbe  ri- 
fiutato nulla  che  Yvonne  di  Feyrolles  gli  avesse  do- 
mandato. 

Il  rumore  di  ruote  dell'artiglieria  che  passava  da- 
vanti al  caffè  distolse  Bernardo  dai  suoi  pensieri,  ed 
egli  s'avviò  risolutamente  verso  l'albergo  per  sentire 
le  notizie  riguardanti  Yvonne  ed  il  conte.  Trovò  an- 
che più  animate  le  vie,  perchè  era  giunta  notizia 
che  l'Imperatore  s'avvicinava  alla  città,  e  che  alcuni 
reggimenti  avevano  già  abbassate  le  armi  e  si  erano 
con  entusiasmo  riuniti  sotto  le  aquile  imperiali.  Ber- 
nardo s'avanzò  in  silenzio;  giunto  all'albergo  Riche- 
lieu,  andò  difilato  verso  la  camera  di  Yvonne,  e  fu 
non  poco  sorpreso  di  trovare  la  porta  aperta.  Avendo 
bussato  due  volte  senza  risposta,  entrò  senza  esitare 
e  vide  che  la  camera  era  vuota.  Alle  sue  domande 
insistenti,  l'oste  rispose  con  malinconia  che  la  signo- 
rina era  partita  in  gran  fretta  verso  Parigi  in  com- 
pagnia del  conte  di  Foix. 

Poi  accennò  a  Bernardo  una  lettera  che  si  trovava 
sulla  tavola,  con  mille  scuse  per  ciò  che  accadeva. 

—  La  signora  insisteva,  —  egli  protestò.  —  Io 
ncn  faccio  che  eseguire  la  sua  volontà.  Abbiate  pa- 
zienza, eccellenza. 

Bernardo  apri  con  impazienza  la  lettera,  e  lesse 
il  breve  biglietto. 

«  A  Parigi  io  aspetto  i  rimproveri  del  mio  amico. 
Sia  il  signor  Armador  il  mio  messaggero;  egli  aprirà 
la  porta  donde  viene  ia  fortuna.  Io  ricordo  e  sono 
riconoscente  ». 

Egli  lesse  due  volte  la  lettera  e  poi  la  stracciò. 
Senza  dubbio  ella  era  partita  col  conte  di  P'oix.  E 
liernardo  doveva  seguirla  come  un  lacchè....  e  per- 
chè ?  Per  essere  testimonio  di  una  breve  ora  di  trionfo, 
e  degli  anni  di  rovina  che  ne  sarebbero  seguiti  ?  Egli 
giurò  di  voler  partire  per  Grasse  come  ne  era  ve- 
nuto, abbandonare  quel  sogno,  e  dimenticarlo  :  e 
mentre  giurava,  udì  in  lontananza  il  rimbombo  delle 
grida  che  facevano  noto  a  tutto  il  mondo  come  l'e- 
sercito di  Lione  fosse  passato  all'Imperatore,  e  come 
i  generali  fuggissero  a  briglia  sciolta  davanti  a  lui. 

Dunque  a  Parigi  ?  Soccomberà  egli  come  gli  altri  ? 
Lo  aveva  già  il  potente  maliardo  soggiogato  come 
gli  altri?  Egli  non    lo    sapeva;   ma  era   alla    finestra 


quando  Napoleone  passò,  e  senti  il  cuore  tremargli 
in  petto  all'udire  le  grida  che  s'innalzavano  da  tutta 
la  città. 

A  Parigi,  perchè  là  era  \vonne  ?  Di  nuovo  egli 
disse  che  non  lo  sapeva.  Ma  ordinò  i  cavalli  per 
l'alba  seguente,  ed  il  giovane  Armador  cavalcava  al 
suo  fianco  quando  egli  abbandonò  la  città  e  si  avviò 
verso  la  capitale,  come  verso  la  terra  misteriosa  ove 
tutto  sarebbe  guadagnato  o  perduto,  secondo  il  vo- 
lere del  destino. 


CAPITOLO  XIII. 

Parigi  aspettava,  palpitante  e  trepidante,  1'  arrivo 
di  Napoleone.  I  bei  negozi  eleganti  erano  chiusi,  i 
teatri  vuoti,  la  stampa  distratta,  impotente  a  profe- 
tizzare. Gruppi  di  uomini  stavano  sparpagliati  qua 
e  là  per  le  vie  e  per  le  piazze  facendosi  vicendevol- 
mente la  suprema  domanda  :  Sarà  una  vittoria,  sarà 
una  sconfitta  per  l'Uomo  d'Elba?  11  re  era  fuggito, 
e  le  dame  nei  palazzi  stavano  aff"accendate  a  distrurre 
ogni  minimo  emblema  della  loro  fedeltà  ai  Borboni. 

Parigi,  a  dire  il  vero,  si  mostrava  indifferente  al 
principio  astratto  di  essere  sotto  il  governo  di  un  re 
o  di  un  imperatore,  ma  era  stanca  degli  adulatoti 
che  la  governavano,  .stanca  dell'istorica  inerzia  e  di 
vedere  manomesse  le  sue  libertà. 

Impotente  davanti  gli  eserciti  d'Europa  nel  1814, 
aveva  acconsentito  con  malavoglia  a  mandare  Na- 
poleone all'Elba;  trovandosi  ora  ancora  nelle  stesse 
condizioni  di  allora,  accoglieva  festosa  la  tragi-com- 
media del  suo  ritorno,  colle  sue  più  tristi  conse- 
guenze. 

Amici  dei  Borboni  avevano  messo  in  giro  che  l'Im- 
peratore si  sarebbe  vendicato  sulla  città  compiacente  ; 
ma  nessuno,  salvo  i  timidi,  credevano  in  queste  false 
voci.  Con  tutto  ciò,  i  fastosi  gioiellieri  nei  quartieri 
eleganti,  le  modiste,  i  cappellai,  i  proprietari  degli 
splendidi  caffè  si  afiVettavano  a  cancellare  dalle  in- 
segne dei  loro  negozi  le  armi  reali,  prima  dell'arrivo 
del  «  Piccolo  Còrso  ». 

Sarebbe  stato  un  bell'impiccio  se  l'indomani  il  si- 
gnor duca  di  Berry  e  il  feldmaresciallo  Macdonald, 
il  rude  scozzese,  non  avessero  arrestato  l'Imperatore 
sulla  strada  di  Melun  I  Le  belle  dame  avrebbero  stan- 
cate le  loro  manine  nel  cucire  le  coccarde  tricolori 
sugli  abiti  dei  loro  fratelli,  qualora,  come  dicevano 
gli  amici  di  Napoleone,  il  peggio  succedesse  al  me- 
glio, e  Sua  Maestà  arrivasse  finalmente  alle  Tuile- 
ries.  Anche  i  più  grandi  avvenimenti  hanno  il  loro 
lato  comico;  la  fuga  dall'Elba  non  sfuggiva  alla  re- 
gola. I  parigini  ridevano  al  racconto  della  confusione 
che  succedeva  nei  palazzi;  ma  il  loro  viso  si  oscurò 
quando  degli  uomini  a  cavallo  giunti  da  Melun  rac- 
contarono di  una  sconfitta  da  parte  dei  realisti  e  che 
i  soldati  del  duca  andavano  a  braccetto  cogli  in- 
vasori. 

Bernardo  di  Saint-Armand  intese  questi  discordi 
mentre  entrava  a  Parigi  col  giovane  Armador  sul 
far  della  sera  del  diciassette  di  marzo.  Era  una  falsa 
notizia  in  quanto  che  anticipava  di  qualche  ora  la 
vittoria  dell'Imperatore;  ma  la  magica  sua  natura 
non  poteva  sfuggire  all'occhio  di  un  osservatore; 
c'era  di  che  morire  dalle  risa  un  venti  volte  fra  la 
porta  di  Fontainebleau  e  la  rue  di  Rivoli.  Che  con- 
fusione, che  andirivieni  di  soldati  a  cavallo  eccitati  I 
Era  un  chiudere,  uno  sbattere  d'imposte  dei  negozi, 
continuo.  Si  sarebbe  detto  che  il  diavolo  in  persona, 
seguito  da  uno  squadrone  di  diavoletti,  avesse  attra- 
versato la  piazza   della   Concordia,  tanto  le  vie  e  le 
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piazze  erano    fatte    deserte.  Nonostante  questo,    Pa- 
rigi desiderava  la  venuta  di  Napoleone. 

Un  pomeriggio  freddo  e  umido  aveva  fatto  seguito 
ad    una    mattinata  gelida,   accompagnata    da    brina. 
L'aspetto  della  città  non  era  punto  attraente  e  gaio 
per  quei  poveretti  stanchi  morti.   In  quell'ora  di  pa- 
nico nessun  ufficiale  aveva  pensato  a  domandar  loro 
di  dove  venivano,  ed  a  richiederli  delle   loro   carte. 
Infangati  fino  alle   ginocchia,    affamati    e  assetati,  il 
loro  primo  pensiero   fu    d'informarsi  per  trovare   da 
mangiare,  e  il  secondo    per    trovare    un    letto.    Ber- 
nardo aveva    visto    Parigi    anni  addietro,  nell'epoca 
brillante    della    sua    vita;   ma  naturalmente   non  era 
troppo  pratico  della    città,  e  si  lasciava   quindi  gui- 
dare da  quel  piacevole  e  ciarliero  giovane 
guascone,   il  quale  gli  prometteva  un  buon 
alloggio  con  eccellente  tavola,  finché  fo.sse 
giunta  la  signorina  Vvonne  a  ragguagliarlo 
dei  fatti  suoi. 

Cosi  fosse  stato  davvero  !  Poiché  per 
quale  altra  ragione  si  era  indotto  a  venire 
a  Parigi  se  non  per  sapere  la  verità  riguardo 
alla  sua  storia?  Aveva  essa  seguito  l'Impera- 
tore per  amore  per  lui,  o  come  partigiana? 

Il  futuro  glielo  avrebbe  detto.  Il  futuro, 
che  poteva  innalzarla  fra  le  più  sublimi 
creature  di  Parigi,  o  abbassarla  nel  fango 
della  più  oltraggiosa  fortuna. 

Bernardo,  punto  curioso  di  sapere  dove 
sarebbero  scesi  per  alloggio,  non  ne  fece 
la  menoma  parola  col  giovane  Armador; 
osservò  però  che  si  tenevano  sulla  sinistra 
del  fiume,  per  cui  s'immaginò  che  si  di- 
rigessero verso  il  Quartiere  Latino,  in  uno 
dì  quei  vecchi  alberghi  in  cui  alloggiano 
segretamente. 

Quando  finalmente  si  rivolse  al  giovane 
per  saperne  qualche  cosa,  la  risposta  otte- 
nuta lo  meravigliò  più  di  tutte  le  cose 
udite  in  quel  giorno. 

—  E'  ancora  molto  distante  il  vostro 
albergo,  giovanotto  ?  —  gli  chiese  mentre 
entravano  nell'aristocratico  sobborgo  Saint- 
Germain,  e  i  lampioni  cominciavano  a 
scintillare  nella  crescente  oscurità. 

—  Non  è  un  albergo,  eccellenza,  —  ri- 
spose il  guascone. 

—  Non  è  un  albergo  ?  Allora  andiamo 
in  casa  di  vostri  parenti? 

—  Non  precisamente,  eccellenza  ;  an- 
diamo al   palazzo  Feyrolles. 

—  In  casa  della  signorina?  Impossibile! 

Armador  scosse  la  testa  coperta  di  ca- 
pelli biondi,  coll'aria  di  divertirsi  dello  stu- 
pore del  suo  compagno. 

—  Tale  era  il  desiderio  della  signorina... 

—  disse  timidamente.  —  Essa  non  voleva  saperne  di 
un  altro  luogo.  Dobbiamo  duncjue  andare  al  palazzo 
Feyrolles,  aspettando  il  suo  ritorno;  se  pure  non  sarà 
diggià  giunta.  Eccellenza,  gli  ordini  erano  precisi,  ed 
io  debbo  eseguirli. 

—  Ma  se  ci  incontrassimo  con  suo  fratello,  il  duca, 
come  accoglierebbe  questo  amico  di  sua  sorella?  — 
chiese  in  tono  concitato.  Egli  era  persuaso  che  .Ar- 
mador scherzava,  e  questa  sua  libertà  lo  offendeva. 

Il  giovane,  col  sorriso  sulle  labbra,  persisteva  nelle 
affermazioni. 

—  La  mia  padroncina  non  vuol  saperne  che  cer- 
chiamo un  altro  alloggio,  eccellenza.  Se  troveremo 
il  duca  in  casa,  siate  persuaso  che  sarà  altrettanto 
ospitale    quanto    sua    sorella.   Egli    è    al  servizio  del 


marchese  di  Navarren  ;  ma  il  marchese,  state  certo, 
non  si  lascerà  vedere  in  Parigi  finché  non  avrà  fatto 
pace  coir  Imperatore,  e  ciò  non  sarà  ancora  né  do- 
mani, né  dopo,  eccellenza.  Ecco  la  ragione  per  cui 
la  signorina  ci  ordinò  di  venire  a  casa  sua.  Il  si- 
gnor duca  ha  bisogno  dell'inlluenza  di  sua  sorella 
presso  Sua  Maestà;  non  .sarà  cosi  poco  prudente  da 
accogliere  male  gli  amici  della  signorina. 

La  sua  logica  non  era  discutibile,  per  cui  Bernardo 
tacque.  L'imbarazzante  problema  della  sua  visita  ver- 
rebbe sciolto  da  (luella  saggia  testolina  di  fanciulla, 
colla  stessa  tenacia  e  forza  di  convinzione  con  cui 
aveva  risolto  altre  difficoltà.  Riflettè  con  piacere  che 
in  questo  modo    avrebbe    goduto  di  un'intima  asso- 


E  si  rimise  a  bussare  contro  la  porta  massiccia.... 

ciazione  d'idee,  impossibili  in  un  albergo;  e  le  sue 
nuove  ambizioni  lo  incoraggiavano  a  .segiiire  volen- 
tieri il  guascone  verso  il  ])ortone  del  palazzo  della 
signorina,  a  quei  tempi  uno  fra  i  più  considerevoli 
palazzi  del  sobborgo  Saint-Germain. 

Era  notte  chiusa  quando  raggiunsero  il  cortile  di 
entrata  del  palazzo.  Quivi  nessun  lume,  cosa  strana, 
guidava  lo  straniero  verso  la  loggia  del  portiere  o 
ne  indicava  la  presenza.  A  dire  il  vero,  questo  pa- 
lazzo non  faceva  eccezione  alla  regola  nel  suo  silen- 
zioso aspetto.  In  tutta  la  lunghezza  del  sobborgo 
Saint-Germain  non  si  trovavano  tre  famiglie  nobili 
che  avessero  aspettato  il  risolversi  degli  avvenimenti 
sulla  vittoria  o  la  sconfitta  di  Napoleone.  Questa 
gente     coraggiosa,  la  quale  solo  una  settimana  prima 
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giurava  e  spergiurava  che  il  Còrso  bandito  sarebbe 
stato  impiccato  o  fucilato  a  Grenoble,  ora  fuggiva  a 
gambe  alzate  verso  il  contine  del  Belgio,  seguendo 
il  loro  padrone,  il  re,  nella  sua  vile  fuga  verso  la 
salvezza  in  un  paese  lontano.  Parigi  avrebbe  riso 
loro  dietro;  ma  stasera  era  sossopra,  agitata;  i  suoi 
cittadini  si  chiudevano  nelle  loro  case,  finché  i  sol- 
dati di  Napoleone  fossero  giunti  a  raccontar  loro  la 
sua  vittoria;  non  era  duncjue  da  meravigliarsi  se  le 
vie  della  città  fossero  buie  e  deserte.  Quando  il  gio- 
vane Armador  bussò  forte  alla  porta  del  i:>alazzo  di 
Feyrolles,  il  colpo  venne  udito  dalla  servitù  tremante 
di  spavento,  come  un  appello  di   Napoleone   stesso. 

—  Il  signor  duca  è  andato  nelle  sue  tenute,  — 
disse  ridendo  il  guascone.  —  Egli  teme  che  siamo 
il  diavolo  con  un'aquila  nera. 

E  si  rimise  a  bussare  contro  la  porta  massiccia, 
gridando  : 

—  Svelti,  venite  ad  aprire  alla  signorina  di  Fey- 
rolles! 

La  sua  costanza  nel  picchiare  fu  ricompensata  fi- 
nalmente dalla  vista  della  testa  mostruosa  d'un  gar- 
zone di  stalla  allacciatosi  ad  un  finestrino,  mandato 
dal  portinaio,  mezzo  morto  di  spavento,  ad  infor- 
marsi di  che  si  trattasse.  Rassicuratosi  dopo  brevi 
parole,  condusse  il  portinaio  stesso  alla  porta,  e 
quando  questi  udì  il  nome  dei  visitatori  e  capì  che 
portavano  una  lettera  d'Yvonne  per  il  duca,  si  de- 
cise ad  aprire  i  pesanti  battenti  del  portone,  e  per- 
mise ai  viaggiatori  di  entrare  coi  loro  cavalli.  Nel 
cortile  trovarono  lo  stesso  silenzio,  la  stessa  aria  di 
desolazione.  Qui,  come  negli  altri  palazzi  dell'aristo- 
crazia, pareva  che  gravasse  sopra  la  grande  ombra 
di  Napoleone. 

—  H  vostro  padrone  è  in  casa?  —  chiese  il  gua- 
scone al  portinaio. 

L'uomo  discreto  fece  una  risposta  discreta. 

—  Il  duca,  mio  padrone,  è  indisposto  in  letto,  — 
disse. 

—  Molto  probabilmente  sarà  sotto  il  letto,  —  mor- 
morò il  guascone  alle  orecchie  di  Bernardo.  Poi,  ri- 
voltosi al  portinaio,  continuò  : 

—  Di  grazia,  avvertite  il  duca  che  il  signor  di 
Saint-Armand,  di  cui  già  gli  parlò  sua  sorella,  è 
giunto  in  questo  momento  da  Melun. 

—  Sarà  fatto  immantinenti.  Avete  voi  detto  da 
Melun? 

—  Sì,  da  Melun  e  dall'esercito. 

—  Allora  voi  ci  portate  notizie  del  bandito? 

—  Sua  Maestà  l'Imperatore  sarà  qui  domattina. 

—  Dio  ci  scampi  e  liberi.  Siamo  perduti  ! 

—  Ciò  dipende  dal  modo  con  cui  accoglierete  gli 
amici  di  Sua  Maestà. 

—  Servirò  a  sua  eccellenza  del  vino  d'Armagnac, 
degno  di  essere  servito  al  Papa.  Dio  mio,  che  in- 
fame! Dicono  che  impiccherà  metà  degli  abitanti  di 
Parigi,  signore. 

—  Allora  procurate  di  far  parte  della  metà  fortu- 
nata. Intanto,  vi  prego,  andate  ad  informare  il  duca. 

11  vecchio  servitore,  il  cui  viso  avrebbe  servito  di 
modello  per  decorare  un  frontone  di  una  delle  porte 


di  Notre-Dame,  chiamò  con  un  fischio  uno  dei  gar- 
zoni di  scuderia  perchè  venisse  a  dar  ordine  ai  ca- 
valli, poi  disse  ai  camerieri  di  condurre  i  viaggia- 
tori in  casa.  Questi  si  erano  nascosti  in  un  angolo 
per  non  essere  visti,  e  fu  molto  a  malincuore  che 
uscirono  dal  loro  nascondiglio  ed  andarono  ad  ac- 
cendere i  lumi  nella  splendida  liall,  ed  a  guidare  gli 
stranieri  nella  loro  camera  da  letto.  Dopo  un  po'  il 
buio  e  silenzioso  palazzo  era  illuminato  e  pieno  di 
movimento.  Fu  impossibile  trovare  il  duca  ;  il  ser- 
vitore mandato  per  avvisarlo  dell'arrivo  di  Bernardo 
e  di  Armador,  ritornò  dopo  un  po'  coll'aria  contrita. 

—  Il  mio  padrone  non  è  in  camera  sua.  Temo 
abbia  lasciato  Parigi,  eccellenze. 

—  Per  cui  toccherà  a  noi  d'intercedere  l'Imi^era- 
tore  per  aver  salva  la  vo.stra  vita,  —  disse  il  gua- 
scone guardando  Bernardo  con  aria  furba.  Poi  con 
fare  disinvolto  comandò  un  buon  pranzo,  facendo  ca- 
pire che  se  il  servizio  non  fosse  stato  inappuntabile, 
ne  avrebbe  parlato  alla  signorina.  Le  sue  parole  ot- 
tennero un  buon  risultato.  Dopo  poco  tempo  i  mi- 
gliori vini  e  le  più  scelte  vivande  che  si  trovavano 
in  casa  vennero  schierati  sulla  tavola  di  mogano 
nella  vasta  sala  da  pranzo.  Nelle  cucine  e  nelle  scu- 
derie vi  era  un  gran  movimento  ;  si  sarebbe  detto 
che  una  bacchetta  magica  avesse  d'un  tratto  risve- 
gliato il  palazzo  Feyrolles.  Quando  Bernardo  final- 
mente andò  a  letto,  gli  dissero  che  in  quella  stessa 
camera  il  grande  cardinale  Juan  de  Feyrolles  ave\a 
vissuto  gli  anni  più  affaccendati  della  sua  vita  piena 
d'intrighi.  Entrando  si  domandava  se  Yvonne  non 
avesse  ereditato  la  sua  intelligenza,  la  sua  straordi- 
naria indipendenza  da  questo  famoso  suo  antenato. 

Egli  era  in  casa  sua  ;  suo  ospite  dietro  replicate 
insistenze;  in  qualche  modo  suo  prigioniero,  poiché 
egli  stesso  le  aveva  promesso  di  aspettare  il  suo  ri- 
torno prima  di  accingersi  in  qualche  intrapresa  di 
sua  scelta. 

La  suprema  follia  riuscita  oltre  ogni  credere,  no- 
nostante la  sua  audacia,  lo  aveva  portato  in  questa 
casa  dalle  più  superbe  tradizioni  della  vecchia  Fran- 
cia, dai  grandi  nomi  gloriosi  la  cui  fama  era  tuttora 
nota.  E  la  rappresentante  di  questa  famiglia,  forte 
della  sua  autorità  per  la  presenza  dell'Imperatore, 
era  la  donna  da  lui  amata  come  mai  aveva  amato 
nella  sua  gioventù  spensierata.  Lasciate  che  Parigi 
Io  ricompensi  come  fece  con  altri,  i  quali  seppero 
approfittare  dei  tristi  momenti  in  cui  si  trovava  in 
quell'epoca  di  trasformazione,  di  opportunismo,  ed 
egli  potrà  avere  il  diritto  di  aspirare  alla  mano  di 
Yvonne  di  Feyrolles  e  di  entrare  a  casa  sua  come 
padrone.  Un  nuovo  ottimismo,  nato  dalle  circostanze 
avventurose,  gli  prometteva  pure  questo;  ma,  pri- 
ma di  tutto,  gli  sussurrava  una  voce,  tu  devi  gua- 
dagnarne il  diritto. 

Poco  a  poco  il  sonno  lo  colse,  e  sognò  d'Yvonne 
e  delle  sue  promesse.  Ma  una  nube  oscurava  il  bel 
sogno  dorato,  ed  ecco  la  voce  tornavagli  a  sussur- 
rare, come  già  aveva  fatto  lungo  la  strada  di  Parigi, 
che  Yvonne  amava  l'Imperatore  e  che  per  amor  suo 
avrebbe  sfidato  e  rischiato  tutto. 


(Continua). 
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Gli  stabilimenti  e  le  cantine  Cinzano  a  Santa  Vittoria  d'Alba. 

DAIiIi'JlPEHlTIVO  flli  BRINDISI 


Aperitivo  fu  in  passato  una  parola  riservata  alla 
scienza  medica  e  farmaceutica.  Essa  valeva  a  si- 
gnificare quei  rimedi  atti  a  stimolare  l'appetito. 
Ma  da  parecchi  anni,  in  Francia  particolarmente, 
venne  usata  a  indicare  queUe  bevande,  le  quali 
prese  ante,  prandium.  hanno,  o  pretendono  avere. 
un'effìcacLa  tonica. 

L'aperitivo  è  entrato  largamente  nelle  consue- 
tudini della  vita  contemporanea;  quantunque  esso 
abbia  anche  e  abbondantemente  servito  d'etichetta  a 
misture  che  di  aperitivo  non  hanno  che  il  no. 
me,  tuttavia  corrisponde  a  una  esigenza  del  tem- 
peramento fisiologico  che  prevale  neir  epoca  no- 
stra: quello  nervoso.  Una  bibita  non  soverchia- 
mente alcoolica,  nella  quale  entrino  degli  estratti 
amari  vegetali,  vale  a  dare  tonicità  allorganismo, 
fra  le  eccitazioni  e  le  depressioni  in  cui  si  svol- 
ge, febbrilmente  attiva,  l'esistenza  delTuomo  mo- 
derno. 

Questo  larghissimo  uso.  che  risponde  a  un  vem 
bisogno,  ha  fatto  sì  che  gli  aperitivi  si  sieno  ve- 
nuti moltiplicando.  Chi  saprà  dire  quanti  amari 
d'ogni  genere  e  specie  pretendano  a  questo  nome? 
O.gni  nazione,  ogni  città,  ogni  liquoreria,  ogni  bar, 
si  può  dire,  abbia  il  proprio.  Alcuni  si  acconteii- 
tano  di  una  piccola  clientela,  altri  aspiaano  a  una 
maggior  notorietà,  e  col  mezzo  della  icrlatne  ten- 
dono a  conquistarla.  Questa  concorrenza,  che  ha 
per   aampo   d'nzinne   lo    stiimif^o   iIhc-ij    uontini   — 


vale  a  dire  uno  degli  organi  più  e.ssenziali  e  de- 
licati —  si  svolge  senza  controlli  di  alcun  conerr*. 
Benché  alcuni  «  aperitivi  »  sienn  composti  di  so- 
stanze mediche,  le  quali  usate  con  una  certa  lar- 
ghezza i)Ossoi)o  produrre  disturbi,  intossicazioni  e 
persino  la  morte,  e  che  comunque  non  si  adat- 
tano a  tutti  gli  organismi,  tuttavia  la  massima  li- 
bertà regna  in  questa  industria  e  in  questo  com- 
mercio. E"  quindi  necessario  che  il  pubblico  si 
|)rotegga  da  sé.  non  lasci  che  la  liquoreria  o  il 
l)ar  ch'egli  visita.  do|io  una  giornata  di  lavoro, 
per  luendere  un  tonico  che  faccia  come  da  sve- 
glia alle  facoltà  intorpidite  da  una  operosità  f<Mi- 
brile,  gli  versi  ciò  che  gli  pare  e  gli  piace.  Uifr..  i 
te  a  Così  ticcanita  concorrenza  —  nella  quale  il 
basso  prezzo  che  permette  al  rivenditfue  un  mag- 
gior guadagno,  è  l'arma  più  efficace  —  che  si 
svolge  a  tutto  detrimento  tiel  consumatore,  è  bene 
che  ([uesti  si  premunisca,  esiga  ciò  chegli  sa  per 
pratica  e  per  esperienza  di  uiui  (inalila  superiore 
Co'.i>oMd' it;i    da    .iiiiii     li    iiinvi'   >•  ili    •^iifci'^^i) 


Queste  riflessioni  io  facevo  dopo  aver  visitato  la 
più  grande  fabbrica  di  vermouth  che  esista  al 
mondo.  Il  vermouth  è  riconosciuto  uno  deirli  ape- 
ritivi più  .salubri,  perchè  la  sua  azione  tonica  non 
è  prevalentemente  alcoolica  :  l'alcool  in  e.sso  non 
entri   rlif    iiflln    proi>  irziouii  d"!   1.')   tur   cento.   Vtv 


DALL'APERITIVO    AL    BRINDISI 


L'ingresso  allo  stabilimento  e  alle  cantine  Cinzano. 


coiiiijosizione  ijoi  il  vermouth  è  cjualche  cosa  di 
intermedio  fra  il  vino  dolce  e  il  liquore  amaro, 
cosicché  si  beve  nelle  proporzioni  d'un  liquore, 
senza  che  abbia  azione  alcoolica  suneriore  a  quel- 
la d'una  piccola  quantità  di  vino.  E  in  un'epoca 
in  cui  si  deplora  l'abuso  degli  eccitanti,  questo 
non  è  piccolo  vantaggio,  'terchè  fa  sì  che  l'aperi- 
tivo non  sconfini  e  ad  un'azione  benefica  non  ne 
sostituisca   una   dannosa. 


Ma  «  vermouth  »  è  una  parola  die  basta  assai 
spes.so  scrivere  su  una  bottiglia,  senza  che  di 
essa  il  contenuto  corrisponda  ad  alcuna  delle 
condizioni  che  dovrebbero  caratterizzarlo.  Ho  letto 
iccentemonle  in  un  trattato  che  tutti  possono 
lare  del  vermouth,  ma  che  a  farne  del  vero  e 
buono  è  tutt'altro  che  facile.  La  prima  circo- 
stanza spiega  percliè  le  fabbriche  di  vermouth 
sono  così  numerose,  e  la  seconda  perchè  si  trova 
spesso  del  vermouth  assolutamente  pessimo,  che 
però  pagate  caro  quanto  il  buono. 

La  grande  fabbrica  di  vermouth  cui  accennavo 
ò  quella  Tinzano.  Essa  gode  ormai  di  una  rino- 
manza universale  ed  ha  contribuito  efficace- 
mente a  stabilire  la  superiorità  di  Torino  — ov'es. 
sa,  in  corso  Vittorio  Emanuele  86,  ha,  in  uno 
splendido  palazzo,  la  sua  sede  amministrativa  — 
come  fabbricatrice  di  questo  prodotto;  superio- 
rità che  artificiosamente  non  si  crea  e  indu- 
strialmente  non  si  sostituisce. 

Per  il  fatto  però  che  La  fabbrica  effettivamente 
si  trova  fuori  di  Torino,  quasi  in  un  paese  pocu 
frequentato  del  Piemonte  —  Santa  Vittoria  d'Al- 
ba —  nella  magnifica  zona  vinicola  della  valle 
del  Tanaro,  nell' 

esultante  di  castella  e  vigne 
sìiol  cVAleramo 

la  colossale  struttura  enologica  di  questo  stabili- 
mento è  ignorata  dalla  gran  maggioranza,  quan- 
tunque essa  sia  valsa  a  richiamare  più  duna  volta 
l'attenzione  del  Re.  che  volle  rivisitarla,  e  l'inte- 
ressamento di  scuole  d'agricoltura   dell'estero  —  fra 


La  vendemmia  del  Moscato  sui  colli  d'Alba. 


DALL'APERITIXO    AL    BRINDISI 


Le  pigiatrici  di  Santo  Stefano  Belho. 


cui  recentemente  quella  importantissima  di  Mont- 
pellier —  che  vengono  in  scientifico  peileprinag. 
gio  di  ammirazione  e  di  studio. 

Se  oggi  Carlo  Alberto,  il  Re  magnanimo  e  infe- 
lice .  rivivesse ,  chissà  come  il  suo  spirito  esulte- 
rebbe dinanzi  al  grande  colosso  che  si 
è  foi'inato  attorno  a  Quella  sua  villa  // 
Moscatello,  in  cui  egli  nel  1S45,  fiducio- 
so anche  nel  risorgimento  agricolo  del 
suo  paese,  voleva  iniziare  la  delicata 
industria  dei  vini  spumanti.  Attorio 
alle  cantine  da  lui  costruite  che  si  inol 
trano  sotto  il  colle  a  profondità  decre- 
scenti, altre  colossali  si  sono  aperte  ed 
altre  ancora  si  vanno  formando.  Le 
gallerie  scavate  nella  collina  occupano 
8800  metri  quadrati  e  13,01J0  mq.  i  fab- 
bricati, mentre  tutto  lo  stabilimento  ne 
occupa  ben  36.000.  Le  botti  e  i  tini  co- 
lossali si  inseguono  per  centinaia  di  me- 
tri in  spaziose  cantine;  a  centiixaia  di 
migliaia  le  bottiglie  sono  disposte  in  al 
tre;  dei  corridoi  si  aprono  per  ogni 
dove  nel  colle  e  sotto  il  fabbricato,  fra 
altissime  pareti  bianche,  in  cui  spor- 
gono di  tanto  in  tanto  dei  rubinetti. 
Sono  cisterne,,  in  cemento  e  foderate  di 
vetro,  aventi  la  ca])acità  da  50.)  a  7r,0 
ettolitri  runa.  E  queste  enormi  cister- 
ne, che  hanno  l'ampiezza  di  vere  ca- 
mere d'abitazione,  sono  IGO.  né  bastano 
ancora.   Altre  "23  sono  in  costruzinnc  e 


si  presume  fria  clie  altn^  ancora  necessiteranno. 
-Attorno  a  cosi  enorme  (luantltà  di  vasi  vinari. 
in  cui  si  calcola  sieno  normalmente  non  meno  di 
13  milioni  di  litri  di  vino  o  di  vermouth,  ferve 
la    vita   del    grande    stabilimento    industriale.    Gli 


Antiche  cantine  per  l'invecchiamento  dei  .Moscati. 
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Nuove  cantine  per  l'invecchiamento  del  vermouth 


()|>(^rni  sono  3(10;  buon  ninnerò  di  essi  è  applicato 
alle  cantine,  al  travaso,  alle  operazioni  di  cliiari- 
ticazione  dei  vini,  di  pulizia  delle  cisterne,  altri 
ancora  alla  fabbricazione  dei  fusti,  alla  pulitura 
delle  botti  e  delle  bottiglie,  al  riempimento  di  esse, 
alla  imbottigliatura,  all'etichettatura,  àllimballag. 
fTio,  alla  costruzione  di  casse....  Le  botti  colme  e 
lo  casse  ripiene  di  bottiglie  si  accumulano  e  una 
locomotiva  —  che  porla  meritamente  il  nome  di 
Enrico  Cinzano,  che  fu  il  grande  spirito  anima- 
tore della  ditta,  di  cui  Francesco  Cinzano  era  stato 
il  fondatore  —  per  un  raccordo  porta  più  volte 
iipni  giorno  va.goni  carichi  di  botti  e  di  casse  alla 
vicina  stazione  di  Santa  Vittoria  e  riporta  altri 
vagoni  carichi  di  bottiglie  vuote,  di  casse  da  im- 
baJlaggio,  nerchè  la  fabbricazio  :o 
clie  lo  stabilimento  ne  fa  non  Inasta 
e  di  turaccioli  che  si  consumano  a 
milioni,  nonché  i  vagoni  serbatoi, 
che  in  numero  di  14  recano  conti- 
nuamente da  uno  stabilimento  suc- 
cursale che  si  trova  nel  vicino  pae- 
se di  Santo  Stefano  Belbo,  altro 
vino,  che  ricolma  i  vuoti  delle  ci- 
sterne e  dei  tini  che  il  consumo 
•  luotidiano  va   in    essa   facendo. 

La  meccanica  niù  progredita  e 
perfezionata  regna  anche  qui,  a 
rendere  pili  sollecito  il  lavoro  e  )iiii 
preciso,  fna  derivazione  di  ener- 
gia elettrica  dà  luce  e  movimento; 
è  essa  che  per  il  tramite  di  ben  17 
motori  elettrici  provvede  alle  ope- 
razioni di  travaso  dei  vini,  fatto 
col  mezzo  di  '  omne  ;  è  essa  cho 
aziona  le  macchinei.  che  con  una 
rapidità  e  una  perfeziono  meravi 
gliùse  lavano,  l'ieiniiiono.  turano, 
•-■tichettano  miL-liaia  di  bottiglie  a! 
f-iorno.  E  meccanicamente  sono  pro- 
dotte nelle  segherie  le  cassette  di 
imballaggio.  La  meccanica  poi  è 
aitplicata   anche  alle  operazioni  ten- 


denti a  portare  a  (>  gradi  sotto 
()5  sopra  zero  la  temperatura 
vini,  o  a  graduare  le  miscele 
una  precisione  matematica,  o  a 
durre  quelle  distillazioni  alcooliche 
o  vinose,  che  sono  così  importante 
coefficiente  per  fare  del  vermouth 
un  liquore  dal  tipo  costante.  Ma  a 
dare  un'idea  della  febbre  di  lavoro 
che  regn;i  nello  stabilimento  varrà, 
una  cifra:  si  rileva  dalla  statistica 
ufiìciale  della  dogana  di  Buenos 
.Ayres.  che  nello  scorso  V.Wj  ki  ditta 
Cinzano  ha  inn>ortato  nella  Repub- 
i)lica  .Argentina  2-?8  063  casse  di  12 
liottiglie  di  vermouth  luna.  \el  pri- 
mo semestre  di  quest'anno  poi  le 
casse  furono  140.000  e  raumento  si 
è  andato  facendo  nei  mesi  succes- 
sivi ancora  maggiore.  Ora  queste 
cifre  rapresentano  un  indice  elo- 
(luente  ;  sono  decine  di  mi,gliaia  di 
bottiglie  0  migliaia  di  casse  che 
f('iot  irliMnainrnt(>  devono  es.sei" 
pronte  a  partire.  Solo  un'organizza- 
zione grandiosiamente  perfetta  può 
coiìseatire  di  far  fronte  a  questi 
aumenti  di  richieste  del  consumo, 
senza  alterare  minimanente  la  pro- 
duzione. E  come  nella  Repubblica  .Argentina,  in 
ogni  parte  del  mondo  il  vermouth  Cinzano,  il  bion- 
do ed  igienico  aperitivo,  che  si  nnìtura  sui  coili 
dWllia.  porta  ii  ijrofumo  dell'eterna  giovinezza 
d'Italia. 


Confesso  ch'io  ero  curioso  di  sapere  come  si  fab- 
brica il  vero  vermouth.  Ed  è.  credo,  una  curio- 
sità che  tutto  il  pubblico  condivide.  Nessun  stabi- 
limento enologico,  meglio  di  quello  Cinzano,  che 
da  quasi  mezzo  secolo  si  è  specializzato  in  que- 
sta produzione  e  che  in  tutte  le  Esposizioni  h;i 
conseguite  le  primarie  onorificenze,  cosi  da  essere 
messo,   nelle   più    recenti   internazionali   —   quella 


I 


Le  cisterne  in  cemento  armato  per  l'invecchiamento  del  vermouth. 
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t'i  Milano  compi  esa  —  fuori  coiicoij-u  e  iiienib.n 
della  giuria  iioteva  riarmi  mog-lio  il  modo  di  sod- 
disfare la  mia   curiosità. 

Capitai  a  Santa  Vittoria  d'Alba  "er  caso,  pro- 
prio nella  stagione  in  cui  la  vendemmia  sta  ter- 
minando. Sui  colli  die  circondano  .\llia  e  di  cui 
ognuno  ha  un  nome  che  è  una  celel)rità  enologica. 
si  coglievano  gii  uUimi  gra))poli  della  beH'uv.i 
bianco  dorata,  clie  risponde  al  nome  di  Moscato. 
A  Santo  Stefano  Belbo  giungevano,  sia  dai  vasti 
vigneti  della  casa  Cinzano.  si;i  da  altri  produttori, 
a  centinaia  i  carri  licolmi,  e  l'uva  aai  di'- dsiti 
liassavii  meccanicamente  nei  grandi  torchi  dell  ; 
liigiatura  col  mezzo  di  grandi  condotti.  11  vino 
bianco  etl  ardente,  così  ricco  di  materie  zuc- 
cherine, usciva  da  esso  a  flotti  e  le  vinacce,  desti- 
nale all'estrazione  dell'alctn)!,  formavano  delle  voii' 
monta.eiie.  Ben  25l).(K)l)  kg.  al  giorno  d'uva  voii- 
vano  cosi  i)igiati  e  il  «  dolce  licore  ..  andava  a 
riempire  tini  e  cisterne,  per  riversarsi  nei  va.uoii  - 
serbatoi,  che  dovevano  tras)»ortar!o  a  Santa  Vii. 
toria  d'.Alba.  Oni  imre  le  operazioni  della  pigia- 
tura si  compivano,  ma  su  scala  man  vasta;  vi  giun- 
geva anche,  da  altri  lU'oduttori,  del  vino  pigiato 
di  fresco  e  la  cui  fermentazione  non  era  ancor 
iniziata.  Nelle  botti  e  nelle  cisterne  era  già  l'al- 
cool nelle  proporzioni  volute,  ad  attendere  il  vino, 
a  mischiarsi  con  esso,  per  arrestare  la  fermenta- 
zione. Da  altre  Provincie  d'Italia  ove  la  vendem- 
mia anticipa,  erano  giunti  a  centinaia  i  va 
goni  carichi  della  miglior  uva  o  del  miglior  vino 
bianco  secco,  ottimo  |ier   il   suo  .ixrado  alconlico   ;; 


Riparto  imbottigliamento  (antico  sistema). 

i-iafforzare  il  prodotto  |)in  dolce  e  delicato  dei 
colli  piemontesi.  K  con  (|uesta  prima  fusione  di 
Moscato  di  Canelli.  di  vino  secco  e  di  alcool  eh.' 
il  vermouth  tlinzfino  si  rirepara.  E  nt^lle  ci- 
sterne e  nelle  botti  essa  riposa,  ni-ituraiido  nel 
r.egreto  di  esse,  nei  silenzin  delle  vaste  can- 
tine il  futuro  liquore.  E'  un  riposo  die  dopo 
qualche  mese  è  interrotto  da  un  primo  trava- 
so; il  vino  che  è  entrato  .-niror  tnrhido.  come  usci 


La  macchina  che  lava  automaticamente  le  botti.i?lie.  culi  soda,  acgua  huilente  e  ;ic.|U.i  liedJa. 
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La  fabbricazione  delle  cassette  d'imballaggio. 


ilalle  macelline  pigiatrici,  è  divenuto  chiaro:  ogni 
«uà  feccia  è  scesa  nel  fondo  delle  cisterne  e 
delle  botti  ed  in  esse  le  lascia.  I  travasi  sono  pa- 
recchi, aiutati  dai  mezzi  più  delicati  e  costosi  che 
suggerisce  la  tecnica  enologica,  e  alla  fine  per  pra- 
ticare un'ultima  operazione  esso  è  pastorizzato. 
vale  a  dire  fatto  passare  con  apposite  macchine 
a  una  temperatura  di  65  gradi.  Intanto  i  lambic- 
chi producono  gli  estratti  alcoolici  e  vinosi  clie 
dovranno  dare  al  vermouth  il  suo  soeciale  gusto 
e  profumo.  Sono  ben  2.2  qualità  di  erbe  alpine  che 
entrano  nella  composizione  di  questi  estratti,  di- 
rettamente prodotti,  mercè  la  distillazione.  La  mi- 
.-tura  fatta,  il  vermouth  torna  a  riposare,  sino  a 
che  non  viene  per  qualche  tempo  fatto  passare  in 
grandi  cisterne  refrigeranti  che  portano  la  sua 
temperatura  a  0-7  gradi  .sotto  zero,  sia   allo 'scopo 


di  aiutare  il  processo  di  chiarificazione,  sia  .i 
quello  di  affrettare  l'invecchiamento.  Il  vermouth 
è  cosi  pronto  ad  essere  messo  in  commercio;  l'e- 
nolo.go  che  lo  ha  seguito  passo  passo  nella  sua 
formazione,  mercè  frequenti  analisi  chimiche  pira- 
ticate  in  un  apposito  laboratorio  di  cui  lo  stalDili- 
mento  Cinzano  è  provveduto,  lo  abbandona  a  chi 
deve  dargli  veste  industriale.  E  il  vermouth  im- 
bottigliato, etichettato,  impagliato,  messo  in  cas- 
sette sorte  dallo  stabilimento.  Un  neriodo,  che  si 
calcola  di  tre  anni,  è  trascorso  da  quando  vi  è 
entrato  in  grappoli,  ma  esso  esce  d'un  bel  color 
d'ambra,  limpido  e  brillante,  portando  in  se  con- 
centrate tutte  le  virtù  dei  vigneti  dei  nostri  colli, 
tutti  gli  aromi  delle  erbe  delle  no.stre  Alpi. 


La  macchina  etichettatrice. 


Ma  io  non  voglio  tralasciare  di  toccare  un  altro 
argomento,  il  quale  paimi  rappresenti  un  grande 
interesse  nazionale.  E'  veramente  strano  il  fatto 
che,  mentre  l'Italia  può  trarre  dalle  sue  uve  d'.Asti 
e  di  Moscato  dei  vini  spumanti  ideali,  essa  sia  cosi 
largamente   per  essi  tributaria  alla  Francia. 

La  ragione  per  cui  lo  chanipacinc  è  quello  che 
domina  sulle  nostre  tavole,  quello  col  quale  si 
brinda  ai  nostri  banchetti,  sta  in  ciò,  che  la  sua 
produzione  ha  raggiunto  una  vera  nerfezione  in- 
dustriale. Solo  un  grande  stabilimento  enologico 
può  tentare  la  concorrenza,  intesa  a  far  valere  al 
suo  giusto  valore  i  grandi  pregi  delle  nostre  uve. 
E'  a  questo  scopo  altamente  patriottico  che  tende 
da  qualche  anno  la  casa  Cinzano.  Se  essa  deve 
la  sua  rinomanza  al  vermouth,  non  è  meno  vero 
che  trovandosi  in  un  centro  vinicolo  ove  l'Asti,  il 
Moscato  e  il  Barolo,  il  Barbaresco,  il  Canelli,  il 
Grignolino  maturano,  essa  non  ha  trascurato  que- 
sti prodotti  e  li  abbia  resi,   per  la  loro  genuinità. 


DALL'APERlliVO    AL    BRINDISI 


al  pari  del  suo  vermoutli  apprezzati.  Il  vino  Mv- 
scato  spumante  costituì  per  essa  anzi  una  siiecia- 
lità,  ed  lo  ricordo  ancora  come  nel  banchetto  che 
il  Re  d'Italia  offrì  a  Loubet  il  Moscato  Cinzano  fi- 
gurasse accanto  alla  più  rijiomata  marca  di  cham- 
pagne. Le  due  nazioni  si  rendevano,  giustamente, 
a  tavola  l'onore  del  bicchiere. 

Ma  la  casa  Cinzano  osservò  che  nel  pubblico  era 
penetrata  assai  profondamente  la  convinzione  che 
i  vini  spumanti  italiani  fossero  infei'iiiri  agli 
«  champagne  »  francesi,  (.iù  derivava  dal  fatto  che 
in  Italia  si  era  tentato  piuttosto  crimilarii  che  di 
equipararli  e  superarli  valendosi  delle  speciali  ca- 
ratteristiche delle  nostre  uve.  Gli  imitatori,  md 
vino  come  nell'arte,  sono  sempre  degli  inferiori, 
cosicché  il  pubblico  aveva  la  sua  parte  di  ragione 
per  diffidare. 

Di  fronte  a  questo  convincimento  la  casa  Cin- 
zano non  indugiò:  essa  cercò  di  perfezionarsi, 
così  da  poter  presentare  col  nome  di  «  Cinzano  » 
Gran  spumante  una  qualità  di  vino  che  rappre- 
sentasse quanto  di  migliore  si  Dolesse  produrre. 
11  problema,  ho  detto,  si  è  imposto  alla  benemerita 
ditta  da  qualche  anno,  ma  essa  ebbe  la  virtù  e 
l'accortezza  di  non  presentarsi  al  pubblico  che 
dopo  aver  ben  bene  raggiunto  il  suo  intento.  E 
solo  in  questi  giorni  infatti  il  «  Cinzano  »  Gran 
spumante  ha  fatta  la  sua  comparsa  in  pubblico, 
nelle  sue  tre  qualità  di  dolce,  di  secco  e  di  extra- 
secco,   e  la  ditta  diffondendone   ovunque  gratuità- 


La  ferrovia  nell'internu  dello  stabilinieiito. 


mente  i  campioni,  ha  mostrato  di  poter  lldare  più 
clie  tutto  sulla  bontà  essenziale  del  suo  prodotto 
e  sul  conseguente  giudizio  del  ijubblico.  Io  a  h'tinta 
Vittoria  d'Alba  ho  potuto  constatare  con  quanta 
serietà  di  propositi  e  con  uuanta  grandiosità  la 
ditta  (Cinzano  si  e  accinta  a  questa  battaglia  «  11- 
duciosa  -  scrive  in  una  sua  circolare  —  che  la 
sua    legittima    aml>izione,    non   disgiunta    da   seuti- 


Una  delle  cantine  costruite  da  Carlo  Alberto,  destinata  all'invecchiamento  del  vino  spumante. 
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iiieiito  di  amor  ihmiiiìu.  ii-t>vi  largo  consenso  e   in- 
coraggiamento ». 

Alla  lavorazione  del  «  (Iran  sijuniante  "  venne 
adibitii  la  cantina  più  capace  :  (tuella  che  misura 
un  centinaio  di  metri  di  profoniiità  iier  una  ven- 
tina di  iai'ghezza  e  di  cui  la  fotografia  che  ripro- 
duco  nel   mio    articolo,    non    dà,   che   una    pallida 


La  lavorazione  del  «  gran  spumante  ». 

idea.  K' qui  clic  in  CJUtinaiu  di  migliaia  di  lujitigl:o 
il  «  Cinzano  (jran  spumante  »  si  prepara.  Eccolo  ai 
lati  ni  cataste  di  bottiglie  sovi'apposte  orizzontal- 
mente, che  depone  la  parte  di  feccia  che  ancor 
contiene.  Allorché  questo  deposito  è  finito,  le  bot- 
tiglie vengono  fissate  sempre  orizzontalmente  in 
si)ecie  di  rastrelliere,  facendo  entrare  il  collo  delle 
bottiglie  in  appositi  buchi,  dalla  forma  nartico- 
lire.  Quotidianamente  poi  degli  operai  specialisti 
imprimono  alle  bottiglie  una  leggera  e  caratteri- 
r.tica  scossa  facendole  inclinare  sempre  più,  ma 
pradualinente,  colla  testa  all'ingiù,  e  ciò  allo  scopo 
di  far  discendere  ciò  che  il  vino,  àmbottigliato  an- 
cor vergine,  ileposita.  L'operazione  è  duna  delica- 
tezza estrema,  perchè  la  scossa  che  si  dà  al  vino 
deve  ripercuotersi  solo  sul  fondo  di  cfuesto.  altri- 
menti .esso  s'hitorbiderebbe  di  bel  nuovo.  E"  questo 
il  sistema  usitato  appunto  per  i  vini  di  champa- 
gne,  quello  |ier  il  ([naie   essi  sono  duna   così  me- 


ravigliosa iiinidditii.  .VIIorcliL'  dopo  molti  giorni  e 
n:olti  leggeri  scotimenti,  le  bottiglie  a  furia  di  in- 
clinarsi si  trovano  in  posizione  perpendicolare,  vale 
a  dire  col  collo  perfettamente  ali  ingiù,  avviene 
il  cosi  detto  «  dégorgement  ».  Tutta  la  feccia  è  ve- 
nuta per  questa  lunga,  abile  e  delicata  operazione 
discendendo  e  sovrapponendosi  al  lato  interno  del 
turacciolo,  cosicché  basta  levare  que- 
sto, perchè  il  vino  spumeggiante  che 
esce  con  violenza  elimini  tutta  la  parte 
non  limpida.  La  bottiglia  viene  ricol- 
mata e  coU'applicazione  di  un  turac- 
ciolo nuovo  vien  messa  in  condizione 
di  es.sere  finita  esteriormente  con  quel 
nictict  di  eleganza,  con  quella  cura 
neHimbottigliamento  che  la  rende  più 
gradita  al  pubblico.  Ciò  che  è  allin- 
terno,    per   limjjidezza,.    ourezza,    gusto 

—  poss-o  dirlo  con  cognizione  di  causa  ' 

—  è  degno  del  nome  che  gli  si  è  dato. 
Ed  io.  allorché  gustavo  nella  cantina 

solenne    come    un    monumento,    questo 
vhio,    maturato    sui    colli    sovrastanti,' 
non  potevo  far  a  meno  di   pensare  al 
gran   numero  di  brindisi  che  in   Italia 
si   fanno    alla   prosperità,    alla    fortuna 
della   nostra   patria,   al  progresso   delle  ' 
sue  industrie,   allo  sviluppo  della 'sua 
agricoltura,  mentre  novantanove  volte  su  cento  si 
ha  una  coppa  di  vino  straniero  fra  le  mani.  E  pen- 
sando a  ciò,   riflettevo  come   in  nassato  il  Cecubo 
e  il  Falerno  rendessero  il  nome  di  Enotria  famoso, 
quanto  il  valore  delle  armi  romane...   .Altri   tempi, 
si  dirà,  ma  io  però  m'auguravo  possan   presto  tor- 
nare. 

Augurio  il  mio  che,  ripensandoci  ora,  non  rai 
par  fuor  di  luogo,  allorché  ricordo  le  migliaia  di 
casse  ammonticchiate  e  pronte  a  partire,  da  me 
vedute  nei  magazzini  di  Santa  Vittoria  d'Alba,  e 
portanti  i  nomi  dei  paesi  più  lontani  dei  cinque 
continenti  del  mondo,  e  allorché  constato  che  pro- 
prio in  questi  giorni  a  Parigi,  nel  cuore  e  nel 
cervello  della  Francia,  al  N.  28  della  rue  Quatre 
Septembre,  la  casa  Cinzano  apriva  dei  «  salons  » 
d'assaggio  dei   suoi  prodotti. 

Quella  che  fu  gloria  d'Enotria  torna  ad  essere 
Li  fortuna  della  nuova  Italia. 


Auguste  Biagì. 


La  sede  della  ditta  Cinzano  a  Torino. 
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